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Ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î æèçíè è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè âûäàþùåãîñÿ
ó÷åíîãî àêàäåìèêà Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à Ëàçàðåâà è åãî ðîëè â ñîçäàíèè
ÔÒÈÍÒ ÀÍ ÓÑÑÐ, íåîáõîäèìî ñäåëàòü ïðåäèñëîâèå. Â èñòîðèè íàóêè áû-
ëè ñëó÷àè, êîãäà îáúåêòèâíàÿ ëîãèêà ðàçâèòèÿ íàóêè âñòóïàëà â ïðîòèâîðå-
÷èå ñ ñóáúåêòèâíûì ìíåíèåì òâîðöîâ ýòîé æå íàóêè. Òàê, íàïðèìåð, Ìàêñ
Ïëàíê è Àëüáåðò Ýéíøòåéí, âêëàä êîòîðûõ â ñîçäàíèå êâàíòîâîé ìåõàíè-
êè íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü, îäíîâðåìåííî ÿâëÿëèñü è ïîñëåäîâàòåëüíûìè
êðèòèêàìè íîâîé òåîðèè. Âñÿêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ îáðå÷åíà íà íå-
ïîëíîòó, íî ïîðîé ïîó÷èòåëüíà.

Ôîðìàëüíî Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à íåëüçÿ ïðè÷èñëèòü ê îòöàì-îñíîâàòå-
ëÿì ÔÒÈÍÒà. Îí íå áûë â ñîñòàâå èíèöèàòèâíîé ãðóïïû ïî ñîçäàíèþ
ÔÒÈÍÒà è íå ïîääåðæàë îðãàíèçàöèþ âòîðîãî íèçêîòåìïåðàòóðíîãî öåí-
òðà â Õàðüêîâå. Îäíàêî áåç åãî îãðîìíîé ðîëè â ñòàíîâëåíèè íèçêîòåìïå-
ðàòóðíîé ôèçèêè â ÓÔÒÈ è â ñòðàíå íå ìîãëà áû çàðîäèòüñÿ è ñàìà èäåÿ
ñîçäàíèÿ ÔÒÈÍÒà. Íî êîãäà ÔÒÈÍÒ äîêàçàë ñâîþ æèçíåñïîñîáíîñòü è
çàíÿë ëèäèðóþùèå ïîçèöèè â ìèðîâîé êðèîãåíèêå, Ëàçàðåâ ïðèçíàë ïðà-
âèëüíîñòü è äàëüíîâèäíîñòü ðåøåíèÿ î ñîçäàíèè èíñòèòóòà. Ïîýòîìó áåç
ðàññêàçà î Ëàçàðåâå íåâîçìîæíî ñèñòåìíî èçëîæèòü èñòîðèþ ðîæäåíèÿ
ÔÒÈÍÒà.

6 àâãóñòà 1906 ãîäà â ñåëå Ìèðîïîëüå Êóðñêîé ãóáåðíèè (íûíå Ñóì-
ñêîé îáëàñòè) â ñåìüå ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà Ãåîðãèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à è
Àííû Èâàíîâíû Ëàçàðåâûõ ðîäèëñÿ äåñÿòûé ðåáåíîê — ñûí Áîðèñ. Â ìíî-
ãîäåòíîé ñåìüå (7 áðàòüåâ è 4 ñåñòðû) ìëàäøå Áîðèñà áûëà òîëüêî ñåñòðà
Àííà. Â çðåëûå ãîäû Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷, çàïîëíÿÿ àíêåòû îòäåëà êàäðîâ
ñòðîãî “ðåæèìíîãî” èíñòèòóòà, âûíóæäåí áûë äåëàòü àêöåíò íà òîì, ÷òî
åãî îòåö áûë ó÷èòåëåì Çåìñêîãî ó÷èëèùà è æåíñêîé ãèìíàçèè, ãäå ïðåïî-
äàâàë ëàòûíü, ðóññêèé ÿçûê è “åùå ÷òî-òî”. Îäíàêî è òî, ÷òî îòåö áûë ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåì, îí â àíêåòàõ òîæå îòìå÷àë.

Äåòè âîñïèòûâàëèñü â äóõå ëó÷øèõ òðàäèöèé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè —
ñòðåìëåíèè ê çíàíèÿì, äîáðó, ëþáâè ê ëþäÿì, âçàèìîïîìîùè. Âàæíîå ìå-
ñòî çàíèìàëî òðóäîâîå âîñïèòàíèå è ðàçâèòèå ÷óâñòâà ëè÷íîé îòâåòñòâåí-
íîñòè — êàæäûé ðåáåíîê èìåë ñâîþ ãðÿäêó íà îãîðîäå, çà êîòîðîé óñåðäíî
óõàæèâàë. Îäíèì èç ðàííèõ âîñïîìèíàíèé Áîðèñà áûëî, êàê îí, ÷åòûðåõ-
ëåòíèé, íàõîäÿñü íà ðóêàõ ñòàðøèõ äåòåé, íàáëþäàë ÿðêóþ ïîëîñó, ïåðåñå-
êàâøóþ íî÷íîå íåáî. Ýòî áûë ãèãàíòñêèé õâîñò êîìåòû Ãàëëåÿ, ÿäðî êîòî-
ðîé â 1910 ãîäó î÷åðåäíîé ðàç ïðèáëèçèëîñü ê Ñîëíöó, ïðîëåòåëî ìåæäó
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öåíòðàëüíûì ñâåòèëîì è Çåìëåé, à íàøà ïëàíåòà (âåñüìà ðåäêèé ñëó÷àé!)
ïðîøëà ñêâîçü êîìåòíûé õâîñò. Íè îäèí èç âîïðîñîâ, ÷òî ñûïàëèñü èç óñò
ëþáîçíàòåëüíîãî ìàëü÷èêà, íå îñòàâàëñÿ áåç îòâåòà, îò ñòàðøèõ ÷ëåíîâ ñå-
ìüè îí âñåãäà ïîëó÷àë ïî âîçìîæíîñòè äîõîä÷èâûå ðàçúÿñíåíèÿ. Êîãäà ìà-
ëåíüêèé Áîðÿ óçíàë, ÷òî ýòî — êîìåòà Ãàëëåÿ è ÷òî îíà âîçâðàùàåòñÿ ïðè-
ìåðíî êàæäûå 75 ñ ïîëîâèíîé ëåò, òî îí … çàïàññÿ òåðïåíèåì.

“Ôèçèê-ëèðèê”

Îäíàæäû, âûñòóïàÿ âî ÔÒÈÍÒå, àêàäåìèê Á.Ã. Ëàçàðåâ íåîæèäàííî
ñêàçàë, ÷òî â 1986 ãîäó — â ãîä ñâîåãî âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ — îí íàäååòñÿ íà
âñòðå÷ó ñî “ñòàðîé çíàêîìîé” — êîìåòîé Ãàëëåÿ, è ÷òî ñ÷àñòüå äâàæäû â
æèçíè óâèäåòü ýòó ðåäêóþ íåáåñíóþ ãîñòüþ âûïàäàåò íå ñòîëü óæ ìíîãèì
çåìëÿíàì. Âñå òàê è ïðîèçîøëî: è õîòÿ â 1986 ãîäó êîìåòà, ïðèáëèæàÿñü ê
Ñîëíöó, íå âûïóñòèëà òàêîé æå ðîñêîøíûé õâîñò, êàê â 1910 ãîäó, òåì íå
ìåíåå îíà îò÷åòëèâî áûëà âèäíà íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, “ñàëþòóÿ” þáè-
ëÿðó. Íå çðÿ Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû Á.Å. Ïàòîí íàçâàë Áîðè-
ñà Ãåîðãèåâè÷à “ôèçèêîì-ëèðèêîì”, êîòîðûé âñòðåòèë íå òîëüêî î÷åðåä-
íîå âîçâðàùåíèå ñàìîé èçâåñòíîé èç êîìåò, íî âñòðåòèë è íîâîå òûñÿ÷åëå-
òèå, ïðîæèâ äîëãóþ, ïîëíîêðîâíóþ, ïî÷òè 95-ëåòíþþ æèçíü.

Íî âåðíåìñÿ â ïåðâóþ ïîëîâèíó ìèíóâøåãî âåêà, áîãàòîãî áóðíûìè è
òðàãè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè. Áîëüøàÿ ñåìüÿ Ëàçàðåâûõ íå ñòàëà èñêëþ÷åíè-
åì, åå íå ìèíîâàëè ñòðàäàíèÿ ãðàæäàíñêîé è äâóõ ìèðîâûõ âîéí, óæàñ ñòà-
ëèíñêèõ ðåïðåññèé. Áîðèñó Ãåîðãèåâè÷ó îòíîñèòåëüíî ïîâåçëî — îí îêà-
çàëñÿ ñàìûì áëàãîïîëó÷íûì è óñïåøíûì èç ÷ëåíîâ ñåìüè, ðàñêèäàííîé ïî
ìèðó âïëîòü äî Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Êîãäà ñòàëî âîçìîæíûì, îí íà÷àë ïå-
ðåïèñûâàòüñÿ è îêàçûâàòü ïîìîùü óöåëåâøèì áðàòüÿì è ñåñòðàì, ïðîäîë-
æàÿ ñåìåéíûå òðàäèöèè âçàèìíîé ïîääåðæêè. À â þíîøåñêèå ãîäû, â óñëî-
âèÿõ åùå íå çàâåðøèâøåéñÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû è áåçðàáîòèöû, áóäóùèé
ó÷åíûé âûíóæäåí áûë íà õëåá íàñóùíûé çàðàáàòûâàòü ðàññûëüíûì, êîí-
òîðùèêîì, ó÷åíèêîì ëàáîðàíòà â øàõòåðñêîé ñòîëèöå Þçîâêå. Íåêîòîðîå
âðåìÿ îí ðàáîòàë è ïîìîùíèêîì ïàñå÷íèêà íà îïûòíîé øåëêîâîä÷åñêîé
ñòàíöèè ñåëüõîçó÷èëèùà â Ëîçîâåíüêàõ Õàðüêîâñêîé îáëàñòè, ãäå ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ñåìèëåòíèì Âîëîäåé Õîòêåâè÷åì — áóäóùèì êîëëåãîé è äðóãîì,
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì ÀÍ Óêðàèíû, ðåêòîðîì Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñè-
òåòà. Ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé Áîðèñ ó÷èëñÿ â âå÷åðíåé, çàòåì â ôàáðè÷íî-
çàâîäñêîé øêîëàõ.

Íà÷àëî íàó÷íîãî ïóòè: ñåêóíäà è ìèëëèîí ëåò

Âûñøåå îáðàçîâàíèå Á.Ã. Ëàçàðåâ ïîëó÷èë íà ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå Ëåíèíãðàäñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, êóäà ïîñòóïèë â
1926 ãîäó ïî ñîâåòó ñòàðøåãî áðàòà Þðèÿ. Íà òåððèòîðèè Ëåíèíãðàäñêîãî
ïîëèòåõà ÷àñòè÷íî ðàçìåùàëñÿ è Ëåíèíãðàäñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èí-
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ñòèòóò (ËÔÒÈ), ñîçäàííûé â 1918 ãîäó ïî èíèöèàòèâå àêàäåìèêà Àáðàìà
Ôåäîðîâè÷à Èîôôå.

Âñïîìèíàÿ òî âðåìÿ, Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ êàê èñòèííûé ó÷åíûé âî ãëà-
âó óãëà ïðåæäå âñåãî ñòàâèë îáúåêòèâíîñòü, ôàêò. Ëàçàðåâ íèêîãäà íå ñî-
ñòîÿë â ÊÏÑÑ, ÷ëåíû åãî ñåìüè ïîñòðàäàëè îò Ñîâåòñêîé âëàñòè, íî â
2000 ãîäó â ñâîåé ñòàòüå “Ê èñòîðèè êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè ÓÔÒÈ” îí
ñ÷åë íóæíûì îòìåòèòü, ÷òî â òÿæåëåéøåì 1918 ãîäó Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî íàøëî âîçìîæíîñòü îòêðûòü òîëüêî â Ïåòðîãðàäå òðè íîâûõ íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòà, ðîëü êîòîðûõ â ðàçâèòèè îòå÷åñòâåííîé íàó-
êè ïåðåîöåíèòü íåâîçìîæíî: ËÔÒÈ, Ãîñóäàðñòâåííûé îïòè÷åñêèé èíñòè-
òóò (ÃÎÈ) è Èíñòèòóò ðåíòãåíîëîãèè è ðàäèîëîãèè. Êðîìå òîãî, â òîì æå
1918-ì áûëè îòêðûòû ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûìè Ôèçè÷åñêàÿ ëà-
áîðàòîðèÿ â Ìîñêâå (íûíå ÔÈÀÍ) è Öåíòðàëüíûé àýðîãèäðîäèíàìè÷å-
ñêèé èíñòèòóò (ÖÀÃÈ), íîâûå óíèâåðñèòåòû â Âîðîíåæå, Ãîðüêîì, Äíå-
ïðîïåòðîâñêå, Èðêóòñêå è Òàøêåíòå.

Âñåãî ëèøü ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ñâîåãî îñíîâàíèÿ ËÔÒÈ ñòàë ïðèç-
íàííûì â ìèðå ïåðâîêëàññíûì èíñòèòóòîì. “Ïàïà Èîôôå”, êàê åãî ñ ëþ-
áîâüþ íàçûâàëè ó÷åíèêè è ñîòðóäíèêè, ñìîòðåë äàëåêî âïåðåä è ïðèñòó-
ïèë ê ðåàëèçàöèè ñâîåé ïðîãðàììû äåöåíòðàëèçàöèè íàóêè ïóòåì “ïî÷êî-
âàíèÿ” äî÷åðíèõ èíñòèòóòîâ. Ïåðâûì äîëæåí áûë ñòàòü Óêðàèíñêèé ôè-
çèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ñîçäàâàåìûé â 1928 ãîäó â ïåðâîé ñòîëèöå
ÓÑÑÐ Õàðüêîâå. Ñ ýòîé öåëüþ â Õàðüêîâå áûë âûñàæåí “äåñàíò” èç 16 ìî-
ëîäûõ, íî óæå ñôîðìèðîâàâøèõñÿ ëåíèíãðàäñêèõ ôèçèêîâ âî ãëàâå ñ Èâà-
íîì Âàñèëüåâè÷åì Îáðåèìîâûì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îðãàíèçàöèè ÓÔÒÈ â
íåì áûëî çàïëàíèðîâàíî ñîçäàíèå êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ äîë-
æíà áûëà ñòàòü âòîðîé â êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïå è ÷åòâåðòîé â ìèðå (ïî-
ñëå ãîëëàíäñêîé ëàáîðàòîðèè â Ëåéäåíå, Îêñôîðäà â Âåëèêîáðèòàíèè è
Òîðîíòî â Êàíàäå). Óêðåïèâøèñü â Õàðüêîâå, êðèîãåíèêà, óòâåðæäàë Îá-
ðåèìîâ, íà÷íåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåìó Ñîþçó. Â äàëüíåéøåì âñå
èìåííî òàê è ïðîèçîøëî. Íîâóþ ëàáîðàòîðèþ âîçãëàâèë òîëüêî ÷òî âåð-
íóâøèéñÿ ñî ñòàæèðîâêè â Ëåéäåíå èñêëþ÷èòåëüíî òàëàíòëèâûé 29-ëåò-
íèé Ëåâ Âàñèëüåâè÷ Øóáíèêîâ.

Á.Ã. Ëàçàðåâ ïîëó÷èë äèïëîì ôèçèêà â 1930 ãîäó, ðàáîòàòü æå â ËÔÒÈ
íà÷àë åùå ñòóäåíòîì äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå. Ïî çàìûñëó Îáðåèìîâà “âòîðîé
âîëíîé” â äåöåíòðàëèçàöèè ôèçè÷åñêîé íàóêè äîëæíî áûëî ñòàòü ñîçäàíèå
â Ñâåðäëîâñêå Óðàëüñêîãî ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Íà Óðàëå òî-
æå ïëàíèðîâàëîñü ñîçäàíèå êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè, êîòîðóþ äîâåðåíî
áûëî âîçãëàâèòü ìîëîäîìó ñïåöèàëèñòó Á.Ã. Ëàçàðåâó. Ñ öåëüþ ïðèîáðåòå-
íèÿ íåîáõîäèìîãî îïûòà Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ áûë êîìàíäèðîâàí íà äâà ãîäà
â Õàðüêîâ ê Øóáíèêîâó. Ðåçóëüòàòîì êîìàíäèðîâêè ñòàëè òðè åãî ñòàòüè â
ñîàâòîðñòâå ñ Øóáíèêîâûì â æóðíàëå “Phisikalische Zeitschrift der Sowejet-
union”, èçäàâàâøåìñÿ ÓÔÒÈ íà íåìåöêîì ÿçûêå. Îäíà èç íèõ — “Ìàãíèò-
íûé ìîìåíò ïðîòîíà” — áûëà îöåíåíà ìèðîâûì ôèçè÷åñêèì ñîîáùåñòâîì
êàê “òðèóìô ôèçè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà”.

ÃËÀÂÀ I. ÊÐÈÎÃÅÍÈÊÀ Â ÕÀÐÜÊÎÂÅ
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Âîïðåêè ïðåäñêàçàíèÿì ìàñòèòûõ òåîðåòèêîâ Ãàéòëåðà è Òåëëåðà, ïî
ðàñ÷åòàì êîòîðûõ ýêñïåðèìåíò ñ òâåðäûì âîäîðîäîì áûë îáðå÷åí íà íåóäà-
÷ó, ïîñêîëüêó âðåìÿ óñòàíîâëåíèÿ ðàâíîâåñèÿ ÿäåðíûõ ìîìåíòîâ âî âíåø-
íåì ìàãíèòíîì ïîëå äîëæíî áûëî ñîñòàâèòü ìèëëèîí ëåò, Ëàçàðåâ ñ Øóá-
íèêîâûì äîêàçàëè, ÷òî ýòî âðåìÿ íà ñàìîì äåëå ìåíåå îäíîé ñåêóíäû. Òàê,
ïî ñóòè, â ñàìîì íà÷àëå ñâîåé íàó÷íîé êàðüåðû Ëàçàðåâ ïîëó÷èë áëåñòÿ-
ùèé ýêñïåðèìåíòàëüíûé ðåçóëüòàò, èìåþùèé îáùåôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå.
Òîëüêî äàëåêèìè îò íàóêè ïðè÷èíàìè ìîæíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ýòà, ñòàâ-
øàÿ êëàññè÷åñêîé, ðàáîòà íå áûëà îòìå÷åíà ñïåöèàëüíûìè ïðåìèÿìè.

Â àâãóñòå 1937 ãîäà Ëàçàðåâà âûçûâàþò â Íàðêîìàò òÿæåëîé ïðîìûø-
ëåííîñòè è ïðèêàçûâàþò åõàòü â Õàðüêîâ, íî óæå íå â êîìàíäèðîâêó, à â
êà÷åñòâå çàâåäóþùåãî õîðîøî èçâåñòíîé åìó êðèîãåííîé ëàáîðàòîðèè.
Ïðè÷èíà áûëà â òîì, ÷òî â 1937 ãîäó Øóáíèêîâ áûë àðåñòîâàí, à ñîçäàí-
íàÿ èì âåëèêîëåïíàÿ ëàáîðàòîðèÿ îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ. Ëà-
çàðåâ áûë íàïðàâëåí ñïàñàòü ïîëîæåíèå. Âñêîðå áûëè àðåñòîâàíû äèðåê-
òîð ÓÔÒÈ À.È. Ëåéïóíñêèé è îñíîâàòåëü èíñòèòóòà È.Â. Îáðåèìîâ. Ê ñ÷à-
ñòüþ, ïîñëåäíèì óäàëîñü ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âåðíóòüñÿ ñ “òîãî ñâåòà”,
à Øóáíèêîâ îñòàëñÿ òàì…

Òàê ïî ñòå÷åíèþ òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ Ëàçàðåâ îêîí÷àòåëüíî ñòàë
õàðüêîâ÷àíèíîì.

Ìèðíûå áîìáû…

Óæå â Õàðüêîâå Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ ïðåäëîæèë î÷åíü ïðîñòóþ, íî ýô-
ôåêòèâíóþ èäåþ ïîëó÷åíèÿ âûñîêèõ äàâëåíèé ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ —
èäåþ òàê íàçûâàåìîé “ëåäîâîé áîìáû”. Îñíîâîïîëîæíèê òåõíèêè âûñîêèõ
äàâëåíèé àíãëè÷àíèí Áðèäæìåí ïèñàë, ÷òî, ïîñêîëüêó ïðè íèçêèõ òåìïå-
ðàòóðàõ ðàáî÷åå òåëî (ìàñëî èëè ãàç), ïåðåäàþùåå äàâëåíèå â åãî óñòàíîâ-
êàõ, çàìåðçàåò èëè êîíäåíñèðóåòñÿ, âûñîêèå äàâëåíèÿ è íèçêèå òåìïåðàòó-
ðû íåñîâìåñòèìû.

Ëàçàðåâ æå îáðàòèë âíèìàíèå íà èçâåñòíîå ÿâëåíèå — ïðè çàìåðçàíèè
âîäû â áóòûëêàõ òå ðàçðûâàþòñÿ. Ïðè÷èíà õîðîøî èçâåñòíà — óäåëüíûé
îáúåì ëüäà áîëüøå îáúåìà âîäû. “À ÷òî åñëè ñäåëàòü ñòåíêè ñîñóäà íà-
ñòîëüêî ïðî÷íûìè, ÷òîáû îíè âûäåðæàëè äàâëåíèå ëüäà?” — ïðåäëîæèë îí
â 1939 ãîäó. Â ðåçóëüòàòå èç òîëñòîñòåííîé íåìàãíèòíîé áåðèëëèåâîé áðîí-
çû áûëè ñäåëàíû “áîìáû”, êîòîðûå ïîçâîëèëè âïåðâûå â ìèðå ïðîâåñòè
èçìåðåíèÿ ìàãíèòíûõ è ýëåêòðè÷åñêèõ ñâîéñòâ ðàçëè÷íûõ âåùåñòâ ïðè
íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ è äàâëåíèè äî 20 òûñÿ÷ àòìîñôåð.

…è áîåâûå áóòûëêè èç-ïîä ìèíåðàëüíîé âîäû

Ñ íà÷àëîì âîéíû áûëè ïîñòàâëåíû äâå ñðî÷íûå çàäà÷è: ðàçðàáîòêà è
ïðîèçâîäñòâî ýôôåêòèâíîãî âîñïëàìåíèòåëÿ ãîðþ÷åé ñìåñè äëÿ çàæèãà-
òåëüíûõ ïðîòèâîòàíêîâûõ áóòûëîê è, îäíîâðåìåííî, îðãàíèçàöèÿ ýâàêóà-
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öèè óíèêàëüíîãî íàó÷íîãî îáîðóäîâàíèÿ èç Õàðüêîâà â ãëóáîêèé òûë. Ïåð-
âàÿ çàäà÷à áûëà ðåøåíà â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Í.Ñ. Ðóäåíêî è ïðîôåññîðîì
õèìèè ÕÃÓ Å.Ñ. Õîòèíñêèì. Áåçîòêàçíûå â îáðàùåíèè áóòûëî÷íûå âîñ-
ïëàìåíèòåëè ÁÂ-ÓÔÒÈ áûëè ñîçäàíû. Â õîäå îïàñíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ëè-
øèëñÿ ãëàçà áðàò æåíû Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à (îíè âñå âìåñòå ðàáîòàëè íàä
ýòîé ïðîáëåìîé). Ïðèáëèæàâøèéñÿ ôðîíò òðåáîâàë âñå áîëüøå çàæèãà-
òåëüíûõ áóòûëîê. Èõ ïðîèçâîäñòâî áûëî íàëàæåíî íå òîëüêî â ìàñòåðñêèõ
ÓÔÒÈ — äàæå â ïóòè ñëåäîâàíèÿ â ýâàêóàöèþ èõ ïðîäîëæàëè äåëàòü â âà-
ãîíå-ìàñòåðñêîé.

ÓÔÒÈ áûë ýâàêóèðîâàí â ñòîëèöó Êàçàõñòàíà Àëìà-Àòó. Òàì Ëàçàðåâ
ñ ñîòðóäíèêàìè îêàçàë ïîìîùü â ñîâåðøåíñòâîâàíèè òåõíîëîãèè ïðîèçâîä-
ñòâà ìåäè íà Áàëõàøñêîì ìåäåïëàâèëüíîì çàâîäå. Ñîâìåñòíî ñ Õîòêåâè÷åì
äëÿ âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà áûë ïðåäëîæåí è ðåàëèçîâàí ñïîñîá ïîâûøå-
íèÿ äàëüíîñòè ñòðåëüáû òîðïåäàìè. Äâèãàòåëè òîðïåä òîãäà ðàáîòàëè íà
ñæàòîì âîçäóõå, à ïîäîãðåâ âîçäóõà ñïåöèàëüíûìè òåðìèòíûìè øàøêàìè
ïîçâîëèë ïîäíÿòü ðàáî÷åå äàâëåíèå è, ñîîòâåòñòâåííî, äàëüíîñòü õîäà.

Â ýâàêóàöèè òîíêèå íàó÷íûå ýêñïåðèìåíòû, åñòåñòâåííî, íå ïðîâî-
äèëèñü. Íî ïðåäâîåííûå ðåçóëüòàòû îáðàáàòûâàëèñü è ïóáëèêîâàëèñü íà-
ó÷íûå ñòàòüè. Â 1943 ãîäó Á.Ã. Ëàçàðåâûì áûëà çàùèùåíà äîêòîðñêàÿ äèñ-
ñåðòàöèÿ.

“Ãîñóäàðñòâåííàÿ óáåæäåííîñòü â ïîáåäå”, êàê âûðàçèëñÿ Ëàçàðåâ,
èìåëà ñëåäñòâèåì î÷åíü ðàííþþ ðåýâàêóàöèþ ÓÔÒÈ. Óæå 7 àïðåëÿ 1944
ãîäà ÓÔÒÈ âåðíóëñÿ â Õàðüêîâ. Íåìåäëåííî íà÷àëñÿ ìîíòàæ âîçâðàùåí-
íîãî èç ýâàêóàöèè îáîðóäîâàíèÿ. Íåâåðîÿòíî — 23 àâãóñòà 1944 ãîäà, â ïåð-
âóþ ãîäîâùèíó îñâîáîæäåíèÿ Õàðüêîâà, áûëè ïîëó÷åíû ïåðâûå ëèòðû
æèäêîãî âîçäóõà! Íà òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå íà ïîäíîñå áûë âíåñåí ñîñóä
Äüþàðà ñ æèäêèì âîçäóõîì è ðàçëèò â ìàëåíüêèå ñòåêëÿííûå ðþìî÷êè-
äüþàð÷èêè. Òåìïû âîññòàíîâëåíèÿ ïîðàæàþò — æèäêèå âîäîðîä è ãåëèé
áûëè ïîëó÷åíû â 1946 ãîäó.

“Ýêñïåðèìåíòàòîð âñåãäà ïðàâ”

Â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ íàó÷íûé è îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò Ëàçàðåâà ðàñ-
êðûëñÿ ñ íîâîé ñèëîé. Ôîðìàò ñòàòüè íå äàåò âîçìîæíîñòè äàæå êðàòêî
îñòàíîâèòüñÿ íà âñåõ íàïðàâëåíèÿõ åãî ðàáîò. Âîò ëèøü íåêîòîðûå èç íèõ:
ó÷àñòèå â ðåøåíèè “óðàíîâîé ïðîáëåìû” È.Â. Êóð÷àòîâà, ðàçäåëåíèå èçî-
òîïîâ ãåëèÿ, ñîçäàíèå ñâåðõïðîâîäíèêîâ ñ âûñîêèìè êðèòè÷åñêèìè ïàðà-
ìåòðàìè è óñòðîéñòâ íà èõ îñíîâå, ïîëó÷åíèå ñâåðõâûñîêîãî âàêóóìà ïðè
ïîìîùè êðèîãåííûõ íàñîñîâ, èññëåäîâàíèå âûñîêîòåìïåðàòóðíîé ñâåðõ-
ïðîâîäèìîñòè, èññëåäîâàíèå ìåõàíè÷åñêèõ ñâîéñòâ âåùåñòâ ïðè íèçêèõ
òåìïåðàòóðàõ è ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå. Â âîçðàñòå 42 ëåò îí ñòàíîâèòñÿ
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ, ÷åðåç òðè ãîäà — Ñòàëèí-
ñêàÿ ïðåìèÿ, â 45 ëåò — äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè.
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Ìàêñèìàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü è òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà ýêñïåðèìåí-
òîâ áûëè “âèçèòíîé êàðòî÷êîé” åãî íàó÷íîãî ñòèëÿ. Â 1959 ãîäó îí ïîëó-
÷èë îäèí ðåçóëüòàò (ôàçîâîå ðàññëîåíèå òâåðäûõ ðàñòâîðîâ èçîòîïîâ âîäî-
ðîäà), äîñòîâåðíîñòü êîòîðîãî áûëà ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèå íåêîòîðûìè
ó÷åíûìè, åãî äàæå ñòàëè ñ÷èòàòü “êóðüåçîì”. Íî ÷åðåç ñîðîê ëåò, â 1999 ãî-
äó, ýòîò ðåçóëüòàò áûë, íàêîíåö, ïîäòâåðæäåí èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïîé
ÔÒÈÍÒà (Ì.À. Ñòðæåìå÷íûé, À.È. Ïðîõâàòèëîâ, Ã.Í. Ùåðáàêîâ è
Í.Í. Ãàëüöîâ) â ïðåöèçèîííûõ ðåíòãåíîâñêèõ èññëåäîâàíèÿõ.

“Ýêñïåðèìåíòàòîð âñåãäà ïðàâ!” — ëþáèë ïîâòîðÿòü Ëàçàðåâ. Åãî òî÷-
êó çðåíèÿ ðàçäåëÿë è âåëèêèé òåîðåòèê, êîëëåãà ïî ÓÔÒÈ, Íîáåëåâñêèé
ëàóðåàò Ëåâ Äàâèäîâè÷ Ëàíäàó, êîòîðûé òó æå ìûñëü ôîðìóëèðîâàë ÷óòü
èíà÷å: “Ôèçèêà — íàóêà ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ”.

Ëþáîâü Ëàçàðåâà

Ðàññêàç î æèçíè Áîðèñà Ãåîðãèåâè÷à íå ìîæåò áûòü ïîëíîöåííûì,
åñëè íå âñïîìíèòü åãî ïåðâóþ, åäèíñòâåííóþ è ïîñëåäíþþ ëþáîâü — Ëþ-
áîâü Ñàìîéëîâíó Ëàçàðåâó, â äåâè÷åñòâå Êàí. Êàê ïèñàëà Ëþáîâü Ñàìîé-
ëîâíà, Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ çíàë åå íà ÷åòûðå ãîäà äîëüøå, ÷åì îíà åãî. Ïî-
ñòóïèâ â Ëåíèíãðàäñêèé ïîëèòåõ íà ïåðâûé êóðñ, Áîðèñ ñðàçó æå ïðèìåòèë
êðàñèâóþ äåâóøêó, ÷òî æèëà â èíñòèòóòñêîì îáùåæèòèè âìåñòå ñî ñâîèì
áðàòîì ßêîâîì. ßêîâ òîæå ó÷èëñÿ íà ôèçèêî-ìåõàíè÷åñêîì ôàêóëüòåòå, à
Ëþáà áûëà ëàáîðàíòêîé ËÔÒÈ. Îíà ïðåêðàñíî èãðàëà íà ôîðòåïüÿíî, ïå-
ëà, ó÷àñòâîâàëà â êîíöåðòàõ ñàìîäåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå ïðîõîäèëè íà î÷åíü
âûñîêîì óðîâíå, — äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî èìè ðóêîâîäèëè âåäóùèå ìàñòå-
ðà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà. 12 äåêàáðÿ 1930 ãîäà îíè ñûãðàëè ñêðîìíóþ ñâàäü-
áó, è íà÷àëñÿ îòñ÷åò èõ äîëãîé ñîâìåñòíîé æèçíè. Äëèíîé, êàê ïîäñ÷èòà-
ëà ñàìà Ëþáîâü Ñàìîéëîâíà, â 70 ëåò, 3 ìåñÿöà è 8 äíåé.

Ýòî áûëà óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íàÿ è äðóæíàÿ ïàðà. Âñÿ èõ æèçíü ïðî-
øëà íà åäèíîì äûõàíèè — ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà â ëàáîðàòîðèè, ñîâìåñòíûå
àëüïèíèñòñêèå âîñõîæäåíèÿ â ãîðàõ Êàâêàçà è Àëòàÿ, ñîâìåñòíîå ïðèîáùå-
íèå ê ìèðó ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà è, êîíå÷íî, ñîâìåñòíîå âîñïèòàíèå äî-
÷åðè, âíóêîâ è ïðàâíóêîâ.

“Áåçíàäåæíûé îïòèìèñò”

Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ íè îäíîãî ìãíîâåíèÿ íå áûë ñòàðèêîì. Åãî ôåíîìå-
íàëüíàÿ ìîëîæàâîñòü è ïîäòÿíóòîñòü âñåõ ïîðàæàëè. Åãî äàæå “ïîæèëûì”
íàçâàòü áûëî òðóäíî, ìàêñèìóì — ýòî “ìóæ÷èíà â âîçðàñòå”. Ïðè÷åì ýòî
êàñàëîñü íå òîëüêî ôèçè÷åñêîé ôîðìû, íî è áîäðîñòè äóõà è íåèñòðåáèìî-
ãî îïòèìèçìà. Åãî òàê è íàçûâàëè — “áåçíàäåæíûé îïòèìèñò”.

Íå ùàäÿ ñâîèõ ñèë, îí ïûòàëñÿ äîíåñòè äî âåðõîâ òðåâîãó çà ñóäüáó
ôóíäàìåíòàëüíîé íàóêè. Îí íåóñòàííî ïîâòîðÿë, ÷òî ôóíäàìåíòàëüíîå
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åñòåñòâîçíàíèå ãîðàçäî áîëåå õðóïêàÿ è óÿçâèìàÿ ìàòåðèÿ, ÷åì ýêîíîìèêà,
èíæåíåðèÿ è äàæå ïðèêëàäíàÿ íàóêà. Äî ïîñëåäíåãî âçäîõà îí ñìîòðåë â
áóäóùåå, èçâëåêàÿ óðîêè èç ïðîøëîãî. Â ýòîì êîíòåêñòå â âûñøåé ìåðå
ïðèìå÷àòåëüíà ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà â åãî ïîñëåäíåé ñòàòüå, íàïèñàííîé çà
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî êîí÷èíû. Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà èñòîðèè ÓÔÒÈ, íî â
íåé íå ïîäâîäèòñÿ îêîí÷àòåëüíûé èòîã. Ñîçíàòåëüíî íàðóøàÿ óñòîÿâøèå-
ñÿ ëèòåðàòóðíûå êàíîíû, Ëàçàðåâ çàêîí÷èë ñâîþ ðàáîòó ñëîâàìè: “Ïðîäîë-
æåíèå ïîñëåäóåò!”

ß äîëãî äóìàë íàä ýòîé ñòðî÷êîé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â íåé Áîðèñ Ãåîð-
ãèåâè÷ âûøåë äàëåêî çà ðàìêè î÷åâèäíîãî ñìûñëà ôðàçû, ÷òî ñòàòüÿ, ìîë,
áóäåò èìåòü ïðîäîëæåíèå. Ìíå êàæåòñÿ, åãî óâåðåííîñòü ïîäðàçóìåâàëà
íå÷òî áîëüøåå… Ïîñëåäóåò ïðîäîëæåíèå íà÷àòîãî èì äåëà, êàê íåèçáåæíî
ñíîâà è ñíîâà áóäåò âîçâðàùàòüñÿ ê Çåìëå êîìåòà Ãàëëåÿ, õîòÿ íèêîìó èç
ñìåðòíûõ íå äàíî åå óâèäåòü òðèæäû…
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