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К 100-летию со дня рождения
академика

Михаила Дмитриевича Миллионщикова
(16.01.1913-27.05.1973)

Плодотворность и творческое многообразие
как модель турбулентности. Гипотеза Миллионщикова

Академик М.Д. Миллионщиков — выдающийся ученый в области аэро-
гидродинамики, прикладной физики и ядерной энергетики, организа-
тор науки, государственный и общественный деятель. Он внес большой
вклад в развитие таких областей науки и техники, как теория турбулент-
ности, теория фильтрации, прикладная газовая динамика, разделение
изотопов, высокотемпературное реакторостроение, прямое преобразова-
ние энергии. В историю науки он вошел как автор гипотезы Миллионщи-
кова, которая и поныне цитируется учеными во всем мире: она активно
применяется в задачах, связанных, прежде всего, с турбулентностью в
геофизике.

При всем многообразии областей, которыми занимался Михаил Дмит-
риевич, тема турбулентности была самой любимой, она прошла от ас-
пирантуры до последних дней его жизни. Для специалистов в области
турбулентности не покажется странным утверждение, что вся деятель-
ность Михаила Дмитриевича была прекрасной моделью турбулентности.
Энергия, творческая самоорганизация, ясная формулировка проблема-
тики исследования – это ли не черты структуры турбулентных потоков?

Свои известные теоретические исследования по однородной изотроп-
ной турбулентности, важнейший результат которых вошел в науку как
гипотеза Миллионщикова, Михаил Дмитриевич выполнил в конце 1930-х
годов, работая над диссертацией в аспирантуре при Московском авиаци-
онном институте под руководством Андрея Николаевича Колмогорова.
В 1939 году была опубликована первая работа Михаила Дмитриевича по
теории изотропной турбулентности. В ней изучался заключительный пе-
риод вырождения, когда процессами перераспределения энергии по спек-
тру пульсаций можно пренебречь по сравнению с процессами диссипа-
ции. М.Д. Миллионщиков нашел решение уравнения Кармана-Хоуарта и
установил закон изменения во времени корреляционных функций полей
скорости и температуры. Результаты, полученные им для асимптотиче-
ского поведения корреляционных функций на заключительной стадии
вырождения однородной и изотропной турбулентности, оказались наи-
более удобными для экспериментальной проверки.

Для проверки результатов М.Д. Миллионщикова в 1948 году Дж.К.
Бэтчелор и А.А. Таунсенд предприняли специальные измерения в усло-
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виях, позволяющих получить турбулентность с высокой степенью вы-
рождения. Экспериментальные результаты совпали с теоретическими.
Ныне считается, что приложимость теории, предложенной Михаилом
Дмитриевичем, к анализу заключительного периода вырождения одно-
родной и изотропной турбулентности, не вызывает сомнений. Результаты
этих исследований были использованы для решения более общей задачи
об изотропной турбулентности, когда инерционными членами в уравне-
ниях гидродинамики пренебрегать нельзя. Нужно было преодолеть глав-
ную проблему – незамкнутость уравнений Кармана-Хоуарта.

Гипотеза М.Д.Миллионщикова по своему характеру резко отличалась
от предложенных ранее. Во-первых, она не модельная и касается об-
щих свойств изотропной турбулентности. Во-вторых, методологически
она находится в полном согласии с принципами теоретической физики,
допуская строгое обоснование в предельном случае заключительной ста-
дии вырождения турбулентности. В-третьих, как всякое предположение
общего характера, имеет многочисленные применения и позволяет ис-
следовать их разнообразные следствия.

Собственно гипотезой Миллионщикова называют следующее утвер-
ждение: «Корреляционные функции четвертого порядка поля скорости
связаны со вторыми моментами соотношениями, справедливыми в слу-
чае нормального распределения вероятностей». Приложения гипотезы
Миллионщикова чрезвычайно обширны. Она использовалась для вычис-
ления корреляционных функций давления и скорости, корреляционных
функций поля ускорений – там, где приходится иметь дело с момента-
ми четвертого порядка. Но прежде всего, эта гипотеза была применена
самим автором для замыкания уравнения Кармана-Хоуарта.

Метод, предложенный М.Д. Миллионщиковым, оказался мощным ин-
струментом исследования характеристик турбулентности, широко при-
меняемым в теоретических и прикладных работах. Исследования по тео-
рии одородной и изотропной турбулентности принесли признание и ши-
рокую известность их автору.

В этих работах в полной мере отразился творческий стиль Михаила
Дмитриевича, который прослеживается во всех его последующих трудах:
безупречность теоретического анализа, безусловный приоритет экспери-
ментального знания и ясная формулировка проблематики исследования.
Характерно его замечание во время дискуссии на одной из конференций:
«Я описываю природу!». Он считал,. . . «что всякая естественная наука,
в том числе физика, является наукой, в основе которой лежит экспери-
мент. Нет физики экспериментальной и физики теоретической. Есть еди-
ная физика, в которой теории развиваются на основе обобщений экспе-
риментальных закономерностей. Альфвен как-то сказал: «Единственная
неэкспериментальная наука – теология, все остальные науки – экспери-
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ментальные». Я говорю обо всем этом потому, что теория турбулентно-
сти – это часть современной физики, а, следовательно, должна разви-
ваться так, как развивается современная физика. Между тем, учение о
турбулентности оказывается иногда под влиянием недооценки значения
экспериментальных данных и общих закономерностей, получаемых из
эксперимента. . . ».

В 1969-1972 годах публикуются работы Михаила Дмитриевича по во-
просам турбулентных течений в пограничном слое и трубах. Для многих
они были неожиданными и вызвали живое обсуждение: казалось стран-
ным, что один из первопроходцев статистической теории турбулентности
обратился к методам, которые принято считать полуэмпирическими. Ми-
хаил Дмитриевич знал об этих разговорах, и в публичных выступлениях
часто возвращался к разъяснению своей позиции.

Нередко теоретические обобщения и модели имеют частный харак-
тер, изобилуют произвольными параметрами, смысл которых остается
туманным. Спустя 30 лет после публикации своих первых работ по тур-
булентности, Михаил .Дмитриевич вновь дал блестящий образец того,
как нужно анализировать опытные данные и делать предположения об-
щего характера. Вызревало большое исследование, постепенно склады-
валась иерархия массива опытных данных, и во главу его выходил уни-
версальный логарифмический профиль скорости. Должен был существо-
вать какой-то физический принцип, еще не найденный, который управ-
ляет формированием такого профиля. . . Но это был прерванный полет.

Наука – это открытая книга. Неуемная жажда поиска – это главный
завет, переданный нам Михаилом Дмитриевичем Миллионщиковым.

В.А. Князев
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Академик из нашей школы
А.А. Дородницын

В середине 20-х годов в Грозном я учился в школе в одном классе с
братьями Миллионщиковыми и от них узнал, что их младший братишка,
как и я, увлекается химией и электротехникой. Так вот на базе химико-
электротехнических интересов и возникло наше «сотрудничество».

В то время в Грозном почти не было многоквартирных домов. Семей-
ство Миллионщиковых жило в маленьком домике в рабочем поселке.
Возле домика был маленький двор, а в нем – сарайчик для хранения
каменного угля. (Дома в Грозном отапливались каменным углем, дрова
были слишком дороги). В этом сарайчике Михаил Дмитриевич (тогда
это был просто Миша, а то и Мишка) и устроил «химическую лаборато-
рию».

Наши химические интересы были направлены главным образом на
изготовление взрывчатых веществ и сильно горючих смесей. Любимым
взрывчатым веществом был йодистый азот. Достаточно слегка ударить
по нему ногтем пальца, как он уже взрывается. Сейчас мне трудно даже
оценить, сколько литров нашатырного спирта и бутылочек йодной на-
стойки мы закупили в аптеках для получения этой взрывчатки. На эти
покупки мы тратили все те небольшие деньги, которые нам удавалось
зарабатывать.

Хорошо помню такую сценку. Однажды приходит ко мне Миша с си-
яющим и очень гордым видом: ему удалось составить такую горючую
смесь, что, когда он ее поджег, вспыхнуло высокое пламя и опалило ему
брови. Слава Богу, глаз не повредило, хотя ресницы тоже слегка были
осмолены. Признаюсь, я сильно позавидовал Мише. Не тому, конечно,
что опалил себе брови, а тому, что «изобрел» столь эффективную го-
рючую смесь. Но в долгу у него я оставался недолго. В магазинчике
химреактивов (был такой в Грозном) купил порошок магния, смешал
его с марганцево-кислым калием и стал поджигать. Сначала осторожно:
положил на смесь бумажку и поджег ее. Бумажка сгорела, а смесь не
среагировала. Несколько раз повторял эту процедуру с тем же резуль-
татом. Наконец я разозлился, зажег спичку и, держа ее в руке, сунул
в смесь. И тут вспыхнуло яркое пламя с фиолетовым оттенком. Темпе-
ратура вспышки оказалась такой высокой, что я до мяса обжег пальцы
руки.

Не подумайте, однако, что у взрослых мы имели репутацию ученых
мальчиков. Пожалуй, наоборот. Учителя русского языка считали нас ма-
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локультурными, поскольку мы совершенно не интересовались так назы-
ваемой художественной литературой и далеко не всегда прочитывали
даже из того, что требовалось школьными программами. В мире так
много интересного, реально существующего, зачем же тратить время на
чтение каких-то придуманных историй? И еще одна деталь. Я никогда
не видел, чтобы Миша Миллионщиков «пинал» ногами мяч. Чума-мода
на футбол докатилась и до нашего города. В то время в Грозном ходил
вариант старинной русской поговорки: «В семье не без футболиста». К
семейству Миллионщиковых эта поговорка не относилась.

После окончания школы я, а через два года и Миша, поступили в
Грозненский нефтяной техникум (горный факультет). На наше счастье
техникум был переименован впоследствии в институт, хотя учебная про-
грамма от этого переименования нисколько не изменилась. Зато – мы
вышли инженерами, то есть формально получили высшее (!) образова-
ние и могли занимать посты, требующие инженерного звания.

Вспоминая детские годы Михаила Дмитриевича и его продвижение
в науке, я прихожу к выводу, что настоящий ученый начинает образо-
вываться уже в детские годы. Ведь кажется совершенно невероятным,
что человек, имевший фактически лишь среднетехническое образование
(притом весьма узко специализированное – бурение нефтяных скважин),
в своей дальнейшей работе прошел все научные ступени от кандида-
та наук до академика, получив фундаментальные результаты в весьма
различных областях: в теории турбулентности, в газовой динамике, в
атомной физике. Проблемы эти ни в малейшей мере не затрагивались
в учебных курсах техникума-института, в котором Михаил Дмитриевич
учился. Возможно лишь одно объяснение: уже с детских лет все его увле-
чения определялись интеллектуальными интересами, жаждой познания
тайн природы. С детских лет он привык искать ответы на возникшие
вопросы самостоятельно, не прибегая к чьей-либо помощи.

В зоологии есть понятие «импринтинг». Перевести можно так – «впе-
чатывание». Это те свойства, которое животное приобретает в первые
дни жизни и которые потом остаются на всю жизнь. Но если они не
были приобретены в эти первые дни, то потом они не приобретаются.
Так и свойства, необходимые человеку, чтобы он смог стать настоящим
ученым, должны «впечатываться» с малых лет.

Опубликовано: Вестник РАН. 1993. Т. 63. № 1. С. 44-45.
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Совместно работая
А.Е. Шейндлин

Мне довелось за долгие годы работы в Академии наук, а также в ряде
энергетических организаций нашей страны, познакомиться со многими
выдающимися специалистами. Одним из них, несомненно, был академик
М.Д. Миллионщиков, с которым обстоятельства свели меня для многого
совместного, что нам пришлось делать в 1960-е и последующие годы.

Еще до непосредственной встречи с Михаилом Дмитриевичем я слы-
шал о нем как об одном из талантливейших молодых ученых плеяды С.А.
Христиановича, М.В. Келдыша и других, работавших весьма успешно в
знаменитых научных учреждениях.

В начале 1960-х годов в связи с реформой структуры Академии наук
ее президентом стал академик М.В. Келдыш, а первым вице-президентом
— М.Д. Миллионщиков. В этот же период времени был решен вопрос об
образовании в Академии наук Отделения физико-технических проблем
энергетики и, естественно, необходимо было определить лидера Отде-
ления — академика-секретаря. Хотя это было необычно (я имею в ви-
ду совмещение должности вице-президента и академика-секретаря), все
же было принято решение о том, что становление Отделения физико-
технических проблем энергетики лучше всего осуществлять с руководя-
щим участием такого влиятельного, опытного, знающего человека, ка-
ким был М.Д. Миллионщиков. Он и стал первым академиком-секретарем
Отделения, в котором я имею честь состоять практически с первых лет
его существования.

Возглавляя головной институт Отделения — Институт высоких тем-
ператур, я, естественно, должен был установить самые тесные связи со
своим руководством — академиком-секретарем — и решать многие вопро-
сы, выходящие за рамки Отделения, с высшим руководством Академии
наук: как с президентом, так и, конечно, с первым вице-президентом, то
есть опять же с М.Д. Миллионщиковым.

В те же годы под мои непосредственным руководством в Институте
высоких температур были начаты масштабные работы по проведению
фундаментальных и прикладных исследований в области магнитогид-
родинамического (МГД) преобразования энергии. М.Д. Миллионщиков,
соответственно, в Институте атомной энергии развертывал широкие ра-
боты в этой же области, но с акцентом в сторону использования возмож-
ностей МГД-преобразования энергии в интересах атомной техники. Под
руководством Михаила Дмитриевича эти работы вел замечательный наш
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российский ученый Е.П. Велихов. Тогда Евгений Павлович был совсем
молодым человеком, и, тем не менее, Миллионщиков счел возможным
доверить ему не только организацию широких исследований, но и созда-
ние для этого мощного, главным образом, экспериментального научного
центра вблизи Москвы, в районе Красной Пахры. Теперь в результате
этой деятельности Миллионщикова и Велихова успешно работает огром-
ный научный центр. . .

Итак, мое знакомство с М.Д. Миллионщиковым развивалось и в об-
ласти наших научных интересов со всей сопутствующей проблематикой
и во многом носило соревновательный характер. Вместе с Михаилом
Дмитриевичем я посещал очень интересные международные конферен-
ции, которые систематически проводились в те годы в ряде развитых
стран, прежде всего таких, как США, Англия, Франция и других.

Проблема создания принципиально новых энергетических установок,
использующих принцип магнитогидродинамического преобразования эн-
ергии, стала предметом, может быть, даже одним и из основных предме-
тов интереса Научного совета по комплексной проблеме «Методы прямо-
го преобразования тепловой энергии в электрическую», который сначала
возглавлял академик А.П. Александров, а с 1970 г. председателем Совета
был М.Д. Миллионщиков. Этот Совет занимался проблематикой иссле-
дования в области возобновляемых нетрадиционных источников энер-
гии, и в его рамках была организована Секция МГД-преобразования
энергии, руководителем которой стал Михаил Дмитриевич. Я активно
участвовал в работе этой секции, поскольку ее основная деятельность,
как уже говорилось, тесно была связана с двумя научными коллекти-
вами, работающими в области МГД-преобразования энергии: Центром
на Красной Пахре, где руководящую роль играл Е.П. Велихов, и моим
Институтом высоких температур.

М.Д. Миллионщиков, как и во всех, по-видимому, случаях, очень от-
ветственно отнесся к своим обязанностям по общему руководству иссле-
дованиями в области МГД-пребразования энергии, проводившимися по
всей стране и, детально вникая в существо соответствующей научной
проблематики, далеко не формально осуществлял руководство всеми ра-
ботами.

Не могу не вспомнить о ряде, казалось бы, частностей, которые за-
мечательным образом характеризуют Михаила Дмитриевича. Как это
часто бывает, многие из нас не всегда способны объективно оценивать
свою роль и и свои возможности в чрезвычайно перспективной области
проводимых нами исследований. Сталкивались интересы, определяемые
подчас и не совсем принципиальными соображениями. М.Д. Миллион-
щиков, несмотря на то, что он был непосредственным руководителем
группы исследователей, работающих вокруг Института атомной энергии
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им. И.В. Курчатова, то есть родного и опекаемого им коллектива, всегда,
что меня порой даже удивляло, находил в себе силы, позволявшие ему
быть объективным даже в тех случаях, когда эта объективность проти-
воречила интересам его ближайших сотрудников. Он был удивительно
честным, искренним и доступным в общении человеком. Если говорить о
человеческих качествах Михаила Дмитриевича, то его отличало и даже в
какой-то степени портило ему жизнь необычайное чувство собственного
достоинства. Он был ранимым, и это особенно отчетливо проявлялось,
если он встречался с явной беспринципностью.

Я очень высоко оцениваю работу М.В. Келдыша как президента Ака-
демии наук. Под его руководством было сделано много полезного и нуж-
ного в нашей Академии, но человек он был очень непростой и, как мне
представляется, работать рядом с ним подчас было нелегко. М.Д. Мил-
лионщиков, я случайным образом был несколько раз этому свидетель,
очень болезненно воспринимал порой неоправданно резкие контакты с
М.В. Келдышем, причем часто безосновательно относил многое в свой
адрес.

Две ремарки, относящиеся к воспоминаниям о поездках вместе с Ми-
хаилом Дмитриевичем. Первая — в Австрию, в Зальцбург, на 3-й Меж-
дународный симпозиум по производству электроэнергии с помощью маг-
нитогидродинамических генераторов, и вторая — на подобного же рода
конференцию, которая проходила в Стэнфордском университете в США.
В нашей совместной поездке в Австрию мы провели с Михаилом Дмитри-
евичем бок о бок несколько дней: пару дней в Вене, где жили рядышком в
общежитии советского посольства, а затем по дороге в Зальцбург, когда
мы поехали к месту проведения симпозиума и на автомобиле пересекли
всю Австрию, ознакомившись с этой замечательной страной, так сказать
изнутри. Вот здесь я и осознал всю свойственную М.Д. Миллионщикову
деликатность, уважительность к окружающим его людям, несмотря на
то, что имели место совершенно разные иерархические уровни — Ми-
хаила Дмитриевича, с одной стороны, и его коллег — с другой. М.Д.
Миллионщиков имел почти все мыслимые регалии — научные и обще-
ственные, которые были в нашей стране. Мы же, участники симпозиума,
были относительно рядовыми людьми.

Вторая наша поездка с Михаилом Дмитриевичем была в США, на
конференцию, проходившую в Стэнфордском университете. Из Сан-Фран-
циско мы на автомобиле добрались до городка Пало-Альто, расположен-
ного около Стэнфорда. Вспоминаю, как после окончания одной из сессий
конференции, Михаил Дмитриевич предложил пройтись до отеля: нам
показалось, что путь этот будет недолгим. Мы двинулись в путь, нас об-
гоняли автомобили, которые часто приостанавливались, и находившиеся
в них люди спрашивали, не надо ли нас подвезти. Дело в том, что иду-
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щих пешком там вообще не было, и, вероятно, наше пешее путешествие
казалось всем удивительным. Тем не менее мы добрались до бензоколон-
ки с небольшим универсамом, находившейся в полпути от университета
до Пало-Альто.

Мы остановились около универсама, чтобы передохнуть и, естествен-
но, продолжали свою беседу. Услышав русскую речь, некая довольно
представительная дама, вышедшая с покупками из магазина, подошла
к нам и заговорила по-русски. По-видимому, это была женщина, прие-
хавшая в США со второй волной эмиграции. Немножко побеседовав с
нами, она предложила подвезти нас в Пало-Альто, благо она едет туда
же. Однако это предложение было сделано с иронией — не побоимся ли
мы поехать вместе с ней. Рассмеявшись, мы уселись в ее машину, а она
добродушно посмеиваясь, продолжала иронизировать по поводу поряд-
ков в нашей стране, сказав, в частности, следующее: «Если бы я могла
побеседовать с кем-либо из руководителей вашей страны, я бы сказала
ему все, что думаю о том, что у вас происходит». Михаил Дмитриевич
ответил ей: «Вы можете сделать это прямо сейчас. Я являюсь предсе-
дателем парламента России». Забавно было смотреть на растерявшуюся
даму и веселые озорные искорки в глазах Михаила Дмитриевича. Да-
ма была совершенно растеряна, но все мы тем не менее рассмеялись.
Это было очень забавно. Вместе с тем в этом, на первый взгляд, мелком
факте ощущалась необыкновенная гордость за свою страну и мера всей
ответственности, которую мы чувствовали за происходящее.

Я позволю себе остановиться на еще двух замечательных чертах ха-
рактера Михаила Дмитриевича.

Работая в одной области — в области МГД-преобразования энергии —
мы неизбежно конкурировали, порой вступая в споры не только с коллек-
тивом Михаила Дмитриевича, но и с ним самим. Иногда в этих спорах я,
может быть, переходил черту допустимого, и Михаил Дмитриевич оби-
жался на меня, как я теперь понимаю, но уже буквально на следующий
день я мог видеть, что ничто не менялось в его добрых отношениях и с
моими сотрудниками, как мне кажется, и со мной тоже.

Не могу не сказать еще об одном. На меня всегда производило огром-
ное впечатление совершенно исключительное отношение Михаила Дмит-
риевича к своей семье и особенно к жене — Людмиле Михайловне. Часто
оказываясь с Михаилом Дмитриевичем наедине в не совсем деловой об-
становке, (как правило, это происходило во время наших совместных ко-
мандировок), я слышал от него удивительно теплые слова в адрес своих
близких, в особенности своей жены, — это были слова любящего челове-
ка, и это было очень приятно.
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О Михаиле Дмитриевиче Миллионщикове
Н.Н. Пономарёв-Cтепной

Конец 1950-х — начало 1960-х годов : Институт атомной энергии ак-
тивно развивает работы по различным направлениям использования атом-
ной энергии. Реализуются проекты атомных подводных лодок и атом-
ных ледоколов, сооружается первый ВВЭР на Ново-Воронежской атом-
ной станции, разрабатываются ядерные ракетные двигатели, делаются
первые шаги по ядерной энергетике для космических аппаратов, изуча-
ются термоэлектрические, термоэмиссионные и магнитогидродинамиче-
ские методы прямого преобразования энергии, ведутся проработки высо-
котемпературных газоохлаждаемых реакторов различного назначения.
Анатолий Петрович Александров, назначенный директором Института
атомной энергии после кончины Игоря Васильевича Курчатова, значи-
тельную часть времени уделяет атомному флоту, нарождающейся атом-
ной энергетике. Он почувствовал, что созревающие новые научные на-
правления высокотемпературной атомной энергетики должен возглавить
человек, имеющий авторитет как в научном, так и в «средмашевском»
сообществе, имеющий соответствующую научную подготовку, опыт и по-
нимание того, как от научных идей, от фундаментальных исследований
переходить к созданию конкретных изделий и промышленных образцов.

Набором этих качеств обладал Михаил Дмитриевич Миллионщиков.
Он пришел в Институт атомной энергии по приглашению И.В. Курча-
това в 1949 году. Имея блестящую подготовку в области теории тур-
булентности, прикладной гидродинамики, он быстро включился в ре-
шение задач, стоявших перед отделением молекулярной физики, и внес
значительный вклад в теорию центрифужного метода разделения изото-
пов, оказав существенное влияние на постановку исследований и опытно-
конструкторских работ на обогатительных предприятиях атомной отрас-
ли. Мне вспоминается, с каким удовольствием Михаил Дмитриевич рас-
сказывал о периоде работ по обогащению урана. Вспоминал он начало
работ по центрифугам, когда в трудных научных и технических обсуж-
дениях решался вопрос о повороте обогатительной промышленности к
новому, существенно более эффективному производству изотопов. В это
время его научный багаж — газодинамика — пригодился наиболее пол-
но. С удовольствием он рассказывал и о длительных командировках во
главе приемочной комиссии на комбинаты, где приходилось решать не
только научно технические вопросы, но и административные проблемы.
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В это время, когда работы по обогащению находились на подъеме,
Анатолий Петрович Александров предложил М.Д. Миллионщикову за-
няться проблемами прямого преобразования энергии с использованием
магнитогидродинамических, термоэлектрических и термоэмиссионных
генераторов с прицелом на использование этих преобразователей в со-
четании с высокотемпературными газоохлаждаемыми ядерными реак-
торами на земле или в космосе. Работы по этим направлениям развива-
лись на московской площадке в секторе № 6 и в лаборатории на Красной
Пахре, которая впоследствии была включена в состав Института. На
этой объединенной базе было создано Отделение высокотемпературных
установок во главе с М.Д. Миллионщиковым. Опыт работы Михаила
Дмитриевича в Институте механики АН СССР и ЦАГИ, а также в При-
емной комиссии министерства, знания системы Министерства среднего
машиностроения, его руководителей и предприятий оказались важными
и полезными для руководства этим направлением работ.

Изначально исследования по МГД-генераторам в лаборатории на Пах-
ре рассматривались применительно к использованию в сочетании с ядер-
ными реакторами. В этом случае из-за относительно низких температур,
которые может обеспечить реактор при длительной работе, необходимо
было решить сложную задачу: обеспечить требуемую для работы МГД-
генератора электропроводность плазмы. Руководя этим направлением в
Курчатовском институте, М.Д. Миллионщиков оказался в щекотливом
положении как координатор работ по МГД преобразователям в Акаде-
мии наук, так как в стране развивалось направление создания МГД-
генераторов для электростанций на органическом топливе. Этими ра-
ботами непосредственно руководили академики В.А. Кириллин и А.Е.
Шейндлин. Вспоминается заседание комиссии Академии наук по рас-
смотрению состояния работ по МГД-генератору в Институте высоких
температур, на котором М.Д. Миллионщиков очень деликатно, но твер-
до и объективно излагал свою позицию.

Во второй декаде апреля 1961 года на научно-техническом совеща-
нии в Средмаше было рассказано о разработанных в Сухумском физико-
техническом институте высокотемпературных кремний-германиевых тер-
моэлектрических преобразователях. Было решено проработать их ис-
пользование для создания космической энергетической установки в со-
четании с ядерным реактором. Десант в Сухуми во главе с Михаилом
Дмитриевичем был высажен уже в первой декаде мая. Работа закипела,
в нее включились десятки организаций Средмаша, а в августе 1964 го-
да в Курчатовском институте был выведен на мощность первый в мире
реактор-преобразователь «Ромашка» с непосредственным термоэлектри-
ческим преобразованием тепловой энергии в электрическую.

Несмотря на большую загрузку в Академии, Михаил Дмитриевич ак-
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тивно работает в институте, в отделении высокотемпературных устано-
вок в Москве и на Пахре. На одном из общих собраний отделения Михаил
Дмитриевич посетовал мне: «Что-то не так, никто не критикует — это
настораживает!». Вспоминается и другой случай. На Ученом совете ин-
ститута поставлен доклад Михаила Дмитриевича об исследованиях по
высокотемпературным установкам. Мы в отделении волнуемся, готовим
иллюстрационные материалы, нам кажется, что перегруженность Миха-
ила Дмитриевича затруднит изложение всех наших достижений и про-
блем. Михаил Дмитриевич быстро проглядел иллюстрации и ошарашил
меня: «Поедем ко мне домой, пообедаем, расслабимся — и на Ученый со-
вет». Думаю: «Как же так, ведь необходимо еще многое обсудить, уточ-
нить цифры. Ну и ну, провалим отчет». МД спокоен, хорошо пообедали,
приняли душ, на Ученом совете МД очень ясно и доходчиво рассказал о
наших работах. Академики Исаак Константинович Кикоин, Лев Андре-
евич Арцимович, Анатолий Петрович Александров были очень довольны
докладом и результатом обсуждения.

Хорошо известна общественная деятельность Михаила Дмитриевича.
Он был одним из лидеров Пагуошского движения ученых, зародившегося
по инициативе выдающихся ученых мира в конце 1950-х гг. Многие годы
М.Д. Миллионщиков возглавлял Советский Пагуошский комитет, уделял
ему большое внимание. . .

Я вспоминаю случай, когда Михаил Дмитриевич пригласил меня с со-
бой в поездку в Абхазию, на курорт Пицунду, где он планировал провести
международную годовую конференцию Пагуошского движения. Осмот-
рели курорт, и по местному обычаю нас пригласили в гости в дом ста-
рейшего жителя поселка. Собралось более сотни именитых гостей. Ми-
хаил Дмитриевич - самый уважаемый. Хозяин пригласил его выбрать
вино, которое будет подано к столу. В подвале десяток бочек. «Какое
вино будем пить?» И здесь мне довелось наблюдать непосредственность
Михаила Дмитриевича. Он несколько растерялся, смутился и ответил:
«Не хлопочите, любое». Но пришлось пробовать разные вина до тех пор,
пока Михаил Дмитриевич не сказал: «Это!». Вскрыли бочку, началось
застолье, много красивых тостов за каждого присутствующего, много-
численные «алаверды». Как мы потом оттуда уехали?! Нет слов описать
это! Нас спасло то, что я показал хозяину билеты на самолет. Ведь абхаз-
ский закон гласит: «Пока вся бочка не будет выпита, гости не уходят!»
А бочка была литров 200—300! Михаил Дмитриевич сетовал мне неодно-
кратно: «Если мне налили вино в бокал, я не могу отказаться и должен
выпить до конца».

. . . Такой же случай был в Крыму, когда Михаил Дмитриевич посе-
тил Институт виноградарств и виноделия Магарач и после дегустации
вин оставил запись в книге для почетных гостей: «Посещал Магарач —
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как? Выползал на карач-ках!». По мотивам этой поездки жена Михаила
Дмитриевича создала замечательное стихотворение о мадере. . .

Михаил Дмитриевич все возложенные на него задачи делал с полной
отдачей. Нагрузка большая, иногда на листочке бумаги он перечислял
свои должности: вице-президент Академии наук, заместитель директора
и руководитель отделения Курчатовского института, заведующий кафед-
рой МИФИ, главный редактор журнала «Атомная энергия», Председа-
тель Верховного совета РСФСР, председатель ученых советов. . . Заду-
мавшись, подводил итог: «Ничего не поделаешь, — ученому необходимо
четыре направления работы: исследования, научно-организационная и
общественная работа, преподавание, научный журнал».

Михаил Дмитриевич не мог смириться с тем, что перегрузка обще-
ственными и научно-организационными задачами не оставляет времени
на собственные исследования, и в конце 1960-х годов он с энтузиазмом
молодого исследователя вернулся к теории турбулентности. Вспоминает-
ся, как Михаил Дмитриевич на заседаниях, сидя в президиумах, увлечен-
но на листочках выводил формулы, писал статьи в журналы. Вспоминаю
его блестящие доклады о влиянии шероховатости теплоотдающей стенки
на гидравлическое сопротивление и интенсификацию съема энергии. В
качестве иллюстрации спектра шероховатости Михаил Дмитриевич при-
водил сделанные им с самолета снимки небоскребов Нью-Йорка.

Ноябрь 2008 г.
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Вечера у Миллионщиковых
В.П. Маслов

Я горсточку слов, словно горстку монет,
Несу на ладонях под солнечный свет.
О, как угадаю, фальшивы иль нет?
Я прежде слыхала такие слова,
Но были они, как чужая молва,
Как прошлого года сухая трава.
А эти звенят и пылают в горсти,
И темную ночь освещают в пути,
И жгут мне ладони, и шепчут: «Впусти».
А сердце навстречу из клетки летит.
Такие же точно упрямо твердит,
И жжет о них крылья, и с ними горит.
Пылают слова, словно стая планет.
Плывут, отражая немеркнущий свет.
О, как угадаю, он вечен иль нет?!

Л.М. Миллионщикова

В развитии русской культуры очень большую роль играли, как извест-
но, салоны: в доме какой-нибудь дамы, где по четвергам или, скажем, по
средам постоянно собирались гости, интеллигенция, культурные деяте-
ли. Такие салоны, между прочим, существовали не только в России, но и
во Франции, например салоны мадам де Помпадур, мадам Рекамье и др.
Правда, во Франции эти салоны больше играли дипломатическую роль,
там решались какие-нибудь светские дела и плелись интриги. У нас же
салоны были в основном очагами культуры.

Прежде всего, мне вспоминается салон «Зеленая лампа», целое сооб-
щество, в которое входил В.А. Жуковский и которое в какой-то степени
находилось под влиянием его творчества: многие члены этого салона но-
сили имена героев его баллад. Пушкин, как мы все знаем, входил туда
под именем «Эолова арфа», поскольку у него всегда бурчало в животе.
Входила туда еще и молодежная группа.

Не менее знаменитыми были салоны Хитрово-Фикельмонд, которые
собирали поэтов, писателей, музыкантов и весь цвет общества. Были еще
приемы при дворе: у великих князей, у вдовствующей императрицы — но
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это были официальные приемы — встречи высокопоставленных чиновни-
ков. Литературные же неофициальные салоны определяли очень многое
в русской культуре: в них развивалась культурная жизнь страны.

Что касается начала ХХ века, то известна «Башня» Вячеслава Ива-
нова, где собирались поэты, кажется, тоже в четверг. Там встречались
исключительно поэты и читали друг другу стихи. Были такие сборища
и в Петербурге, где встречались композиторы, музыканты, художники.
Подобным постоянным культурным центром была дача Волошина в Кок-
тебеле, куда съезжались самые разные представители русской интелли-
генции: там можно было найти и поэтов, и художников, и драматургов.

После революции устраивать такие салоны стало затруднительно, так
как интеллигенция не имела уже таких больших помещений для сбора
гостей. Говорят, в постхрущевские времена, после расселения коммуна-
лок, люди стали собираться на кухнях отдельных квартир. Но это было,
конечно, не то.

Я могу сказать, что такая традиция возродилась у Миллионщиковых
в их огромном коттедже на Пехотной улице. Происхождение этих котте-
джей следующее.

В те времена очень большое значение для нашей страны имело со-
здание атомной бомбы, чтобы мы могли себя чувствовать на равных с
американцами в холодной войне, вспыхнувшей после настоящей, горячей
войны с фашистской Германией. И крупнейшие ученые нашей страны са-
моотверженно участвовали в работе над ее созданием. Ведь тогда была
реальная угроза, что холодная война перерастет в горячее столкнове-
ние с американцами. Если бы не атомная бомба, которую они создали,
то вполне возможно, Европа, где во многих странах коммунисты по-
сле войны пользовались большим влиянием (и в Италии, и во Франции
коммунисты почти были у власти), была бы полностью захвачена совет-
скими войсками. И прийти к власти коммунистам в этих странах было
также легко, как и в странах Восточной Европы. И то, что была сбро-
шена атомная бомба на Хиросиму и Нагасаки, было предупреждением
нам. И мы тогда поняли, что определенную границу мы переступать
не можем. Наши власти понимали, что должны создать атомную бом-
бу и что-то противопоставить такому превосходству. Применить атомное
оружие против нас американцы еще, естественно, не могли, но сам факт
существования такого оружия делал слишком большой перекос в смысле
силы и влияния в их пользу. Поэтому в сталинские времена атомщикам
предоставлялись очень большие привилегии: так же, как и в Америке,
те, кто занимался атомной бомбой, имели такие же льготы, как и чле-
ны правительства. Насколько я помню, они могли бесплатно летать на
самолете. Престиж именно физиков был чрезвычайно высок. Если сей-
час престиж ученого в Америке значительно упал даже по сравнению с
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престижем ученого в Западной Европе, то в те поры, когда атомщики
создали бомбу, их престиж в Америке был очень высок. Американцы по-
нимали, что из побежденной Германии нужно было вывозить не станки и
другие материальные ценности, а ученых, которых просто вылавливали
и переправляли в Америку. В результате им удалось создать атомную
бомбу, а мы смогли победить Германию до того, как она создала свое
атомное оружие.

У нас в стране, как я уже сказал, атомщики также пользовались мно-
гими привилегиями. Им, в частности, были выданы коттеджи с неболь-
шими участками на Пехотной улице вблизи Курчатовского института.
Из этих коттеджей видна труба, по-моему, это труба какого-то крема-
тория, из который валит дым. Вблизи атомного института, наверное, и
уровень радиации был выше, но, тем не менее, это были роскошные двух-
этажные коттеджи по 150-200 кв. метров на каждом этаже, с огромным
подвальным помещением. В таких коттеджах можно было устраивать
многолюдные вечера, продолжающие традиции русской культуры.

Я когда-то бывал в коттедже у академика А.И. Алиханова, не на Пе-
хотной улице, а на территории Института теоретической и эксперимен-
тальной физики, где мы встречали Новый год в очень большой моло-
дежной компании. Но там не устраивались постоянные вечера. А вот по-
стоянные интересные встречи в гостеприимном доме, мне кажется, были
только у Миллионщиковых.

И как в прежние времена, когда, говоря о салоне, всегда упомина-
ли имя не хозяина, а хозяйки дома, здесь тоже можно сказать, что это
была заслуга не МД, хотя он и был, конечно, звездой, я об этом скажу,
но Людмилы Михайловны Миллионщиковой, которая в большой степени
тяготела к искусству. Она была замечательным живописцем, ее картины
выставлялись, кстати, в Курчатовском институте была одна из ее выста-
вок, которая прошла с очень большим успехом. Не надо думать, что эта
выставка была организована, так сказать, по знакомству. Отнюдь нет.
Дело в том, что Курчатовский институт именно из-за того, что атомщи-
ки были так нужны, был в известной мере независим, он позволял себе
то, что другие институты позволить себе не могли. Например, первые
выступления Солженицына проходили именно в Курчатовском. Я там
слушал Солженицына, когда он потрясающе читал свои произведения и
отвечал на вопросы, и, слушая его выступления, я тогда уже понимал,
как заблуждаются наши власти, считая, что Солженицын в какой-то сте-
пени им близок. Особенно резко он выступал против писателей, которые
возглавляли официальные писательские организации. Позже Солжени-
цыну запретили выступать где-либо, но в Курчатовском институте он
выступал.

Я вспоминаю еще один вечер: у Пономарева-Степного, куда меня по-
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звали с собой Миллионщиковы. Это как раз был прием, как я описывал
выше, «на кухне». Маленькая квартирка была битком набита гостями.
Там выступал один из запрещенных поэтов-новаторов, что было доста-
точно смело в те поры. Он выступал резко оппозиционно, и мне, как
любителю поэзии, некоторые его произведения понравились, как вооб-
ще были интересны те новые направления в поэзии, в известной степени
шокирующие общество, которые появились в тот момент. Я помню, что
поэт обыгрывал фразу «Осторожно, двери закрываются».

Это были не футуристы и даже не последователи футуристов, это был
некий новый стиль, эпатирующий публику. Я очень хорошо запоминаю
стихи и могу привести некоторые строки, не того поэта, который высту-
пал у Пономарева-Степного, а другого, но того же жанра: «Мама, мама,
что такое, как клубничное варенье? Тише, дети, это папа влип в трам-
вайное крушенье». Или: «Внизу убили человека! Внизу убили человека?
Внизу убили человека. Внизу убили человека. . . », то есть четверостишье
состояло из повторяющейся с разными интонациями одной строчки. Это
новаторство не получило развития и не оставило, к сожалению, следов
в современной поэзии.

Что касается дома Миллионщиковых, то этот дом был чрезвычай-
но чопорный, и такой несколько вольный стиль, который был принят,
например, в среде богемы, в нем был совершенно не уместен. Я пом-
ню, как МД был шокирован словом «проститутка», которое было кем-то
произнесено. Поэтому, конечно, такие поэты и вообще богема не могли
присутствовать в салоне Миллионщиковых. Но, тем не менее, у них соби-
рались совсем разные поэты, начиная от Андрея Вознесенского и кончая
Егором Исаевым. Ведь сама Людмила Михайловна была замечательным
поэтом, издавшим несколько сборников стихов.

Кроме ученых у них бывали и очень интересные художники, например
Владимир Федорович Штраних. Это был совершенно очаровательный
салон, в котором вместе собирались люди разных профессий. Из акте-
ров я помню только Наталью Фатееву, которая была в те поры связана
с ученым миром, поскольку ее муж Борис Борисович Егоров, сын зна-
менитого хирурга академика Егорова, сам врач и космонавт, был тесно
связан с учеными кругами.

На вечерах совершенно профессионально разыгрывались шарады. У
Миллионщиковых был целый набор специальных костюмов. Сам МД об-
ладал исключительным даром импровизатора. Он блестяще играл и был
чрезвычайно находчив, умел произносить неожиданные и экстравагант-
ные речи. В шарадах принимали участие знаменитые ученые: Александр
Михайлович Прохоров, Николай Геннадьевич Басов и другие. Активно
участвовала и молодежь. УМиллионщиковых вообще царила смесь поко-
лений, поскольку дети Володя и Таня принимали в этом самое активное
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участие.
Я бы сказал, что в некотором отношении этот салон был старомоден,

и в этом была его прелесть. Например, «Лолиту» Набокова МД просто
не мог выносить, он считал это произведение аморальным.

Тем не менее в нем, повторяю, возрождались традиции русской куль-
туры, которые в какой-то период были уничтожены настолько, что люди,
занимавшиеся литературой, не знали таких поэтов, как Марина Цветае-
ва. Могу сказать, что даже Фазиль Искандер не знал тогда Хлебникова.
А, скажем, Юрий Нагибин в своей статье о Хлебникове написал такую
ерунду, что я ему позвонил и сказал о его ошибках, а он извинялся, что
по существу Хлебникова не знал. Он написал, что у Хлебникова не было
революционных поэм, тогда как самые знаменитые его поэмы как раз
революционные. И в салоне у Миллионщиковых эти имена, так сказать,
возрождались. Самым культовым поэтом был Заболоцкий. Его «Столб-
цы», может быть, за которые его и посадили, после чего он уже не писал
таких эпатирующих общество стихов, в этом доме ценились очень высо-
ко. Цитаты из разговора Агафонова с Корнеевым Заболоцкого постоянно
произносились, весь разговор как бы присутствовал на приемах: «Сре-
ди посуд я различаю прекрасный чайник англичан», — такая, например,
фраза или: «предмет, достойный лучших мест, стоит наполненный отра-
вой, где Агафонов кашу ест». Эти строки и цитаты из других стихотво-
рений Заболоцкого прямо витали в воздухе, как в наше время все знают
такие крылатые фразы из «Мастера и Маргариты» Булгакова, как «та-
переча, когда эту надоедалу сплавили, мы откроем дамский магазин».
А раньше, в мои школьные годы, наизусть знали произведения Ильфа и
Петрова, связанные с сатирическими оппозиционными настроениями в
нашей стране того времени.

Так что этот салон был замечательно интересным, и связь ученых с
литературным миром осуществлялась в нем как, пожалуй, нигде больше.

Я уже говорил, что МД был блестящим импровизатором, у которого
речь лилась, как ручей, он говорил совершенно свободно, на любую тему,
в силу своей широкой образованности он мог произнести целый спич.
МД занимал некоторые номенклатурные должности, он был спикером
Верховного Совета РСФСР. Я помню такой эпизод. Где-то он должен был
выступать, и его заставили предварительно написать, а затем прочитать
доклад. Его это страшно тяготило, он говорил, что выступит с «живой»
речью. Но нет, это не полагалось. Потом, когда МД прочитал свою речь
по бумажке, оказалось, что Косыгин выступал без бумажки. МД был
страшно недоволен, что его заставили читать текст, когда можно было
этого не делать.

Прекрасным артистическим талантом обладал также сын МД — Во-
лодя. Он очень хорошо имитировал голоса. И однажды, когда в гости
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пришел Ираклий Андроников, Володя поздоровался с ним его голосом.
И я помню, как Ираклий был фраппирован, он как-то даже отпрянул:
сам всех передразнивая, он не привык, чтобы ему подражали.

Вообще играли всегда самозабвенно, весело и очень профессионально.
Как раз профессиональные актеры не умеют так блестяще импровизи-
ровать, и, например, упомянутой Наталье Фатеевой это как-то плохо
удавалось, ей, видимо, роль нужно было заранее учить. Но МД, как я
уже говорил, был замечательный импровизатор.

Стихи на вечерах обычно читала Людмила Михайловна. Что касается
МД, то я помню, что он всегда повторял одну фразу из Маршака: «Чего
потребует дочка, должно быть исполнено — точка».

Иногда летом устраивали экскурсии за город. Брали раскладные сто-
лики и стулья и на нескольких машинах отправлялись куда-нибудь в лес.
МД сам вел машину. Весь раут происходил, как пикник.

Гостеприимство этой семьи было совершенно удивительным. Я всегда
поражался, какая у них была вкусная пища, подавали рябчиков. Потом
мне Володя и Таня сказали: «Приходи почаще, когда ты приходишь, у
нас готовят рябчиков».

Конечно, мне очень запомнился этот хлебосольный дом, который вме-
щал в себя столько талантливых людей, дом с таким особым ароматом:
мы были в Москве, но казалось, что находимся за городом, так как во-
круг росли деревья. И несколько старомодный стиль, продолжение тра-
диций интеллигенции 20-х годов производили совершенно замечательное
впечатление. Конечно, это было связанно с моей молодостью, и поэтому
для меня это имеет особый колорит. И эти воспоминания мне особен-
но приятны. Но тогда я испытывал ощущения счастья, находясь в этой
семье, в этой обстановке погружения в искусство, отрешения от внеш-
них забот, тревог. Эта атмосфера, существовавшая в доме, естественным
образом вдохновляла Людмилу Михайловну на творчество: писать кар-
тины и писать стихи.

Добрым ангелом этой семьи была Валентина Петровна Островская,
которая до того как стать помощником МД работала в одном из отделов
Академии наук. Позже она стала добрым гением уже всей Академии: как
Валентина Петровна связана с Академией, так и академия была связана
с Валентиной Петровной. Я считаю, что в этом большая заслуга принад-
лежит МД, поскольку, насколько я знаю, именно он ее нашел. Она была
не только помощницей, но и другом, членом всего этого сообщества, о
котором я говорил, и так же была проникнута духом этого комьюните.

Если Людмила Михайловна была человеком очень уравновешенным,
спокойным и как бы созерцающим этот мир, как бы наблюдателем, то
МД был человеком очень возбудимым и очень остро реагирующим на
все. Он не выносил ни малейшего хамства, вспыхивал и, как говорит-
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ся, заводился с полуоборота. Так близко к сердцу он принимал и дела.
Он рассказывал мне, что когда А.П. Александров сказал ему, что МД
хотят выдвинуть в академики, он настолько это переживал, что у него
поднялось давление. Он волновался, как к этому отнесутся в институте.
Конечно, на выборах он прошел блестяще. Но для него это было совер-
шенно неожиданно, это не было тем случаем, когда человек сам подает
заявление и как-то сам активно действует, чтобы пройти в члены Ака-
демии. МД не только сам не принимал никакого участия, он был просто
огорошен и как бы внутренне сопротивлялся этому, так как это его слиш-
ком возбуждало. У него и так все было хорошо в смысле науки, все шло
гладко. И тут — такие решения, причем его карьера стремительно раз-
вивалась и дальше: став академиком, он получил пост вице-президента
Академии наук. Это накладывало целый ряд дополнительных забот, ко-
торые, я думаю, и привели его к ранней смерти, настолько он не мог
равнодушно относится ни к чему, все воспринимал с колоссальным над-
рывом, отдаваясь работе со всей душой.

Насколько я себе представляю, с президентом Академии Мстиславом
Всеволодовичем Келдышем у него были самые хорошие отношения. Кел-
дыш приезжал к нему, правда, нечасто, но он всегда был желанным го-
стем. Я не сказал бы, что между ними была дружба, но отношения были
самые теплые. В дела, касающиеся лично М.В. Келдыша, МД никогда не
вмешивался. В частности, когда я жаловался на то, что несправедливо
поступают с учеными, моими друзьями из института Келдыша, то МД
мне говорил, что это не его область, это полностью в руках Мстислава
Всеволодовича.

МД мне говорил, что мне помог, когда решался вопрос о моей поезд-
ке на конгресс в Ниццу. Я был приглашен на этот конгресс как часовой
пленарный докладчик и как докладчик на секции. Он мне говорил, что
у меня были трудности, якобы меня вычеркнули из списков в универси-
тете. Ему удалось меня восстановить, и поэтому состоялась моя поездка
на конгресс, которая сыграла для меня очень большую роль. Тогда про-
исходили странные вещи. Например, мой товарищ, профессор В.В. Гру-
шин, который оформлялся на конгресс вместе со мной, был исключен из
списков участников, когда уже садились в самолет. Садимся в самолет, а
фамилии «Грушин» в списке нет. Мы забегали, пытались выяснить, по-
чему в списке нет Грушина. Только что проходили ЦК, другие комиссии
— Грушин везде был и вдруг исчез из списков. Так он и не поехал. А
потом я спросил у МД, что случилось с Грушиным, он сказал, что это
тоже университет в последний момент задержал Грушина, а почему —
неизвестно.

Что касается научной деятельности МД, он тогда очень увлекался
турбулентностью в трубах, написал книгу на эту тему и подарил мне ее
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с такой надписью: «Виктору Маслову с благодарностью за то, что он все
понял».

Мы с ним обсуждали разные интересовавшие его вопросы, в част-
ности, связанные с академической деятельностью. Он, как я уже гово-
рил, очень высоко ценил Н.Н. Пономарева-Степного и Е.П. Велихова.
Из других ученых я могу назвать О.М. Белоцерковского, за которого он
переживал и волновался, когда тот проходил в Академию, и Г.И. Барен-
блатта, работы которого он высоко ставил.

Мне хочется закончить эти воспоминания, как я и начал, стихотворе-
нием Людмилы Михайловны:

Взмыло дуло над булыжной мостовой.
Ствол с нарезкою, с той самой — винтовой.
Что вчера еще привычна и метка,
С утра до ночи без устали рука
Наводила по металлу, а сейчас
Смертной тьмою метит дуло прямо в глаз.
Желваками над булыжной мостовой
Ходят мускулы, как камни под рукой.

25



Михаил Дмитриевич Миллионщиков — блеск и
трагедия

Г.И. Баренблатт

Мне не пришлось ознакомиться с большинством статей настоящего
сборника. Однако я не сомневаюсь, что сборник даст полное освещение
личности Михаила Дмитриевича (МД), его роли как организатора науки,
ученого, плодотворно работавшего в важнейшей области энергетики, по-
литического деятеля. У МД была великолепная репутация, — за что бы
он ни брался, он добивался успеха. Маленький пример для иллюстрации.
МД был в дополнение ко всем своим обязанностям Председателем Вер-
ховного Совета РСФСР. Казалось бы, что это представительская долж-
ность, но и здесь он проявлял себя талантливо. После одной из сессий,
в гардеробе известный кинорежиссер Сергей Герасимов, тоже депутат,
сказал ему: «Просто не понимаю как Вам это удаётся: Вы и располага-
ете выступления так, что слушать (и сопоставлять!) интересно, и всегда
кончаете идеально вовремя!».

Создается полное впечатление блеска!
Мои отношения с МД были особыми, и эта особенность объяснялась

тем, что мы оба были прямыми учениками-гидродинамиками Андрея
Николаевича Колмогорова, он — старшим, я — младшим по возрасту.
Отношения между нами, несмотря на разницу в возрасте (и положении),
были доверительными. Например, как-то в беседе с глазу на глаз он ска-
зал мне со вздохом: «Знаете, Нина Смирнова была в молодости — глаз
не отвести. Сейчас ее сын кончил Нефтяной институт, и она попросила
его устроить. Возьмите его к себе и сделайте его человеком!». Сейчас
профессор А.М. Кудин — видный специалист по прикладной механике и
разным ее приложениям. Среди его интересов — турбулентные течения
воды с полимерными добавками (с этого начал), турбулентность в оке-
ане и многое другое. Он заведует лабораторией в Институте геохимии и
аналитической химии им. В.И. Вернадского РАН.

Может быть, именно из-за этой доверительности МД позволял себе в
беседах со мной приоткрывать другую сторону медали своей жизни. А
эта другая сторона была трагической. МД был искренним ученым, он за-
нимался наукой, потому что она его интересовала. Он не ожидал новых
наград, он уже и так имел все возможные для советского ученого на-
грады . Но МД интересовала труднейшая область — турбулентность, он
увлеченно ею занимался, находя в своих занятиях наукой отдых и успо-
коение. Возвращаясь поздно вечером домой после изнурительного дня
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административной работы, МД садился за свои вычисления. Я-то знал
это не понаслышке: он часто звонил мне поздно ночью посоветоваться.
Как-то перед докладом на семинаре Андрея Николаевича он позвонил
мне далеко за полночь: ему показалось, что у него ошибка. Попросил
проверить. Проверил, позвонил ему — всё верно. Я услышал вздох счаст-
ливого человека.

Вопросы внешнего престижа были для МД несущественны. Я вспом-
нил стихотворение Л.А. Люстерника, — замечательного математика, и к
тому же одаренного поэта, посвященное другу его молодости М.А. Лав-
рентьеву:

О, ты, научный бюрократ,
Ласкает ЗИМ твой жадный зад!

Как-то мы назначили встречу с МД на улице. Смотрю, он подъезжает
не на положенном ему по чину ЗИМе, а на «простой» «Волге». Я спросил:
«Это как?». Ответ был очень в стиле МД: «Мне надоело ездить не на
машине, а на престиже, который вечно в ремонте».

МД был добросовестным и тщательным исследователем. Для про-
верки его теории ему были нужны экспериментальные данные. Здесь
уместно напомнить очень важные слова Андрея Николаевича о начале
его работы в области турбулентности. Он сформулировал общий стиль,
которого он всегда придерживался сам, и которому мы, его ученики,
стараемся следовать: «Вскоре мне стало ясно, что трудно надеяться на
создание замкнутой в себе теории (турбулентных течений жидкости и
газов. — Г.Б.). За отсутствием такой теории придется опираться на ги-
потезы, полученные из обработки экспериментальных данных». Когда
МД нужны были экспериментальные данные для проверки его теории,
он не останавливался ни перед чем, чтобы их добыть и самому проверить
все числа. Пример: отчет о работе Головича, выполненной в Швейцарии,
о турбулентных течениях в шероховатых трубах не был подробно опуб-
ликован. МД добыл этот отчет с помощью. . . советского представителя
в Швейцарии З.В. Мироновой и тщательно его изучил и использовал.

Мечтой МД было получить поле для самостоятельной деятельности.
Он как-то прямо сказал мне: «Я мечтаю, когда Анатолий Петрович
(Александров, директор Института атомной энергии им. И.В. Курчато-
ва. — Прим. ГБ.) выйдет в отставку, стать директором Курчатовского
института». Беда в том, что этого не случилось. В течение десяти по-
следних лет жизни МД был в подчинении у человека, которого я здесь
назову Диктатором Науки (ДН). Тот, кто знает, — поймет, но я не хочу
называть его по имени: его сестра была одной из самых замечательных
женщин-математиков своего времени, ее сыновья — великолепные уче-
ные, которыми справедливо гордится Россия. ДН давно оставил занятия
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наукой, и его раздражали люди в его окружении, которые по призванию
искренне занимались научным творчеством и делали это талантливо.

Для подтверждения приведу пример. Я.Б. Зельдович — одно из самых
замечательных имен в советской науке — имел неосторожность, уйдя с
практической работы, перейти в институт, в котором директорствовал
ДН. Я предупреждал его, что зря он это делает. Так вот, и его, награж-
денного тремя Золотыми звездами, академика, ДН унижал, получая от
этого злобное удовлетворение. Прямо-таки художник Чертков из гого-
левского «Портрета». Характерный случай: Яков Борисович попросил
принять на имевшуюся у него вакансию младшего научного сотрудника
СашуШнирельмана, только что окончившего аспирантуру МГУ (кстати,
сына знаменитого астрофизика И. Шкловского). Саша активно слушал
мои лекции, я его дважды экзаменовал и уже тогда мог иметь суждение о
его способностях. Сейчас профессор А.И. Шнирельман — известный ма-
тематик. Реакция ДН была: «А мы посмотрим, так ли уж он таувантлив
(так. — Прим. ГБ.), как его представляет Яков Борисович!». Посмотрел,
отказал. Мы с ЯБ были близкими друзьями, он приехал ко мне, его руки
тряслись. Я сказал ему: «Вас интересуют общие воздыхания или устрой-
ствоШнирельмана на работу, где он будет иметь возможность работать с
Вами? Я берусь это сделать за несколько минут». ЯБ посмотрел на меня
озадаченно. Но я не преувеличивал свои возможности. Я много работал в
нефтяной науке и был достаточно известен среди нефтяников. (Впослед-
ствии за эти мои работы меня выбрали в Национальную инженерную
академию наук США именно как инженера-нефтяника). Я позвонил ди-
ректору центрального ВНИИнефть и попросил взять талантливого чело-
века. Поручился, что 10 процентов своего времени он будет заниматься
нефтяными задачами, но за эти 10 процентов он сделает более, чем доста-
точно. «В чем проблема, Григорий Исаакович, пусть приезжает!». Саша
приехал, его взяли, он успешно работал, вскоре его произвели в старшие
научные сотрудники. Что при этом чувствовал ЯБ. — понятно. Я толь-
ко сказал ему: «Бегите оттуда!». Он ушел не оглядываясь, как только
представилась достойная возможность.

Но это всё был частный случай, а у Михаила Дмитриевича такие уни-
жения были постоянными. Никто не знает природы рака, но я убежден,
что эти каждодневные мучения тоже внесли свой вклад в раннюю смерть
МД (как и его коллеги по вице-президентству Б.П. Константинова, умер-
шего еще раньше от сердечной недостаточности).

Об одном цикле работ МД хочу упомянуть особо. Он предложил мо-
дель турбулентных сдвиговых течений, в которой существенную роль иг-
рали организованные структуры — «колеса», как их назвал МД. Помню,
как после одного из докладов МД позади меня шел ДН с двумя подха-
лимами. «Ха-ха», — сказал один из них, льстиво заглядывая в глаза ДН,
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ища и находя поддержку. Я тогда оглянулся и увидел эту отвратитель-
ную сцену. «Почему же этих «колес» никто не видел?».

Увидели. Год спустя после смерти МД появилась быстро ставшая
знаменитой статья Г. Брауна и А. Рошко, после которой «когерентные
структуры», — те самые «колеса», стали одним из главных объектов ис-
следований в турбулентности.

Но Андрей Николаевич Колмогоров умел, мог и хотел защищать сво-
их учеников. Помню один из турбулентных семинаров Андрея Николае-
вича, на котором МД докладывал новое специальное решение в задаче
однородной изотропной турбулентности. Комментарий другого из упомя-
нутых выше (на самом деле первого по вредности!) подхалима ДН, был,
что если в этом решении один из параметров положить равным нулю, а
другой — равным бесконечности, то получится решение, давно им полу-
ченное. Андрей Николаевич заметил, покачивая ногой: «К сожалению,
Вы правы!» — «А почему, к сожалению?» — «А потому, что Ваше реше-
ние абсолютно бессмысленно!» — «А почему именно оно бессмысленно?».
Андрей Николаевич дал объяснение: «Но это нигде не опубликовано!».
И тут последовал перл вполне в духе Андрея Николаевича: «Видите ли,
неопубликованные вещи делятся на два класса. Одни не опубликованы,
потому что их не знает никто. Другие, — потому, что они известны всем.
Ваш случай относится ко второму классу. Однако Вы такая знамени-
тость, спутники запускаете (это была ирония: в то время ходила леген-
да, что это лицо имеет руководящие отношение к запуску спутников.
Несостоятельность этой легенды была секретом Полишинеля в научных
и технических кругах. — Прим. ГБ.), поэтому следует напечатать этот
результат в одном экземпляре специально для Вас!»

Отмечу попутно, что именно Андрей Николаевич назвал гипотезу
квазинормальности в теории турбулентности гипотезой Миллионщико-
ва. Отношение МД к нашему великому учителю было просто трогатель-
ным. В молодости, будучи его аспирантом, он оборудовал водопровод
в их с П.С. Александровым знаменитом загородном доме в Комаровке.
Когда Андрею Николаевичу исполнилось 60 лет, МД пробил «наверху»
присвоение ему звания Героя Социалистического Труда, преодолев (он
мне это прямо говорил) немалое сопротивление. В празднование 60-летия
Андрея Николаевича МД и его незабываемая преданная помощница Ва-
лентина Петровна Островская внесли огромный вклад. Это празднова-
ние стало выдающимся событием, вехой в научной жизни.

В мою бытность Тейлоровским профессором гидромеханики в Кем-
бриджском университете я слышал от коллег, что лорд Р. Батлер — ми-
нистр в правительстве У. Черчилля в годы войны, впоследствии вице-
премьер, а затем мастер Тринити-колледжа в Кембридже, был лучшим
несостоявшимся премьер-министром в истории Англии. Я полагаю, что
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Михаил Дмитриевич Миллионщиков был лучшим несостоявшимся пре-
зидентом Академии наук за все время ее существования.

***

Пусть это введение будет завершено стихотворением Людмилы Ми-
хайловны Миллионщиковой (Мухиной) из сборника, посвященного па-
мяти мужа.

ТАЛАНТ
Ты воля и неволя,
Ярмо и добрый дар,
Непаханое поле,
Нетушеный пожар.

Всю жизнь вести ретиво
Крутую борозду,
Чтоб встать над нею нивой
У солнца на виду.

Труд вечен и упорен,
И все ж бывает так,
Что сам себя под корень
Из поля, как сорняк.

Но вновь, не унывая,
Склоняйся и паши —
Торопит зерен стая
По закромам души.

А ты горишь пожаром,
И надобно уметь
С твоим бесценным даром,
Сгорая, не сгореть.
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