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ВОСПОМИНАНИЯ   Л.  Б . ТВЕЛЬКМЕЙЕР   (РОЗИНГ)
Подготовка текста, предисловие Е.М. Балашова,

примечания Е.М. Балашова и А.А. Михайлова

Как следует из названия публикуемых ниже воспоминаний Лидии Борисовны
Твелькмейер (1898–1980), в центре внимания мемуаристки находится фигура ее отца
Бориса Львовича Розинга, выдающегося русского ученого-электротехника, осново-
положника электронного телевидения. Борис Львович родился 20 апреля 1869 г. в
С.-Петербурге, в семье дворянина, действительного статского советника Льва Нико-
лаевича Розинга. В 1887 г. будущий изобретатель окончил 9-ю С.-Петербургскую
(Введенскую) гимназию с золотой медалью и в 1891 г. — физико-математический
факультет С.-Петербургского университета с дипломом первой степени. Как один из
лучших студентов он был оставлен на кафедре физики для подготовки к профессор-
скому званию, в 1893 г. получил ученую степень кандидата за новаторские исследо-
вания в области магнетизма. С 1892 г. Борис Львович читал курс лекций в С.-Петер-
бургском технологическом институте, с 1895 г. — в Константиновском артиллерийс-
ком училище, где он заведовал физическим кабинетом и лабораторией. Кроме того,
будучи одним из инициаторов высшего женского образования в России, с 1906 г. он
преподавал в Женском политехническом институте, где являлся деканом электро-
технического факультета.

Продолжая заниматься вопросами магнетизма, Б. Л. Розинг заинтересовался
проблемой передачи изображения на расстояние, тем, что он называл «электричес-
кой телескопией», и достиг в этой области значительных успехов. Он первым сделал
вывод о бесперспективности способов передачи изображения на расстояние при по-
мощи оптико-механических систем и создал первый в истории электротехники ме-
ханизм воспроизведения телевизионного изображения с использованием электрон-
но-лучевой трубки — прообраза современного кинескопа в качестве приемного уст-
ройства. Таким образом, он стал изобретателем основного принципа устройства и
работы современного черно-белого телевидения. Он получил ряд патентов: в 1907 г.
в России на «Способ электрической передачи изображений на расстояние», в 1908 г.
в Великобритании — на «Новый, или улучшенный, метод электрической передачи
на расстояние изображений и аппаратуру такой передачи», в 1909 г. в Германии —
на «Способ электрической передачи изображений с приемом изображений при
помощи электронно-лучевой трубки». Осенью 1910 г. Розинг выступил в Русском
техническом обществе с докладом «Об электрической телескопии и одном возмож-
ном способе ее выполнения».

L. B. Tvelkmeyer (Rosing). My father and his environment. Preparation of the text and
preface by E. M. Balashov, notes by E. M. Balashov and A. A. Mikhailov. Memoirs by L.
B. Tvelkmeier (Rosing) (1898–1980) tell a story of her family, from the times of Catherine the
Great on. The main protagonist of the memoirs is her father, Boris Lvovich Rosing, an outstanding
Russian electrotechnician, founder of electronic television. Much attention is paid to the circle of
his friends which included a number of well-known people of that time. Written in an easy and
informal manner, the memoirs contain not only detailed information on traditions and the lifestyle
of the Rosing family, but also vivid and detailed description of some aspects of the social, cultural
and everyday life in St. Petersburg (Leningrad) in the 1910s and 1920s, as well as the one of other
towns and areas, where the events described by the author were taking place.
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В докладе он высказал мысль о том, что единственно правильный путь реализа-
ции телевидения состоит в применении безынерционных электронных приборов.
Эту задачу можно решить лишь при помощи электронного пучка. В лаборатории
Технологического института 9 мая 1911 г. Розинг при помощи созданных им прибо-
ров впервые в мире осуществил мечту многих зарубежных физиков, бившихся над
этой проблемой долгие годы, — реальный процесс передачи изображения на рас-
стояние, что произвело сенсацию в научном мире. В 1911 г. он вновь получил патен-
ты в России, Англии, Германии, а также в Соединенных Штатах на изобретение
«Телевизионной системы, использующей модуляцию скорости электронного пуч-
ка». Русское техническое общество, отмечая заслуги Б. Л. Розинга в области элект-
рической телескопии, наградило его в 1912 г. Золотой медалью и премией имени
почетного члена общества К. Ф. Сименса.

В сентябре 1917 г. Б. Л. Розинг переехал с семьей в столицу Кубани Екатерино-
дар. С начала 1918 г. он стал инициатором организации в этом городе Северокавказ-
ского политехнического института, в котором преподавал до закрытия института
осенью 1923 г. В 1920 г. он создал в Екатеринодаре Физико-математическое обще-
ство и стал его председателем. Общество являлось членом Русской физической ас-
социации, оно вело активную работу, не прекращавшуюся даже в голодном 1922 году.
На Кубани Б. Л. Розинг готовил работу, подводившую итог его исследованиям в об-
ласти телевидения — книгу «Видение на расстоянии. Ближайшие задачи и дости-
жения электрической телескопии», опубликованную позднее в Петрограде.

После возвращения в Петроград Б. Л. Розинг продолжал активную научную и
преподавательскую деятельность. Наряду с чтением лекций в Технологическом ин-
ституте в 1924–1931 гг. он вел научную работу в Ленинградской экспериментальной
электротехнической лаборатории в 1924–1928 гг. и в Центральной лаборатории про-
водной связи в 1928–1931 гг. С головой погруженный в научно-технические и изобре-
тательские проблемы, он был далек от участия в каких-либо политических течени-
ях, и тем более в организациях. Однако это не спасло его, как и многих других
представителей российской интеллигенции, от фальсифицированных ГПУ обвине-
ний и репрессий, начавшихся с конца 1920-х годов. Бориса Львовича арестовали
8 февраля 1931 г. Несмотря на то что конкретных обвинений ему не было предъявле-
но, вскоре последовал приговор: трехлетняя ссылка на поселение на Север. В мае
того же года ученого выслали в окрестности Котласа, в рабочий поселок Лименда.
С этих пор связь с близкими ему людьми поддерживалась в основном посредством
почтовой переписки. Изредка его могли навещать жена и дочери.

В декабре 1931 г. Б. Л. Розинг, по ходатайству родственницы его жены Е. Д. Ста-
совой (известной партийной деятельницы), был переведен в Архангельск. Здесь он,
при содействии профессора Архангельского лесотехнического института П. П. По-
котило, получил разрешение работать в физической лаборатории этого учебного за-
ведения. В ссылке он продолжал деятельную творческую работу, занимался изобре-
тательством, готовил научные публикации. Это прекрасно отражено в публикуемых
воспоминаниях, в частности в материалах переписки с родными. Однако северный
климат, тяжелые условия существования и, главное, сильные нервные потрясения
подорвали здоровье Б. Л. Розинга, результатом явилось нарушение мозгового кро-
вообращения. При этом достаточно регулярная медицинская помощь отсутствовала,
и болезнь прогрессировала, он чувствовал себя все хуже и хуже. 20 апреля 1933 г.
Борис Львович скончался.
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Б. Л. Розинг является автором значительного количества научных, учебных и
научно-популярных работ в области физики и электротехники: О магнитном дви-
жении вещества. СПб., 1892; Динамическая теория магнетизма железа, с точки
зрения гипотезы магнитного движения вещества. СПб., 1896; Действие на рассто-
янии.М., 1902; Записки по физике: Свет. СПб., 1905; Введение в электротехнику.
СПб., 1914; Видение на расстоянии. Ближайшие задачи и достижения электричес-
кой телескопии. Пг., 1923; На заре положительного знания (Галилей, Гюйгенс и
Ньютон). Пг., 1924; Механика в жизни. Л., 1924; Электрические и магнитные изме-
рения в элементарном изложении. Л., 1926, и др. Более подробные сведения о жиз-
ни и деятельности Б. Л. Розинга можно найти в изданиях: Горохов П. К. Б. Л. Ро-
зинг — основоположник электронного телевидения. М., 1964; Блинов В. И., Урва-
лов В. А. Б. Л. Розинг. М., 1991; Купайгородская А. П. Б. Л. Розинг: Последние годы
жизни // Деятели русской науки XIX–XX веков: Исторические очерки. СПб., 1996.
Вып. III.

Воспоминания Л. Б. Твелькмейер интересны прежде всего тем, что предос-
тавляют нам материал для характеристики личности крупного ученого-изобре-
тателя, его семьи и родственников, круга друзей и знакомых, который включал
немало известных людей своего времени. Но не только этим определяется их
значение: мемуары содержат живое и детальное описание некоторых сторон со-
циальной, культурной и бытовой жизни С.-Петербурга (Ленинграда) 1910-х —
1920-х годов, а также других городов и местностей, где происходили описывае-
мые события. Автор весьма ярко и образно передает духовную атмосферу эпохи
с точки зрения не только взрослого сознания, но также детского и юношеского
восприятия.

Публикуемые воспоминания существуют в двух идентичных вариантах: авторс-
ком машинописном черновике и позднейшей машинописной копии. Оба  варианта,
так же как и прилагаемые фотодокументы, хранятся в семейном архиве дочери
Л. Б. Твелькмейер Инны Викторовны Нельсон.

     Биографическая  справка  о  Л. Б.  Твелькмейер

Лидия Борисовна Твелькмейер родилась в 1898 г. в С.-Петербурге. В семье ее
отца, профессора физики Бориса Львовича Розинга, в которой она являлась стар-
шим ребенком, были еще две дочери: средняя — Тамара и младшая — Татьяна.

В 1916 г. Лидия Борисовна Розинг окончила известное и старейшее в С.-Петер-
бурге немецкое училище Петершуле (St. Petri-Schule) при евангелическо-лютеранс-
кой церкви Св. Петра, затем поступила на архитектурный факультет Женского поли-
технического института. Учеба была прервана в сентябре 1917 г. из-за отъезда семьи
на Кубань, в г. Екатеринодар. В 1918 г. она стала студенткой архитектурного факуль-
тета Северокавказского политехнического института, организованного ее отцом
Б. Л. Розингом. По возвращении в Петроград весной 1922 г. Л. Б. Розинг продолжи-
ла образование во 2-м Политехническом институте (так назывался в это время быв-
ший Женский политехнический), затем перешла в Академию художеств, которую
окончила в 1925 г., получив диплом архитектора-художника.

В том же году она вышла замуж за выпускника Академии художеств, архитекто-
ра-художника Виктора Федоровича Твелькмейера; в 1931 г. у них родилась дочь Инна.
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В 1920-х — 1930-х годах Лидия Борисовна работала в архитектурно-проектных
организациях Ленинграда. По ее проектам был построен ряд зданий и сооружений в
нескольких городах СССР.

Весь четырехлетний период Великой Отечественной войны, включая тяжелей-
шее время блокады Ленинграда, Лидия Борисовна с семьей прожила в родном горо-
де, занималась проектированием бомбоубежищ и изготовлением маскировочных ма-
териалов в оборонной мастерской Отдела изобразительных искусств Ленинградско-
го городского комитета Союза работников искусств. В 1942–1944 гг. работала в Ле-
нинградской инспекции по охране памятников истории и культуры, проводила обме-
ры сооружений города, составляла акты ущерба, нанесенного Ленинграду немецко-
фашистскими захватчиками. Награждена медалями: «За оборону Ленинграда» и
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне».

В 1943 г. Лидия Борисовна начала преподавательскую деятельность на архитектур-
ном факультете Ленинградского инженерно-строительного института, где работала до
выхода на пенсию. Там же в 1953 г. защитила кандидатскую диссертацию на тему
«История исследований и обмеров архитектурных памятников античности».

Л. Б. Твелькмейер скончалась в 1980 г., похоронена на Волковом православном
кладбище.

Свои «Воспоминания» Лидия Борисовна написала в 1975–1978 гг.
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Л. Б. Твелькмейер

МОЙ ОТЕЦ  И  ЕГО ОКРУЖЕНИЕ

àÁ Ò‚ÓÂ„Ó ÎË˜ÌÓ„Ó ÓÔ˚Ú‡ [fl] Û·Â‰ËÎÒfl, ˜ÚÓ ‰Îfl ÛÒÔÂ¯ÌÓÈ ð‡·ÓÚ˚ ËÁÓ·ðÂÚ‡ÚÂÎ¸
‰ÓÎÊÂÌ Ó·Î‡‰‡Ú¸ „Î‡‚ÌÂÈ¯ËÏË Í‡˜ÂÒÚ‚‡ÏË: 1) ıÓðÓ¯ÂÈ ÔÓ‰„ÓÚÓ‚ÍÓÈ ‚ Ó·Î‡ÒÚË ÙËÁË-
ÍÓ-Ï‡ÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍËı Ì‡ÛÍ, 2) ·ÓÎ¸¯ËÏ ‚ÓÓ·ð‡ÊÂÌËÂÏ, 3) ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓÒÚ¸˛ ÒÛÊ‰ÂÌËÈ Ë
ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸˛ ÌÂ Ó·ÂÒÍÛð‡ÊË‚‡Ú¸Òfl ÌËÍ‡ÍËÏË ÌÂÛ‰‡˜‡ÏË Ë 4) ÒÍÎÓÌÌÓÒÚ¸˛ Í ÛÂ‰Ë-
ÌÂÌÌÓÈ Ë Ì‡ÔðflÊÂÌÌÓÈ ÛÏÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ð‡·ÓÚÂ.

(Автобиография [Б. Л. Розинга])

      Предки,  родители,  родственники

Мой отец писал в своей неоконченной автобиографии:

åÓÈ ÔðÂ‰ÓÍ, êÓÁËÌ„, ÒÎÛÊË‚¯ËÈ ÔðË è‡‚ÎÂ I, ÔðÓËÒıÓ‰ËÎ, Í‡Í ˝ÚÓ ‚Ë‰ÌÓ ËÁ Â„Ó «ÙÓðÏÛÎflðÌÓ„Ó
ÒÔËÒÍ‡», ËÁ ‡ÔÚÂÍ‡ðÒÍËı ‰ÂÚÂÈ. í‡Í Í‡Í ‡ÔÚÂÍ‡ðÒÍËÏË ‰ÂÚ¸ÏË Ì‡Á˚‚‡ÎËÒ¸ ‚ ÚÓ ‚ðÂÏfl ÔÓÚÓÏÍË ÚÂı
ıËÏËÍÓ‚, ÏËÌÂð‡ÎÓ„Ó‚ Ë ‰ðÛ„Ëı Û˜ÂÌ˚ı ËÌÓÒÚð‡ÌˆÂ‚, ÍÓÚÓð˚Â ·˚ÎË ÔðË„Î‡¯ÂÌ˚ èÂÚðÓÏ I ‚
êÓÒÒË˛ ‰Îfl ð‡Á‚ËÚËfl Ì‡ÛÍ Ë ÚÂıÌËÍË, ÚÓ fl ‚ËÊÛ ‚ ̋ ÚÓÏ Ò‚ÓÂÏ ÔðÓËÒıÓÊ‰ÂÌËË ÌÂÍÓÚÓðÓÂ Ó·˙flÒÌÂÌËÂ
ÚÓ„Ó ÒÚðÂÏÎÂÌËfl Í ÚÓ˜Ì˚Ï Ì‡ÛÍ‡Ï, ÍÓÚÓðÓÂ ÌÂÔðÂð˚‚ÌÓ ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ ‚ ÒÂ·Â ÒÓ Ò‚ÓÂ„Ó ð‡ÌÌÂ„Ó
‚ÓÁð‡ÒÚ‡

Розинги вскоре обрусели, женились на русских и перешли в православие. При
Екатерине II получили потомственное дворянство и служили чиновниками. У отца
хранилась грамота о пожаловании дворянства, подписанная Орловым1.  Один из Ро-
зингов был вице-губернатором в Саратове (?).

ÑðÛ„ÓÈ ËÁ ÔÓÁ‰ÌËı ÏÓËı ÔðÂ‰ÍÓ‚, ÒÎÛÊË‚¯ËÈ ÔðË çËÍÓÎ‡Â I2  [писал далее Б.Л. Розинг в
автобиографии], ·˚Î, ÔÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ ÌÂÁ‡‚ËÒËÏ˚Ï, ÓÚÌÓÒË‚¯ËÏÒfl Í ÓÍðÛÊ‡˛˘ÂÏÛ Ò
˛ÏÓðÓÏ. Ö„Ó ËÏfl ÒÚ‡ÎÓ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Ï ‚ ËÒÚÓðËË ðÛÒÒÍÓ„Ó Ù‡ðÙÓð‡ ÔÓ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÏÛ ÔÓ‚Ó‰Û. é‰Ì‡Ê‰˚
ÏÂÒÚÌ˚Ï Á‡‚Ó‰ÓÏ ·˚Î‡ ËÁ„ÓÚÓ‚ÎÂÌ‡ ÍÓÔËfl Ò ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÈ ÒÚ‡ÚÛ˝ÚÍË, ËÁÓ·ð‡Ê‡‚¯ÂÈ ÏÓÌ‡ı‡, ÌÂÒÛ˘Â„Ó
Ì‡ ÒÔËÌÂ ÊÂÌ˘ËÌÛ, ÔðËÍð˚ÚÛ˛ ÒÌÓÔÓÏ. äÓ„‰‡ ‰Îfl ð‡ÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËfl ˝ÚÓÈ ÌÂÔðËÎË˜ÌÓÈ ÔÓ ÚÓÏÛ
‚ðÂÏÂÌË ‚˚ıÓ‰ÍË, ·˚Î‡ Ì‡ÁÌ‡˜ÂÌ‡ ÍÓÏËÒÒËfl, ÚÓ ÓÌ, ·Û‰Û˜Ë ÔðÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎÂÏ ÍÓÏËÒÒËË, ‰ÓÌÂÒ ‚ ðÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÂ
ð‡ÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËfl, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓÈ ÒÚ‡ÚÛ˝ÚÍÂ ÍÓÏËÒÒËfl ÌÂ Ì‡¯Î‡ ÌË˜Â„Ó ÔðÂ‰ÓÒÛ‰ËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó, Ú‡Í Í‡Í ÓÌ‡
(ÒÚ‡ÚÛ˝ÚÍ‡) ËÁÓ·ð‡Ê‡ÂÚ ÒÓ·ÓÈ ·Û‰ÚÓ ·˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜Û‚ÒÚ‚Ó ÏËÎÓÒÚË Ë ÏËÎÓÒÂð‰Ëfl ÒÓ ÒÚÓðÓÌ˚ ÏÓÌ‡ı‡
ÔÓ ÓÚÌÓ¯ÂÌË˛ Í ÌÂÒÓÏÓÈ ËÏ ÊÂÌ˘ËÌÂ. á‡ ̋ ÚÓÚ ÓÚÁ˚‚ ÂÏÛ ·˚Î Ó·˙fl‚ÎÂÌ ÔÓ ‚˚ÒÓ˜‡È¯ÂÏÛ ÔÓ‚ÂÎÂÌË˛
ÒÚðÓ„ËÈ ‚˚„Ó‚Óð*.

Розинги обосновались в Нижнем Новгороде, имели там поместья и были припи-
саны к нижегородскому дворянству. К началу XX в. осталось из поместий только
одно, остальные были прожиты. Последняя владетельница этого имения, Елизавета
Розинг, постриглась в монахини и основала там монастырь, где была игуменьей.

Бабушка отца была урожденная Корвин-Златогурская, польского происхождения.
Корвин-Златогурские, как и все другие Корвины (Корвин-Круковские и др.), считали,

* Иванов Д.Д. Искусство фарфора. М.: Гос. изд., 1924. С. 29.
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что они ведут свое происхождение от венгерского короля Матиаша Корвина3,  и прида-
вали этому большое значение. Так как отец являлся последним представителем этого
рода, хотя и по женской линии, то его внучатый дядя хотел, чтобы он прибавил к
фамилии Розинг и фамилию Корвин-Златогурский, собирался подавать об этом про-
шение на «высочайшее имя», как тогда говорилось, но отец от этой затеи отказался.
Но все же происхождение от Корвина, хотя и ничем не доказанное, ему нравилось, так
как Матиаш Корвин (1458–1490), был одним из просвещенных правителей своего вре-
мени, до сих пор очень чтимый в Венгрии, покровитель наук и искусства, при нем
получило в Венгрии развитие искусство Ренессанса. На память об этом своем «пред-
ке» отец хранил старинную печатку с гербом Корвин-Златогурских.

Мой дед, Лев Николаевич Розинг, родился в Нижнем Новгороде 6 января старого
стиля 1825 г. и окончил курс в Нижегородской гимназии. Свою службу он начал в
1841 г. в Нижегородской палате государственных имуществ и занимал там различ-
ные должности до 1847 г., когда переехал в Петербург, где определился на службу в
департамент Министерства юстиции в 1848 г. канцелярским чиновником, затем пе-
решел в Департамент уделов.

В Петербурге служил до 1853 г., затем был определен в штат канцелярии началь-
ника Подольской губернии на должность правителя канцелярии. В 1864 г. был отко-
мандирован в Петербург в учрежденную тогда комиссию для пересмотра рекрутско-
го набора. В 1870 г. был назначен чиновником особых поручений при начальнике
Главного Штаба графе Гейдене4,  а затем откомандирован делопроизводителем в ко-
миссию для составления положения о личной воинской повинности. В 1879 г. вышел
в отставку в чине действительного статского советника, по «ÔðÓ¯ÂÌË˛ Á‡ ·ÓÎÂÁÌ¸˛
·˚Î Û‚ÓÎÂÌ ÓÚ ÒÎÛÊ·˚ Ò ÏÛÌ‰ËðÓÏ Ë ÔÂÌÒËÂÈ» (Аттестат)5.

Лев Николаевич был, несомненно, очень ярким и своеобразным человеком, сын
считал, что очень многое он унаследовал от него: «åÓÈ ÓÚÂˆ, ÌÂ ÔÓÎÛ˜Ë‚¯ËÈ ÒÔÂˆË‡Î¸-
ÌÓ„Ó Ï‡ÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍÓ„Ó Ó·ð‡ÁÓ‚‡ÌËfl, ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ ‚‰ÛÏ˜Ë‚˚Ï ̃ ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ Ë ‰Ó „ÎÛ·ÓÍÓÈ ÒÚ‡ðÓ-
ÒÚË ËÌÚÂðÂÒÓ‚‡ÎÒfl Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍÓÈ, ÏÂı‡ÌËÍÓÈ Ë Á‡ÌËÏ‡ÎÒfl ËÁÓ·ðÂÚÂÌËÂÏ ÚÓ˜Ì˚ı ‚ÂÒÓ‚, ÎÂÚ‡-
ÚÂÎ¸ÌÓÈ Ï‡¯ËÌ˚. éÌ-ÚÓ Ë ÒÓÓ·˘ËÎ ÏÌÂ ÔÂð‚˚Â Ò‚Â‰ÂÌËfl ËÁ ˝ÚËı Ì‡ÛÍ». (Автобиография
[Б. Л. Розинга]). Как вспоминала двоюродная сестра отца, Вера Александровна Сер-
геева:

ÜËÎË ÓÌË ÚÓ„‰‡ Ì‡ èÂÚðÓ„ð‡‰ÒÍÓÈ ÒÚÓðÓÌÂ, Ì‡ éð‡ÌËÂÌ·‡ÛÏÒÍÓÈ ÛÎËˆÂ, ‚ ‰ÂðÂ‚flÌÌÓÏ ‰ÓÏÂ ‚Ó 2-Ï
˝Ú‡ÊÂ. ÇÂÒ¸ ̃ Âð‰‡Í ·˚Î Á‡„ðÓÏÓÊ‰ÂÌ ‰ÓÒÍ‡ÏË, ·ðÂ‚Ì‡ÏË, ÏÂÚ‡ÎÎË˜ÂÒÍËÏË ÎËÒÚ‡ÏË, ‚ Û„ÎÛ ‚ ÍÛ˜Â
ÎÂÊ‡ÎË „‚ÓÁ‰Ë, ‚ËÌÚ˚, Íð˛˜ÍË, ‡ Ì‡ ÒÚÓÎÂ — ÚÓÎÒÚ˚Â ÌËÚÍË Ë Ë„ÓÎÍË. ùÚÓ ·˚Î‡ Ï‡ÒÚÂðÒÍ‡fl
ã[¸‚‡] ç[ËÍÓÎ‡Â‚Ë˜‡], „‰Â ÓÌ ÔðÓ‚Ó‰ËÎ ·ÓÎ¸¯Û˛ ̃ ‡ÒÚ¸ Ò‚ÓÂ„Ó ‚ðÂÏÂÌË. á‰ÂÒ¸ Ï˚, ‰ÂÚË, Ì‡ıÓ‰ËÎË
Ë „ÓÚÓ‚˚Â ÏÓ‰ÂÎË. ÅÓðËÒ ÁÓðÍÓ ÒÎÂ‰ËÎ, ˜ÚÓ·˚ Ï˚ ˜Â„Ó-ÌË·Û‰¸ ÌÂ ÛÚ‡˘ËÎË ‚ÌËÁ.

На моей памяти дедушкин кабинет (уже на Николаевской улице6,  д. № 61) был
завален рукописями с вычислениями, покрытыми пылью и нюхательным табаком,
он не позволял у себя убирать, чтобы прислуга что-нибудь не перепутала. Лежала
громадная лупа, с которой он читал, зрение к старости у него ослабело. Бабушка
нам, детям, не позволяла туда заходить — «у дедушки — пыль», вообще она относи-
лась к дедушкиным занятиям без уважения, как к причудам. Дедушка был челове-
ком обеспеченным, с хорошей пенсией, и свободным. Но никогда не был праздным,
голова его всегда была полна идей, не всегда практически осуществимых, он был
человеком увлекающимся. Сын же очень ценил его и прощал ему слабости, беспоря-
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дочность, безалаберность, мнительность, даже любил у себя в старости обнаружи-
вать эти свойства, которые были ему милы.

Женился дедушка вторым браком на Людмиле Федоровне Сергеевой, нашей ба-
бушке; она была родом из Украины и любила вспоминать привольную южную жизнь,
как на Пасху пекли куличи и кружевные бабы на яйцах, – такой высоты, что для
этого в саду выкладывалась особая печь. Отец бабушки был военным аптекарем на
Шосткинском пороховом заводе, мать — урожденная Выходцева, Мария Ивановна,
родом из Путивля, дожившая до глубокой старости в Петербурге, в доме у бабушки.

От первого брака у дедушки были две дочери, Екатерина и Надежда, но Екатери-
на была, видимо, или приемной, или незаконной, во всяком случае, в послужном
списке Льва Николаевича помечена только Надежда Львовна.

С Людмилой Федоровной у них было двое детей: Александра Львовна и, на два
года моложе, единственный сын, мой отец, родившийся 8 апреля старого стиля 1869 г.
Брак Льва Николаевича и Людмилы Федоровны был, видимо, не очень счастливым,
они были разные люди. Дедушка был натура широкая, увлекающаяся, бабушка, на-
оборот, практичная, трезвая, все интересы ее были сосредоточены на детях и вну-
ках. Она часто уезжала к дочери, бывшей замужем за военным полковым врачом
Петром Павловичем Глаголевым, а после ее ранней смерти от туберкулеза бабушка
совсем переселилась к зятю и посвятила себя целиком осиротевшим внукам. В Пе-
тербурге она бывала только наездами, так что в старости дедушка большей частью
жил один с прислугой, которая пользовалась его непрактичностью, и сыну приходи-
лось вмешиваться и наводить порядок в его хозяйстве. В денежных делах дедушка
был совершенный ребенок, деньгам счета не знал, был очень щедр и щедро разда-
вал милостыню, так что местные нищие все его знали и караулили его выходы у
подъезда. Под конец жизни прислали жить с ним его старшую внучку, Христину,
дочь Надежды Львовны, она поступила в музыкальную школу и смотрела за дедом,
пока не вышла замуж.

Внешне дедушка был некрасив, худой, высокого роста, с маленькими голубыми
глазами и толстым носом, со всегда всклокоченной седой бородой. Он был немнож-
ко похож на своего тезку — Льва Николаевича Толстого. Ходил он на улице в черной
крылатке, в фуражке с дворянской кокардой. Несмотря на хорошее здоровье, он по-
стоянно лечился от воображаемых болезней; когда чувствовал себя простуженным,
сидел в комнате в пальто и шапке, нахохлившись. До глубокой старости очень лю-
бил ходить пешком и был неутомимый ходок. Его внучка Христя вспоминала, как в
один из приездов к ним он всех удивил. Они жили летом в маленьком имении под
Екатеринославом, в 40 верстах от железной дороги, так что путешествие туда из
Петербурга для уже старого человека должно было быть очень утомительным. Де-
душку ждали с приготовленной постелью, чтобы он мог сразу лечь отдыхать, а он,
умывшись и выпив чаю, сразу — «‡ „‰Â Û ‚‡Ò Íð‡ÒË‚˚Â ÏÂÒÚ‡?» — и заставил всех
идти гулять, да таким темпом, что и молодежь загнал.

Характер у Льва Николаевича был беспокойный, воображение сильно развито.
Он вечно придумывал себе причины для тревог, особенно он беспокоился о един-
ственном сыне. Если сына, уже взрослого, не было дома и он задерживался с воз-
вращением, дед места себе не находил, придумывал разные ужасы, поминутно выг-
лядывал в окно во двор: «çÂ ÅÓðËÒ ÎË Ú‡Ï ÎÂÊËÚ?». Сыну он, конечно, очень докучал
такой опекой, хотя по возможности скрывал свои тревоги. Вспоминал отец один
забавный случай. Он сильно переутомился от занятий в университете, и ему было



19

Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

предписано врачом рано ложиться спать. В один из вечеров к нему зашел двоюрод-
ный брат и засиделся сверх положенного времени. Во время разговора кто-то из них
случайно поднял голову и, к своему удивлению, увидел в дверной фрамуге дедушки-
ну физиономию. Дедушка подставил лестницу со стороны коридора и пытался жес-
тами и страшными глазами дать гостю понять, что пора уходить, а войти в комнату
не смел. Несмотря на любовь к отцу, папа в конце концов переехал из отчего дома с
товарищем в меблированные комнаты, чтобы иметь некоторую свободу. Но сам в
пожилые годы стал вести себя по отношению к собственным детям очень похоже.

Любовь к сыну Лев Николаевич перенес и на внучек. Приходя к нам, он отда-
вал себя в полное наше распоряжение, мы буквально ездили на нем верхом. Ба-
ловник он был невозможный, исполнял все наши желания, слова «нет» мы от него
не слышали. Являлся всегда нагруженный пакетами, подарками, конфетами, пи-
рожными, причем все приносилось в тройном числе: три одинаковых куклы, пи-
рожных — каждого сорта по три, чтобы не было обид. На протесты мамы он толь-
ко разводил руками и говорил с полной убежденностью: «éÌË ÊÂ ıÓÚflÚ». Он не
любил немцев и не был доволен, что сын женился на немке, хотя бы наполовину,
отношения с мамой у него были холодноватые. Он считал себя русским, да и был
таковым, а когда кто-нибудь ему говорил, что фамилия у него немецкая, он ужасно
сердился и утверждал, что шведская. Когда меня отдали в немецкую школу7,  он
был очень недоволен и даже стал ко мне холоднее, а всю свою любовь перенес на
младшую сестру, Тамару.

Последний год жизни он стал болеть и сильно сдал. Жил он тогда на Петроград-
ской стороне, далеко от нас. Надежда Львовна, приехав, нашла его в плохом состоя-
нии, прислуга делала, что хотела, тратила без счета его деньги, плохо за ним ухажи-
вала, а папа был очень занят. Надежда Львовна взяла его к себе в Екатеринослав. Он
уже плохо соображал, где он, в каком городе, но все время думал о сыне, ожидал, что
он его встретит на улице, часто просил отменить какое-нибудь блюдо, так как «ÅÓðfl
˝ÚÓ ÌÂ Î˛·ËÚ», ждал от него писем. Но по-прежнему много гулял и ходил очень быс-
тро, только уставал. Он умер в 1908 г. от воспаления легкого.

Бабушка Людмила Федоровна была очень нежной бабушкой, хотя мы были, ес-
тественно, у нее на втором плане по сравнению с осиротевшими Глаголевыми. Каж-
дый ее приезд в Петербург был для нас праздником. Она хорошо шила, и мы всегда
получали новые платья. Приезжала она всегда нагруженная подарками, ездила все-
гда с массой мелкого багажа, всякие баульчики, корзиночки, тючки, все это все вре-
мя пересчитывалось и едва умещалось на извозчике. Она была маленькой, очень
подвижной, для нее ничего не стоило в пожилом уже возрасте приехать из Одессы
или Варшавы в Петербург. Вид у нее всегда был старушечий, и одевалась она по
моде своей молодости, носила широкие юбки и просторные кофты, но всегда из
очень дорогого материала, часто из тяжелого шелка, темных цветов, с красивыми
жабо из кружев, — на голове такая же наколочка. В молодости она, вероятно, была
хорошенькой, с темными живыми глазами и тонкими чертами лица, сын был похож
на нее. Она была очень общительна, и в Петербурге у нее было много друзей, к
которым она часто ездила и нас брала с собой. Квартира на Николаевской улице
была скромной, скупо обставленной, уютно было только в бабушкиной спальне, где
на стенах и диванах висели и лежали яркие украинские плахты. Нас она закармли-
вала сластями, приглашались и другие дети. Бабушка бойко играла на рояле модные
тогда танцы: вальс, польку, мазурку, краковяк, венгерку, очень зажигательный га-
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лоп, под ее музыку было хорошо танцевать, а она была неутомима. Бабушка дожила
до 81 года и умерла в 1920 г. в Нижнем Новгороде, куда поехала со старшей внучкой,
Олей Глаголевой, когда та окончила Педагогический институт и получила там место
преподавательницы.

Другие папины родственники жили большей частью в провинции, и мы их мало
знали. Розингов среди них почти не было. В Петербурге жил только дедушкин двою-
родный брат, Иллиодор Иванович Розинг8,  очень важный чиновник, сенатор и член
Государственного Совета, портрет его можно видеть на известной картине Репина9.
Когда Христя стала жить у дедушки, он купил ей перчатки, как она вспоминала, и
повел с визитом к Иллиодору Ивановичу. Для провинциальной шестнадцатилетней
девушки это было испытание: дом был поставлен на широкую ногу, за столом слу-
жил лакей в белых перчатках. Дедушка же был человек светский. Он дружил с «До-
риком», как он называл кузена, и часто ходил к нему играть в шахматы.

У бабушки была сестра, Антонина Федоровна, замужем за своим двоюродным
братом, Иваном Ивановичем Сергеевым. Они жили в Варшаве, почему мы ее звали
«варшавская бабушка». Иван Иванович занимал в Варшаве довольно высокое поло-
жение — управляющего государственным имуществом. Иногда он приезжал в Пе-
тербург по делам и останавливался у нас. Он был очень маленького роста, но когда
надевал мундир, ордена и ленту, казался очень представительным. Мама к нему
очень благоволила и говорила, что он один из самых воспитанных людей. У них был
сын Михаил, лесничий, и дочь Вера, очень болезненная женщина, которая разве-
лась с мужем и жила у родителей с дочкой, Женей Добровольской.

Из старших сестер отца — Екатерина Львовна была от нас далека, кто ее по-
мнил, вспоминал, что она была красива, с вьющимися волосами. Надежда Львовна
была некрасива, очень похожа на дедушку, но очень приветливая, живая, энергич-
ная. Она часто приезжала из Екатеринослава к нам, чтобы проведать своих много-
численных сыновей и дочерей, которые учились в разных высших учебных заведе-
ниях Петербурга, появлялись изредка у нас и потом опять надолго исчезали. Надеж-
да Львовна раз приезжала, чтобы похлопотать за старшего сына Льва, который был
замешан в студенческих волнениях, чтобы ему ссылку в Астраханскую губернию
заменили высылкой за границу; хлопотали через Кони10,  с которым дедушка был
дружен. Надежда Львовна окончила Смольный институт [благородных девиц], по-
том училась на Высших курсах11.  Во время русско-турецкой войны ушла на фронт
сестрой милосердия и там в военном госпитале познакомилась со своим будущим
мужем, Иосифом Алексеевичем Алексеевым-Поповым, врачом-педиатром. Она была
женщиной незаурядной, много занималась общественной работой.

Отец был очень дружен со своей сестрой Александрой Львовной, по отзывам
знавших ее, она была очень привлекательна и добра.

В Петербурге жила семья брата Людмилы Федоровны, Александра Федоровича,
и отец с детства дружил со своими двоюродными сестрами, Марией, Ниной и Верой
Александровной12  и братом Георгием Александровичем. Все они были прирожден-
ными педагогами и работали в различных школах и гимназиях Петербурга. По вос-
поминаниям Веры Александровны можно судить, каким был отец в детстве и юнос-
ти, — тихим, вдумчивым мальчиком, внешне похожим на девочку, блондин с кари-
ми глазами. Когда он в одном гимназическом спектакле играл роль Жанны Д’Арк,
никто не хотел верить, что это мальчик. Вера Александровна была и самой близкой



21

Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

подругой моей матери по Литейной гимназии13,  через нее и произошло знакомство
моего отца и матери. Вот что В[ера] А[лександровна] об этом пишет:

ÇÒÂ Ôð‡Á‰ÌËÍË, ‚ÒÂ Í‡ÌËÍÛÎ˚ Ï˚ ‚Ó‚Ò˛ ÓÚ‰˚ı‡ÎË. ÅÓÎ¸¯Â ‚ÒÂ„Ó Î˛·ËÎË ÓÚ‰˚ı‡Ú¸ ‚ ‰ÂðÂ‚ÌÂ
ÑÓÎ„Ó‚ÍÂ. ç‡ ÒÚ‡ÌˆËË å¯ËÌÒÍÓÈ Ì‡Ò ‰ÓÊË‰‡ÎËÒ¸ ðÓÁ‚‡Î¸ÌË, Ì‡·ËÚ˚Â ÒÂÌÓÏ, Ì‡ êÓÊ‰ÂÒÚ‚Ó ÚÓ„‰‡
·˚ÎË ÒËÎ¸Ì˚Â ÏÓðÓÁ˚, Ì‡‰Â‚‡ÎË Ï˚ ÚÛÎÛÔ˚ Ë ‚‡ÎÂÌÍË Ë ð‡ÁÏÂ˘‡ÎËÒ¸, ÍÚÓ ÍÛ‰‡ Ë Ò ÍÂÏ ıÓÚÂÎ.
ëÓ·Ëð‡ÎÓÒ¸ Ì‡Ò Ó·˚ÍÌÓ‚ÂÌÌÓ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ 12–15. ç‡Ï ÔðË„ÓÚÓ‚ÎflÎË ‰‚Â ËÁ·˚, Ó‰Ì‡ ‰Îfl ‰Â‚Ó˜ÂÍ,
‰ðÛ„‡fl ‰Îfl Ï‡Î¸˜ËÍÓ‚. ÅÂ„‡ÎË Ï˚ ‚ ÎÂÒÛ Ì‡ Î˚Ê‡ı, Í‡Ú‡ÎËÒ¸ Ì‡ ÍÓÌ¸Í‡ı, ÌÓ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂ„Ó
Î˛·ËÎË Í‡Ú‡Ú¸Òfl Ì‡ ·ÓÎ¸¯Ëı Ò‡Ìflı Ò ÍðÛÚÓ„Ó ·ÂðÂ„‡ ˜ÂðÂÁ ðÂÍÛ. ÇÓÚ ð‡Á ‰ÌÂÏ, ÍÓ„‰‡ flðÍÓ ÒËflÎÓ
ÒÓÎÌˆÂ, ÓÚ˜Â„Ó ËÒÍðËÎÒfl ˜ËÒÚ˚È ÒÌÂ„, Ï˚ ÔÓ¯ÎË Í‡Ú‡Ú¸Òfl, ‡ fl ‚ÒÂ Ì‡ Î˚Ê‡ı ÌÓðÓ‚ËÎ‡ ÒÍ‡ÚËÚ¸Òfl
Ë Í‡Ê‰˚È ð‡Á ‚ÌËÁÛ Ô‡‰‡Î‡, „Óð‡ ÍÓÌ˜‡Î‡Ò¸ ÛÒÚÛÔÓÏ. ÇÓÚ Ï˚ ÒÓ·ð‡ÎËÒ¸ ‰ÓÏÓÈ, Á‡ÏÂðÁÎË. ÅÓðËÒ
ðÂ¯‡ÂÚ ÔðÓÍ‡ÚËÚ¸Òfl ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ð‡Á, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Ò ÄÒÂÈ. å˚ ‚ÒÂ Ëı Ê‰ÂÏ. ÇÓÁ‚ð‡˘‡˛ÚÒfl Í‡ÍËÏË-
ÚÓ ÒÍÓÌÙÛÊÂÌÌ˚ÏË. ÄÒfl ÏÌÂ Í‡ÍËÂ-ÚÓ ÁÌ‡ÍË ‰ÂÎ‡ÂÚ. ü Òð‡ÁÛ ‰Ó„‡‰‡Î‡Ò¸, ‚ ˜ÂÏ ‰ÂÎÓ. ÇË‰ËÏÓ,
ÅÓðËÒ ðÂ¯ËÎ Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ÔðÂ‰ÎÓÊÂÌËÂ, ÌÓ ‚ÒÂ ˜ÚÓ-ÚÓ ·ÓflÎÒfl ËÎË ÒÚÂÒÌflÎÒfl, ÌÓ ‚ ÔÓÒÎÂ‰Ì˛˛ ÏËÌÛÚÛ
Á‡ÒÚ‡‚ËÎ ÒÂ·fl, ÒÚÓfl ÒÁ‡‰Ë Ë ‰ÂðÊ‡ ÄÒ˛, ÒÍ‡Á‡Ú¸ ÂÈ, ‡ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Ë ÔÓˆÂÎÓ‚‡Î ÂÂ. ÇÂ˜ÂðÓÏ, ÍÓ„‰‡
Ï˚ ð‡ÁÓ¯ÎËÒ¸ ÔÓ ËÁ·‡Ï, Á‡ÚÓÔËÎË ÔÂ˜Ë Ë ÒÂÎË Û Ó„ÓÌ¸Í‡, ÄÒfl ÏÌÂ ‚ÒÂ ð‡ÒÒÍ‡Á‡Î‡ Ë ÔÓˆÂÎÓ‚‡Î‡
ÏÂÌfl ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ð‡Á.

Мама, по рассказам, была очаровательной девушкой, темноволосая, с темно-се-
рыми глазами, темными бровями и необычайно нежным цветом лица. Один при-
ятель отца, В. Либединский14 , очень любил рассказывать, как он ехал на пароходе
по одному из швейцарских озер и увидел среди пассажиров прелестную девушку,
видимо, русскую, путешествовавшую с отцом. Познакомиться ему не удалось, но он
долго ее вспоминал. И вот через некоторое время, уже в Петербурге, он получает
приглашение на свадьбу своего друга, и под венцом он видит эту самую прелестную
девушку. Это была наша мама!

Мама была старшей дочерью Вильгельма Вильгельмовича Кюнера, или, как его
обычно называли в России, Василия Васильевича, и Марии Кузьминичны Березки-
ной. Семья Кюнеров-Березкиных была несколько другой, чем Розингов-Сергеевых
(дворянско-чиновничьей, с корнями в русской провинции), а скорее артистической,
интеллигентской, жившей и работавшей главным образом в Петербурге. Отец был
связан тесными, дружескими узами со многими членами семьи жены, и сам пользо-
вался их любовью и уважением. Отношения между этими семьями были скорее офи-
циальными, я даже не помню наших бабушек и дедушек вместе.

Главой семьи был дед мамы, Кузьма Иванович Березкин, проживший долгую,
интересную жизнь. Год рождения его неизвестен, вероятно, 20-е годы XIX столетия,
умер он в 1906 г. Происхождение его тоже неизвестно, так же как и национальность,
о своем детстве он никогда не говорил, родителей своих не знал, шутя кому-то из
сыновей сказал, что он Березкин, потому что его нашли под березкой. Говорили, что
его ребенком привезли с юга, тип лица у него был южный. Он был очень красив до
старости, сильный брюнет с классическими, правильными чертами лица, об этом
можно судить по сохранившемуся бюсту работы Ек[атерины] Серг[еевны] Заруд-
ной-Кавос15.  Седым он не стал до старости и сохранил такие густые волосы, что,
когда один из его сыновей после его смерти хотел их расчесать, гребень едва прохо-
дил. Сын его, Петр Кузьмич, любил рассказывать, что, когда его представили одной
светской старушке, она ему сказала, закатив глаза: «Ç˚ Ó˜ÂÌ¸ Íð‡ÒË‚˚, ÏÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ, ÌÓ Í‡ÍÓ‚ ·˚Î ‚‡¯ ·‡Ú˛¯Í‡!»
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К[узьма] Ив[анович] воспитывался у какого-то придворного служащего, полу-
чил образование врача и затем служил придворным врачом у великого князя Нико-
лая Николаевича Ст[аршего]16,  имел квартиру в Ксениинском дворце17, а летом пе-
реселялся вместе с двором в имение Знаменку18.  После выхода в отставку жил со
старшей дочерью Александрой Кузьминичной на Васильевском острове в Волховс-
ком переулке, эту квартиру я хорошо помню. Зиму 1906 г. прожил у сына Николая
Кузьмича в имении Мошняково Новгородской губернии, о чем сохранилось его письмо
от 4 января дочери Марии Кузьминичне: «ÑÓðÓ„‡fl ÏÓfl å‡Ìfl, ÒÔ‡ÒË·Ó Á‡ ÏËÎÓÂ ÔËÒ¸ÏÓ
Ë Á‡ ÒÓÒËÒÍË, ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚Â˜ÂðÓÏ ·Û‰ÂÏ Ëı ÂÒÚ¸, ‡ Á‡‚Úð‡ ·Û‰ÂÚ ·Óð˘ Ò ÌËÏË. ü ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ
ÒÓ„Î‡ÒÂÌ Ò ÚÓ·Ó˛, ÓÒÚ‡‚‡Ú¸Òfl ÁËÏÓ‚‡Ú¸ ‚ åÓ¯ÌflÍÓ‚Â, Ó ÚÓÏ fl ÒÂ„Ó‰Ìfl Ì‡ÔËÒ‡Î Ë ë‡¯Â».
Кончается письмо теплыми словами зятю: «ä‡Í Ú‚ÓÂ Á‰ÓðÓ‚¸Â, ÏÌÂ Ó ÚÂ·Â ÌËÍÚÓ ÌÂ
ÔËÒ‡Î. ÅÛ‰¸ Á‰ÓðÓ‚, ÏÓÈ ‰ÓðÓ„ÓÈ ‰ðÛ„, Ó·ÌËÏ‡˛ ÚÂ·fl ÒÓ ‚ÒÂ˛ ÒÂÏ¸Â˛, ÛÒÚ‡Î, ·ÓÎ¸¯Â
ÔËÒ‡Ú¸ ÌÂ ÏÓ„Û». Вероятно, это было его последнее письмо и последняя зима.

Великий князь часто брал Кузьму Ивановича с собой в поездки, хотя он и лечил
только придворных служащих. Сохранился неизвестно чей карандашный рисунок:
молодой Кузьма Иванович на лошади, с надписью: «Доктор Березкин объезжает
окрестности Иерусалима»19.  У Александры Кузьминичны в киоте хранился перла-
мутровый образок и такой же крест, привезенные из этой поездки. Конечно, полное
таинственности происхождение вызывало любопытство и разные толки, кое-что до-
летало и до моих детских ушей, но, вероятно, все было гораздо прозаичнее, чем бы
хотелось.

Я его помню в последние годы его жизни, больше всего на даче у бабушки в
Тюрселе. Он уже мало ходил, а больше сидел на балконе в большом плетеном крес-
ле, всегда в опрятнейшем чесучевом костюме с белым галстуком. Он сильно кашлял
и часто болел плевритом и воспалением легких и был предметом забот всей семьи.
Дети его были к нему очень почтительны, звали его «папаша» и всегда обращались
к нему на «вы». С нами, детьми, он был очень ласков. Сохранилась любительская
фотография свадебной группы маминого брата Николая Васильевича, где в цент-
ре — Кузьма Иванович, а у его колена — я. Жена Кузьмы Ивановича умерла рано, я
не знаю ее девичьей фамилии, как будто она была купеческого происхождения, до-
вольно некрасивая, судя по фотографии; тетя Саша была так похожа на нее, что на
фотографиях их трудно различить.

Старшей из детей была Александра Кузьминична, затем шла наша бабушка Ма-
рия Кузьминична и три сына: Дмитрий, Николай и Петр Кузьмичи.

Тетя Саша замужем не была, у нее был жених, но умер до свадьбы, она о нем
никогда не упоминала, жила с отцом и преданно за ним ухаживала, а затем, после
его смерти, посвятила свою жизнь бабушке и ее семье. Такую преданность, какую
она проявила к своей сестре, братьям, племянникам, а затем внучатым племянни-
кам, трудно себе представить. Бывало, возьмет твою голову в руки, поцелует в лоб и
скажет: «ÑÛ¯Â˜Í‡ ÏÓfl!» Она окончила педагогические курсы, так же как и бабушка, и
служила долгие годы классной дамой в Василеостровской женской гимназии20, у нее
в альбоме было много фотографических карточек окончивших с теплыми надпися-
ми. Она была очень образованна и обладала замечательной памятью: по всем воп-
росам истории, литературы, географии, ботаники могла служить живым справочни-
ком. После смерти отца она переехала к сестре, с которой была необычайно дружна.
Сохранилась бабушкина фотография, подаренная, видимо, перед свадьбой, с надпи-
сью по-немецки: «éÚ Ú‚ÓÂÈ ÌÂ‚ÂðÌÓÈ å‡ðË» — бабушка считала свое замужество до



23

Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

некоторой степени изменой сестре. Но с дедушкой Василием Васильевичем она ста-
ла очень близка, он писал ей сердечные письма и делился своими музыкальными
планами.

Она была необычайно аккуратна, до педантичности, с утра уже тщательно одета
в юбку и кофточку, по утрам еще непременно люстриновый 21  передник, гладко при-
чесана — волосок к волоску, сзади небольшая шишечка. Она была некрасива, с не-
правильными чертами лица, но до старости сохранила хорошую фигуру, очень пря-
мо держалась и легко двигалась. Я хорошо помню ее комнату, где всегда был абсо-
лютный порядок, ничто не валялось, ничто не сдвигалось с места, нигде ни пылин-
ки, пыль она всегда вытирала сама. Я всегда спала у нее, когда гостила у бабушки, и
спала на маленьком диванчике в передней части комнаты, за ширмой была кровать
тети Саши и умывальник. У окна стоял большой прадедушкин письменный стол,
покрытый красным сукном, на нем дорожные, или, как их называли, «каретные»,
часы с мелодичным боем, между окнами — зеркало, в углу — киот с образами и
лампадкой — создавалось удивительное настроение порядка и покоя.

День у тети Саши был строго распределен по часам: когда она читала, когда
вязала или вышивала, когда убирала комнату, когда шла гулять. Она великолепно
вышивала крестиком по канве красными и синими нитками сложнейшие узоры в
русском духе на полотенцах и салфетках, а также вязала крючком тончайшие круже-
ва из кроше 22  или салфеточки на сухарницы. Специальностью ее также были вяза-
ные одеяла из гаруса23,  из полос в два цвета, очень теплые, этими предметами она
снабжала всю родню. И сейчас в квартире-музее И. П. Павлова, в спальне на крова-
тях Ивана Петровича и Сарры Васильевны24,  лежат такие одеяла, несомненно рабо-
ты тети Саши. Еще ее обязанностью было учить грамоте, а затем готовить в гимна-
зию все младшее поколение. И мама, и ее братья и сестра прошли через ее руки, не
миновала этого и я. Хозяйством она не интересовалась, предоставляя это бабушке.
Единственной ее хозяйственной обязанностью в доме было заправление салата. За
четверть часа до обеда приходила горничная и просила: «Å‡ð˚¯Ìfl, Á‡Ôð‡‚¸ÚÂ Ò‡Î‡Ú».
Тетя Саша отправлялась в столовую, где на обеденном столе было уже все приготов-
лено: салат, соль, горчица, сахар, уксус, прованское масло, и тетя начинала колдо-
вать. Почему-то считалось, что никто другой так это сделать не может. Еще она
прекрасно ухаживала за больными, при всех заболеваниях братьев посылали за ней,
и она переселялась к больному на столько времени, сколько было нужно. Никто как
она не умел так хорошо растереть грудь и спину, так ловко поставить компресс или
горчичник, приготовить питье.

Она была очень религиозна, истово православная, регулярно ходила в церковь и со-
блюдала все посты и обряды; ее излюбленной церковью была церковь на Стремянной25 .

Конечно, у нее были слабости и смешные стороны, некоторая узость взглядов. Она
была убежденной монархисткой, обожала царскую семью, особенно государя, назы-
вала его совсем по-институтски «наш ангел», была далека от действительности. Страш-
но сердилась на своих братьев и племянников за вольные речи, которые часто произ-
носились за столом, отодвигала с шумом свой стул и выходила со словами: «çÂ Û‚‡Ê‡-
˛˘ËÈ Ò‚ÓÂ„Ó „ÓÒÛ‰‡ðfl ÌÂ Û‚‡Ê‡ÂÚ Ò‡Ï ÒÂ·fl!» Она страстно любила музыку Чайковского,
этим ее так же любили изводить, начинали петь самые обыкновенные вещи, вроде:
«å‡¯‡, Ì‡ÎÂÈ ÏÌÂ ˜‡˛» на мотив «Евгения Онегина», а в глазах тети это была профа-
нация. Еще обожала Собинова 26  и не пропускала ни одного его концерта или оперы с
его участием. Но все ее любили за ее доброту и самоотверженность.
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Бабушка и тетя Саша в воспоминаниях совершенно неотделимы друг от друга,
такие похожие и такие разные. Общее — это то, что англичане называют ladies,
в лучшем смысле этого слова, простые, всем доступные, благожелательные, сдер-
жанные в проявлении чувств, исполненные особой нравственной чистоты. Помню
их на их ежедневных прогулках на даче, всегда в одно и то же время после дневного
кофе. Два похожих силуэта, высокие, тонкие, прямые, под зонтиками от солнца, в
черных юбках и белых блузках, в туфлях на низких каблуках. Они следовали свои-
ми излюбленными маршрутами, наслаждаясь природой, оживленно беседуя между
собой. У них всегда было о чем поговорить — о домашних делах, о планах на бли-
жайшее время, они всегда обо всем советовались друг с другом, а главным образом
о книгах, которых читали очень много и по-русски, и по-немецки, и по-французски;
из французских писателей они особенно любили Бальзака. Иногда они спорили, но
никогда нельзя было услышать дамскую болтовню о туалетах, о знакомых, сплетни
для них не существовали. Они никогда никого не осуждали, необыкновенно терпимо
относились ко всему выходившему за рамки общепринятой морали, а это и в их
собственной семье имело место.

И все же они были разные, прежде всего внешне, где преимущество было на
бабушкиной стороне; насколько тетя Саша была некрасива, настолько красива была
бабушка, немного суровой красотой, с большими темными глазами, с великолепны-
ми темными же волосами, заплетенными в косу и уложенными в большой узел на
затылке. Одевалась она строго и скромно, носила английские блузки с крахмальны-
ми воротничками и полумужскими галстуками, а у тети Саши могла появиться ка-
кая-нибудь неожиданная рюшка или бантик.

По своим взглядам бабушка была либеральнее тети Саши, в церковь не ходила, в
политике придерживалась умеренно-левых взглядов, читала «Речь»27,  тогда как тетя
Саша получала «Новое время»28.  Тетя Саша была более ласковая, более экспансив-
ная, бабушка — более сдержанная, но в ее любви никто не сомневался.

Бабушка вела необыкновенно активную жизнь, с утра до позднего вечера она
была на ногах, хотя всегда была прислуга, дела всем хватало при большой семье и
довольно ограниченных средствах. По утрам всюду сама вытирала пыль, ходила за
покупками, вечером опять второй раз — за булками к чаю. Много шила, стол в ее
комнате всегда был завален шитьем, она сама шила дочерям все блузки и белье,
мужу и мальчикам все чинила, ее старенькая швейная машина всегда жужжала.
В отличие от тети Саши она занималась только практически необходимым шитьем.
Да еще приходила к нам, на помощь маме. Когда мы собирались на дачу, укладыва-
ла вещи, осенью ее обязанностью почему-то было вешать портьеры на окна и двери.
Читать она успевала только на ночь. Бабушка всегда боялась всякого излишества, за
обедом ела только суп, а на второе картофель с подливкой, уверяла, что все осталь-
ное ей вредно. Позволяла себе только кофе, который сама жарила и молола и завари-
вала тут же на столе в очень сложном кофейнике на спиртовке. У нее всегда была
склонность к аскетизму, и она и тетя Саша ели с маслом только черный хлеб, а
белый и так хорош, и это, конечно, не из экономии, а «у других и этого нет». Когда-
то бабушка пела, любила оперу, концерты, не пропускала ни одного выступления
итальянского певца Мадзини29,  которого особенно любила, потом от всего этого от-
казалась. Собирались у нее обычно по воскресеньям вечером братья, дети с мужья-
ми и женами. Были всегда интересные разговоры, часто очень веселые, бабушкины
братья и сыновья были очень остроумны и остры на язык, я никогда не скучала в их
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взрослом обществе и сидела, впитывая в себя все, что говорилось. По табельным
дням устраивались семейные обеды на Пасху, Рождество. Еда была вкусная, обед
всегда традиционный. У бабушки с семнадцати лет жила толстуха Дуня, сперва гор-
ничной, потом стала первоклассной кухаркой, и мы объедались Дуниными жарены-
ми пирожками, от которых нельзя было отстать. Вино никогда не подавалось, закус-
ки тоже.

Бабушка рано стала плохо слышать, приходилось в разговоре с ней сильно повы-
шать голос. Из-за этого она, вероятно, избегала бывать на людях, в концертах, и
часто у нее был отрешенный вид, какое-то погружение в собственный мир.

Бабушка рано вышла замуж, в семнадцать лет, в 1874 г., за Вильгельма Виль-
гельмовича Кюнера, немца по национальности, музыканта, скрипача, пианиста и
композитора, впоследствии — педагога. Биография его довольно сложна, но со-
хранилась им самим составленная подробная автобиография, написанная к пяти-
десятилетию его педагогической и артистической деятельности, которое отмеча-
лось в Петербурге в апреле 1909 г.

Он происходил из семьи профессиональных музыкантов — капельмейстеров. Виль-
гельм Вильгельмович родился 1/13 апреля 1840 г. в г. Штутгарте (Вюртемберг). Его
отец, Вильгельм Иоганн, был популярным в Штутгарте композитором и дирижером,
он был первым учителем сына, которого с пяти лет стал обучать игре на скрипке и на
рояле. В 14 лет Вильгельм Вильгельмович окончил 9 классов реального училища и
после конфирмации всецело посвятил себя музыке. Композицией он стал заниматься
очень рано и мог слышать свои первые опыты в исполнении оркестра под управлени-
ем отца, сам же играл в оркестре первую скрипку. С 1854 г. занимался теорией с учени-
ком Мендельсона30  профессором Файстом, игре же на фортепиано он учился у извес-
тного тогда профессора Леви, а на скрипке — у Дебуисера. 10-летним мальчиком он
первый раз выступил публично, исполнив фортепианный концерт Мошелеса31  и вари-
ации для скрипки Берио32.  В 1854 г. он получил место капельмейстера при летнем
театре в Берге около Штутгарта, где давались оперетки. Здесь он написал несколько
вещей, которые были публикой встречены с одобрением. 1856–1857 годы он провел в
Ульме на Дунае, где его отец дирижировал оперой, а он играл в оркестре первую
скрипку, а также репетировал с оркестром и был помощником отца. В апреле 1857 г.
была основана консерватория в Штутгарте, и Вильгельм Вильгельмович поступил в
консерваторию учеником, помощником преподавателя и как первая скрипка в консер-
ваторском ансамбле, а также продолжал брать уроки у Файста. Инструментовке он
учился у профессора Л. Штарка, продолжал учиться игре на скрипке у Шнейделя и
Зигмунда Лаберта. В 1859 г. он окончил курс консерватории с отличием и был реко-
мендован директором консерватории как преподаватель музыки и дирижер оркестра в
гимназию д-ра Голландера в Биркенау около Вендена (Лифляндия)33.  Таким образом,
он впервые приехал в Россию и пробыл в Биркенау до мая 1861 г., когда поехал на
9 месяцев в Париж, чтобы заниматься игрой на скрипке у известного профессора
Массара34.  В 1862 г. принц Петр Георгиевич Ольденбургский (1812–1881)35  пригласил
его в Петербург для руководства музыкальной частью в основанном им приюте. В то
же время он занимался фортепианной игрой под руководством Адольфа Гензельта36.
В 1865 г. он получил место преподавателя в С.-Петербургском Николаевском женском
институте37,  где проработал до 1867 г. Затем уехал в Тифлис, где давал концерты, ис-
полняя свои оркестровые сочинения. В 1868 г. великая княгиня Ольга Федоровна, суп-
руга великого князя Михаила Николаевича, тогдашнего наместника Кавказа38,  при-



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

26

гласила его преподавать музыку ее детям. В 1870 г. вместе со своими друзьями Рем-
мертом и Л. Н. Модзалевским основал Кавказское музыкальное общество и музы-
кальную школу, которую возглавлял до 1876 г. В 1874 г. он женился на бабушке, и мама
родилась в 1875 г. в Боржоме. Потом некоторое время они, видимо, жили в Германии,
а с 1878 г. обосновались окончательно в Петербурге.

Всегдашний его покровитель принц Ольденбургский пригласил его в качестве
музыкального инспектора в Сиротский Николаевский институт в Гатчине39,  в это же
время вел. кн. Екатерина Михайловна40  пригласила Вильгельма Вильгельмовича
преподавать музыку ей и ее сыновьям герцогам Георгию и Михаилу Георгиевичам
Мекленбург-Штрелицким, а также назначила его инспектором музыки в Мариинс-
кий женский институт41.  Одновременно он был музыкальным руководителем в Алек-
сандровском лицее42 , также руководил преподаванием музыки в Императорском ком-
мерческом училище43.  Все это время он работал над различными музыкальными
сочинениями для оркестра, фортепиано, скрипки, виолончели, для хорового и сольно-
го пения. Большинство его произведений осталось в рукописях, он был очень строг
к себе и очень мало что давал в печать. Единственная его опера «Тарас Бульба» шла
некоторое время в Мариинском театре под управлением его друга Направника44, мно-
гие вещи исполнялись в концертах. В 1892 г. он вместе с известной общественной
деятельницей М. А. Лохвицкой-Скалон основал музыкальное училище45.

Первое время после окончательного переезда в Петербург Вильгельм Вильгельмо-
вич и Мария Кузьминична жили где-то на Литейном, а затем, когда семья стала увели-
чиваться, переехали на Гончарную улицу, д. 15. Эту квартиру называли резиновой, она в
разных комбинациях вмещала всю большую семью: родителей, пятерых детей, потом
еще тетю Сашу. Одни женились и выходили замуж, устраивались самостоятельно, дру-
гие подрастали и из спальни родителей переходили в освободившуюся комнату, затем
кто-то разводился и опять въезжал. Дом был старый, запущенный, весь в трещинах, ему
пророчили, что он рухнет, что и произошло действительно в 1918 г., но тогда там уже
никого не было. Но квартира была обжитая и по-своему уютная, никто не хотел с ней
расставаться. Из большой передней справа была дверь в маленькую комнату окнами во
двор, сперва — мамину, до ее замужества, затем — тети Лизы, потом дверь в дедушкин
кабинет, слева дверь в узкую комнату мальчиков, впоследствии бабушкину спальню, и в
большую гостиную в три окна на улицу, где стояло два рояля. Из гостиной — вход в
бывшую спальню, затем комнату тети Саши, прямо из передней — вход в большую
столовую. Между спальней и кухней было большое проходное темное помещение с фра-
мугой в столовую, за занавеской там спали слуги, а в проходной части были умывальник
и громадная ванна, которая нагревалась из котла, вмазанного в плиту в кухне, греть воду
было трудно, и в ванной мыли только детей, а взрослые предпочитали ходить в баню.
Тетя Лиза после своего двухлетнего пребывания в Англии панически боялась возмож-
ного приезда в Россию своих английских друзей, как она будет им обеспечивать ежед-
невную традиционную английскую ванну. Надо еще добавить, что хозяин дома был по-
лусумасшедший старик, который боялся электричества и не позволял проводить его в
доме, так что каждый вечер во всех комнатах заправлялись керосиновые лампы, как на
даче, что имело как свои неудобства, так и свою прелесть. Телефоны тоже были запре-
щены, что очень затрудняло общение между нами и бабушкой, когда надо было что-
нибудь спешно передать, посылали нас, детей. Зачем жили в такой неудобной кварти-
ре — непонятно, когда ничего не стоило снять другую с бóльшим комфортом, но все в
ней выросли и привыкли как к родному гнезду.
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Дедушка мне внушал большое почтение, пожалуй, даже робость, он казался
существом совсем особенным. Он был старше бабушки лет на 16, а на вид разница
казалась еще больше, был очень худ, слегка сутулился, с большими выпуклыми
голубыми глазами, очень близорукими, всегда в очках. Утром, если бывал дома,
писал музыку, стоя за высокой конторкой у себя в кабинете и всегда гусиным пе-
ром, очень мелко. У него и почерк был совершенно бисерный, сохранились его
записные книжки вроде дневников, но их прочесть чрезвычайно трудно. На кон-
торке во время работы всегда лежала сигара с длинным пеплом. Приходя из шко-
лы, — а я часто жила у них весной и осенью, когда мама была с младшими сестра-
ми уже или еще на даче — я всегда знала по аромату сигары, дома дедушка или
нет. Днем приходило много частных учеников, играли очень хорошо, так как де-
душка занимался только с очень подвинутыми, нуждающихся, но способных он
учил всегда безвозмездно. Одна его ученица, Евгения Яковлевна Зелянд, дочь его
друга, была так ему благодарна и так его любила, что взяла на себя тяжкий труд
обучать все его потомство, сперва  детей, а потом перешла на внуков, проявляя при
этом ангельское терпение, пианистов все же ни из кого не вышло. Я ужасно боя-
лась играть при дедушке, помню, как один раз разревелась, когда он захотел меня
послушать, а я все со страху перезабыла. Он бросился меня утешать и был рас-
строен не меньше меня. Я была его любимицей, как старшая внучка. Звал он меня
Лидушей, а не Лидочкой, говорил, что окончание «чка» режет уши. Приходилось
все же упражняться перед уроками, хорошо, что еще нас отделяло большое про-
странство, но все же часто раздавался раздраженный крик из кабинета: «óÚÓ Ú˚
Ë„ð‡Â¯¸? î‡ ‰ËÂÁ, Ù‡ ‰ËÂÁ!» И как он это только знает за две комнаты и без нот, мне
казалось чудом. Вечерами он часто играл на рояле, обычно фантазировал, прося
бабушку дать ему темы. Выше всего он ставил Баха. Публично на моей памяти он
уже не выступал, сердце ему не позволяло, его скрипичную игру я слышала, ка-
жется, только один раз. Скрипка у него была Гварнери46.  Он был слабого здоро-
вья, главное, его мучили нервы.

К России он привык, она стала его второй родиной. Он хорошо говорил по-рус-
ски, с легким акцентом, но абсолютно правильно, с учениками предпочитал гово-
рить по-французски. За границей он охотно пропагандировал русскую музыку. Со-
хранилось его письмо из курорта Гаштейн от 26/9 июля 1907 г., написанное свояче-
нице, где он пишет, что знакомил тамошнюю публику со своей композицией для
женского голоса и хора на текст Крылова, «нашего Лафонтена», — «Осел и соло-
вей», со своей балладой «Славное море, священный Байкал», написанной им для
Шаляпина. Он сам сделал перевод на немецкий язык текста басни.

èÎÓı‡fl ÔÓ„Ó‰‡, ÍÓÚÓð‡fl Á‰ÂÒ¸ ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ‡Ò¸ [писал он], ÔðË‚ÎÂÍ‡ÂÚ ÏÌÓ„Ó ÔÛ·ÎËÍË ‚ ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚È
Á‡Î, Ë fl Â‰‚‡ ÒÔ‡Ò‡˛Ò¸ ÓÚ ‡ÔÎÓ‰ËÒÏÂÌÚÓ‚, ÍÓÚÓð˚ÏË ÏÂÌfl ÓÒÓ·ÂÌÌÓ Ì‡„ð‡Ê‰‡˛Ú Á‡ ËÒÔÓÎÌÂÌËÂ
ÏÓÂÈ Ù‡ÌÚ‡ÁËË Ì‡ ÚÂÏÛ ËÁ 6-ÓÈ ÒËÏÙÓÌËË ó‡ÈÍÓ‚ÒÍÓ„Ó, ÍÓÚÓðÛ˛ ÏÂÌfl ÒÌÓ‚‡ Ë ÒÌÓ‚‡ Á‡ÒÚ‡‚Îfl˛Ú
Ë„ð‡Ú¸. çÂÒÏÓÚðfl Ì‡ ÓÚ‚ð‡ÚËÚÂÎ¸Ì˚È ðÓflÎ¸, fl ‚ÒÂ Â˘Â ÔÓÍÓðfl˛ ÔÛ·ÎËÍÛ, Ich zwinge mir noch das
Publikum, ÏÂÌfl ıÓÚflÚ ÛÒÎ˚¯‡Ú¸ ‚ ÒÓÎ¸ÌÓÏ ÍÓÌˆÂðÚÂ, ÓÚ ˜Â„Ó fl ÓÚÍ‡Á˚‚‡˛Ò¸, Ú‡Í Í‡Í ÒÎË¯ÍÓÏ
‰ÓðÓÊÛ ÏÓËÏ ÎÂ˜ÂÌËÂÏ.

Он был очень дружен со всей семьей бабушки, особенно с Кузьмой Ивановичем,
который в письмах называет его «дорогой друг» и сетует, что он, верно, разлюбил
его, так как ничего ему не пишет.
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К чему он не мог привыкнуть — это к климату и к русской еде. Ему все готови-
лось отдельно, все очень легкое. Бабушка ему сама скоблила ножом мясо на котлету,
пропустить через мясорубку — об этом не могло быть и речи. Он с ужасом смотрел,
как его сыновья на масленице поглощают по нескольку десятков блинов, говорил,
что он и от одного бы умер. Каждое лето он уезжал лечиться за границу, в Германию
или Швейцарию, и по очереди брал с собой детей, но кроме мамы никто этого не
любил.

Работал он чрезвычайно много, иногда уходил с утра до позднего обеда, выпол-
няя свои многочисленные педагогические обязанности. В календаре за 1895 г. име-
ются его ежедневные записи такого рода:

14 Ï‡fl. Ç ˜‡Ò ÔÛ·ÎË˜Ì˚È ˝ÍÁ‡ÏÂÌ ‚ ÏÛÁ[˚Í‡Î¸ÌÓÈ] ¯ÍÓÎÂ ‰Ó ÔÓÎ[Ó‚ËÌ˚] 6-„Ó. é˜ÂÌ¸ Û‰‡˜ÂÌ.
17 Ï‡fl. Å˚Î Ì‡ ˝ÍÁ‡ÏÂÌÂ ‚ ë.-è[ÂÚÂð·Ûð„ÒÍÓÈ] ÏÛÁ[˚Í‡Î¸ÌÓÈ] ¯ÍÓÎÂ Û ÅÓðÓ‚Í‡. é˜ÂÌ¸ ÌÂ‚‡ÊÌÓ!
18 Ï‡fl. Å˚Î Ì‡ ̋ ÍÁ‡ÏÂÌÂ ‚ ËÌÒÚËÚÛÚÂ. ãÛ˜¯Â, ̃ ÂÏ fl ÓÊË‰‡Î. 19 Ï‡fl. ùÍÁ‡ÏÂÌ ‚ ë.-è[ÂÚÂð·Ûð„ÒÍÓÈ]
ÏÛÁ[˚Í‡Î¸ÌÓÈ] ¯ÍÓÎÂ Û ä. ü. ã˛Ú¯. èðÂÍð‡ÒÌÓ Ë„ð‡Î ÓÍÓÌ˜Ë‚¯ËÈ ÍÛðÒ ÏÓÎÓ‰ÓÈ ã˛Ú¯. 20 Ï‡fl.
ÄÍÚ ‚ å‡ðËËÌÒÍÓÏ ËÌÒÚËÚÛÚÂ. í‡Ï ÔÂÎË ÏÓ˛ Í‡ÌÚ‡ÚÛ. 23 Ï‡fl. ì ÅÂð„Âð, Ò ÌËÏ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ
ÔÂðÂ„Ó‚Óð˚ Ì‡Ò˜ÂÚ Suite pour violoncelle47  Û àÓ„‡ÌÒÂÌ48,  Ò‰‡Î ÂÏÛ «Снежинки» ‹ 3 pour
violon[celle] et F[orte] Piano49  Ë ˝ÎÂ„Ë˛ ‰Îfl ‚ËÓÎÓÌ˜ÂÎË Ë ÙÓðÚÂÔË‡ÌÓ. é ÔÎ‡ÚÂ ÒÓ ÒÚÓðÓÌ˚
à[Ó„‡ÌÒÂÌ‡] ÌË „Û-„Û.

В 1909 г. 23 апреля отмечали пятидесятилетний юбилей его артистической дея-
тельности и педагогики в России (с 23 апреля 1859 г.). На Гончарной был днем устро-
ен прием, на котором была масса народу, одни приходили, другие уходили, ученики,
артисты, друзья. Были делегации от музыкальных школ, от института, от лицея,
играли, пели. Квартира утопала в цветах. В столовой был сервирован чай, кофе,
шоколад, во главе стола сидела бабушка в светло-сером шелковом платье, она была
очень оживлена, глаза у нее блестели, щеки зарумянились, и я, сидя около нее, дума-
ла, какая она красивая. Вечером мы все были на концерте в Мариинском институте,
где дедушку особенно любили. Приехавшие артисты, преподавательницы и старшие
воспитанницы исполняли дедушкины произведения. Выступала и наша Евгения
Яковлевна, которую дедушка устроил преподавательницей в институт.

Были еще дедушкин племянник с женой (сын его единственной сестры Розы)
Вилли и Ребекка, для меня почти мифические, но о которых всегда были разговоры.
Они были немецкие социал-демократы, которые высылались то ли из Германии в
Россию, то ли из России в Германию и о которых дедушка хлопотал.

Летом бабушка выезжала в свой любимый Тюрсель, маленький курортик в Эсто-
нии за Нарвой на станции Вайвара. Когда она там по чьему-то совету сняла дачу, то
первое лето плакала от неудобства и одиночества. Дача стояла на самом берегу не-
приветливого моря, вечный ветер, частые дожди, дача вся в щелях, продувалась.
А прожила там 25 лет, так ей полюбился этот живописный уголок. Так же подолгу
жили там и другие петербургские дачники, профессора, художники. Там жили
И. П. Павлов, В. И. Палладин50,  Зернов51,  Миткевич52,  А. С. Догель53,  художники
Берггольц54,  Дубовский55  и др. Сам Тюрсель представлял собой узкую полосу земли
между морем и речкой, которая текла параллельно пляжу и затем впадала в море.
На этой косе и стояли дачи, некоторые были соединены мостиками с сушей, где
было уже другое имение — Силламяги барона Штакельберга, тоже с дачами в боль-
шом лесопарке, называвшемся почему-то «Италия». Место было очень живопис-
ное, с хорошими прогулками вдоль моря и вглубь, рядом с Тюрселем была рыбачья
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деревушка с развешенными сетями, где коптили салаку тут же на берегу. Здесь и
выросли все бабушкины дети вместе с большой компанией сверстников. Вся эта
сперва детская, потом молодежная компания хорошо проводила время — купались,
ходили под парусами, играли в теннис, вечерами танцевали в маленьком курзале56,
флиртовали. Потом переженились. Тетя Лиза сперва вышла замуж за старшего сына
(Владимира Ивановича) И.П. Павлова, потом за Валентина Александровича Доге-
ля57.  Дядя Коля женился на дочери Николая Ивановича Рыжова, обитателя соседней
дачи, Елене Николаевне, дядя Боря — на Елене Павловне Прохоровой, жившей в
Силламягах.

Дедушка, кажется, ни одного лета не провел в Тюрселе, для него климат был
слишком суров.

Дедушка умер 8 июля старого стиля 1911 г. в санатории под Ригой. Скончался он
скоропостижно от сердечного приступа за письмом к бабушке, и последние слова,
которые он написал, были: «ıÓÎÓ‰ÌÓ, ıÓÎÓ‰ÌÓ...». Погода была ненастная и холодная.

После смерти дедушки бабушка скоро перестала летом выезжать в Тюрсель. Она
стала получать небольшую пенсию, кое-что, вероятно, удалось отложить на черный
день, так как она осталась в той же квартире, по-прежнему у нее все собирались по
воскресеньям, а летом она и тетя Саша стали жить с нами на даче в Новгородской
губернии. Так они дожили до революции. В 1918 г. умерла тетя Саша от сыпного
тифа, подхватила его, вероятно, в бане. Бабушке пришлось ее отправить в больницу,
чтобы уберечь от заразы других. Так бедная тетя Саша и умерла одна. Бабушка себя
за это казнила до конца жизни, и когда ей самой стало плохо, она говорила: «ùÚÓ ÏÌÂ
Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ fl Ú‡Í ·ÂÒ˜ÂÎÓ‚Â˜ÌÓ ·ðÓÒËÎ‡ ë‡¯Û».

В 1918 г. она переехала к тете Лизе, вышедшей замуж за Валентина Александро-
вича Догеля. Тетя окружила ее заботами, всячески старалась продлить ей жизнь, но
с ней вдруг что-то случилось, она преждевременно состарилась, сгорбилась, ноги
перестали совсем подниматься, и она едва передвигалась с помощью палки. То ли
это была подагра, которая ее всегда донимала, то ли последствия ушиба, когда ее
сбил мотоцикл. Лицо осталось прежним, но только было всегда печальным. Ее со-
стояние очень ее удручало: «ÑÛı ·Ó‰ð, ‡ ÔÎÓÚ¸ ÌÂÏÓ˘Ì‡» — говорила она. Как-то
посмотрела на себя в зеркало и сказала: «ç‡ËÌ‡, „‰Â Ú‚Ófl Íð‡Ò‡». Она старалась быть
полезной, смотрела за маленькой Ликой, чинила, шила. Тетя выбивалась из сил,
чтобы ее поддержать, заставить есть, требовала от дяди Пети лекарств, на что он
отвечал: «éÚ ÒÚ‡ðÓÒÚË ÌÂÚ ÎÂÍ‡ðÒÚ‚». Она скончалась в августе 1924 г., тихо заснула на
своей постели. Тетя несколько раз входила к ней и думала, что она дремлет.

Из братьев бабушки и тети Саши я совсем не помню Дмитрия Кузьмича, он жил
в Тифлисе и рано умер. Зато его жену, Эмму Юльевну, я помню хорошо, она часто
приезжала в Петербург к бабушке и тете Саше, с которыми была дружна. Ее первый
муж не дал ей развода, поэтому ее дети от Дмитрия Кузьмича, Петя и Митя, не
носили его фамилию, а были Красовские. Эмма Юльевна производила впечатление
очень энергичной женщины, сама воспитала сыновей, у нее еще был сын от первого
брака. Женственного у нее было мало, она стриглась по-мужски, громко говорила,
по тогдашним временам отличалась своей внешностью. Каждую осень она посыла-
ла в Петербург посылки со всякой кавказской экзотикой, с виноградом в опилках,
как тогда его было принято транспортировать и которые очень трудно было удалять,
любимые нами чурчхелы, виноградные колбаски с грецкими орехами, нанизанны-
ми на нитку, толстые — сладкие и тонкие — кислые. Еще белые войлочные шляпы,
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которые нас летом заставляли носить и которые мы ненавидели. Раз я получила
хорошенькую белую бурку и кавказские туфли, чусты, такие твердые, что я сразу
натерла себе ноги и надолго их запомнила. Петя учился в Петербурге в каком-то
техническом высшем учебном заведении и был серьезный, молчаливый юноша. Митя
был немного старше меня и иногда гостил в Тюрселе. Эмму Юльевну я еще раз
видела в 30-х годах, когда была проездом в Тифлисе и по поручению мамы связа-
лась с ней по телефону. Свидание было уже на вокзале, короткое, но очень сердеч-
ное. Она жила с Петей, который служил инженером. Потом потеряли друг друга.

С Николаем Кузьмичом мы были связаны очень близко, и он — неотъемлемое
лицо моих детских и юношеских воспоминаний. Это была настолько яркая и свое-
образная фигура, что забыть его невозможно. Он был единственным военным в се-
мье, командиром Егерского полка, но по болезни рано ушел в отставку, в чине гене-
рал-майора. Он был очень высокого роста, с громким голосом, с умным, энергич-
ным лицом, с пронзительными глазами, видевшими тебя насквозь. Человек он был
большой силы воли, безнадежно больной туберкулезом; туберкулез легких перешел
на ребра, которые у него с левой стороны были частично удалены. Как-то раз я виде-
ла, как у него под рубашкой совсем открыто билось сердце, он всегда держал руку
так, чтобы его защитить, и нам, детям, было строго внушено к нему никогда с левой
стороны не подходить. Он регулярно ездил в Швейцарию к знаменитому хирургу
Ру58,  который ему постепенно удалял ребра, от взрослых я слышала, что он поражал
в клинике всех своей выдержкой, шутил и смеялся на операционном столе, а общий
наркоз ему был противопоказан из-за сердца. Тяжело больной, он не терял жизнера-
достности и никогда не жаловался на плохое самочувствие. Широко образованный,
он был интересным собеседником, замечательным рассказчиком, остроумным, на-
блюдательным. Он был и прекрасным воспитателем, но об этом дальше.

Жизнь у него была довольно бурная. Первым браком он был женат на Зинаиде
Дмитриевне Стасовой59,  внучке архитектора и племяннице критика, а также сестре
Елены Дмитриевны Стасовой60.  Она умерла до моего рождения, всегда ее часто вспо-
минали, у бабушки висел ее большой портрет маслом. Уже взрослой я узнала, что
она покончила с собой, отравилась, чтобы не мешать дяде жениться на Инне Цеза-
ровне Лансевич, дочери академика архитектуры Кавоса61.  На моей памяти дядя был
уже женат на Инне Цезаровне, маленькой брюнетке итальянского типа, смуглой,
немного косившей, с ослепительными зубами, очень живой и приветливой. От пер-
вого брака у нее было четверо детей, два сына и две дочери, Мария и Инна, все они
жили у дяди. Общие дети были Нина и Андрей, ровесники Тамары и Тани. С ними
вместе мы прожили четыре года в имении Мошняково Новгородской губернии, ко-
торое дядя купил на средства Инны Цезаровны, вероятно, из-за своего здоровья,
чтобы жить большую часть года на воздухе. Он увлекся сельским хозяйством, при-
вел имение в образцовый порядок, отвоевывая от леса и болот пашни и луга, рабо-
тал, как полагается, от зари до зари, так же как и Инна Цезаровна, она — на огороде
и в молочной, часами крутила ручку сепаратора, выращивала замечательные овощи
и ягоды.

Затем все неожиданно кончилось. Инна Цезаровна уехала с младшими детьми за
границу, а дядя поселился со старшей падчерицей Мусей в маленькой квартирке у
Царскосельского вокзала с маленькой девочкой Татой, которая появилась в Мошня-
кове последним летом. Нам взрослые ничего не объясняли, Тата считалась Мусиной
приемной дочерью. Дружба дяди и Муси была для нас привычной, в Мошнякове
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Муся была постоянной тенью дяди, вместе они строили дом на месте сгоревшего
старого, она училась на архитектурном факультете Женских политехнических кур-
сов и окончила их в 1916 г. Вместе они целые дни проводили в поле. Стоило дяде
крикнуть: «åÛÒ¸Í‡, ÔÓ¯ÎË», как Муся тут как тут, в белом платье, под зонтиком, она
не выносила солнца. В общем, бабушкина семья приняла Мусю, видимо, ее безгра-
ничная преданность дяде всех подкупила, особенно хорошо относилась к ней мама.
Теперь уже Тату летом забирали к нам на дачу. Дяде становилось все хуже, он уже
почти не выходил из дома. В 1918 г. он умер уже без нас. После Муся продолжала
изредка бывать у нас, потом Тата вышла замуж, во время войны мы их окончательно
потеряли.

С Ниной я встретилась в 1922 г. во II Политехническом институте62,  где она учи-
лась на химическом факультете. Я ее сразу узнала, хотя в последний раз видела,
когда ей было 10 лет, такая же хорошенькая, с глазами, как вишни. Наша общая
француженка63  всегда ею восхищалась. Мы очень обрадовались друг другу и опять
подружились, как в детстве. Затем она вышла замуж и уехала в Свердловск, раза два
приезжала уже с ребенком, а потом потерялась. В один из ее приездов у нас с мамой
было свидание с Инной Цезаровной у одних общих знакомых, Инна Цезаровна была
уже совсем старушкой и жила с Ниной и Адей в Свердловске. Должна была прийти
Муся, но почему-то не пришла. Из Свердловска приезжал к нам один раз и Адя, уже
взрослый, в нем трудно было узнать того маленького мальчика, которого в детстве
называли «одуванчик» за легкие, как пух, волосы. Так жизнь нас и развела.

Если дядя Коля покорял всех своей мужественностью, силой своей воли, то не
менее замечательным человеком был младший, Петр Кузьмич, может быть, са-
мый обаятельный человек, которого я знала, и оставался таким до старости. По-
мню, после вечера у Березкиных, когда праздновали его шестидесятилетие, мы с
сестрой по дороге домой только и говорили, что дядя Петя лучше всех молодых
людей. Какая стройная фигура, какая грация в движениях, какая улыбка, манеры,
необыкновенный голос, какая элегантность! Он был типичный чаровник, многие
буквально боготворили его, и мужчины, и женщины. Он внешне был похож на
отца, но мягче, сероглазый шатен. Блестящий собеседник, остроумный, легкий в
разговоре, очень разносторонне образованный, могущий обо всем говорить со зна-
нием дела, тонко обо всем судить, при этом необыкновенная светскость, тактич-
ность, умение держать себя в любом обществе и в любой обстановке. Обаяние еще
придавало ему и большое музыкальное дарование, он был прекрасным пианистом
и тонким композитором. Но профессионального музыканта из него не вышло, и,
как он сам говорил, виноват был дедушка Василий Васильевич, который считал
его очень одаренным, одним из лучших своих учеников, и хотел сделать из него
виртуоза, исполнителя, и проглядел его композиторские данные, а может быть,
считал несвоевременным приобщать его к теории, оставляя это на потом. А дяде
учить до бесконечности пьесы было скучно, хотелось сочинять, он бросил музыку
и стал врачом, окончив Военно-медицинскую академию, врачом тоже прекрасным,
талантливым диагностом, которому больные верили, как Богу. А на досуге играл,
писал музыку, изучил теорию уже пожилым человеком, но свежесть мысли была
уже не та, как он жаловался.

Женат он был на Прасковье Петровне Парфентьевой, хорошенькой женщине и
бывшей балерине, которую дядя похитил из балета, об этом она не жалела, она была
слишком ленива, как сама говорила. Но впоследствии ее балетное прошлое ей очень
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пригодилось. На старых фотографиях в балетных пачках она была очаровательна,
настоящая Сильфида; когда я ее узнала, она очень растолстела, от былого остались
прелестные глаза и улыбка. Бабушка и тетя Саша считали ее легкомысленной и не-
много презрительно называли «Параскова». Конечно, у нее не было их интеллекту-
альных качеств, но она была очень благожелательна, с очень легким характером,
очень расположенная ко всем. Жизнь до революции она вела светскую, дом свой
сумела поставить на широкую ногу, с большим вкусом обставила квартиру, сама
была очень элегантна. Она была незаконной дочерью одного важного лица, забыла
кого, почему он не женился на ее матери — не знаю, она была из хорошей дворянс-
кой семьи, рано умерла, и Прасковью Петровну воспитала тетка, богатая женщина.
Для Прасковьи Петровны, незаконной и хорошенькой, был один путь — в балет.
Дядя познакомился с ней на блинах, и судьба ее была решена, как она рассказывала.
Первые годы были счастливы, появилось двое детей, Паня и Александр, или Аля.
Но дальше жизнь пошла врозь. Дядя Петя, как и брат, пользовался громадным успе-
хом у женщин; в конце концов сошелся с одной богатой и знатной дамой, Мятлевой,
связь эта продолжалась много лет и приняла почти узаконенный характер, кончи-
лась только с революцией, когда Мятлева уехала за границу, а дядя остался. Мятлева
ввела дядю в высший свет, где он вскоре стал своим человеком. Появились великос-
ветские пациенты, которые скоро сделались близкими друзьями. Среди них были
самые громкие имена — [князья] Лейхтенбергские, Кочубеи, Голицыны, Белосельс-
кие — всех их можно было встретить в салоне Прасковьи Петровны. Дядя получил
звание лейб-медика. В одном из писем бабушки я как-то прочла: «ëÂ„Ó‰Ìfl èÂÚfl Á‡‚Ú-
ð‡Í‡Î Û ÍÌfl„ËÌË äÓ˜Û·ÂÈ, ÌÓ ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÒÂ·fl ÌÂ‚‡ÊÌÓ, ÒÔðÓÒËÎ Ô‡ðÛ flËˆ Ë ÍÛÒÓÍ ˝ÒÚÓÌ-
ÒÍÓÈ ‚ÂÚ˜ËÌ˚, ˝ÚÓ ‚ Ú‡ÍÓÏ-ÚÓ ðÓÒÍÓ¯ÌÓÏ ‰ÓÏÂ!» Завел себе элегантную карету, в кото-
рой делал визиты. Прасковья Петровна в долгу не осталась и тоже развлекалась, как
могла. Она знала всех в дореволюционном светском Петербурге, после, когда ее
блестящая светская жизнь кончилась, мы ее часто спрашивали о том или другом
лице. Так, во время финской войны: «èð‡ÒÍÓ‚¸fl èÂÚðÓ‚Ì‡, ‚˚ ÁÌ‡ÎË å‡ÌÌÂð„ÂÈÏ‡?»64  —
«çÛ, Í‡Í ÊÂ, Í‡‚‡ÎÂð„‡ð‰, ÔðÂÎÂÒÚÌ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ!» Помню, как меня родители взяли раз
на вечер к дяде Пете, мне было лет четырнадцать, было блестящее общество, музи-
цировали, играл дядя, играла какая-то скрипачка-иностранка, я сидела в уголку, ску-
чала и страдала от ненавистного розового платья, завидовала туалету Пани и рос-
кошному виду ее подруги, Вавочки Тупиковой65,  как говорили, одной из самых бога-
тых невест Петрограда. Она вся была усыпана брильянтами, даже в волосах была
ривьера66 . Какие-то дамы возмущались: «Ç ÒÂÏÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ Ú‡ÍËÂ ·ðËÎ¸flÌÚ˚! çÂÔðË-
ÎË˜ÌÓ». Никто на меня не обращал внимания. Потом пригласили в столовую, где был
сервирован стол à la fourchette, весь уставленный самыми соблазнительными веща-
ми. Я от застенчивости, конечно, не решалась подойти к столу и положить себе что-
нибудь, видела, как папа ухаживал за какой-то дамой, у мамы тоже был кавалер, а
меня забыли, даже добрейшая Прасковья Петровна. Запомнила я этот фуршет, когда
голодная приехала домой! Но это просто был несчастный случай, нас часто звали к
дяде завтракать или обедать, и мы голодными не оставались. Надо было только все
время быть начеку, чтобы не сделать какой-нибудь ляпсус, у Прасковьи Петровны
все было по последней моде. Когда стало принято полоскать рот после еды и горнич-
ная обнесла всех стаканчиками в чашках из синего стекла, мама вовремя успела мне
шепнуть: «çÂ ÔÂÈ, ÌÂ ÔÂÈ!». Из всего сказанного можно сделать ошибочный вывод,
что дядя был только светский врач и зарабатывал большие деньги. Совсем нет, его
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приемная всегда была полна совсем простыми людьми, которых ему присылали род-
ственники и друзья, — студентами, служащими, прислугой. Он всех принимал бес-
платно и так же внимательно, лечил всех родных, которые никого, кроме него, не
признавали. Папа из своей ссылки писал ему о своих недугах и получал подробные
письма с директивами, как ему себя вести, что принимать, и неукоснительно следо-
вал всему предписанному.

Кроме всего, он был главным врачом Николаевского солдатского госпиталя, это
была его основная работа. Как потом рассказывали служившие с ним, он удивитель-
но относился к пациентам-солдатам; если от казны не удавалось получить нужное
дорогое лекарство, он покупал его на свои деньги. Несмотря на свою мягкость, он
был очень строг с персоналом, малейшее упущение каралось страшным разносом,
когда надо, он умел и накричать, его боялись, но уважали. Его правилом было: «ÇÒÂ
‰Îfl ÒÓÎ‰‡Ú‡». И как же он был с ними ласков! Вероятно, многие прошли через его
внимательные руки. Характерно, что после революции, несмотря на его генеральс-
кий чин, его не трогали, хотя весь дом знал о его бывших связях. Раз был обыск у
кого-то в квартире, дядя думал, что пришли к нему и вышел сам, но ему вежливо
ответили: «çÂ ·ÂÒÔÓÍÓÈÚÂÒ¸, ‰ÓÍÚÓð, Ï˚ ‚‡Ò ÁÌ‡ÂÏ».

После революции дядя стал жить очень скромно. Пропало наследство, которое
Прасковья Петровна получила от тетки, дача, имение, которое она купила. Пенсия
у дяди была небольшая, а работать врачом в какой-нибудь больнице или поликли-
нике не позволяли здоровье и возраст. Знатные пациенты уехали за границу, а те,
что остались, ничего платить не могли, и он лечил их даром. Тут оказалась на
высоте легкомысленная Прасковья Петровна. Она вспомнила свое балетное про-
шлое, возобновила свои балетные связи, она дружила с Вагановой67,  Романовой68,
Снетковой69,  вместе с которыми училась в школе и танцевала, и открыла у себя
студию, которые в 20-х годах пользовались популярностью. У Прасковьи Петровны
появилось много учениц, она оказалась талантливым педагогом и постановщиком,
гостиная была большая, дядя был хорошим аккомпаниатором, он даже написал му-
зыку к балету, который Прасковья Петровна поставила, получив для этого вечера
театр Юсуповского дворца. Сперва балет дяди был на поэтический сюжет сказки
Андерсена «Цветы маленькой Иды», но почему-то его переделали на сюжет «Пиг-
малиона». Был еще большой дивертисмент, так что все ученицы могли участвовать.
Я помню этот очень удачный вечер, и были еще и другие. В общем, Прасковья Пет-
ровна сделалась главой семьи и содержала всех, Аля еще учился в Путейском инсти-
туте70,  да еще рано женился, и родилась дочка.

А дядя стал все больше болеть, малейший насморк переходил у него в воспале-
ние легких, и только строгим режимом и заботами Прасковьи Петровны он дотянул
до 1938 г., когда скончался от приступа грудной жабы.

Они перегородили большую гостиную себе на две комнаты, остальные комнаты
большой квартиры постепенно занимались новыми жильцами. Дядя оставался та-
ким же интересным собеседником, по-прежнему элегантным даже в старой куртке
на меху и светлых фетровых валенках выше колен. Он много читал и играл на роя-
ле. Посещали его старые друзья, тоже сильно постаревшие, такие как красавец Па-
вел Захарович Андреев71,  жаловавшийся: «ëÚ‡ðÂÂÏ, èÂÚð äÛÁ¸ÏË˜, ÒÚ‡ðÂÂÏ! ê‡Ì¸¯Â
Í‡ÍËı ÚÓÎ¸ÍÓ ã˛‰ÏËÎ ÌÂ ÔÓ‰ÌËÏ‡Î, ‡ ÚÂÔÂð¸ ÌÂ ÏÓ„Û!»

Прасковья Петровна пережила войну и всех своих. Аля умер от голода в начале
1942 г., его жена с дочкой уехала в Москву. От Пани не было с начала войны никаких
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известий. Она уже году в 25-м уехала лечиться в Германию, где вышла замуж в
третий раз за немца Гельмута Кюппера из богатой семьи и жила в роскоши и до-
вольстве. Она была очень интересной женщиной и талантливой художницей, учени-
цей Эберлинга, с которым делила мастерскую. За границей пользовалась успехом
как портретистка, ее работы были напечатаны в одном журнале, который она пере-
слала матери. Один раз она приезжала в Россию с мужем, красивым блондином,
литературоведом. Паня была верх элегантности, но довольно чужая. Прасковья Пет-
ровна пыталась после войны найти ее через Красный Крест, но безуспешно, един-
ственно выяснилось, что дом, в котором она жила в Берлине, разбомблен до основа-
ния. Затем Эберлинг получил сведения от одного художника, который был в Пари-
же, что она погибла от бомбежки, где, когда — осталось неизвестным. В Париже
была ее посмертная выставка. Прасковья Петровна, к счастью, об этом не узнала, но
сама говорила, что, наверное, Пани нет в живых, иначе она дала бы о себе знать.

Прасковья Петровна после войны очень нуждалась, пенсию после дяди она полу-
чала крохотную, тетя Лиза в память дяди много ей помогала, но все же Прасковья
Петровна принуждена была существовать продажей вещей, которых в конце концов
почти не осталось. Благодаря своему жизнерадостному характеру, своей общитель-
ности и тяге к людям она никогда не была одна, всегда была окружена людьми,
оставшимися друзьями, ученицами, очень всем радовалась. Ее окружала заботами
до последнего дня жизни ее прежняя прислуга Маня. Рассказы ее о прошлых годах
были очень занимательны и живы. Умерла она в 1960 г. 85-ти лет отроду, с ней ушла
в прошлое целая эпоха нашей семьи.

Мама была старшей из пяти детей, родилась в 1875 г., вторым был Николай Ва-
сильевич, двумя годами моложе, затем шли Борис, Даниил и Елизавета; все имена
давала тетя Саша, все чисто русские, маму же она уменьшительно прозвала Асей,
как в повести Тургенева, которую очень любили они с бабушкой.

Николай Васильевич72  меньше всех других детей доставлял родителям беспокой-
ства. Тихий, спокойный ребенок, примерный ученик гимназии, образцовый студент,
известный ученый, он прожил долгую спокойную жизнь. Он мало говорил, был не
очень общителен, причиной была, вероятно, довольно сильная глухота, которой он
страдал с молодых лет, неутомимый, всеми ценимый труженик. Большую часть жиз-
ни он провел во Владивостоке, куда уехал по окончании восточного факультета Уни-
верситета и защиты докторской диссертации, стал профессором Владивостокского
восточного института, под конец — ректором, в Петроград вернулся в 1923 г. До конца
жизни (умер в 1954 г.) был профессором восточного факультета Ленинградского уни-
верситета, читал курс истории и географии Дальнего Востока и непрерывно вел боль-
шую научную работу. На праздновании его семидесятилетия мы узнали, каким заме-
чательным ученым был наш скромный, тихий дядя Коля, с более [чем] сотней капи-
тальных научных работ, с классическим трудом по истории Кореи. Он отличался нео-
быкновенной добросовестностью и точностью в своих работах, ошибку у него было
найти невозможно, так тщательно все им проверялось. Юбилей отмечался в круглом
зале Кунсткамеры в Этнографическом музее, сотрудником которого он был многие
годы. С восхищением все говорили, как щедро он делился своими знаниями с учени-
ками и товарищами, его замечательная картотека была в распоряжении всех желаю-
щих, и справки, которые он давал, не требовали проверки.

Он был необычайно способен к языкам, знал около 40 языков, т. е. все языки, на
которых имелась литература по его специальности; так, он говорил, что не счел нуж-
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ным выучить румынский язык, потому что на румынском языке не было ни одного
труда по Дальнему Востоку. Конечно, он прекрасно знал китайский, японский, ко-
рейский языки, подолгу жил в этих странах, глухота, к сожалению, мешала ему пре-
подавать эти языки. Изучал он языки с необычайной легкостью, когда во время вой-
ны он поехал из блокированного Ленинграда в Алма-Ату, во время длинной дороги
он выучил казахский язык, будучи уже пожилым человеком.

Пока он с семьей жил во Владивостоке, мы его знали мало, приезжали они ред-
ко, и он, и его жена и дети — все очень любили Владивосток и неохотно с ним
расстались. В его наружности было что-то китайское, или это так казалось, он и
говорил, немного пришепетывая, как говорят китайцы по-русски. В Ленинграде мы
его узнали ближе. Он был очень привязан к сестрам, у тети и у мамы обязательно
бывал по табельным дням; когда мамы не стало, стал приходить ко мне, правда, с
ним было трудно говорить, приходилось сильно повышать голос, и после его посе-
щений оставалось чувство усталости. Но когда он начинал говорить о своей специ-
альности, было интересно, он, не в пример другим специалистам, любил говорить
на свою тему, рассказывал, как он читает лекции, как готовится, он говорил, что хотя
читает свой предмет уже столько лет, на каждой лекции он старается дать что-то
новое. Один раз я ужаснулась, когда он сказал, сколько лекций у него в неделю, и
стала говорить, что в его возрасте это слишком утомительно, он возражал: «éÌË ÁÌ‡-
˛Ú, ̃ ÚÓ fl ÏÓ„Û, Ë ÔÓ˝ÚÓÏÛ ÏÂÌfl Ì‡„ðÛÊ‡˛Ú». Удар его настиг на посту во время очеред-
ной лекции, после которой он еще зашел к тете Лизе, и там уже обнаружили, что у
него перекошено лицо, и отвезли его домой. Через несколько дней его не стало.

Он казался немного наивным в практической жизни, как бы не от мира сего, но это
было обманчиво. Он был твердо убежден, что его работа важна и ему должны обеспе-
чивать все необходимое. Когда были затруднения с дровами, он шел прямо к ректору и
говорил, что в холоде он не может работать, и ему привозили дрова. Он прямо шел, к
кому было нужно, и безапелляционно заявлял о своих требованиях, и это всегда дей-
ствовало. Привычки его были простые, он сидел на какой-то диете, одевался в остатки
своего гардероба, когда-то он был франт. Раз он насмешил, вспоминая прошлое: «åÌÓ-
„ËÂ ÂÁ‰ËÎË ‰Îfl ÔÓÍÛÔÓÍ ‚ ÄÌ„ÎË˛, ‡ fl ‚ÒÂ„‰‡ Î˛·ËÎ Ó‰Â‚‡Ú¸Òfl ‚ ÇÂÌÂ. èðÂÍð‡ÒÌ˚Â Ú‡Ï
·˚ÎË ‚Â˘Ë. ÇÓÚ ÔË‰Ê‡Í Ò 13-„Ó „Ó‰‡ ÌÓ¯Û». Действительно, пиджак был вполне прилич-
ный. Он был вообще очень аккуратен с вещами, в особенности с книгами, которые он
не любил давать, а если и давал, то всегда обращал внимание на хорошее состояние
книги и требовал, чтобы ее в таком же виде вернули.

Когда мы переехали на Мойку, они с тетей Лизой вздумали нас навестить, никого
не застали дома, посидели на ступеньках и пошли домой. Это был последний его
визит, он мне каждый раз при встрече пенял, зачем мы уехали с Васильевского ост-
рова, теперь ему далеко, и он не может ходить, как раньше. Его визитов не хватало.
В нем была какая-то мудрость и удивительное спокойствие, он никогда не выходил
из себя. Он мне раз сказал: «Ç Í‡ÍÓÈ ÔðÂÍð‡ÒÌ˚È ‚ÓÁð‡ÒÚ Ú˚ ÚÂÔÂð¸ ‚ÒÚÛÔ‡Â¯¸, ‚ÓÎÌÂ-
ÌËfl ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ÔÓÁ‡‰Ë, ÚÂÔÂð¸ ÏÓÊÌÓ ÊËÚ¸ ÔÓÎÌÓÈ ÊËÁÌ¸˛». Это прозвучало удивитель-
но успокаивающе.

Женат он был на Елене Николаевне Рыжовой, как ее называли в семье, Леле
Владивостокской, в отличие от жены дяди Бори, которая называлась Леля Тверская.
У них было трое детей — Кирилл, Николай и Марина. Кока погиб во время войны,
ушел из дома и не вернулся, это было самое большое горе дяди Коли, отец он был
очень нежный, а свою жену считал самой красивой женщиной. Под конец жизни
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она, бедная, совсем ослепла, обстановка у них была мрачная, но дядя все переносил
со стоическим спокойствием, его глухота создавала для него как бы завесу от дей-
ствительной жизни.

Дядя Боря был совсем другой — живой, общительный, и по внешности другой;
дядя Коля, мама, дядя Ваня были в Березкинскую семью, дядя Боря был, скорее,
похож на Василия Васильевича — блондин со светлыми глазами. От отца он унас-
ледовал и большие музыкальные способности, очень хорошо играл на виолонче-
ли. По образованию он был юристом, служил, кажется, в Сенате73.Во время моих
гощений у бабушки я всегда удивлялась, как поздно он идет на службу. Я постоян-
но встречала его на лестнице, когда возвращалась из школы. Он быстро сбегал
вниз, что-то напевая, одетый со всем возможным щегольством, в канотье, с трос-
точкой и цветком в петлице. Он один из всех братьев не избежал военной службы,
отбывал воинскую повинность и прошел две войны, правда, благополучно. Трудно
было себе вообразить менее военного человека. В 1911 г. он женился на Елене Пав-
ловне Прохоровой. Я хорошо помню эту свадьбу, очень красивую. Венчание было
в [домовой] церкви Академии художеств, поздравление шампанским в конференц-
зале, а затем парадный обед у Прохоровых, которые были богатыми людьми и
жили в собственном доме на Васильевском острове. Я была самой младшей из
присутствовавших и сидела в конце стола с Катей Прохоровой — гимназисткой и
Всеволодом Павловым — лицеистом. К свадьбе все сшили себе новые платья, ба-
бушка и тетя Саша в светло-сером, мама в сиреневом, а тетя Лиза — в светло-
розовом с серебряным поясом. Молодых проводили на вокзал, и они уехали в
Швецию. Но их свадебное путешествие оказалось омраченным — умер дедушка
Василий Васильевич. Затем дядя получил место товарища прокурора в Тверь, где
они и обосновались. Должность прокурора так же мало вязалась с ним, как и воен-
ная служба: он был очень добрый человек и жалостливый, раз я слышала, как он
жаловался: «áÌ‡˛, ˜ÚÓ Û·ËÎ, ÁÌ‡˛, ˜ÚÓ ÏÂðÁ‡‚Âˆ, ‡ ‚ÒÂ-Ú‡ÍË Ê‡ÎÍÓ». Юрист он был
хороший и, по отзывам, выступал очень хорошо и уж, наверное, справедливо, че-
ловек он был необыкновенно порядочный, какой-то он был удивительно светлый.
После революции они вернулись в Тверь, дядя демобилизовался и оставил совсем
юридическую практику, а профессионально занялся музыкой, играл в оркестре и
выступал в концертах. Ошибкой было, конечно, оставаться в Твери, где его проку-
рорское прошлое было всем известно, но он никакой вины за собой не знал, да и
товарищем прокурора он был по уголовным делам. Но все же в 1937 г. он был арес-
тован и умер в тюрьме.

Любимым дядей у нас был дядя Даня, Даниил Васильевич, он всегда жил в
Петербурге, и мы его хорошо знали. Бесшабашный, веселый, красивый, он дос-
тавлял родителям вечное беспокойство. В детстве он много болел, и ему делались
всякие поблажки. Очень способный, с прекрасной памятью, он, окончив коммер-
ческое училище, не пожелал учиться дальше и где-то работал. Вечно он был в
долгах, которые родители платили, долго не сумел устроить свою семейную жизнь,
да и вообще остепениться. Но ему все всегда всё прощали — за доброту, за жизне-
радостность, за обаяние, которое он излучал. Первой женой его была подруга тети
Лизы, красивая блондинка, Тамара Верховская, певица. На этот брак все смотрели
как на что-то временное, так оно и вышло: хотя была дочка Галя, они скоро разош-
лись. Вторым браком он женился на Анне Сергеевне Рессер, эту прелестную жен-
щину все очень любили, и она внесла на некоторое время порядок в дядину жизнь,
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дядя стал работать на открывшемся тогда «Скороходе», они устроили уютную квар-
тиру, где мы очень любили бывать. Когда она первый раз приехала к маме с визи-
том, мы подсматривали в дверь, и Тамара, всегда решительная, определила: «ÇÓ-
ðÓÌ‡!» Она была жгучая брюнетка, и ее очень портил большой нос. Но скоро «воро-
на» стала для нас «Анночкой Сергеевочкой», и Тамара в особенности к ней привя-
залась. Мама в ней души не чаяла, да и все также. Тетя Саша называла ее «Тихий
свет». Но и она не смогла искоренить дядиного легкомыслия, вечную материаль-
ную неустойчивость — то дом полная чаша, то все продавалось, да еще вечные
дядины измены. В 1925 г. она не выдержала, забрала девятилетнюю тогда Ирочку
и уехала к матери в Париж, чтобы больше уже не возвращаться. Очень было грус-
тно с ней расставаться.

Дядя после ее отъезда жил очень плохо, не работал, почти голодал, пока мама не
забрала его к нам. Его скоро арестовали, он спутался с какой-то сомнительной ком-
панией спекулянтов и получил три года высылки в Сибирь. Жизнь его там была
ужасна, и он вполне искупил все свои ошибки. Если бы не мама и тетя, которые не
оставляли его в тюрьме и потом слали ему деньги и посылки, он не вытянул бы
своего срока. Здоровье его стало сдавать, на присланной оттуда фотографии мы его
не узнали — старик в сорок пять лет вместо полного жизни и здоровья человека.
И досталось же ему, бедному, в сибирской глуши, за сотни верст от железной дороги,
в деревне Игнатьево около г. Нижне-Илимска, грязь и нищета, купить ничего нельзя,
заработать тоже, т. е. полное бездействие и одиночество, когда не с кем было слова
перемолвить ему, такому общительному. Оборвался он совсем, вокруг — масса уго-
ловников, которые его, нищего, еще жестоко обокрали. И какие трогательные пись-
ма он нам писал, как был благодарен за те старые вещи, которые ему посылались, и
наконец: «ìð‡! ë‚Ó·Ó‰ÂÌ!! ëÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ!!! ÅÂÁ ÏËÌÛÒ‡ ‰‡ÊÂ!!!» (29.11.31). «íðÂÚ¸Â„Ó ‰Ìfl
ÔðË·Â„‡ÂÚ Ó‰ËÌ ÒÒ˚Î¸Ì˚È Ë ÔÂðÂ‰‡ÂÚ ÏÌÂ ÓÚ ÛÔÓÎÌÓÏÓ˜ÂÌÌÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ fl fl‚ËÎÒfl Í ÌÂÏÛ Á‡
‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡ÏË. ü‚Îfl˛Ò¸ Ë ÔÓÎÛ˜‡˛ “˜ËÒÚÛ˛”. ü ÒÌÓ‚‡ „ð‡Ê‰‡ÌËÌ, fl ÏÓ„Û ÔÓÒÚÛÔËÚ¸ Ì‡
ÒÎÛÊ·Û, ÚÂÔÂð¸ ÏÓ„Û ‚ÂÁ‰Â ÊËÚ¸!»

Он решил поехать в г. Данилов, где отбывала ссылку его давнишняя приятельни-
ца Вера Александровна Сутугина и очень его звала.

ùÚÓ ıÓðÓ¯ËÈ Ó˜ÂÌ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ. é˜ÂÌ¸ ÒÂð¸ÂÁÌ˚È, ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸Ì˚È Ë ÒÚð‡¯ÌÓ ÓÚÁ˚‚˜Ë‚˚È Ë ‰Ó·ð˚È.
ÖÂ fl ÁÌ‡˛ ÏÌÓ„Ó ÎÂÚ. äÓ„‰‡ fl ·˚Î ‚ ÒÒ˚ÎÍÂ, ‡ ÓÌ‡ Ì‡ Ò‚Ó·Ó‰Â, ÚÓ fl ‚Ë‰ÂÎ Ò ÂÂ ÒÚÓðÓÌ˚ ÒÚÓÎ¸ÍÓ
Á‡·ÓÚ˚ Ë ÚðÓ„‡ÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ‚ÌËÏ‡ÌËfl, ˜ÚÓ ÏÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÓÒÚ‡ÂÚÒfl, ˜ÚÓ ÔðÂ‰ÎÓÊËÚ¸ ÂÈ ðÛÍÛ Ë ÒÂð‰ˆÂ!
ÖÈ ·Û‰ÂÚ ıÓðÓ¯Ó ÒÓ ÏÌÓÈ, ‡ ÏÌÂ Ò ÌÂÈ. íÂÔÂð¸ fl ÙÓÍÛÒ˚ ‚ÒÂ ÔÓÁ‡·˚Î. åÌÂ Í‡ÊÂÚÒfl, ˜ÚÓ ˝ÚÓ
ð‡Ì¸¯Â ·˚Î ÌÂ fl, ‡ ÍÚÓ-ÚÓ ‰ðÛ„ÓÈ. ÅÛ‰Û ÊËÚ¸ ÚÂÔÂð¸ ÌÂ ‰Îfl ÒÂ·fl, ‡ ‰Îfl ‰ðÛ„Ëı, Ú‡Í ÏÌÓ„Ó
ÔÓÏÓ„¯Ëı ÏÌÂ ‚ ˝ÚË ÚflÊÂÎ˚Â „Ó‰˚.

Еще предстояла ему тяжелейшая дорога, вконец его измотавшая. Наконец он пи-
шет из Данилова: «ü ÔÓÎÓÌ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÏ ÒÓ·˚ÚËÂÏ: fl Ì‡ ÒÎÛÊ·Â. èÂðÂ‰ ˝ÚËÏ ÏÂðÍÌÂÚ ‚ÒÂ,
˜ÚÓ ·˚ÎÓ ÒÓ ÏÌÓÈ ‰Ó ÒËı ÔÓð, fl ÌÂ ıÓ˜Û ‚ÒÔÓÏËÌ‡Ú¸ ÔðÓ ëË·Ëð¸». Мечтает переехать в
Валдай, и чтобы мы все приезжали к нему на лето. А 02.03.32 он скончался от удара,
о чем написала его жена:

ìÏÂð ÓÌ ‚ 7 ÛÚð‡ 2 Ï‡ðÚ‡. ì‰‡ð ·˚Î ÌÓ˜¸˛ ÓÍÓÎÓ 12. éÌ ÒÂÎ Ì‡ ÔÓÒÚÂÎË Ë ÒÍ‡Á‡Î: «Верочка,
мне плохо», ÔÓÚÓÏ: «Господи, неужели второй удар» — Ë ÒÚ‡Î ÏÓÎËÚ¸Òfl. èÓÚÓÏ ÔðÓÒËÎ
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ÔðÓ˘ÂÌËfl Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ Ò ÌËÏ Û‰‡ð. éÌ Ò Ò‡ÏÓ„Ó Ì‡˜‡Î‡ ÔðËÂÁ‰‡ ·ÓflÎÒfl Ï˚ÒÎË, ˜ÚÓ ÔðË Û‰‡ðÂ
ÓÒÚ‡ÌÂÚÒfl Ô‡ð‡ÎËÁÓ‚‡ÌÌ˚Ï Ë ·Û‰ÂÚ ÏÌÂ ‚ Úfl„ÓÒÚ¸ <…>, fl ˝ÚÓ„Ó ÓÊË‰‡Î‡ ‚ ÔÂð‚˚Â ‰ÌË ÔðËÂÁ‰‡.
äÓ„‰‡ ÓÌ ÔðËÂı‡Î, fl Â„Ó ÔÓ˜ÚË ÌÂ ÛÁÌ‡Î‡ — Ú‡Í Ï‡ÎÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÓÚ ÌÂ„Ó ÔðÂÊÌÂ„Ó, Ñ‡ÌËÎ˚. éÌ
ıÓ‰ËÎ ÂÎÂ-ÂÎÂ, ·˚Î ÒÚð‡¯ÌÓ ıÛ‰ Ë Ó˜ÂÌ¸ ÔÎÓıÓ ÒÂ·fl ̃ Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î. çÓ ÔÓÚÓÏ ÒÚ‡Î ÒÍÓðÓ ÔÓÔð‡‚ÎflÚ¸Òfl,
ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÔÓÒÎÂ Á‡ÔËÒË ‚ áÄÉëÂ. óÂðÂÁ ÏÂÒflˆ Â„Ó ÛÊ ÚÛÚ, ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂðÂ‰¸ ÌÂ ÛÁÌ‡‚‡ÎË, Ú‡Í ÓÌ
ÔÓÔð‡‚ËÎÒfl, ÔÓÚÓÎÒÚÂÎ, ÔÓÏÓÎÓ‰ÂÎ, ÒÚ‡Î ıÓ‰ËÚ¸ ·˚ÒÚðÂÂ ÏÂÌfl, ÏÌÓ„Ó „ÛÎflÎ, Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯Ó ÂÎ,
ÒÏÂflÎÒfl Ë ¯ÛÚËÎ ÔÓ-ÔðÂÊÌÂÏÛ.

Хорошо, что он хоть последние месяцы был с близким и хорошим человеком,
очень его любившим. Его вообще любили, несмотря на все его недостатки, вероят-
но, за его добрую душу.

Получив известие о его смерти, папа написал: «ä‡ÍÓÂ ÚflÊÂÎÓÂ ËÁ‚ÂÒÚËÂ Ú˚ ÏÌÂ
ÒÓÓ·˘ËÎ‡ ‚ ÔËÒ¸ÏÂ, ÍÓÚÓðÓÂ fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ‚˜Âð‡ ÓÚ ÚÂ·fl. ä‡Í Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, fl Ñ‡Ì˛ Ó˜ÂÌ¸ Î˛·ËÎ
Â˘Â Ò ÚÓ„Ó ‚ðÂÏÂÌË, Í‡Í ÓÌ ·˚Î Ï‡Î¸˜ËÍÓÏ. éÌ ÓÚÎË˜‡ÎÒfl ‰Ó·ðÓ‰Û¯ËÂÏ Ë ð‡ÒÔÓÎ‡„‡Î Í
ÒÂ·Â ‚ÒÂı, ÍÚÓ Â„Ó ÁÌ‡Î» (14.03.32).

Самой младшей из Кюнеров была тетя Лиза, старше меня всего на 11 лет, так
что, скорее, была мне подругой, чем теткой, мы с ней были дружны всю жизнь.
Сперва она меня нянчила, была горда, когда ей давали меня подержать, потом игра-
ла со мной в куклы. Когда стала взрослей, стала предметом моего восхищения, была
очень хорошенькой, цветущей девушкой. В Силламягах за ней ходила толпа поклон-
ников, и ей оставалось только выбирать. Она выбрала старшего сына И. П. Павлова,
ставшего нашим дядей Волей, физика по профессии. На их свадьбу я не попала, так
как заболела корью, в утешение получила только красивые свадебные конфеты. По-
том молодые поселились в хорошенькой квартире на Церковной74  улице Петроград-
ской стороны, все было новое с иголочки, с ними поселилась бабушкина Дуня, очень
любившая свою «барышню» и снявшая с нее все хозяйственные заботы. Обычно
мы, дети, приезжали к ним на целый день и весело проводили время, они были сами
еще так молоды и играли с нами, как дети. Но скоро тетя заскучала, в сущности, ей
нечего было делать. Дядя Воля уходил в университет на целый день, она оставалась
одна, занималась пением, но петь ведь много нельзя, вышивала гладью шелком по
сукну никчемные подушки, читала, для нее, деятельной натуры, этого было мало,
скучала без бабушки. Конечно, у них были друзья, которые собирались, чтобы иг-
рать в бридж, ходили в гости, в театры и концерты. У них не было детей, мы, конеч-
но, не могли заменить собственных. Затем, в 1911 г., дядя Воля получил командиров-
ку в Кембридж, где они прожили два года. Первый год тетя томилась в «противной»
Англии, все ей было чуждо — и быт, и люди, и еда, язык она знала еще плохо и тоже
была много одна. Письма писала меланхоличные, подписывалась: «Ú‚Ófl ÒÚ‡ð‡fl, ÏÓð-
˘ËÌËÒÚ‡fl, ÒÂ‰‡fl ÚÂÚÍ‡ ÅÂÚÚË», это в 20 с небольшим лет! На второй год освоилась,
завела друзей и потом Англию вспоминала с удовольствием. Вернулись они в 1913 г.
и поселились у бабушки. Скоро началась война, и дядю Волю призвали в армию. Во
время войны тетя оживилась, вместе с женой дяди Бори стала работать в каком-то
комитете и ходила туда ежедневно, как на службу, но, конечно, работала даром, тогда
было не принято замужней женщине работать за деньги, работали только незамуж-
ние или вдовы. Но все-таки это был какой-то полезный род деятельности и давал
удовлетворение; видимо, жизнь обеспеченной, бездетной женщины была не для тети.
Она была очень образованной, кончила после Мариинского института исторический
факультет Педагогического института, но приложить свои знания у нее не хватало
энергии, да и в дореволюционное время это было почти невозможно.
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Все для тети изменилось после революции. Пришлось работать, бороться с тяже-
лыми условиями быта, совершился и перелом в личной жизни. В 1918 г. тетя и дядя
Воля решили разойтись, и тетя вышла замуж за Валентина Александровича Догеля,
с молодых лет ее любившего, делавшего ей предложение, на которое получил отказ.
Чтобы развеяться, он отправился в Южную Африку, вернувшись, наладил хорошие,
дружеские отношения и ждал. И дождался. Владимир Иванович пережил разрыв
тяжело, но сказал, что лучше пусть один будет несчастлив, чем трое... Он был чело-
век очень мягкий и добрый, но не очень энергичный. Валентин Александрович зато
был очень живой, деятельный, сумевший вдохнуть энергию в тетю, которая забыла
с ним свою меланхолию. Появилась Лика, затем Вета, новые заботы о бабушке,
которая стала сильно сдавать и которую тетя любила больше всех на свете. Она как-
то мне сказала, что брак с Волей вышел неудачным, потому что она жила врозь с
бабушкой. А теперь бабушка поселилась вместе с ними. В общем, ее нельзя было
узнать, столько в ней появилось бодрости, жизнерадостности, о скуке больше не
было и речи. Валентин Александрович окружил ее такими заботами, таким внима-
нием и действовал так взбадривающе, что их брак можно было назвать счастливым.
Владимир Иванович тоже скоро женился, имел троих детей, но оставался с тетей и
Валентином Александровичем в дружеских отношениях, теперь он ходил к ним еже-
недельно играть в бридж. Жена Ивана Петровича Сарра Васильевна очень негодо-
вала на тетю и долго не могла ей простить, не хотела замечать никого из нашей
семьи, при встречах не отвечала на поклоны. Даже я оказалась в немилости. Раз
меня Владимир Иванович зазвал к себе, он еще не был женат и жил у родителей.
Мы посидели у него в комнате, а потом он провел меня в гостиную, чтобы показать
картины, которые он с отцом собирал. В это время вошла Сарра Васильевна и при-
няла ледяной вид. «í˚ ð‡Á‚Â ÌÂ ÛÁÌ‡Â¯¸ ãË‰Ó˜ÍÛ?» — Она повернулась и ушла. Лишь
на похоронах младшего сына Всеволода она сама подошла к тете, обняла ее, и мир
был заключен.

В лице Валентина Александровича мы получили нового, чудесного дядю, чело-
век он был совершенно исключительный по доброте, вниманию к людям, заботе о
всех, о своей семье, родных, учениках. Как говорила тетя в последние годы его жиз-
ни: «Ç‡Îfl ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ Ò‚flÚ˚Ï». Не говоря уже о том, что он был замечатель-
ным ученым-зоологом, оставившим после себя целую школу.

Когда дети выросли и не требовали уже таких забот, а бабушки не стало, тетя
опять помрачнела, ей, видимо, была нужна активная жизнь. Отчасти и Валентин
Александрович уж слишком окружал ее заботами, буквально ничего не давал ей
сделать. Он умел мимоходом поставить самовар, накрыть на стол, и все это быстро,
весело, никогда его не видели в дурном расположении духа, удивительный он был
человек, успевал много: работать, писать, готовиться к лекциям, домашняя сутолока
ему не мешала. Спал он в столовой на диване, тут же работал за письменным сто-
лом, всегда был приветлив, готов за любого похлопотать, устроить. Только скажет:
«ãËÁ‡Ì¸Í‡, Ì‡ÔÓÏÌËÚÂ ÏÌÂ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, ˜ÚÓ·˚ fl ÌÂ Á‡·˚Î, Ú‡Í‡fl-ÚÓ ÍÓÌ˜‡ÂÚ, Û ÌÂÂ ÔÎÓıÓ
ÒÓ Á‰ÓðÓ‚¸ÂÏ, Ì‡‰Ó ÔÓıÎÓÔÓÚ‡Ú¸, ˜ÚÓ·˚ ÂÂ ÓÒÚ‡‚ËÎË ÔðË ÛÌË‚ÂðÒËÚÂÚÂ». Они с тетей
остались на «Вы», это придавало некоторую церемонность в их обращении друг с
другом. У него был большой круг учеников, которые до сих пор хранят о нем свет-
лую память.

Детей он своих любил безгранично. Помню, когда Лика вышла замуж и тетя
была чем-то недовольна в поведении зятя, он говорил: «çÂ Ì‡‰Ó, ãËÁ‡Ì¸Í‡, ÌË˜Â„Ó
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„Ó‚ÓðËÚ¸, fl ıÓ˜Û, ˜ÚÓ·˚ ÓÌ‡ ·˚Î‡ ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ Ò˜‡ÒÚÎË‚‡». Он старался, чтобы и дурные
вести до нее не доходили, так, он категорически запретил говорить ей об аресте дяди
Бори, а потом о его смерти, что было, конечно, невозможно. Если бы от него зависе-
ло, он держал бы ее в вате. Он был счастлив, создав себе семью, да и вообще прожил
счастливую жизнь, которую вполне заслужил.

Тетя всегда приободрялась в трудные времена. Так было во время войны, в труд-
ных условиях эвакуации в Алма-Ате, когда ей приходилось в жару вести сложное
хозяйство, ходить на базар, стряпать на балконе, на мангале, да и после возвраще-
ния в Ленинград ей пришлось много работать, пока жизнь опять не наладилась. Она
была очень медлительна и вместе с тем педантично аккуратна, поэтому все у нее
занимало много времени, делала она все хозяйственные дела преимущественно но-
чью; когда все спали — она бодрствовала, ставила тесто, пекла, готовила обед на
завтра. Она всегда была ночным человеком, засыпала поздно и просыпалась по воз-
можности тоже поздно. Из эвакуации она вернулась страшно похудевшей, непри-
вычные южные условия и беспокойство об оставшихся в Ленинграде ее совсем изве-
ли, только через некоторое время она пришла в относительную норму.

После смерти мамы она считала своим долгом нас опекать, особенно ценны
были ее заботы во время последней, смертельной болезни Тани. Таня никого не
хотела видеть около себя, кроме своих, но постоянно просила: «èÓÁ‚ÓÌË, ÔÛÒÚ¸ íÂ-
ÚË˜Í‡ ÔðËÂ‰ÂÚ». И тетя приходила, бросив все свои дела и сидела около нее, вспо-
миная всякие мелочи прошлого, что Таню развлекало. Исполнила она и после-
дний каприз Тани, привела ей собаку, которую нашла в ужасных условиях у сторо-
жихи Александро-Невского кладбища, где приводила в порядок могилы. Когда она
рассказала Тане о бедной Зорьке, какая она голодная и забитая, Таня пристала,
чтобы она ее привела. И тетя привела ее пешком из Лавры на Васильевский остров
на какой-то громадной цепи, вероятно, лошадиной, худую, грязную. По дороге еще
вздумала зайти в кондитерскую за пирожными, чтобы нас побаловать. С юмором
рассказывала, как величественно дала цепь швейцару: «èÓ‰ÂðÊËÚÂ ÒÓ·‡˜ÍÛ!», кото-
рый так удивился, что приличная дама в каракулевом пальто ведет такую страш-
ную собаку, что даже не запротестовал. Таня была ужасно рада и привязалась к
собаке. У тети была прелестная манера говорить с тонким юмором, еще хороша
была у нее улыбка, чудесные зубы ее очень красили, и когда она улыбалась, то
молодела на десять лет.

Таня при ней и умерла. Тетя расчесывала ей волосы, когда она почувствовала
себя худо и сказала, что умирает. Тетя спокойно взяла ее за руку, сказала: «í‡ÌÂ˜Í‡,
ÚÂ·Â ÔðÓÒÚÓ ‰ÛðÌÓ», хотя пульса уже не было, она не хотела ее пугать и нашла в себе
достаточно присутствия духа.

Валентин Александрович скончался от удара в 1955 г. В день смерти он ненадол-
го пришел в себя, узнал ее, улыбнулся ей, как она говорила, своей жалкой, кривой
улыбкой и пожал ей руку. У него была парализована одна сторона.

Тетя пережила его на несколько лет, но жизнь ее стала печальной. Она говорила,
что только после его смерти она поняла, что потеряла. Последние ее годы были уже
не жизнью, а прозябанием при развившемся сильном склерозе. И как потом ее не
хватало!

Папа очень любил тетю Лизу, она была для него вроде старшей дочери; он ее бало-
вал, вывозил в театры и на концерты, после чего она оставалась у нас ночевать, и мы
с радостью обнаруживали, что в гостиной спит тетя Лиза. Папа любил ее пение, у нее
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был хороший голос mezzo soprano, часто ей аккомпанировал, раз уговорил ее высту-
пить на благотворительном концерте, и они много перед этим репетировали.

Наши  детские  годы

Если вспоминаешь детские годы, то вехами оказываются летние месяцы, в осо-
бенности в дошкольные годы, зимы мелькали быстро и как-то однообразно, а лета,
проведенные там-то и там-то, очень отличались друг от друга, были богаты впечат-
лениями. Летом дореволюционный Петербург пустел на глазах, как только конча-
лись занятия в школах и высших учебных заведениях. Оставались в городе только
отцы семейств, связанные службой чиновники или совсем неимущие жители, поте-
рявшие связь с деревней. Летние жители города получали сполна жару, пыль (поли-
вочных машин не было, разве что дворники в центральных районах поливали ули-
цы из шлангов). Начинался повсеместный ремонт жилых домов, запах краски, изве-
сти. Словом, в представлении тогдашних петербуржцев — ад. Красота города ле-
том, его белых ночей мало кого трогала, иностранных туристов не было и в помине,
а из провинции приезжали разве что по делам и смотрели на это как на пытку. Ехать
в Петербург летом для удовольствия никому и в голову не приходило. Вероятно, и
первооткрыватели красот нашего города — архитекторы, историки, деятели мира
искусств — тоже предпочитали летом отсиживаться на отечественных и загранич-
ных курортах и очень бы поразились массой экскурсионных автобусов, с утра до
ночи циркулирующих по городу или стоящих на солнцепеке на Дворцовой площади
или у Марсова поля, представлявшего тогда песчаную пустыню, которую было страш-
но пересечь, толпам в залах Эрмитажа.

Одним из редких людей, любивших летом оставаться в городе, был мой отец; в
пустой, тихой квартире и такой же опустевшей лаборатории без обязательных лек-
ций он мог спокойно работать; летом он работал наиболее плодотворно, когда его
никто и ничто не отвлекало, одиночества он не замечал, а когда чувствовал потреб-
ность в отдыхе, ехал на несколько дней — на неделю к семье на дачу. Район, где мы
жили, был летом малоприятен, это сперва Николаевская [ул.], 61, с 1897 по 1901 г., а
потом, до 1917 г., — Ямская [ул.]75,  32, кв. 9. Это было близко к местам его рабо-
ты — Технологическому институту76,  Константиновскому артиллерийскому учили-
щу77  и Женским политехническим курсам78  (угол Загородного [пр.] и Серпуховской
ул.). Зелени почти не было, местом наших прогулок в детстве был небольшой садик
Первой мужской гимназии79  на Кабинетской улице, угол Ивановской80,  и скверик
вокруг Владимирской церкви, где мы гуляли вместе с детьми профессора С. Ф. Пла-
тонова81  Марусей и Мишей и четырьмя девочками профессора Б. М. Кояловича82.
Правда, наш конец Ямской улицы между Ивановской и Разъезжей несколько отли-
чался от участка между Разъезжей и Кузнечной, гораздо более торгового и шумного.
Квартира наша была на 5-м этаже в хорошем, благоустроенном доме с солидными,
состоятельными жильцами. Окна выходили на улицу, и открывалась панорама на
крыши. Комнаты были высокие, большие, лестница с ковром и белой дорожкой,
внизу в каморке жил швейцар Василий, который принимал почту, помогал гостям-
мужчинам раздеться внизу, вечером запирал подъезд; если кто-то из нас должен был
поздно вернуться, просил не запирать дверь в квартиру, а наоборот, отпереть, чтобы
спящих не беспокоить звонком. Отдельные ключи у нас не водились, Василий же
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всех жильцов знал в лицо, да и по имени-отчеству тоже, так что никого посторонне-
го не пустил бы.

Наши ближайшие улицы были плохо освещены вечером, в первые годы нашей
жизни на Николаевской и Ямской на них электрического освещения еще не было, и
вечером мы детьми любили смотреть из наших окон в сумерки, как фонарщик шел
по улице с лесенкой, приставлял ее поочередно к фонарям, влезал на нее, и посте-
пенно вся цепочка их начинала гореть. На Загородном же было хорошее освещение,
главным образом светили витрины магазинов, которых было много. У некоторых
горели большие шаровидные фонари, дававшие большой круг света и издававшие
легкое шипение. В праздничные дни и иллюминация осуществлялась масляными
плошками, вроде стаканчиков из разноцветного стекла, которые стояли на карнизах,
осталось впечатление, что и на крышах домов (как они там крепились?). Было очень
красиво, мы шли всегда задрав голову. Понемногу электричество распространялось
по городу, у нас уже в 1902 г. было электрическое освещение, а на Николаевской у
дедушки еще горели лампы с газовыми горелками, слегка шумящими, дававшими
белый свет. Телефон папа провел у нас очень рано, мы с малых лет научились им
пользоваться, сперва подставляли стул, чтобы дотянуться до трубки, в которую надо
было говорить: «95-35».

Скоро мы познакомились и с трамваем, в 1908 г. Первый трамвай около нас
пустили по Садовой83;  папа специально взял нас прогуляться, чтобы прокатить, но
на всех были дощечки на задних площадках с надписью «занято», стоять тогда в
вагоне не полагалось. Папа нас утешал: «ìÒÔÂÂÚÂ Â˘Â Ì‡Í‡Ú‡Ú¸Òfl», в чем оказался
безусловно прав. До этого были конки, на них мы почти не ездили, только к тете
Лизе, по Кронверкскому [пр.] она ходила очень долго, а так ходили пешком или
брали извозчика, которых много стояло на улице в ожидании седоков. От Знамен-
ской [пл.] до Александро-Невской лавры ходил по Старо-Невскому паровик, кото-
рый сильно пыхтел и обдавал дымом84.

С конца мая квартира приводилась в летний вид. Ковры чистились чаем, пере-
кладывались газетами, смоченными в керосине, затем скатывались в толстые колба-
сы и укладывались у стен. Снимались портьеры с окон и дверей, на мягкую мебель
надевались пахнущие свежей стиркой суровые холщовые чехлы, на люстры — мар-
левые мешочки, марлей же завешивались зеркала, со столов и полок убиралось все
лишнее, квартира делалась пустой и прохладной из-за опущенных штор, немного
пахло нафталином. В квартиру вселялась кроткая маленькая полуглухая домашняя
портниха Ольга Васильевна с дочкой Надей. Она убирала, носила прачке белье, го-
товила утром кофе, вечером чай, разговорами папе не докучала. Обедал он в ресто-
ране, обычно своем излюбленном — Лейнера на Невском пр., д. 18, на углу Коню-
шенной85.  Когда я стала оставаться с папой весной и осенью из-за школьных заня-
тий, а мама с сестрами уезжала на дачу рано, папа заходил за мной в школу, и мы
шли к Лейнеру обедать. Ресторан был солидный, семейный, днем во всяком случае
еда была изысканная, особенно интересно было, что обед состоял из семи блюд, но
порции были деликатные: тарелочка супа, пирожок, кусочек рыбы, спаржа или ар-
тишок, грудка рябчика, тонкий ломтик жаркого, сладкое и кофе, так что я легко справ-
лялась под невозмутимыми взглядами лакеев. А папа забавлялся, что, наверное, они
его жалеют: вот бедный вдовец с ребенком.

Куда же ехали на лето петербуржцы? Кто побогаче — в свои имения, за границу,
на южный берег Крыма, на Минеральные Воды. Кавказское побережье только осва-
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ивалось, была построена гостиница в Гаграх, Ривьера в Сочи только строилась. Очень
популярны были курорты под Ригой и в Эстонии. Прибалтийские бароны и помещи-
ки строили в своих имениях дачи и сдавали их. Многие петербуржцы предпочитали
более суровую Финляндию; кто не хотел возиться с хозяйством, жили в многочис-
ленных пансионах.

Мы сперва жили в деревне Долговка, потом в Гатчине, но этого я почти не по-
мню. А затем, до 1907 г., в Силламягах один год, а затем в Тюрселе, где жила бабуш-
ка. Когда мы жили в Силламягах, папа провел телефон, соединявший нас с бабуш-
киной дачей, иногда ветер срывал провода, и папа бежал налаживать связь. Кроме
телефона, по которому я говорила, у меня от этой дачи в памяти ничего не осталось.
Дача в Тюрселе стояла на самом берегу моря между пляжем и речкой, которая текла
параллельно морю и за нашей дачей впадала в море. У нашей дачи был мостик,
соединявший нас с сушей. Летом речка так мелела, что мы гуляли по ней, не прома-
чивая ног, перепрыгивая с камня на камень, зато дальше был омут с желтыми кув-
шинками. Берег моря был весь из камней, у самой воды мелких, дальше крупных, за
зиму весь наш садик закидывало камнями, папа терпеливо каждое лето его расчи-
щал и нас заставлял на носилках носить камни обратно к морю. Он всегда любил
физическую работу на воздухе и здесь проводил дорожки, обкладывая дерном клум-
бы, и сажал цветы. На следующее лето приходилось начинать все сначала. Первое
время по приезде очень был слышен шум моря, затем к нему привыкали и не обра-
щали внимания. К бабушке на дачу ходили по мосткам, которые были проложены по
каменистой косе вдоль речки. За бабушкиной дачей шли другие дачи, все довольно
ветхие и мало комфортабельные, всюду жили знакомые. Когда мы проходили мимо
дачи Павлова, жена Ивана Петровича Сарра Васильевна, очень любившая детей,
всегда нас зазывала и угощала конфетами. А Иван Петрович обычно копался в саду,
он тоже был поборник физической работы, но как только его звали обедать, сразу все
бросал: «à‰Û, ë‡ððÓ˜Í‡, Ë‰Û!», что нам всегда ставилось в пример: такой великий
ученый и такой дисциплинированный. Вечером его можно было видеть играющим с
молодежью в городки. Раз он встретил нас с няней и повел искать рыжики — он был
страстный грибник и знал все места, так что мы много набрали.

К бабушке обычно ходили пить кофе после обеда, который вся бабушкина семья
пила на открытой веранде, часто были и гости. Самое страшное для нас, детей, было
пройти через эту веранду из-за наших дядей, которые очень любили нас дразнить.
Как только завидят нас, сразу хватают ножи и принимаются якобы точить зубы:
«Ä ‚ÓÚ ÒÂÈ˜‡Ò Ï˚ ·Û‰ÂÏ Ëı ÂÒÚ¸!» Мы с криком бросались под защиту бабушки в ее
комнату. Эта комната была проходная, полутемная, затемненная большим деревом
перед окном, стол перед окном был, как и в городе, завален шитьем. Бабушка всегда
выбирала себе самое неудобное жилье. Потом мы шли с бабушкой и тетей Сашей
гулять, чаще всего вдоль моря, в одну сторону, к так называемому большому камню,
или в другую, через деревушку, называвшуюся «Рыбачьи хижины», там рыбаки-
эстонцы коптили только что выловленную салаку, мы покупали ее к ужину еще горя-
чую. Это был наш любимый ужин, еще любили мы местные кровяные колбаски с
гречневой кашей, свернутые в виде маленьких бубликов, да еще традиционную про-
стоквашу. Дальше за деревней берег становился высоким, обрывистым, на обрыве
росли удивительные сиреневые цветы, сильно пахнувшие, назывались они «лунни-
ками», больше я нигде их не встречала. А осенью листики становились прозрачны-
ми, как слюда, и держались всю зиму.
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Последнее лето я ходила каждое утро к тете Саше заниматься, она готовила меня
в школу. Тетина комната была прохладной в летний день, это было удивительно
приятно, а под окном шумело море. Купались мы очень редко, море было холодное,
босиком ходить нельзя было из-за камней. Купались обычно в купальне, вынесен-
ной далеко в море, а мылись в ванном заведении, вода была очень жесткой. и воло-
сы мыли особой местной глиной.

Это был хотя и скромный, но все же курорт. В Силламягах в парке каждый вечер
играли музыканты: взрослые, няни и бонны сидели на скамейках, а дети собирались
в круг и играли в традиционные игры того времени — кошки-мышки, золотые воро-
та, горелки. Помню одну девочку, которая была удивительным организатором. Зва-
ли ее Эльза Тилик. Пока Эльзы не было, ничто не клеилось, как только она появля-
лась, сразу становилось весело. В курзале устраивались балы для молодежи, а до
этого, до восьми часов, для детей. Детей было много, и все были между собой знако-
мы. К очередному балу надевались кружевные или кисейные платья на чехлах шел-
ковых, розовых или голубых, вместо пояса — широченные муаровые ленты, в цвет,
сзади — бант. В дополнение к бальному наряду — белые лайковые башмаки на пу-
говках или туфельки с розетками и белыми носочками. Мальчикам полагались бе-
лые матросские костюмы. Волосы на ночь накручивались на бумажки, затем припе-
кались утюгом и расчесывались на свечке, так что получались красивые колбаски.
Раз в лето — событие, так называемый «Цветочный бал», во время которого перед
каждым танцем раздавались букетики цветов в бутоньерках, бумажные костюмы и
шапочки. Готовили все это взрослые барышни и гувернантки, а потом сами танцева-
ли допоздна. Все детские дни рождения и именины отмечались на каждой даче тор-
жественно. Балконы убирались гирляндами из зелени черничника и брусники, стул
виновника торжества — тоже, развешивались самодельные фонарики из промас-
ленной бумаги для вечерней иллюминации. Папа обязательно устраивал вечером
фейерверк, который привозил из города. На море всегда было сыро, и удавались
обычно только римские свечи, мы затыкали уши и поджимали ноги, опасаясь «лягу-
шек», которые редко прыгали. Днем подавался шоколад со всякими тортами и пиро-
жными, все это готовилось дома или бралось в булочной, специальностью этой бу-
лочной были замечательные пирожные с крыжовником, которые все жившие в Сил-
ламягах всегда вспоминали. Воспроизвести их ни одной хозяйке не удавалось. Шо-
колад теперь тоже отошел в область предания. Приготовлялся он из особого шокола-
да — «лом», который натирался на терке, варился в молоке, затем сбивалась венчи-
ком пена, заполнявшая половину чашки. У нас празднество устраивалось 6-го авгу-
ста, в день рождения Тамары.

Все это устраивалось обычно так называемыми боннами, полунянями, полугу-
вернантками из прибалтийских немочек, не очень культурными, но умевшими за-
нять детей и научить их бегло болтать по-немецки. Они учили нас и «манерам».
Если на прогулке встречались знакомые дамы, то надо было остановиться и сделать
«книксен», т. е. присесть на одной ноге, а мальчикам шаркнуть ножкой.

Перед отъездом с дачи, который всегда ожидался с грустью, мы детьми любили
обходить дачи, с которых дачники уже уехали, заглядывали в окна, рассматривали
обои, мебель в пустых комнатах, а потом собирали с клумб оставшиеся цветы и
увозили в город.

24 июня, на Ивана Купалу, по эстонскому обычаю, разжигались на море костры,
через которые прыгали смельчаки. Наши горничные всегда отпрашивались на этот
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вечер, наряжались в новые ситцевые платья, шуршащие от крахмала, и казались
нам красавицами.

Но, в общем, мы плохо поправлялись за лето в этих местах — то ли климат был
суров, то ли было слишком много развлечений. В конце концов дядя Коля Березкин
уговорил маму поселиться у него на лето в Мошнякове, тут началась совсем другая
жизнь, и мы прожили привольные четыре года в Новгородской губернии, на полу-
станке Заозерье между Окуловкой и Боровенкой.

В Мошнякове нас точно выпустили на волю. У дяди Коли была своя система
воспитания своих детей, очень разумная, которая распространилась и на нас. Пол-
ная близость с природой, никакого стеснения, но вместе с тем дисциплина и то, что
теперь называется трудовое воспитание и физическая закалка. Никаких нарядов,
все самое простое и удобное, хождение босиком во всякую погоду, туфли снимались
по приезде и выдавались в день отъезда, когда в них едва можно было втиснуть
ноги, так они растаптывались за лето. Сандалии надевались только в лес и на жни-
вье, на голове — ничего, считалось, что дождь только полезен для волос. Но никто
не простужался, и нас скоро нельзя было узнать.

Жили мы в так называемой старой даче, примыкавшей к хозяйственному двору.
Через небольшой парк был дядин дом, который он сам выстроил. Купленный по
чьему-то недосмотру сгорел. Дом был двухэтажный, бревенчатый, внутри бревна не
были оштукатурены, отчего был приятный смолистый запах. Внизу была большая
столовая, там стоял инкубатор, который в первый наш приезд нас страшно интересо-
вал, мы в первый раз видели, как из яиц вылупляются цыплята. Рядом была малень-
кая гостиная с пианино, на котором можно было упражняться, спальня дяди и его
жены, две комнаты для гостей, наверху жилые комнаты, выходящие в большой холл,
большие веранды наверху и внизу. Обстановка городская, но все простое и удобное.
Дом строился без архитектора, но мог бы сделать честь любому. Была построена
водокачка, так что в доме были водопровод и ванная. У нас на даче водопровода не
было, и мы ходили мыться к дяде. Детей летом набиралось много, своих и чужих.
И дядя, и его жена должны были очень любить детей, чтобы терпеть все лето такую
ораву, кроме дядиных двоих и нас троих, постоянно гостили племянники Инны Це-
заровны, Женя и Волик с бонной, Дехтяревы, какой-то маленький Вадик с няней,
девочка бывшей бонны Линда, совсем большая девочка Люба, еще приезжали де-
вочки Лашкевич, Женя и Кира, дети брата Инны Цезаровны Кавосы — одним сло-
вом, все, кому некуда было летом выехать на дачу. У нас наверху живала тетя Вера,
которую дядя Коля очень любил и называл «Другиня», она всегда брала с собой
кого-нибудь из своих неимущих учеников. Так что собиралась громадная детская
колония во главе с младшей падчерицей дяди Инной и кончая трехлетками Таней и
Адей. Заводилой во всем была Инна, здоровая, сильная, веселая девочка. Она все
делала замечательно — плавала, ныряла, ездила верхом. Никто не умел так, как
она, с упоением носиться в казаки-разбойники, нашу ежевечернюю игру. К нашему
великому сожалению, она скоро стала взрослой и только иногда снисходила до кро-
кета, тоже нашей излюбленной игры, в которую мы играли виртуозно. Пять лет в
таком возрасте много значат, и у нее появились свои интересы.

Часто мы обедали и ужинали у дяди. Он время от времени осведомлялся у мамы,
как мы едим, и если она говорила, что неважно, то говорил: «Ä ÌÛ-Í‡, Ì‡ ÌÂ‰ÂÎ˛ ÍÓ
ÏÌÂ Ì‡ Ô‡ÌÒËÓÌ». И мы за большим столом в компании чудно ели, все самое про-
стое — макароны, кашу, картошку с грибами, пили молоко кружками. Оставлять
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ничего не разрешалось. За столом было весело. Веселил всех дядя, но была и дис-
циплина; боже упаси выйти из-за стола, вертеться на стуле, стоило дяде посмотреть
своими пронзительными глазами, как виновник был готов провалиться сквозь зем-
лю. По вечерам он часто замечательно пел русские юмористические песни или нов-
городские частушки.

Основное, что он от нас требовал, — это правдивость и храбрость, самым страш-
ным пороком были ложь, лень и трусость, слез он не терпел. Но мы его любили,
чтобы заслужить от него «молодец», мы готовы были на все — прыгнуть с плота в
воду, проскакать на неоседланной лошади, не заплакать, если ушибешься. Помню,
один раз, не заметив меня, он наступил мне на босую ногу. Мне было ужасно боль-
но, но я не заплакала. Он сам очень испугался, но похвалил: «åÓÎÓ‰Âˆ, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÎ‡-
˜Â¯¸, Á‡ ˝ÚÓ Î˛·Î˛». Я была счастлива и горда.

Пасли нас коллективные бонны, часто менявшиеся и не очень удачные, так что
мы предпочитали обходиться без них. Но как-то дни наши организовывались, и
мы вовсе не были стаей диких. Дядя Коля был таким авторитетом в наших глазах,
что ослушаться его распоряжений было немыслимо. Было строго определено, что
можно, что нельзя, куда можно ходить, куда нельзя. По усадьбе мы ходили одни,
далеко ходили со взрослыми.

Мы не только развлекались, у нас были и обязанности. Весной по приезде нашей
работой было сгребать граблями прошлогодние листья в парке, потом их жгли. За
каждую кучку определенной высоты выдавалось по конфете. Нине, Тамаре и мне на
огороде всегда отводилось по грядке, сажали, что хотели, но обязаны были поливать
и пропалывать. Грядки проверялись время от времени, и очень стыдно было, если
они оказывались заросшими сорняком. Во время сенокоса надо было ворошить сено,
во время жатвы — вязать снопы, разрешалось и самим жать, что очень нравилось, и
не было случая, чтобы кто-нибудь порезался. Как-то купили для нас двух козлят,
чтобы мы за ними ухаживали, но козлята были проказливые, а мы — не очень вни-
мательные, они часто забирались в огород, и их ликвидировали.

Вообще в имении обстановка была трудовая. Были и управляющий, и рабочие,
но хозяева сами подавали пример. Дядя и его жена работали от зари до зари. Дядя
вечно волновался, проверял барометр, косить — не косить, жать — не жать. У него
постоянно копали канавы, корчевали пни, отвоевывая новые луга и пашни. Имение
было маленькое, дохода, конечно, не приносило, но для себя всего хватало, а глав-
ное, обеспечивало и взрослым и детям здоровую жизнь. Даже рыба была своя — в
речке водились форели, и дядя был мастер их ловить самодельной удочкой. Папа
тоже захотел стать рыболовом и раз появился из города с роскошным спиннингом и
ничего не поймал. Все над ним подтрунивали, что шумом от катушки он распугивает
всю рыбу.

Само местечко было прелестное, с извилистой речкой Хоринкой, с крутыми, об-
рывистыми берегами, с громадными сосновыми лесами, большей частью казенны-
ми, с седым мхом, в котором росли белые грибы, на болотах масса черники и голу-
бики. А столько ландышей я больше никогда не видела. Были чудные луга с травой
по пояс, но по траве, конечно, ходить было нельзя, разве что очень соблазнишься
какой-нибудь ночной красавицей, но так, чтобы следа не оставить. То цвел голубой
лен, то розовая гречиха. За грибами мы ходили с азартом, особенный грибник был
дядя, он видел, как мы говорили, под землей. Идет сзади всех и подбирает пропу-
щенные грибы. Утром друг перед другом старались встать пораньше, чтобы обе-
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жать ближние места, и тут он всех опережал, к нашему приходу у него на крыльце
уже были выложены десятки белых. Было и озеро недалеко, через железную дорогу,
полустанок поэтому и назывался «Заозерье». Там можно было у крестьян в деревне
взять лодку, и купанье было хорошее. А так купались мы на мелком месте на речке,
все выучились плавать и нырять с плота.

По воскресеньям нам давали бедного старого Катыша, мы его сами седлали и
катались на нем по очереди от скотного двора до дома. Он это очень не любил и
старался свернуть в конюшню или становился задними ногами в канаву и пытался
стряхнуть своего мучителя.

Раз мы провели там пасхальные каникулы и почувствовали прелесть весны в де-
ревне с первыми синими перелесками и сморчками на пригретых солнцем горушках.

Насладились мы деревенской жизнью вполне, но, к сожалению, имение скоро
продали, и нам пришлось искать на лето новое пристанище. Мы все так полюбили
усадебную жизнь, что не хотели и думать о курортах.

В газетах часто помещались объявления, что в таком-то имении сдается на лето
барский дом или дача. Многие из владельцев усадеб сами там не жили, или имения
уже перешли к более коммерческим людям, которые не прочь были извлечь доход и
путем сдачи домов. Так, одно лето после Мошнякова мы жили под Боровичами, в
большом деревянном помещичьем доме в яблоневом саду на высоком берегу реки
Мсты, затем четыре года — в имении Котлованово на станции Кафтино по Винда-
во-Рыбинской железной дорогое, на второй станции после Бологое, где нам очень
полюбилось. Владельцы, некие Любимовы, понастроили дач, вели большое хозяй-
ство и своих дачников снабжали всем необходимым — молоком, хлебом, овощами,
яйцами, птицей и т. п. Сухие продукты, крупу, сахар можно было покупать в дере-
венской лавке, типичной для того времени, где тут же имелись и керосин, деготь,
сбруя рядом с конфетами ядовитого красного и зеленого цвета. Гастрономия, конфе-
ты и всякое подобное баловство привозилось из города папой, исправно исполняв-
шим обязанности дачного мужа, которого мы каждый его отъезд снабжали длинным
списком. С собой мы привозили всегда на лето запас нашей любимой колбасы саля-
ми, которая могла лежать сколько угодно, и соленым печеньем «Capitaine»86.
С дачи папа возил в особом чемодане гармошкой банки с вареньем, мама наварива-
ла его массу, ягод была тьма. Помню, как раз мы были разбужены среди ночи стуком
кнута в окно; это стучал водовоз Афоня, он же кучер, который передал чемодан,
сказав: «Å‡ðËÌ ÔðËÒÎ‡ÎË Ó·ð‡ÚÌÓ Ë Ó˜ÂÌ¸ ÒÂð‰ËÎËÒ¸». Банки дорогой разбились, и
бедный папа вылавливал из варенья свои воротнички и записные книжки. Но варе-
нье он сам любил, особенно из лесной земляники, так что терпел нагрузку.

Через речку напротив имения было сельцо Котлованово, где были две церкви,
одна, видимо, старая, белая, оштукатуренная, другая — красная, кирпичная, где и
служили службы. Мы по воскресеньям ходили туда к обедне, и всегда в боковом
притворе стоял гробик с восковой куколкой: дети умирали часто. Под белой церко-
вью был таинственный склеп, где были захоронены бывшие хозяева усадьбы. Мы
как-то с подругами увлеклись вызыванием духов при помощи блюдечка, а нам яви-
лась некая Тоня Танулина, заявившая, что похоронена в склепе. Мы кинулись к цер-
кви, добыли у кого-то ключи и с замиранием сердца обследовали надписи на пли-
тах, конечно, никакой Танулиной не оказалось, и наша детская вера в духов была
поколеблена. В сельце жителей почти не было, только домики причта да усадьба
земского начальника. Ходили мы на храмовые праздники в соседние деревни, где
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нас всегда зазывали в избы и угощали, но крестьяне жили очень скудно, и есть при-
ходилось из вежливости, чтобы не обидеть: какие-нибудь кислые щи с бараниной и
пироги с калиной, очень кислые, почти без сахару. Ходили и в большое село Кемцу,
за пять верст, где было почтовое отделение, но почту приносили.

Через речку была перекинута лава, т. е. узкие доски на козлах, сперва казалось
страшным переходить таким образом весной довольно бурную речку, потом при-
выкли, а в обход было далеко, вокруг озера, на котором стояла наша дача. Это озеро
было очаровательное, километра два по окружности, правильной овальной формы,
точно искусственное. По двум его сторонам шли аллеи из вековых берез. На озере у
нас была собственная пристань и купальня, там, где речка впадала в озерцо, а потом
она опять из него вытекала и уже впадала в большое озеро Кафтино. При даче пола-
галась лодка, но папа заказал еще вторую, которую мы держали на большом озере, в
месте впадения речки была запруда. Папа купил мотор, который устанавливался на
корме, мы его перетаскивали через плотину и делали далекие прогулки. Бывало,
мотор отказывал, и возвращались уже на веслах, да и вообще он часто капризничал,
надо было долго дергать за веревку, чтобы раздалось приятное тук-тук, но удоволь-
ствие он доставлял огромное. Часто ездили в женский монастырь на большом озере,
где трудились монашки. Хозяйство было образцовое, все делали сами — и пахали, и
косили. А таких цветов, как у матери игуменьи в саду, не было ни у кого из помещи-
ков. Всюду сновали фигурки, все в черном, повязанные платками по самые брови,
но веселые и приветливые. Были и мастерские, где писали иконы, вышивали, изго-
товляли красивые бисерные кошельки.

Дом наш был не старинный, просто дача, но добротный, в два этажа. В первом —
веранда, на которой обедали в хорошую погоду, затем гостиная с полумягкой мебелью,
обитой занятным красным ситцем с китайцами в лодочках и с веслами, столовая,
большой папин кабинет с огромным диваном, почти пустой, но прохладный в жаркую
погоду, кухня, комната для прислуги, всякие кладовые. Наверх вела деревянная лест-
ница, выходившая в большой холл с громадным встроенным платяным шкафом, в
котором можно было не только встать, но и ходить, и пять комнат, так что летом у нас
гостило всегда несколько человек родственников и знакомых — бабушка, тетя Саша,
семейство дяди Дани, всем места хватало. Были и балкончики, один в нашей с Тама-
рой комнате с чудесным видом на озеро. В саду находился ледник, всегда заблаговре-
менно набитый льдом. В общем — все блага и все за 100 рублей в лето! К нашему
приезду полы бывали намыты, занавески и чехлы выстираны, сразу можно было на-
чинать жить. Там было невероятно много птиц, с непривычки по приезде многоголо-
сый птичий хор будил на рассвете, потом привыкали, в августе же в лунные вечера
жутко кричали совы, которых было тоже удивительно много.

В парке стоял еще так называемый красный дом, более старый, чем наш, но
немного мрачный, вокруг него была более затейливая часть парка, речка была дам-
бой отведена в небольшие пруды, с мостиками и заросшими кустами переходами, и
с неизбежной беседкой на островке, все следы бывших затей. В этой даче жили
генерал Нелидов87  и адмирал Бубнов88,  женатые на сестрах, с большими семейства-
ми всех возрастов, от офицеров до кадет. Почему-то вообще вокруг было много ад-
миралов, на одной из дач жил еще адмирал Гильфердинг, неподалеку было имение
адмирала Рейценштейна89.  С семейством Нелидовых мы очень подружились.

На нашем озерке было еще одно старое имение, мимо которого и шла одна из
березовых аллей, с довольно запущенным старым домом с портиком из четырех
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деревянных дорических колонн. Папа, очень любивший старину, долго носился с
мыслью купить это имение, оно продавалось, и что-то очень недорого, но и таких
денег у нас не было. Возможно, это и было основное зерно всего комплекса, во вся-
ком случае, самое старое, начала XIX в.

В поисках старины папа нашел и очень старую деревянную церковь в глухом
лесу, совсем еще крепкую, хотя и не действующую, сложенную из громадных бре-
вен. И купол и крест были тоже деревянные. Местные жители считали, что ей 500 лет.
Внутри было полное запустение, в углу лежала железная люстра в виде большого
обруча с серебряными подсвечниками и подвесками. Ключи были у старосты ближ-
ней деревни, но церковь никто не охранял, крошечные окошки были с железными
решетками. Папа ее сфотографировал и очень интересовался ее историей.

Во все стороны от имения шли чудесные дороги через поля и леса, заросшие
травой, с глубокими колеями от телег, которые оставили на траве следы дегтя, беда
была попасть в колею на велосипеде, выбраться уже нельзя было, только упасть.

Как и на всех дачах, родители усердно трудились на участке, хотя и чужом, мама
разводила огород, папа проводил новые дорожки в саду и устраивал клумбы, у обо-
их была большая любовь к земле, хотя никакой земельной собственности они никог-
да не имели и были людьми городскими. Отец считал, что физический труд на све-
жем воздухе необходим при умственной работе, да и просто любил работать лопа-
той. Он даже пытался устраивать теннисные площадки, на которых, конечно, все-
рьез играть было нельзя. Зато процветала теперь забытая игра в крокет. Играли мы
увлеченно, до полной темноты, когда воротца и шары были почти невидимы. Мы
умудрялись пройти одним ходом туда и обратно, да еще стукнуться о палку и превра-
титься в разбойника. В этой игре принимали участие все — и дети, и взрослые.

Папа любил далекие прогулки, причем сперва ходил один и открывал особо жи-
вописные места, какой-нибудь ключ в лесу или неизвестное озеро, каких было мно-
го, край ведь назывался «Озерный». Но ему нельзя было особенно доверяться, он,
видимо, не очень хорошо ориентировался и часто заводил неизвестно куда, особен-
но, если он выбирал «кратчайшие пути». Любили мы и тихими вечерами ловить
окуньков в нашем озере, и любоваться отражением в воде темных кущ деревьев
вокруг нашей дачи. Папа говорил, что пейзаж совсем как у Беклина90  в картине
«Остров мертвых», он эту картину очень любил.

Возвращение в город всегда было связано с волнениями. Поезд из Рыбинска, на
который надо было садиться, проходил ночью и всегда переполненный перед сен-
тябрем. А стоял всего две минуты. Папа всегда просил Н. Л. Щукина91,  директора
Женских политехнических курсов, где преподавал и папа, чтобы он распорядился
оставить нам купе, он был тогда товарищем министра путей сообщения. И вот поездка
ночью на лошадях 12 верст через спящие деревни, где уже не было ни одного огонь-
ка, затем станция с подходящим поездом. Мы впихиваемся в вагон с бесчисленны-
ми чемоданами, собакой, котом и чудом едем. Рассветает. Папа обращает наше вни-
мание на уютные домики стрелочников, с огородами, полными крутых кочанов ка-
пусты, садиками с пышными георгинами, с дымом из трубы. Мы вместе мечтаем
жить вот в таком домике. Тут как бы вечное лето, а мы возвращаемся в город. Поезд
въезжает в Николаевский вокзал, шумный перрон, бегут носильщики в белых фар-
туках с бляхами и прямо большущая надпись: «С. Петербург». На площади с казав-
шимся нам тогда уродливым памятником Александру III92  нас обступают извозчи-
ки, но мы берем ландо93,  оно вместительнее, и едем знакомыми улицами: Лиговка,
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Разъезжая, Ямская. На лотках всюду арбузы. Знакомые и полузабытые магазины,
наконец — наш подъезд. Швейцар Василий выбегает из своей каморки и хватает
вещи. Квартира кажется душной, комнаты точно уменьшились, потом они опять воз-
вращаются к прежним размерам. В открытые окна — стук колес и цоканье копыт.
Непривычно звенит телефон, странно вечером включать электричество вместо ке-
росиновых ламп, так просто. И жизнь входит в свою зимнюю колею. Последнее
такое возвращение в город из Котлованова было в 1916 г., больше мы на дачу не
ездили.

Приведенная в зимний вид наша квартира выглядела, как и большинство квар-
тир интеллигенции среднего достатка, заставленная мебелью конца XIX в. — все
мамино приданое. По дореволюционным обычаям, квартира молодых обставлялась
только новыми вещами, модными в то время, все было с иголочки — и мебель, и
посуда, и белье.

Из большой передней был вход во все комнаты: направо — папин кабинет, в
одно окно во двор, гостиная и спальня, по два окна на улицу. Направо была еще
дверь в столовую, довольно темную, как обычно в петербургских квартирах, с од-
ним широким окном в дальнем углу; нижние стекла были застелены пестрой бума-
гой, и внутренняя рама оставалась на зиму не замазанной, чтобы можно было ста-
вить туда продукты. Потом проход в кухню, в проходе стоял большой комод с ящика-
ми для сухих продуктов и еще большой сундук для старых вещей. В кухне была
загородка для прислуги и вход на черную лестницу. Окна в кухне были с низкими
подоконниками, почему дедушка Лев Николаевич, страшный паникер, велел их за-
делать поперечными планками, как бы мы не упали с пятого этажа. Передняя пере-
гораживалась большим платяным шкафом, за которым был проход в спальню, убор-
ную и ванную. В проеме двери в столовую вешались качели, и от шкафа было хоро-
шо отталкиваться ногами. Ванная служила местом заключения, когда мы устраива-
ли очередные скандалы, других наказаний не применяли. В темноте было очень
страшно, но нервы быстро успокаивались. Сердобольная Таня обычно тихонько за-
жигала свет. В ванной мама еженедельно нас мыла; у нас у всех были длинные и
густые волосы, и чтобы их хорошо прополоскать, мама выливала на каждую голову
10 кувшинов воды, не обращая внимания на вопли. Сама она ходила в баню и при-
носила нам оттуда мятных пряничных рыбок.

На всех дверях висели портьеры из одного материала с обивкой мебели, подхва-
ченные шнурами, а в столовой цепями. В гостиной стояли два гарнитура: один, так
называемый кутанный, с очень мягкими глубокими креслами и диваном, обитыми
золотисто-зеленым шелком, на которых было замечательно читать, забравшись с
ногами, другая мебель была довольно неудобная, ореховая, с обивкой красно-рыже-
го цвета, приобретенная позднее. Еще был круглый золоченый столик, мамин пись-
менный столик, большое трюмо в простенке, пианино, совершенно никчемный «тре-
льяж94»  без зелени. Потом уже был приобретен хорошей работы гостиный стол на
львиных лапах из птичьего глаза95.  На полу лежал хороший ковер в розово-серых
тонах. Столовая была обычная дубовая, на стульях сиденья и спинки были из морс-
кой травы. Чинили их всегда матросы, которые этот материал привозили из плава-
нья, забирали дырявые и приносили починенные. Кроме матросов с черного хода
приходили сборщики макулатуры от Общества помощи глухонемым,96  для них за-
ранее готовились тюки тряпок и бумаг. Иногда заходили татары-старьевщики, кото-
рые назывались почему-то князьями, во дворе они громко кричали: «ï‡Î‡Ú, ı‡Î‡Ú!»,
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но их услугами пользовалась главным образом прислуга. Приходила раз в неделю
торговка фруктами Василиса, очень больная и несчастная женщина: мама ее жалела
и покупала только у нее антоновские яблоки, которые нам полагалось есть с утра в
постелях.

В спальне стояли традиционные никелированные кровати, которые при чьей-ни-
будь болезни сдвигались вместе, и так уютно было спать между родителями, а днем
можно было на большом пространстве раскладывать игры, книги или разбирать
картонки с «мамиными сокровищами»: веерами, перчатками, шарфами и т. д. Лю-
били мы рассматривать сохранявшиеся поздравительные открытки, казавшиеся нам
необыкновенно красивыми, особенно полупрозрачные из целлулоида, с кружевны-
ми краями, или изображавшие уютные домики в снегу, с окошками, которые свети-
лись на свет. В спальне была маленькая мягкая мебель, крытая пестрым розовым
кретоном97,  висел стеклянный голубой фонарь с розовыми цветами. В углу стоял
туалетный столик, весь задрапированный по моде того времени тюлем на розовой
подкладке, а на нем — голубой фарфоровый туалетный прибор, потом его заменили
старинным туалетом красного дерева, и голубой фарфор тоже исчез. Родители начи-
нали интересоваться старинной мебелью, а уже в двадцатые годы оба стали страст-
ными коллекционерами. У папы стоял, правда, и тогда очень хороший секретер
красного дерева, это было его приданое, и он им всегда восхищался, внутри он
был удивительно гладкий, на ощупь как шелковый, с потайными ящиками. На пись-
менном столе у папы стоял прибор темной бронзы с подсвечниками, поддержива-
емыми традиционными гениями. Еще в кабинете был большой диван, на который
мы все трое забирались после школы с книжками и горбушками с солью, в ожида-
нии обеда, который подавался в пять часов. По приходе папа нас разгонял и сам
ложился отдохнуть на полчаса. В детской все было просто: у окна бывший обеден-
ный стол, крытый черной клеенкой, на окне кретоновая занавесь на кольцах, на
черном фоне яркие цветы, не пропускавшая свет. За этой занавеской папа проси-
дел на подоконнике всю мою корь, читая мне вслух «Таинственный остров98».
Стоял еще бывший пенальный столик, приобретенный для Тани, с поднимающи-
мися крыльями и бортиками, превращенный в туалет, который меня очень шоки-
ровал своим необычным видом. У каждого был личный шкафчик с книгами и со-
кровищами, вроде всяких окаменелостей, найденных на даче, и т. п.

Книг было много и шкафов тоже, и в столовой, и в кабинете. Много было дет-
ских книг и переплетенных журналов прошлого века, еще бабушкиных, затем ма-
миных и тетиных, таких как «Семейные вечера99»  и «Родник100»  за многие годы,
которые мы любили перечитывать помногу раз. Много было сказок — Андерсена,
Перро, Гауфа, братьев Гримм, русские Афанасьева. Потом появилась неизбежная
Чарская101,  «Светлячок»102,  «Задушевное слово»103;  «Родник» был много добро-
качественнее. Лучше были книжки Желиховской104  — «Детство» и «Отрочество»,
Лукашевич105,  Лухмановой106.  С удовольствием вспоминаются переводные книги,
такие как Олькотт — «Маленькие женщины» и «Маленькие мужчины», «Под си-
ренями», «Семь братьев и сестра», «Старосветская девушка107»,  Весерель —
«Квичи» и «Обширный мир», в последнем были невыносимы бесконечные рели-
гиозные поучения и цитаты из Библии, но если все это пропускать, что мы и дела-
ли, то читалось с интересом. Потом перешли на классиков. Очень увлекались Дик-
кенсом, особенно «Пиквикским клубом», любимой вещью отца. Папа также при-
вил нам любовь к Гоголю, его любимому писателю, которого часто читал вслух.
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Увлекались и Жюль Верном. Вальтер Скоттом нас никак нельзя было заинтересо-
вать, может быть, потому, что он был у нас во французском переводе и нам было
просто трудно читать. Читал его один папа и восхищался гравюрами; особенно он
любил «Приключения лорда Найжеля»108,  малоизвестный роман Вальтера Скот-
та. Было большое издание Шекспира «Брокгауза и Эфрона» с иллюстрациями.
Особое значение имел Пушкин в издании под редакцией Венгерова109,  можно ска-
зать, что все знание и любовь к Пушкину мы получили благодаря этому изданию.
Почву к знанию Пушкина подготовила и повесть Авенариуса110  «Детские и отро-
ческие годы Пушкина», печатавшаяся в «Роднике».

Вообще в нашем доме читали много, и родителей было трудно себе представить
без книги. Читали на ночь, и эту не совсем полезную привычку передали детям, да и
не очень с ней боролись. Любили читать и за едой, если кто завтракал или обедал в
одиночку, то обязательно с книгой. Мама была больше всего в этом повинна, но она
извиняла это тем, что в другое время ей некогда. В детстве нам много читали вслух,
но мы очень быстро выучились читать сами. Таня читала с пяти лет, а уже в восемь
поглощала Чарскую в неограниченных количествах. Когда мы как старшие дразни-
ли ее этим пристрастием, уже понимая, что это не совсем подходящее чтение, она
говорила: «çÛ, ÁÌ‡˜ËÚ, fl ÒÂÌÚËÏÂÌÚ‡Î¸Ì‡, ð‡Á ÏÌÂ ˝ÚÓ Ìð‡‚ËÚÒfl». Чарскую нам не зап-
рещали, хотя и не рекомендовали, считая, что как ни запрещай, от подруг она все
равно придет, а потом сами разберемся, что хорошо, что плохо.

Папины книги трогать было нельзя, и он сам выдавал, что считал нужным. Как-
то он дал мне читать, уже почти взрослой, трилогию Мережковского111,  и в части
«Леонардо да Винчи» были сколоты несколько страниц и написано: «çÂ ˜ËÚ‡Ú¸!».
Мне и в голову не могло прийти ослушаться, и я до сих пор не знаю, что там было.

Папа читал и писал свободно по-немецки и по-французски, мама знала хорошо и
английский. Когда папа подготавливал свои статьи к переводу, он надписывал над
всеми специальными терминами их значение на иностранном языке, и потом только
передавал переводчику. Он хорошо знал латынь и греческий и классическую лите-
ратуру. В своей автобиографии он писал:  «ü ÔÓÎÛ˜ËÎ „ÛÏ‡ÌËÚ‡ðÌÓÂ Ó·ð‡ÁÓ‚‡ÌËÂ, ÍÓÚÓ-
ðÓÂ ÂÒÎË ÌÂÔÓÒðÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓ Ë ÌÂ Í‡Ò‡ÂÚÒfl ËÁÓ·ðÂÚ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ ‰ÂflÚÂÎ¸ÌÓÒÚË, ÚÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ,
ð‡Á‚Ë‚‡fl ‚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÂ ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸ Ï˚ÒÎËÚ¸ Ó·ð‡Á‡ÏË, ÔÓ ÏÓÂÏÛ ÏÌÂÌË˛, ‚ÂÒ¸Ï‡ ÒÔÓÒÓ·-
ÒÚ‚ÛÂÚ ð‡Á‚ËÚË˛ ËÁÓ·ðÂÚ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ ‰ÂflÚÂÎ¸ÌÓÒÚË Ë Ù‡ÌÚ‡ÁËË»112.

Очень он уговаривал меня прочесть по-итальянски «Обрученные» Манцони113,
со словарем, чтобы таким образом выучить язык, но я осилила только несколько
первых страниц, сам же он прочел всю книгу и очень хвалил.

В гостиной на столе лежали большие папки с репродукциями картин Третьяков-
ской галереи, и мы их постоянно рассматривали, так что художественное воспита-
ние наше началось с передвижников.

В гостиной и столовой на стенах висели картины, главным образом папиного
приятеля художника Иллариона Илатонцева, папа познакомился с ним на кумысе в
Заволжье, откуда тот был родом, и очень ему покровительствовал. Среди них был
папин портрет в рост и другой — сидя, девушка в войлочной шляпе, старик калмык
и др., в общем, средняя живопись Академии художеств того времени, как я сейчас
думаю. Илатонцев у нас обычно обедал по воскресеньям, пока был холостой. Как-то
он заинтересовался моими детскими рисунками, сказал: «Ç ÌÂÈ ˜ÚÓ-ÚÓ ÂÒÚ¸» — и в
следующий раз принес мне альбом и три акварельные краски, красную, желтую и
синюю, приклеил их на края тарелки, взял кисть и воду и, к моему восторгу, изобра-
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зил несколько пейзажей, с этого началось мое практическое знакомство с живопи-
сью. Часто бывал у нас и другой художник, Глеб Федорович Воропонов114,  необык-
новенно восторженный фантазер с сияющими глазами. Он устраивал себе время от
времени сорокадневные посты, когда пил только воду, и уверял, что никогда себя
лучше не чувствует, что мысль в это время работает замечательно. Жена его тоже
была художницей, и написанные ею персики мне очень нравились. Третьим вос-
кресным посетителем был красивый, уютный старик, с белоснежной бородой и го-
лубыми глазами. Он где-то служил и жил один в меблированных комнатах, а жена
его с пасынком, папиным товарищем физиком Игнатовским115 , всегда жила за гра-
ницей. Мама очень любила угощать Михаила Михайловича, он очень ценил ее стряп-
ню, для него подавалась и закуска, папа тоже тогда выпивал одну рюмку, хотя вооб-
ще у нас водка в доме не водилась, папа иногда за обедом пил свое любимое белое
вино — рислинг. На Пасху, Новый Год и другие торжественные дни Михаил Михай-
лович присылал великолепные корзины цветов и громадные торты в виде рогов изо-
билия. Перед революцией он умер, и как-то не хватало его еженедельных посещений.

Бывали у нас родственники и папины физики. Не из физиков папа дружил с
Я. Тикстоном, по происхождению англичанином, до женитьбы он жил с ним вместе
в меблированных комнатах. Что их связывало, я не знаю, но папа, видимо, его лю-
бил, был с ним на «ты» и называл Яшей. Он занимался какой-то коммерческой дея-
тельностью, потом уехал за границу, и связь с ним порвалась. Я помню, как он раз
приехал к нам на дачу в Тюрсель, и они с папой забавлялись, перекидывая друг
другу мяч через крышу, а мы их судили.

Из физиков особенно близок был папа с Б. П. Вейнбергом116,  сыном поэта, и
В. Либединским. Бывал еще Терешин117  с красивой женой армянского происхож-
дения, они после революции уехали в Америку. Папа любил гостей, хотя никогда
не был, что называется, душой общества, он говорил мало и, скорее, поддерживал
разговор.

Перед замужеством мама окончила кулинарные курсы Гунст118,  изданные за-
писки этой школы сохранились у нас до сих пор, написанные смешным языком,
полные непонятных терминов, видимо, записывавшиеся со слов шеф-повара, но
очень полезные. Когда собирались гости, мама блистала своим майонезом с ома-
рами, заливным из рябчиков, судаком орли, волованами. Консервов тогда было
мало, самые обычные сардины, кильки. Подавался любимый папин сыр «бри»,
почти жидкий, в треугольных лубяных коробочках. Мы к нему не притрагивались,
ели швейцарский. Еще покупался в торжественных случаях страсбургский паш-
тет, вкуса я не помню, помню только маленькие красивые керамические формочки
кремового цвета, в них потом ставили простоквашу. Летом мама делала свой зна-
менитый раковый суп, которым объедались наши дяди. В день своих именин,
2 мая, папа собственноручно покупал ананас, это была большая трата, доступная
раз в году, появлялись они весной, так же как и спаржа, а артишоки осенью. Как
все это доставлялось при отсутствии тогда самолетов — непонятно, но транспор-
тировались даже цветы, доходившие совершенно свежими — розы, фиалки, ми-
моза. На цветочных магазинах появлялись объявления: получены цветы из Ниц-
цы. Зато в городе не было никаких цветников, а чтобы в Петербурге цвели в грунте
розы — этому бы тогда никто не поверил.

Мы со взрослыми гостями никогда не ужинали, а пили свое обычное кипяченое
молоко с кусочком шоколада «Гала Петер». Так же, как и молоко, кипятили и воду,
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фрукты ошпаривали кипятком, всегда была опасность холеры, которая вспыхивала
осенью, иногда с единичными случаями, но ее всегда ждали и боялись. Невская вода
плохо очищалась, и мы бы очень удивились, что теперь ее можно пить сырой.

Мама была прекрасной хозяйкой и любила все делать сама, да и прислугой у нас
были самые простые деревенские девушки, которых приходилось учить всему. Мама
вообще любила оставаться без всякого обслуживания, и периоды междуцарствий ее
никогда не тяготили, она чувствовала себя свободней.

Сейчас кажется, что жизнь в смысле быта была очень тяжелой. Мы не имели
тогда ни газа, ни горячей воды, ни пылесосов, ни центрального отопления, ни холо-
дильников, надо было топить ежедневно пять печей, да еще ванную колонку, да пли-
ту, которую топили каждый день, а иногда и два раза в день, обед ежедневно гото-
вился свежий, кто бы стал есть подогретые котлеты или вчерашний суп!

В некотором смысле жизнь была сложнее, требования к комфорту были выше. На
стол к обеду и завтраку накрывали по всем правилам и всегда в столовой, с белой
скатертью и салфетками, у нас не выкладывали большого количества ножей и вилок,
так как обед был только из трех блюд, но с обязательным сладким. Часто во дворе
раздавался крик: «åÓðÓÊÂÌÓÂ!» Прислуга с тарелкой посылалась вниз с поручением
купить шарики всех сортов: сливочные, малиновые, ореховые, зеленые фисташковые,
очень вкусные.

Чай пили из самовара, который не так-то просто было ставить, потом дело упро-
стилось, и самовары заменились спиртовками, горевшими синим пламенем под чай-
никами и кофейниками тут же на столе в столовой. Кофейники были очень сложные,
автоматически переливавшие воду или даже переворачивавшиеся при закипании.
Электроплитки появились только перед революцией, сперва были просто спирали,
которые опускались в стакан или кастрюлю с водой, где можно было сварить яйца.
Еда подогревалась на керосинках, потом вытесненных примусами, которым долго
не доверяли: а вдруг взорвется. Керосинки, правда, разводили иногда ужасную ко-
поть, но было спокойнее.

Но зато в смысле продуктов было просто: все, что захочешь, покупалось без тру-
да, и прекрасного качества. Осенью отправлялись в Гвардейское экономическое об-
щество119,  сперва оно было на Литейном, потом выстроили большое здание на
Б. Конюшенной (теперь ДЛТ), там можно было получить все решительно, и мы
ходили из отдела в отдел, заказывая сухие продукты на всю зиму на пай дяди Пети.
Члены Общества даже получали какой-то доход. Все присылалось на дом. Скоро
открылся и второй зал с мануфактурным, канцелярским, галантерейным, обувным и
не знаю еще с какими отделами. Был прекрасный ресторан, где мы закусывали и
отдыхали.

Да и вокруг дома была масса магазинов. По сложившейся традиции, все покупа-
лось в определенных магазинах, где покупателей уже знали. Так, кофе и чай мы
покупали в магазине братьев Перловых на Разъезжей120,  где ароматно пахло различ-
ными сортами чая и кофе и был очень любезный старший приказчик с бакенбарда-
ми, мне он казался персонажем из Диккенса. Вечером нас, детей, посылали в пекар-
ню на углу Загородного и Разъезжей за горячими бубликами, там пекли только буб-
лики. А черный хлеб покупали в магазине «Рожь» на Владимирском, там были
ржаные хлебы всех размеров — от крошечных пятикопеечных до больших карава-
ев, пахло там свежим хлебом изумительно. У Филиппова121  на Невском, угол Тро-
ицкой122,  покупались знаменитые калачи, туда мы детьми особенно любили ходить
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из-за замечательных горячих жареных пирожков, которые ели тут же. Колбасные
изделия покупались в облюбованной колбасной на Пушкинской123,  там мы покупали
так называемый «нарез» из всевозможной колбасы, нарезанной тончайшими лепес-
тками по кусочку каждого сорта, особенно славилась здесь колбаса из молодого по-
росенка с черными кусочками трюфелей. Хозяин в заднем помещении сам делал
колбасы, хозяйка, толстая немка, сидела за кассой, а дочка нарезала и взвешивала.
А каких только булок не было в нашей ближайшей булочной — и сайки, печеные на
соломе, следы которой были видны на нижней поверхности, и розанчики, и плюш-
ки, и рогульки с маком! У нас к утреннему кофе подавались всегда небольшие фран-
цузские батоны, очень закаленные и немного соленые. Вероятно, булочные открыва-
лись очень рано, к нашему вставанию булки были уже куплены. Характерна была на
улице утром фигурка тоненькой горничной, в черном платье, белом передничке и
наколочке, перебегающая улицу в булочную, и обязательно в любую стужу без паль-
то, а только завернутая в пледовый большой платок, это был, видимо, особый шик.
Вообще хлеб был очень хорош, даже большие караваи в мелочных лавках или там
же ситный белый с изюмом.

Теперь совсем забыли пеклеванные хлебцы, или маленькие сепики, или выборг-
ские крендели, которые продавались прямо на улице в корзинах. А уж о разнообра-
зии пирожных нечего и говорить, каждая кондитерская славилась каким-нибудь сор-
том, как на Караванной — пирожными с тертыми каштанами, или у Иванова124  око-
ло Мариинского театра — земляничными тортами. Мы любили маленькую уютную
кондитерскую на Ивановской против Ямской, где всегда были высоченные баумку-
хены, пумперникели и черные прянички с миндалем, все это тут же пеклось. А если
хотели русских медовых пряников, шли к Абрамову на Литейный125,  где сильно пах-
ло медом. Старожилы, верно, помнят и магазин Прохорова на Казанской с киевским
сухим вареньем, малиновыми смоквами, яблочной пастилой. Там бывал и сухой
борщ, которым мы не гнушались, пока не появлялись свежие овощи. А абрикосовый
пат у Абрикосова126,  на котором он, говорят, нажил себе состояние, так и помнишь
его в больших плоских ящиках, уложенным рядами чудного оранжевого цвета, за-
сыпанным сахарной пудрой. И все делалось на чистых натуральных соках, даже
самое простое монпансье и постный сахар, или дешевые леденцы Ландрина. Мно-
гое продавалось прямо на улице. Селедки мама всегда покупала у знакомого селе-
дочника, стоявшего с бочонком на углу нашей улицы, и селедки были великолепные.
На лотках же продавались отваренные сушеные груши и в стеклянных кувшинах
темно-коричневая жидкость; вероятно, отвар из них, нам ужасно хотелось попробо-
вать и того и другого, но не позволялось. Зато мы покупали большие, твердые, ко-
ричневые стручки, назывались они турецкими. После революции пошло повальное
увлечение подсолнухами, шелухой от них был буквально усыпан весь город. Мама
их любила, мы тоже, но папа презирал. Как-то раз, это было уже на юге, мы сидели
вечером у большого стола, каждый со своей книгой, и увлеченно щелкали жареные
семечки, и у каждого быстро росла кучка шелухи. Папа не выдержал и демонстра-
тивно вышел в другую комнату: «îÛ, ÚÓ˜ÌÓ ‚ Á‚ÂðËÌˆÂ!».

Ходили мы и по магазинам не только съестным, но и другим, а в дореволюционное
время это было удовольствие, были бы деньги. Дореволюционные преподаватели выс-
ших учебных заведений и даже профессура жили скромно, так и мы. Папина забота
была дать деньги на хозяйство, а как их истратить — было мамино дело, и делала она
это очень разумно, записывала все расходы и из бюджета не выходила. В старое время
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дороги были квартиры, как тогда считалось, цена квартиры — это треть бюджета,
наша, например, стоила 90 р. в месяц без дров, это было дорого127.  Солидный расход
была также плата за обучение, у нас на троих это была солидная сумма. Я училась в
немецкой школе при церкви св. Петра, а сестры — в гимназии Стоюниной128  на Каби-
нетской улице, стоюнинок все знали по небесно-голубым халатикам.

Вещами нас не баловали, покупалось самое необходимое, но любоваться на кра-
сивые вещи в витринах можно было вволю. Витрины не носили чисто декоративно-
го характера, как теперь, а выставлялось только то, что имелось в магазине, цель их
была заманить и соблазнить покупателя, хозяева и продавцы в магазине тоже стара-
лись быть возможно любезнее, чтобы покупатель не ушел с пустыми руками. Если
спрашивали материю, то на прилавок выворачивалось все, что имелось, самое инте-
ресное, разворачивали один рулон за другим, так что глаза разбегались.

Папа знал толк в вещах и денег не жалел, экономила мама и старалась и нас, и
себя одеть возможно дешевле. Раз папа мне купил чудесное синее осеннее пальто в
дорогом детском магазине Духновской и серую велюровую шляпу, мама бы это ни
за что не купила, но зато я проносила его очень долго; папа действовал по принципу:
«å˚ ÒÎË¯ÍÓÏ ·Â‰Ì˚, ˜ÚÓ·˚ ÔÓÍÛÔ‡Ú¸ ‰Â¯Â‚˚Â ‚Â˘Ë». Перчатки он нам дарил от Книг-
ге (у Николаевского вокзала)129,  кожаные вещи — от Бехли (угол Мойки и Невско-
го)130.  Заходили в магазин «Александр», там сейчас обувной магазин, где было мно-
го соблазнительного. В более ранние годы нашим детским раем был магазин игру-
шек Дойникова в Гостином дворе, а также магазин Петона на Караванной131,  специ-
ализировавшийся на всяких играх и занятиях; там были аппараты для выжигания,
деревянные рамочки и шкатулки к ним, глиняные вазочки и блюда с нанесенным
рисунком для расписывания эмалевыми красками, наборы для выпиливания и т. п.,
все, вероятно, малохудожественное, но приучавшее детей к усидчивой работе. В спе-
циальных магазинах можно было купить образцы для вышивания по канве и сукну,
вместе с наборами шелков и шерсти, это все нам щедро покупалось.

А когда хотелось художественного, тогда шли в магазин Дациаро на Морской132,
где было все для художников — кисти, краски, альбомы, карандаши, всяческая бу-
мага, а также эстампы, рамы для картин, художественные открытки, репродукции,
все больше заграничные.

Но в школьные годы нас вполне удовлетворяли и простые канцелярские магазины,
соблазнов там было достаточно. И разнообразные наборы бумаги для писем, и альбо-
мы для стихов, необходимая принадлежность всякой гимназистки, и пеналы, и мяг-
чайшие резинки — зайчики и слоники, и перья десятков сортов, и клякспапир не-
жнейших цветов, и картинки и облатки для прикрепления к ним ленточек. Осенью мы
совершали походы в эти магазины, чтобы запастись всем необходимым на новый учеб-
ный год. Затем покупались учебники, для моей немецкой школы в магазине Излера133

на Невском проспекте у Конюшенной, который заранее выписывал из Германии все
необходимое, или можно было сделать заказ и очень скоро все получить. В книжные
магазины за художественной литературой мы не ходили, или редко, книги обычно
дарились или брались на обмен у подруг, да и дома их было больше чем достаточно.
Помнится магазин Вольфа134  на Невском, где всегда на самом видном месте лежали
новые произведения Чарской в роскошных переплетах с золотом.

В самом раннем детстве мы любили витринку маленькой табачной лавочки в
угловом доме на Ямской, нас от нее оторвать нельзя было, особенно перед Рожде-
ством, когда появлялись елочные украшения, мало изменившиеся и теперь, блестя-
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щие шары, шишки, цепи, дождь, те же Деды Морозы. Здесь можно было купить
гофрированную бумагу для изготовления цветов, переводные картинки, а также осо-
бые китайские или японские комочки, которые, если бросить их в кипяток, распус-
кались в удивительные цветы.

Любили мы застывать и перед большими гастрономическими магазинами, не
потому, что были голодны, а просто было красиво. И все подлинное, никаких муля-
жей! Какие торты с цветами и фруктами из крема и карамели, правда, не очень
вкусные! Перед Пасхой появлялись барашки из масла с золотыми рогами. Были
вещи, которые и у нас покупались редко, только для гостей, например, черная икра
или балык, мы сами с аппетитом ели красную. До сих пор не знаю, что это были за
предметы, очень меня интриговавшие, часто лежавшие на витринах гастрономов:
овоидальной формы135,  сливочного цвета, блестящие, как будто покрытые желе, с
черным кусочком наверху. Почему я не попросила это купить и тем удовлетворить
мое любопытство — не знаю, но нам строго было запрещено клянчить в магазинах.

У нас было счастливое детство, счастливым был, вероятно, и брак моих роди-
телей. Мать с отцом были хорошей парой, мама была очень привлекательна в мо-
лодости, папа был изящным, стройным блондином с темными глазами, очень эле-
гантный. Но впоследствии папа, может быть, слишком погрузился в свою работу, а
мама всецело отдалась семейным заботам, детям, ведению дома, во что папа со-
вершенно не вмешивался, предоставляя ей править всем, что вполне соответство-
вало ее несколько властному характеру. Так что как-то у них у каждого была своя
жизнь. Мама скоро и думать забыла о своей наружности, да и по природе она была
лишена всякого кокетства, желания нравиться. Она была «мама». Ей было все
равно, что надеть, она могла, не посмотрев в зеркало, выйти на улицу в косо наде-
той шляпе. Папины научные интересы она уважала, но разделять не могла, да и
образование у нее было гуманитарное. Папа же очень следил за своей внешнос-
тью, был даже франтом, шил костюмы у лучшего портного, всегда в белоснежной
крахмальной рубашке. Наши слуги с гордостью говорили: наш барин каждый день
меняет рубашку, это им прибавляло работы, но внушало уважение. Он всегда был
одет с утра, никогда мы его не видели без пиджака или галстука, халата и в заводе
не было. Утром слышался шум льющейся воды из ванной, это папа наполнял себе
ванну водой из холодного крана. Если мама наполняла ему ванну с вечера, он
сердился и выпускал воду. Затем он намыливался и с шумом нырял. Потом слы-
шался визг резины гимнастического аппарата из кабинета, или последовательность
была другая, я уже не помню. Потом папа разгуливал в специальных надусниках,
чтобы придать усам должное направление. Волосы он носил ежиком, затем, когда
они несколько поредели, или мода на ежик прошла, он стал носить волосы на про-
бор, но не полысел до старости.

Объединяли их, конечно, дети. Папа был любящим отцом, а про маму и говорить
нечего, хотя нежностей, поцелуев и ласковых слов у нас не водилось. Одна родствен-
ница недавно вспоминала, как на обычных сборищах у бабушки появлялась гордая,
торжествующая Ася со своим весьма привлекательным выводком, и сразу садилась
за шитье очередных штанишек, праздной она не могла быть ни минуты.

Центром дома была мама. Приходя из школы, мы все трое совершенно одинако-
вым тоном спрашивали: «å‡Ï‡ ‰ÓÏ‡?». И когда ее дома не оказывалось, становилось
как-то пусто, неуютно, хотя мама в данный момент была и не нужна. Причем мама
нас баловала гораздо меньше отца, а наказывала гораздо чаще, вернее, отец нас
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вовсе не наказывал. Наоборот, когда мы плакали после наказания, он заговорщичес-
ки подмигивал и шептал: «çÂ ÔÎ‡˜¸, ÌÂ ÔÎ‡˜¸, ‚ ÍËÌÓ ÔÓÈ‰ÂÏ».

Я любила свое детство и сознательно не хотела расти, пять лет мне уже казалось
много, а о семи-восьми страшно было и думать. Я ужасалась, думая, что вот я сей-
час сижу на коленях у бабушки, а скоро уже не смогу. Мучил и страх лишиться
матери, отец почему-то казался мне менее уязвимым, и потом была привычка к его
отсутствию большую часть дня, но когда приходилось оставаться без матери, охва-
тывала гнетущая тоска. И никто ее заменить не мог — ни бабушка, ни няня. И это
чувство невозможности существовать без нее осталось на всю жизнь. Помню ужас-
но тоскливые дни, когда раз мама уехала с дачи в город искать новую квартиру и
оставила нас с няней, которую мы очень любили, особенная тоска наваливалась
вечером, когда за окнами темнело. Квартира на Ямской улице была тогда снята, что
не составило труда, летом на многих окнах доходных домов висели билетики о сда-
че квартир, оставалось только выбирать. Многие вообще весной оставляли свои квар-
тиры, чтобы не оплачивать летние месяцы, вещи ставили на склад и переселялись
на дачу, а осенью снимали новую.

В раннем детстве я помню родителей, вместе отправлявшихся куда-нибудь на
званый вечер или в театр, мама — в голубом муаровом платье, но закрытом по са-
мые уши, папа — во фраке, причем мы всегда просили: «è‡Ô‡, Ò‰ÂÎ‡È ÏÛıÛ», и он
наклонялся, приподнимал руками фалды фрака и жужжал, а мы помирали со смеху.
Затем мама накидывала ротонду на лисьем меху, на голову надевался вязаный ка-
пор, чтобы не испортить прическу, и они уезжали. Раз помню их в маскарадных
костюмах, мама была пастушкой в большой соломенной шляпе с маками, а папа —
гусаром. Ходили они и на каток, папа хорошо катался, мог танцевать вальс и катать-
ся «голландским шагом». Когда мы сами стали кататься, никогда не могли превзойти
его в этом искусстве, он с нами ходил на каток по воскресеньям, каток был близко,
на Фонтанке, у Аничкова моста.

Ходили мы с ним и в кино, которое он очень любил. Можно сказать, я выросла
вместе с кино. Первое мое знакомство с кино оказалось сильным шоком, я страшно
испугалась и была ревущей вынесена из зала. До сих пор помню впечатление темно-
ты в зале и шевелящегося потолка, так я восприняла экран. Мне было пять лет,
вероятно, но я быстро привыкла, и мы с папой ходили на все фильмы, тогда еще
смешно дергавшиеся, с Максом Линдером, Пат и Паташоном, невозмутимым Га-
рольдом Ллойдом и пр., а потом и с Чаплиным. С захватывающим интересом смот-
рели длинные ковбойские фильмы в нескольких сериях, где герой прыгал с лошади
на крышу вагона идущего поезда, спасая обаятельную героиню, которая и в воде не
тонула, и в огне не горела. В программе были и видовые фильмы. Сентиментальные
фильмы с Мозжухиным и Верой Холодной136  я не помню, вероятно, на них папа нас
не водил.

Самый первый кинотеатр был, по-моему, где-то на М. Конюшенной, а затем их
стало много. Мы любили ходить в «Мулен Руж» на Невском137,  с большой реклам-
ной мельницей с крыльями. Перерывов между сеансами не было, опоздав, можно
было программу посмотреть сначала или вообще второй раз.

Среди воскресных увлечений детских лет надо вспомнить и о посещениях папи-
ной лаборатории в Константиновском артиллерийском училище138,  где он был пол-
ным хозяином. Физический кабинет,полный приборов на больших столах, представ-
лял собой целую анфиладу комнат с отдельным входом. Администрацией училища
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отпускались значительные средства на их пополнение, и папа мог выписывать из-за
границы все, что считал необходимым; лекций было мало, и он мог спокойно рабо-
тать и для себя. Немудрено, что он держался за училище, дававшее ему таки воз-
можности. В особой комнате он ставил свои опыты по телевидению. Мы охотно туда
ходили, гуляли в большом саду или играли со всякими предметами, особенно люби-
ли большой магнит, на который навешивали целые гирлянды металлических пред-
метов, возились с ртутью, катая шарики на столе и собирая их в блестящие лужицы.
Возможно, таким образом папа хотел исподволь приохотить нас к физике, показы-
вая несложные опыты.

Показывал он нам и свои достижения по телевидению; к нему тогда, т. е. в 1911 г.,
приезжало много иностранцев, и он всегда рассказывал нам, кто был и что говори-
ли. Я смутно помню сложную установку и изображение решетки на экране139,  но,
конечно, значения происходящего не понимала, младшие сестры еще меньше. В этом
деле папа в семье был одинок, не с кем ему было поделиться своими замыслами,
мама была такой же профан, как и мы, дети. Немудрено, что с годами он все больше
замыкался в себе, погружался в свои мысли, часто бывал рассеян. Постоянным спут-
ником была у него записная книжка, даже во время обеда он постоянно ее вынимал
и что-то записывал. Этих книжек после него осталось много, своего рода научные
дневники, все они были пронумерованы, часть из них сохранилась, часть пропала.

Развлечения и «повышение культурного уровня» шли от папы. Вечерами он час-
то брал нас на длинные прогулки по городу. По Литейному мы выходили на Неву и
шли по набережным, разглядывая дворцы и особняки, сверяясь с книжкой Курбато-
ва «Петербург»140,  вышедшей в то время. Раз на Дворцовой набережной папа пока-
зал мне ярко освещенный подъезд, за которым шел широкий проход с ковром: «ÇÓÚ
˝ÚÓ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ‡Ì„ÎËÈÒÍËÈ ÍÎÛ·, „‰Â ·˚‚‡Î èÛ¯ÍËÌ»141.  В нашем районе папе очень
нравился особняк в Кузнечном переулке с барельефами. Осенью мы ходили на Ка-
менный остров «шуршать листьями», а весной — на Елагин слушать хор лягушек.

Бывали на лекциях по искусству Курбатова в Тенишевском училище142,  на выс-
тавках «Мир искусства»143  и других, в музее Александра III144  и, конечно, в Эрми-
таже. До революции там было пусто и тихо, особенно в залах античного и египетс-
кого искусства, темноватых и мрачных. Бывали на публичных лекциях в зале Город-
ской думы, помню лекцию Мережковского на тему «Тургенев как гений меры и ге-
ний культуры». Мережковский оказался маленьким и невзрачным и не говорил, а
декламировал нараспев.

Папа брал меня часто на концерты «любителей камерной музыки», где в ансам-
блях играл на скрипке его знакомый физик Гезехус145. Папа любил музыку, очень
любил — и уже юношей выучился — играть на рояле, с кем он занимался, я не
знаю. Со свойственным ему упорством он достиг неплохих результатов и играл по
воскресеньям регулярно два часа и довольно трудные вещи, Шопена, Грига, которо-
го особенно любил. Когда мы были маленькие, то пели под его аккомпанемент дет-
ские песенки Чайковского и моего деда Василия Васильевича, также «Дуэт игру-
шек» из модной тогда оперетты «Гейша»146.

Вот как вспоминает о папином музицировании его племянница, Вера Иосифовна
Алексеева:

èÓÏÌ˛ ÏÓ˛ ÔÂð‚Û˛ ‚ÒÚðÂ˜Û Ò ‰fl‰ÂÈ ÅÓðÂÈ. ì˛ÚÌ‡fl „ÓÒÚËÌ‡fl. ç‡Ò (ÏÂÌfl Ë Ï‡ÏÛ) ‚ÒÚðÂÚËÎ‡ ÚÂÚfl
ÄÒfl, ÔÓÚÓÏ ÔÓfl‚ËÎËÒ¸ Ú˚ Ë í‡Ï‡ðÓ˜Í‡. é‰Ì‡ ˜ÂðÌÂÌ¸Í‡fl, ‡ ‰ðÛ„‡fl ·ÂÎÂÌ¸Í‡fl. ê‡ÒÔ‡ıÌÛÎ‡Ò¸



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

60

ÔÓðÚ¸Âð‡, Ë ‚˚¯ÂÎ Í Ì‡Ï ‰fl‰fl ÅÓðfl. èÓ ÙÓÚÓ„ð‡ÙËË fl ÁÌ‡Î‡ Ë Â„Ó, Ë ÚÂÚ˛ ÄÒ˛. çÛ, ‰‡Î¸¯Â
ð‡Á„Ó‚Óð˚ Ó ÚÓÏ, Ó ÒÂÏ, ÔÓÚÓÏ Ó·Â‰ ‚ ÒÚÓÎÓ‚ÓÈ Á‡ ·ÓÎ¸¯ËÏ ÒÚÓÎÓÏ. èÓÒÎÂ Ó·Â‰‡ ÔÂðÂ¯ÎË ÓÔflÚ¸
‚ „ÓÒÚËÌÛ˛. Ç ÚÓ ‚ðÂÏfl ‚Ó ÏÌÂ ·˚ÎÓ Â˘Â ÏÌÓ„Ó ðÓ·ÓÒÚË, fl Â˘Â Ú‚Âð‰Ó ÔÓÏÌËÎ‡ Ó‰ÌÛ ËÁ ÏÌÓ„Ëı
“Á‡ÔÓ‚Â‰ÂÈ” ‰ÓÏ‡¯ÌÂ„Ó ‚ÓÒÔËÚ‡ÌËfl: «Когда разговаривают старшие, нужно молчать,
в разговор не вмешиваться». ü ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÚ‚Â˜‡Î‡ Ì‡ ‚ÓÔðÓÒ˚, ÍÓÚÓð˚Â ·˚ÎË Ó·ð‡˘ÂÌ˚
ÌÂÔÓÒðÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓ ÍÓ ÏÌÂ, ÒÏÓÚðÂÎ‡ ÙÓÚÓ„ð‡ÙËË ‚ ÒÂÏÂÈÌÓÏ ‡Î¸·ÓÏÂ. ÇÚÓðÓÈ ð‡Á fl ıÓ‰ËÎ‡ Í ‰fl‰Â
ÅÓðÂ Ò ïðËÒÚ˛¯ÂÈ. èÓÏÌ˛, ÔËÎË ˜‡È, ÔÓÚÓÏ ÔðÓÒËÎË ïðËÒÚ˛¯Û ÔÓË„ð‡Ú¸ (‚ „ÓÒÚËÌÓÈ ·˚ÎÓ
ÔË‡ÌËÌÓ). éÌ‡, ÔÓ Ó·˚ÍÌÓ‚ÂÌË˛, ‰ÓÎ„Ó ÓÚÍ‡Á˚‚‡Î‡Ò¸, ÔÓÚÓÏ ‚ÒÂ ÊÂ Ë„ð‡Î‡. äÓ„‰‡ ÓÌ‡ ÍÓÌ˜ËÎ‡
Ë„ð‡Ú¸, ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ ‰Îfl ÏÂÌfl ÒÂÎ Ë„ð‡Ú¸ ‰fl‰fl ÅÓðfl Ë, ÂÒÎË ÌÂ Ó¯Ë·‡˛Ò¸, ÓÌ Ò˚„ð‡Î
«Сентиментальный вальс» ó‡ÈÍÓ‚ÒÍÓ„Ó. ü ÌÂ ‰ÛÏ‡Î‡ ÚÓ„‰‡, ˜ÚÓ Ú‡ÍÓÈ «ÛÏÌ˚È, Û˜ÂÌ˚È
˜ÂÎÓ‚ÂÍ», Í‡ÍËÏ ·˚Î ‚ ÏÓÂÏ ÔðÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌËË ‰fl‰fl ÅÓðfl, ÏÓÊÂÚ ÒÓ‚ÏÂ˘‡Ú¸ Ì‡ÛÍÛ Ò ÏÛÁ˚ÍÓÈ.

Ездили смотреть и первые полеты аэропланов, куда-то очень далеко, вероятно,
в Келомяги147.  Большей частью это было томительное ожидание взлета какой-ни-
будь хрупкой этажерки. Однажды осенью такое стояние на ветру чуть не окончилось
трагически — папа схватил сильнейшее крупозное воспаление легких. Помню жут-
кую ночь кризиса с папиным непрерывным кашлем и мамой у телефона, пытающу-
юся дозвониться до дяди Пети: «Å‡ð˚¯Ìfl, ÔÓÁ‚ÓÌËÚÂ ÔÓ‰ÓÎ¸¯Â». Квартира у дяди
была большая, и телефона никто не слышал. Но все же дозвонились, и дядя приехал
среди ночи.

Немалым развлечением детства были вербные базары. Самый ближний был на
Боровой улице рядом с рынком, этот мы посещали с няней, вероятно, всю неделю
почти ежедневно, и наслаждались криками мальчишек, зазывными голосами тор-
говцев, трескотней «тещиных языков». Возвращались с сокровищами в виде амери-
канских жителей и маленьких обезьянок из синели148  всех цветов, которая с тарел-
ками, которая с веером, но у всех глазки-бусинки. Покупали еще золотых рыбок, но
они были недолговечны; меня долго соблазняла лягушка-барометр, сидящая в банке
с лесенкой, но мечта не осуществилась, денег нам давали немного и хватало только
на мелкие покупки да на вафли, тут же пекшиеся, хрустящие, свернутые трубкой, с
какой-то сахарной начинкой. Большой базар был на Конногвардейском бульваре, но
туда мы ходили только с папой. И в школьные годы вербный базар имел притяга-
тельную силу — возвращаясь из школы, никак нельзя было не поболтаться на база-
ре на Конюшенной улице.

На стороне рынка по Боровой улице была постоянная продажа лубочных картин из
Священного писания, которые привлекали детское внимание, особенно хотелось с
жутким чувством рассматривать изображение Страшного суда, с мертвецами, встаю-
щими из гробов, страшным сатаной и черно-зеленым змием громадными кольцами.

На углу Боровой и Разъезжей была часовенка подворья Александра Свирско-
го149.  В ней всегда горели свечи перед образами, а снаружи была поставлена чаша со
святой водой и с плавающим в ней ковшичком. Из этого ковшика няня нас обяза-
тельно поила, когда мы проходили мимо, конечно, без ведома родителей. На морозе
вода была обжигающе холодная, необыкновенно вкусная, но мы не простужались,
хотя я была страшная мерзлячка и всегда мерзла на прогулках. А зимнее одеяние
было у нас сложное: гамаши, суконные ботинки на резине, плюшевые шубки, такие
же капоры, еще заматывали нам шеи шарфами.

Необходимой принадлежностью счастливого детства была елка на Рождество.
У нас она всегда устраивалась в сочельник, и организатором всегда был папа, кото-
рый с утра запирался в гостиной и священнодействовал над украшением большой
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елки до потолка. Когда мы уже достаточно подросли, нам было разрешено самим
украсить елку, и когда мы с этим делом справились за какой-то час или два, папа
искренне возмутился и забраковал нашу работу.

С утра приходила тетя Лиза и приводила в порядок наши куклы и их квартиры,
все на них стиралось и гладилось, волосы расчесывались и завивались. Одна кукла
у меня была замечательная, собственно не сама, довольно некрасивая, и даже не с
фарфоровой головой, а мастиковой, а ее туалет: платье из старинного полосатого
шелка, серого с синим, и сшитое во всех деталях по моде семидесятых годов, с тур-
нюром и подборами. К шести привозили знакомых детей, двери распахивались, и
елка являлась во всей красе, вся в огнях. Папа ведал и развлечением гостей. Раз он
явился Дедом Морозом с большим мешком за спиной, полном подарков, в другой
раз — медведем. У нас был медведь-ковер с головой и лапами; папа надел его голо-
ву на свою, закрыв ею лицо, просунул лапы в рукава пальто и так явился, тоже с
мешком, и даже рычал. Получилось уж слишком натурально, кое-кто пустился в рев.
Еще как-то устроил живые картины: фея Луны (я) стояла на возвышении, задрапи-
рованном голубой марлей, в серпе луны из картона, оклеенного серебряной бумагой,
сама тоже в голубой марле. Другая картина представляла спящую красавицу — Та-
мару, с принцем, стоящим на одном колене, и маленьким карликом с фонариком.
Все это освещалось бенгальскими огнями. Подарки всем детям раздавались одина-
ковые. Раз вышел конфуз, когда у приготовленных пряничных кошек Тамара втихо-
молку отъела все ушки. Угощение ставилось рождественское, традиционное: на под-
носах орехи всех сортов, в том числе наши любимые, американские, в виде долек
апельсина со скорлупой черного цвета (теперь они совсем исчезли, и их почти не
помнят), веточки синего изюма, финики, винные ягоды, разные пряники и леденцы.
Затем детей увозили, взрослые садились ужинать, а мы уходили спать в предвкуше-
нии следующего утра, когда мы, чуть проснувшись, в ночных рубашках устремля-
лись в гостиную к елке, где уже были разложены подарки от родителей и родствен-
ников, мои — в правом углу, Тамарины — слева, Танины — посередине. Предвари-
тельно мы писали длинные списки с желаниями. Большей частью желания удовлет-
ворялись, дарителей такая система вполне устраивала, не надо было ломать голову,
что дарить, у них ведь все есть!

Затем почти ежедневные поездки в течение двух недель на елки к знакомым и
родным. Обычно стояли сильные морозы, и нас возили на извозчиках, закутанных,
как кули. А в окнах сияли елки. Я была застенчива и на чужих елках, за редким
исключением, скучала.

Торжественно проходила Пасха. На вербной неделе мы говели, это с мамой, в
домовой церкви Первой мужской гимназии. Почти не освещенная церковь, тишина,
очередь из дам и детей к ширмочке, за которой слышен взволнованный шепот и
тихий голос священника: «ÄÁ, ÒÏËðÂÌÌ˚È ËÂðÂÈ, ‚Î‡ÒÚ¸˛, ÏÌÂ ÓÚ ÉÓÒÔÓ‰‡ ÅÓ„‡ ‰‡ÌÌÓÈ»
и идет следующий, наконец и моя очередь, с замиранием сердца выкладываю свои
немудреные грехи, потом священник читает молитву, закрывая мне голову эпитра-
хилью, и охватывает такое чувство облегчения! Вечером едим все постное, а ут-
ром — ничего. Надеваем полный парад, все белое, и отправляемся к причастию.
Прихожане в этой церкви были богатые — собственные экипажи стоят у подъезда,
лакеи в вестибюле держат шубы своих господ; мы просто свою верхнюю одежду
складываем на скамейку. Особенно нарядно выглядели старые дамы, все в белом
или светло-сером, сверкая бриллиантами. С трепетом проглатываешь причастие с



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

62

золоченой ложечки и запиваешь теплым вином с водой из маленького ковшичка,
которых множество стоит на подносе. Брали домой просфору и съедали ее перед
завтраком. И в школу в этот день не ходили законно — были у причастия.

А на Страстной весь дом переворачивался вверх дном — все обметалось, нати-
ралось, фарфор перемывался, серебро чистилось нашатырем с мелом. В четверг
ходили на двенадцать евангелий, которые трудно было все выстоять, сесть не разре-
шалось, разве что очень старым людям. Домой шли с зажженными свечами в осо-
бых фарфоровых держалочках, и от донесенного огонька зажигали свечи перед об-
разами, которые у нас были во всех комнатах в правых углах, лампадки зажигались
только перед Пасхой. Затем в пятницу и субботу пеклись куличи, варилась пасха,
красились яйца мраморными бумажками, это было наше дело, запекался большой
окорок в ржаном тесте, тесто пропитывалось жиром и было очень вкусное, пока
горячее. Когда мы были малы, к заутрене нас не брали, мы ложились, как обычно,
спать, а родители, вернувшись, нас будили. Очень хотелось спать, но не было слу-
чая, чтобы кто-то не захотел встать и пропустил разговление. Сон проходил нена-
долго, а потом засыпали еще крепче. Когда подросли, ездили с папой в домовую
церковь Константиновского училища, где было очень парадно. Вся церковь занима-
лась юнкерами, стоявшими чинно в строю, а начальство и преподаватели со своими
дамами размещались на клиросах.

В первый день был традиционный обед у бабушки Марии Кузьминичны, и Дуня
показывала свое искусство. Мы так наедались, что уже вечером ничего не хотели
есть и пешком отказывались идти, только ехать. Везли с собой подаренные яйца —
шоколадные с драже и сюрпризами, или белые в скорлупе, наполненные шоколадом
миньон, или фарфоровые, или даже в виде брелоков из уральских камней.

А перед великим постом была еще масленица с небольшими каникулами и бли-
ны у одной бабушки и у другой, со всякими вкусностями и приправами, а возвраще-
ние обязательно на вейках, с ленточками и колокольчиками на дугах маленьких мох-
натых финских лошадок150.  Снег к этому времени становился уже желтым и гряз-
ным, и пахло весной.

Как вспомнишь, то кажется, что мы очень мало учились, кроме летних, были
двухнедельные каникулы на Пасху и Рождество, а затем невероятное количество
праздничных дней, все церковные праздники и все дни рождения и именины госуда-
ря, государыни, вдовствующей государыни, наследника, иногда на неделе и по два
праздничных дня. Но программы все же проходили.

На масленой неделе нас обязательно брали в театр на утренники, преимуще-
ственно в Александринский театр, на пьесы классического репертуара: «Ревизор»,
«Горе от ума», «Свадьба Кречинского», когда мне посчастливилось видеть таких
актеров, как Давыдов, Варламов, Стрельская, Далматов151,  молодой еще Юрьев152.

Когда мне исполнилось 13 лет, в мое пользование поступил абонемент в оперу в
Мариинский театр, и раз в две недели я наслаждалась неизвестным мне до тех пор
искусством. Заботливый папа отвозил меня в театр и потом приезжал за мной и
ждал в вестибюле. Место было только одно на балконе. Абонемент принадлежал
тете Саше. Эти абонементы переходили в семьях от одного поколения к другому,
каждый год его можно было возобновлять, а вновь получить почти невозможно,
поэтому попасть в оперу и балет было очень трудно, так как внеабонементные
спектакли давали только раз или два в неделю, на них стояли в очереди целые
ночи, особенно если пели Шаляпин или Собинов. Процветали, конечно, барышни-
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ки, торговавшие билетами по бешеным ценам. Другие театры были доступнее, но
все же попасть в театр в Петербурге было событием.

Особенно участилось мое посещение театров, когда к нам приехала жить папина
племянница Оля Глаголева. Она переехала к нам, когда окончила гимназию и посту-
пила сперва в 8-й класс Стоюнинской гимназии153, а потом на исторический факультет
Педагогического института154.  Это была девушка с удивительно хорошим характером,
всегда ровная, приветливая, маленькая, беленькая, некрасивая, но пользовавшаяся
всеобщей любовью, настоящая сестра своих осиротевших младших. Мама была очень
довольна ее пребыванием у нас, она прекрасно на нас действовала своим примером.
Театралка она была страстная и вечно стояла в каких-нибудь очередях, то на Собино-
ва, то на Шаляпина, то на итальянскую оперу, перепадали билеты и мне.

Бабушка Людмила Федоровна совсем переселилась к зятю, Петру Павловичу Гла-
голеву, после смерти дочери. Переехала к брату и незамужняя его сестра Александра
Павловна, всецело посвятив себя младшим детям, Лиле и Сереже, а бабушка вела
хозяйство и воспитывала старших, Олю и Сашу. Петр Павлович был военным вра-
чом, сперва в Одессе, а потом в Варшаве и в Ломже, это был удивительно спокой-
ный, мягкий, добрый человек.

Несколько раз мы всей семьей ездили к ним в рождественские каникулы. Хотя
мне было всего десять лет, я хорошо запомнила Варшаву, ее широкие улицы, обса-
женные деревьями (они и назывались аллеями: Уездовская аллея, Иерусалимская
аллея), великолепные парки (Лазенки, Уездовский парк), прекрасные магазины, цу-
керни155  — город более европейский, чем Петербург, упряжь у извозчиков была на
английский манер, без дуг.

В Польше между поляками и русскими не было никакого общения, были совер-
шенно два разных круга, которые не смешивались. Я ни одного поляка или польки у
моих родственников не видела, только служанки были польками. В гимназии рус-
ские девочки держались отдельно, польки — отдельно, еврейки — отдельно и не
дружили. Нас возили на елку в Русское собрание и в знакомые дома русских воен-
ных врачей.

Очень занятно было побывать в Ломже. Это была крепость на самой границе, и
город был окружен фортами с громадными земляными валами. В одном из фортов
был расположен госпиталь, в отдельных домиках жили врачи и другой медицинский
персонал, у Петра Павловича был самый большой дом, он был главным врачом.
В город ездили за покупками, а детей отвозили в гимназию на казенной лошади с
солдатом на козлах. Хотя дом был и большой, непонятно, как мы все размещались,
так как приезжали еще и родственники из Варшавы. За стол каждый раз садилось до
пятнадцати человек. Надо удивляться, как бабушка, которой было уже за семьдесят,
справлялась с таким большим хозяйством, были, конечно, слуги и еще денщик. Вре-
мя проводили весело — гуляли по валам, устраивали спектакли, маскарады, елки
устраивались у всех врачей, у которых были дети. В сочельник, по польскому обы-
чаю, накрывали стол на сене под скатертью, подавались кутья, взвар и толченый
мак с коржиками, все блюда были рыбными. Приходили местные жители колядо-
вать со звездой.

Перед войной умер Петр Павлович, и бабушка со всей семьей переехала в Петер-
бург, бабушка Антонина Федоровна, овдовев, со своей дочерью и внучкой — также.
Обе бабушки поселились в отдельных квартирах на Петроградской стороне; нас ока-
залось четыре двоюродных сестры, и мы очень веселились в своем кружке, я часто
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ездила по субботам к ним и оставалась там ночевать. Ходили вместе в театр, увлека-
лись певцами и актерами, у каждой была своя пассия. Лилю отдали в институт, Се-
режу — в корпус, всем детям Петра Павловича назначили пенсию, дочерям — до
замужества, Сереже — до совершеннолетия.

Очень приятные вечера проводили мы в семье проф. Сергея Федоровича Плато-
нова, который был тогда директором Женского педагогического института. Это были
старинные друзья бабушки Людмилы Федоровны. Жена Сергея Федоровича, На-
дежда Николаевна, была дочерью бабушкиной подруги, она жила у бабушки, когда
училась на Бестужевских курсах, у бабушки же праздновалась ее свадьба с Сергеем
Федоровичем; потом они жили в одном доме на Николаевской улице, одним маршем
выше. Надежда Николаевна была замечательной женщиной, большая умница, очень
образованная, прекрасно знала греческий и латынь, занималась переводами, сама
всех своих детей готовила в гимназию. Дочерей было четыре, все они или учились,
или уже окончили Бестужевские курсы, и все были филологи или историки, очень
способные. Младшая Маруся хотела нарушить традицию и поступила на математи-
ческий факультет, но через год не выдержала и тоже перешла на филологический.
Самым младшим был Миша, очень серьезный мальчик в очках.

В доме Платоновых собиралось много молодежи. Самого Сергея Федоровича мы
видели мало, он выходил ненадолго к чаю. Директорская квартира имела дверь в ак-
товый зал института, куда после чая мы и высыпали, танцевали под рояль, если было
кому играть, играли в подвижные игры. На этих вечеринках я познакомилась и подру-
жилась с Адрианом Пиотровским156,  тогда просто Адей, сыном подруги Надежды Ни-
колаевны и Ф. Ф. Зелинского157, впоследствии одним из культурнейших людей двадца-
тых-тридцатых годов, знатоком античности, переводчиком греческих трагедий, писа-
телем, деятелем кино, директором Института истории искусств. Тогда он был учени-
ком нашей школы, как и я, восьмиклассником, так что мы быстро нашли общий язык.

Потом Платоновы переехали на другую квартиру, мы уехали из Петрограда и,
когда вернулись, виделись уже редко. Надежда Николаевна умерла от рака, две доче-
ри с мужьями после революции уехали за границу, Наташа вышла замуж за пушки-
ниста Измайлова158.  В 30-х годах Сергей Федорович, старшая Нина и Маруся были
арестованы и куда-то высланы, больше мы о них ничего не слышали. Моя дружба с
Пиотровским тоже оборвалась, не развившись, но я с интересом всегда следила за
его деятельностью. Он кончил печально, умер в тюрьме.

Стоит сказать немного и о нашей школе, в своем роде замечательной, хотя я ее
совсем не ценила и не любила, пока в ней училась, и только потом поняла, как много
она мне дала и какие прекрасные педагоги там работали. Мои симпатии были на-
правлены на Выборгское коммерческое училище Германа159,  где училась моя близ-
кая подруга, и я очень хотела туда перейти, подружившись со многими учениками,
которые все были намного развитее и интереснее моих немочек. Там было совмест-
ное обучение и необыкновенно хороший товарищеский дух. Туда охотно отдавала
своих детей либерально настроенная интеллигенция, была полная демократия, ког-
да рядом сидели миллионерша Черепенникова160  и дочка рабочего.

В немецкую школу Petri-Schule меня отдали в угоду дедушке Василию Василь-
евичу, после Рождества во второй подготовительный класс; язык я знала плохо,
меня что-то заставили прочесть, от смущения я ничего не поняла, но инспектри-
са161  была дедушкина хорошая знакомая, и меня взяли. А к весне я уже говорила,
как немка, все девочки говорили между собой по-немецки, кроме двух-трех рус-
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ских, все предметы, кроме русского языка, конечно, да закона божьего, велись тоже
по-немецки, вот это и способствовало такому быстрому овладению языком. Прав-
да, с 1914 г. преподавание перевели на русский язык, но это было нетрудно, так как
преподаватели наши были все обрусевшие немцы, кончившие русские универси-
теты. Нас очень удивило осенью, когда мы вернулись в школу, услышать, как они
все великолепно говорят по-русски. Преподавание других языков было тоже на
должной высоте: французского — с первого класса, английского — с третьего,
причем преподавателями были настоящие французы, настоящие англичане. В очень
большом объеме преподавалась иностранная литература — немецкая, француз-
ская и английская, с самых древних времен, думаю, что так теперь ее проходят
только на специальных факультетах высших учебных заведений. Должна сказать,
что в вопросах литературы я никогда не была так эрудирована, как сразу по окон-
чании школы. А практическое знание языков давалось такое, что все окончившие
нашу школу могли во всяком случае свободно читать на трех языках, если за отсут-
ствием практики и забылась разговорная речь. В старших классах преподавались
логика, психология, история философии, особенно интересны были уроки исто-
рии, которую вел известный историк Вульфиус162.  Нас старались заинтересовать и
искусством, в восьмом классе был введен специальный курс по искусству Возрож-
дения, а в свободные часы кто-нибудь из преподавательниц шел с нами в Эрмитаж
или просто по городу, знакомя с классической архитектурой. Все они были на ред-
кость культурными людьми, как вспоминаешь. И все проходилось без всякой пере-
грузки, укладывались в положенные шесть часов, и задавали на дом немного. Может
быть, несколько меньше по сравнению с передовыми частными гимназиями —
Шаффе163,  Стоюниной, Таганцевой164  — была программа по математике и физи-
ке, но я по собственному опыту могу сказать, что мне вполне хватило знаний по
этим предметам для Политехнического института. Дисциплина была умеренная,
не было казенщины и дрессировки, как в [женских] институтах. Формы обязатель-
ной не было, хотя и не позволяли ходить нарядными и причесываться по-взросло-
му. Здание было прекрасное, его перед самой войной перестроили на более совре-
менный лад, причем необыкновенно быстро, отпустили учащихся на лето несколь-
ко раньше обычного и начали вновь занятия с 1-го октября, а мы школу не узнали,
особенно нашу женскую половину; было надстроено два этажа, новый большой
гардероб, гимнастический зал, устроен лифт для преподавателей и т. п., остался в
неприкосновенности старинный актовый зал, с громадными кафельными печами,
деревянными панелями внизу стен и портретами всех бывших директоров. Гово-
рят, он и сейчас такой. Школа очень гордилась тем, что была основана еще при
Петре Великом165.

Тамара настолько плохо знала немецкий язык, что ее не взяли в первый класс,
и мама отдала ее в гимназию Стоюниной, а Таня проучилась в моей школе только в
двух приготовительных классах, а затем ее тоже перевели к Стоюниной, я должна
была через несколько лет окончить школу, и ее не хотели оставлять одну, хотя бы
потому, что она была слишком мала, чтобы одной ходить с Ямской на Конюшенную.

Хочется вспомнить и людей, с которыми долгие годы мы были тесно связаны —
наших домработниц, или, как тогда говорили, прислуг.

Первой вспоминается мамина няня, Екатерина Николаевна, которая в первый
год моей жизни нянчила и меня. У бабушки она вынянчила всех пятерых детей. Это
была очень умная, властная женщина, державшая в повиновении весь дом. Не знаю,



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

66

была ли она грамотной, думаю, что да, она говорила на очень правильном языке, но
во всяком случае у нее была какая-то прирожденная воспитанность, умение себя
держать во всех обстоятельствах с достоинством. Ее и звали всегда только по имени-
отчеству. Характерен следующий эпизод. Принц Ольденбургский очень хорошо от-
носился к дедушке, с большим уважением. По принятому этикету, по табельным
дням дедушка ездил во дворец и расписывался в книге, и принц через несколько
дней всегда отдавал ему визит. Как-то раз он приехал, когда никого не было дома,
кроме няни и детей. Екатерину Николаевну ничем нельзя было смутить, и она спо-
койно объявила: «Ä ÒÂ„Ó‰Ìfl ·˚Î ÔðËÌˆ. å˚ ıÓðÓ¯Ó Ú‡Í Ò ÌËÏ ÔÓ„Ó‚ÓðËÎË».

От нас она ушла, обидевшись на маму, которая, зайдя на кухню, глазами нео-
смотрительно пересчитала то ли пирожки, то ли вареники, без всякой задней мысли,
а просто чтобы убедиться, что их достаточно. Няня хлопнула дверью и тут же ушла,
тут ум ей изменил, бабушке пришлось ее урезонивать.

Потом она ушла на покой в Елисеевскую богадельню на Васильевском острове, а
праздники всегда проводила у бабушки или у нас, летом постоянно жила у нас. Празд-
ной она никогда не сидела, даже на отдыхе, всегда старалась быть полезной. Она
была удивительной белошвейкой, не признавала швейной машинки и шила все на
руках крошечными ровными стежками, делала малюсенькие складочки и вставляла
прошивки, как тогда было принято, за лето она обшивала всех нас. Нас она даже
иногда изводила своими заботами. Она рано вставала и рано ложилась и считала
своей обязанностью вечером обойти все комнаты и всем открыть постели. И вот
приходим мы в нашу комнату с подругами и, о ужас, все приготовлено на ночь!

В 1922 г. она была еще жива и гостила летом у тети Лизы в Петергофе. Мы с тетей
часто спорили, кому из нас идти гулять с маленькой Ликой, обе это не любили, но наш
спор обычно разрешала няня: «ãËÁÓ˜Í‡, ãË‰Ó˜Í‡! óÚÓ ÒË‰ËÚÂ ‰ÓÏ‡ ‚ Ú‡ÍÛ˛ ÔÓ„Ó‰Û?
à‰ËÚÂ Ó·Â „ÛÎflÚ¸ Ò ãËÍÓÈ, ‡ Ó·Â‰ ·Û‰Û ÒÚðflÔ‡Ú¸ fl», — и мы безропотно подчинялись.

Замечательна была и бабушкина Дуня, которая поступила к бабушке горничной в
17 лет и прожила в семье до революции. Затем ее устроили уборщицей в университете,
где она и жила, выйдя замуж в довольно солидном возрасте за служителя В. А. Догеля
Сильвестра. Но все выходные дни проводила у тети, помогая, чем могла. Раз она со
смехом рассказывала: «Å˚ÎÓ Û Ì‡Ò ÒÓ·ð‡ÌËÂ, ÏÌÂ Ë „Ó‚ÓðflÚ, ‚ÓÚ, íËÏÓÙÂÂ‚‡, ‚˚ ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸
‚ ÛÒÎÛÊÂÌËË ÊËÎË. ê‡ÒÒÍ‡ÊËÚÂ, Í‡Í ‚‡¯Ë „ÓÒÔÓ‰‡ ‚‡Ò ÔðËÚÂÒÌflÎË. Ä fl Ë „Ó‚Óð˛: ÌË˜Â„Ó
ıÛ‰Ó„Ó fl ÓÚ Ò‚ÓËı „ÓÒÔÓ‰ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎ‡, ÔÓÒÚÛÔËÎ‡ Í ÌËÏ — ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÛÏÂÎ‡, ‚ÒÂÏÛ ÏÂÌfl
‚˚Û˜ËÎË, ıÛ‰Ó„Ó ÒÎÓ‚‡ ÌÂ ÒÎ˚¯‡Î‡, ‚ÒÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡. à ÚÂÔÂð¸ ðÓ‰ÌÂÂ Û ÏÂÌfl ÌËÍÓ„Ó
ÌÂÚ». Еще к моей свадьбе она испекла свои знаменитые торты, а потом, бедная, умерла
от рака. Тетя ее все время навещала в больнице и оплакивала как близкого человека.

Наше семейство было связано с семьей Моисеевых из Ярославской губернии,
которые стали для нас почти родными. Первой появилась няня Афанасия, вынян-
чившая нас всех троих, красивая румяная старуха с необыкновенно голубыми глаза-
ми. Нам она казалась старой, вероятно, она была моложе, чем мы думали. Всегда в
опрятном сатиновом платье, в белоснежном переднике и в чепце (сборки своих чеп-
цов она всегда крахмалила и плоила особыми щипцами), степенная, удивительно
уютная. У нее был сын со странным именем Агафопот. Няня говорила, что он был
незаконный, и священник в наказание ей дал ему такое имя. Няня определила его
мальчиком в магазин, потом он стал приказчиком, оказался очень энергичным и
скоро открыл собственный магазинчик на Садовой, где торговал всяким прикладом,
шелками, шерстью, канвой, в общем — всем для рукоделия, а затем открыл боль-



67

Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

шой магазин в Апраксином дворе. Его жена, «невестка», как мы ее называли, была
тоже очень трудолюбива. Все дети, дочери, которые в детстве приходили к нам иг-
рать, кончили гимназию. Вскоре они имели уже не только квартиру, но и дачу под
городом, куда мы ездили в гости, в общем, были куда состоятельнее нас.

Няня прожила у нас девять лет, и когда она ушла жить к сыну, мы без нее ужасно
скучали, для нас был праздник, когда она приходила.

Няня была настоящей ярославской крестьянкой, богобоязненной, соблюдавшей
все посты, честной, работящей, связи с деревней не терявшей. К ней всегда кто-то
приезжал и привозил деревенские гостинцы, которые мы очень любили: пряженцы
(пирожки) со снетками, орешки из теста и обязательно перед Пасхой так называе-
мую «жженую четверговую соль». Она приготовлялась в великий четверг: большой
комок соли заворачивали в льняные тряпки, затем помещали в новый лапоть и кла-
ли в русскую печь, где она спекалась, и затем толклась. С ней полагалось есть кра-
шеные яйца, у няни ее запас держался круглый год, и мы ею солили хлеб, что каза-
лось необычайно вкусно. Нянина постная еда нас очень привлекала — тюря из чер-
ного хлеба с квасом, гороховый кисель, кислая капуста с постным маслом. И сказки
она рассказывала, как и полагается настоящей няне, довольно своеобразные.

Потом стали приезжать нянины племянницы, все Моисеевы. Сперва Уля, прожив-
шая у нас долго, до свадьбы со своим двоюродным братом Василием. Помню ее свадьбу,
которую мама устраивала у нас. Уля была в белом платье, в фате, вся в слезах, опусти-
лась перед мамой на колени, которая благословила ее образом. Папа взял Василия
сторожем в физический кабинет Константиновского училища. Он оказался очень спо-
собным человеком, быстро усвоил все опыты, которые папа демонстрировал на лек-
циях, и хорошо помогал. И сам говорил: «ÇËÊÛ, Í‡Í Í‡ÍÓÈ-ÌË·Û‰¸ ˛ÌÍÂð ·¸ÂÚÒfl Ì‡‰
ÓÔ˚ÚÓÏ, Ú‡Í ·˚ Ë ÔÓ‰ÒÍ‡Á‡Î ÂÏÛ, ‚ÓÚ ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ÔËÒ‡Ú¸ ÌÂ ÏÓ„Û». Он был малограмотный.
Уля переехала в комнату при кабинете, скоро появилась куча детей, мал-мала меньше,
мы называли их «шарики», они были все круглоголовые, наголо остриженные, очень
чистенькие. Когда в 1929 г. родилась Маика, мама выписала из деревни Улю, и она
появилась почти не изменившаяся, маленькая и худенькая, но такая своя. Скоро ей
пришлось уехать в деревню, нянчить внуков. Но жженую соль она долго присылала
нам к Пасхе. После Ули была Даша, потом хорошенькая Настя.

У нас ничего не запиралось, может быть, только деньги и драгоценные вещи, уж
во всяком случае не еда. К прислуге относились с уважением, всем говорили «вы»,
но все же дистанция соблюдалась, никогда не было фамильярности, были барин и
барыня, и каждый знал свое место. Нам не позволялось прислуге дерзить или делать
замечания, это нам и в голову не приходило, и следовало благодарить за все.

Мама выдавала всех замуж, а папа пристраивал на работу. Улю он устроил убор-
щицей в физический кабинет Женского политехнического института, Дашу — убор-
щицей в чертежные, дочку Ольги Васильевны Надю — в канцелярию. Когда в 1916 г.
я поступила в институт, у меня всюду была протекция. То Надя прибежит: «ü ÚÂ·fl Ì‡
˝ÍÁ‡ÏÂÌ Á‡ÔËÒ‡Î‡», то Уля придет: «íÂ·Â ð‡·ÓÚÛ ÔÓ ÙËÁËÍÂ Ì‡‰Ó Ò‰ÂÎ‡Ú¸, fl ÚÂ·Â ÏÂÒÚÓ
Á‡ÌflÎ‡», то Даша спрашивает, не надо ли доску наклеить. Да и преподаватели мно-
гие были знакомые, а и незнакомые, узнав фамилию, сразу улыбались — уж не доч-
ка ли Бориса Львовича? Глеб Федорович Воропонов, поправляя мне рисунок, гово-
рил мне «ты» и «Лидочка», к изумлению соседок.

Папа был очень популярен в институте, где был деканом электромеханического
факультета почти с самого основания Женских политехнических курсов, с 1906 г.
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Он был убежденным поборником женского технического образования и душу вкла-
дывал в преподавательскую и административную деятельность, как, впрочем, и весь
коллектив преподавателей во главе с бессменным директором Николаем Леонидови-
чем Щукиным, известным конструктором паровозов166.

Отца очень любили слушательницы, он всегда был приветлив и доброжелателен,
а лектор он был хороший. Когда я в первый раз слушала его лекцию, я была пораже-
на: обычно молчаливый папа говорил так ясно, громко, так хорошо пояснял матери-
ал. Перед началом занятий я стояла у списка вновь принятых слушательниц и слы-
шала разговор двух старшекурсниц: «ëÏÓÚðËÚÂ, Í‡Í‡fl-ÚÓ êÓÁËÌ„ ÔÓÒÚÛÔËÎ‡, ÛÊ ÌÂ Ì‡-
¯Â„Ó ÎË êÓÁËÌ„‡ ‰Ó˜¸?» — «çÛ, ˜ÚÓ ‚˚, Í‡Í Û ÌÂ„Ó ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ Ú‡Í‡fl ·ÓÎ¸¯‡fl ‰Ó˜¸.
ü Ì‡‚ÂðÌÓÂ ÁÌ‡˛, ̃ ÚÓ ÓÌ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÊÂÌ‡Ú». Я, конечно, передала этот разговор папе, и он
был очень польщен, тогда он выглядел еще очень молодо. А когда он выздоравливал
после воспаления легких, о его состоянии все время справлялись его механички и
присылали ему цветы.

Отец, конечно, хотел видеть меня на электромеханическом факультете, а мне хоте-
лось поступить на архитектурный. В конце концов я пошла на компромисс, им предло-
женный: первый год заниматься на обоих факультетах; такое совмещение было воз-
можно, лекции читались на первом курсе общие, разница была только в черчении. Но
хватило меня лишь на один год, и папе не удалось сделать из меня электротехника.

Мой первый курс на архитектурном факультете оставил мало следов, я была аб-
солютно не подготовлена, рейсфедер я в первый раз увидела, когда купила себе пер-
вую готовальню. Очень занимало быть студенткой, слушать лекции, которые, осо-
бенно по высшей математике, были на очень высоком уровне, дифференциальное
исчисление читал Билибин167,  аналитическую геометрию — Лобанский, необыкно-
венно увлекательно и ясно. Я пропадала в институте с утра до вечера, обедала в
институтской столовой или в столовой Технологического института, ела за какие-то
копейки щи и гречневую кашу168.  На первом курсе нас было очень много, 90 чело-
век, а преподавателей мало, красавец поляк Ястржембский169,  в которого все слуша-
тельницы были влюблены, да кротчайший Руфим Михайлович Габе170,  неутомимый
труженик, он же бессменный секретарь факультета, бесконечно преданный институ-
ту. Я попала к нему в группу. При таком количестве студентов трудно было руково-
дить, едва хватало времени в часы занятий обойти всех, я делала все, что требова-
лось, мало понимая, зачем. Рисовали мы какую-то печку, затем флюгарку, мало вдох-
новляющие предметы. Рисунком, кроме Воропонова, руководил элегантный Гевирц171

и романтический Курилко172,  с черной повязкой на глазу — уверяли, что он потерял
глаз на дуэли, еще Бернардацци173,  похожий на Мефистофеля. Чертила я плохо, ри-
совала посредственно, экзамены же сдавала на пятерки, это было мне привычнее.

После Февральской революции, когда закрыли институт, Ястржембский устроил
желающих работать в Академию художеств, которая была почти пустая, и мы заня-
ли целую мастерскую. Ходили мы туда, как в храм, и смотрели на редких учеников
как на существа высшего порядка, таланты! Производило впечатление и само зда-
ние, гулкие, как бы монастырские коридоры, где стояли в полутьме, точно призраки,
гипсовые статуи, запертые индивидуальные мастерские. Ястржембский раз как-то
обратил на меня внимание и захотел проверить, понимаю ли я, что черчу; я выпол-
няла дорический ордер, но выказала такое невежество, что он только с сожалением
на меня посмотрел: ну, милая, выходила бы ты лучше замуж. Странно, что я мало
обращала внимания на здания в натуре, ходила, как слепая, вместо того, чтобы хо-
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рошенько рассмотреть карнизы, капители, модульоны — все, что мы чертили. Это
был совершенно новый и своеобразный мир, в который мы заглянули, классическая
архитектура, и должно было пройти время, чтобы с ним освоиться, и человек, кото-
рый бы тебе его открыл.

Изобразительное искусство тоже мне тогда только немного приоткрылось и тоже
очень фрагментарно. Одна моя школьная приятельница, поступившая со мной вме-
сте на архитектурный факультет, открыла для себя на Исаакиевской площади Ин-
ститут истории искусств, пришла от него в восторг, завела и меня туда. Это учреж-
дение было мало похоже на наш демократический, шумный, как улей, институт и
наводило на нас робость. Мы с нашими косичками старались проскользнуть по-
скорее мимо важных лакеев в вестибюле с пылающим камином и сунуть им наши
скромные пальтишки. Институт помещался в особняке графа В. П. Зубова, люби-
теля и знатока изобразительного искусства, он же был и директором174.  Состав
слушателей был пестрый; у подъезда вереница собственных экипажей, из которых
выходили светские дамы, среди них много пожилых, были и студенты вроде нас.
Для приема никаких документов не требовалось, паспорта не спрашивали, запи-
сывали имя, отчество и фамилию — и все. Не было деления на курсы, не было, в
сущности, и программы, а читались отдельные циклы лекций, но виднейшими
специалистами того времени, слушай — что хочешь, пользуйся великолепной биб-
лиотекой самого Зубова, если можешь — пиши работу на интересующую тебя тему,
получая консультации. Мы просто ходили на все лекции, насколько это позволяли
занятия в институте, лекции читались, как правило, во второй половине дня. По-
мню лекции Айналова175  по древнерусскому искусству, Бодуэна де Куртене176,  Кур-
батова, самого Зубова, фон Гильзе фан дер Пфальца по истории музыки и др. По-
мещение было очень импозантное, широкая лестница вела на второй этаж, там
были приемная, библиотека, где все стены были закрыты стеллажами с книгами,
уютная аудитория с фонарем. В обязанности каждого входило помогать при де-
монстрации диапозитивов, до нас, слава Богу, очередь не дошла, а то мы бы умер-
ли со страху. Помню забавный эпизод на лекции Зубова. Он читал лекцию о потол-
ке Сикстинской капеллы и демонстрировал серию юношей, для каждого из кото-
рых у него была приготовлена эффектная фраза. И вот очередная седая дама ми-
гом перепутала все диапозитивы, так что Зубов произносит приготовленную фра-
зу, а юноша — не тот, просит другого — опять не тот. Надо отдать должное его
воспитанности, он широко улыбался, хотя, вероятно, внутренне кипел, а мы поми-
рали со смеху.

После революции этот институт приобрел характер обычного высшего учебного
заведения и потерял свой интимный любительский характер и стиль. Вскоре Зубов
уехал за границу, женившись на одной из слушательниц, директором стал Адриан
Пиотровский177,  многие наши видные искусствоведы и литературоведы его окончили.

Отец не много путешествовал: в ранней молодости — на кумыс в Заволжье, ког-
да у него было неблагополучно с легкими, затем совершил свадебное путешествие
по Волге, когда заезжал в Нижний Новгород, где еще были какие-то родственники,
затем был в Тифлисе. За границей был один раз на съезде физиков в Марселе, отту-
да проехал в Ниццу и Геную. Вернулся к нам в Мошняково полный впечатлений,
рассказывал про Италию, от которой был в восторге, изображал, как он заказывал
себе «Frutti di mare» («Плоды моря»), и ему принесли всякую нечисть, с которой он
не знал, что делать. Нам привез засахаренные фрукты и конфеты из фиалок, и есть
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их было нельзя, да еще каждой дочке по серебряному филигранному ожерелью, мне —
из бантиков, Тамаре — из эдельвейсов, Тане — из ромашек, мы их носили в торже-
ственных случаях. Обещал мне, когда я закончу школу, что мы с ним поедем за
границу путешествовать; увы, это не осуществилось.

На рождественские каникулы 1916–1917 гг. папа решил нас развлечь и взял сюр-
призом билеты на Юг, на кавказское побережье, до Туапсе, чтобы дальше проехать в
Сочи. Но тут случилась неожиданность — обе мои сестры заболели корью. Тамара
успела поправиться, так что мы с папой и с ней поехали вперед в Туапсе, чтобы там
дождаться маму и Таню. С нами поехала и жена маминого брата Бориса Елена Пав-
ловна, дядя Боря был на фронте, и она скучала в одиночестве. До сих пор она вспо-
минает это путешествие с удовольствием. А как нам было интересно, и говорить
нечего. Папа хотел показать нам горы и южное море, расширить наш горизонт, как
он говорил. Он обставил все, как возможно лучше, ехали мы в мягком вагоне, обе-
дать ходили в вагон-ресторан. Наконец, рано утром папа нас разбудил: «ëÏÓÚðËÚÂ,
„Óð˚!», — они нас несколько разочаровали, справа и слева вставало что-то не очень
высокое, бурое, похожее на верблюжьи горбы, но это было только начало. Затем до
Туапсе мы проезжали уже настоящие горы, поезд шел с поворотами, проходили тун-
нели, нельзя было оторваться от окна.

В Туапсе нас встретило южное солнце, хотя и зимнее, и море, настоящее, необъят-
ное, синее. Поселились мы в гостинице, что тоже было для нас внове, ели в рестора-
не морскую рыбу, кефаль и скумбрию, у которой кости были голубые, как и вода в
графине и в ванной. Делали прогулки в горы, к дольмену, по полянам, покрытым
маленькими альпийскими фиалками, в общем, увидели южную весну. Вечерами от
горного воздуха у нас с непривычки кружились головы. Папа поехал в военной фор-
ме, которую он имел право носить по Константиновскому училищу, «для престижу»,
как он говорил. Произошел смешной инцидент: утром нас с сестрой будит горнич-
ная: «Å‡ð˚¯ÌË, ‚ÒÚ‡‚‡ÈÚÂ, ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍ Ê‰ÂÚ ‚‡Ò Á‡‚Úð‡Í‡Ú¸». Мы перепугались, какой
полковник? Спешим в ресторан, а за столиком сидит папа. Так мы узнали, что он
имеет чин полковника, соответствующий его штатскому чину статского советника178.
Мы были так мало связаны с военными кругами, что совершенно не разбирались ни
в каких отличиях. Тут же мне это знание пригодилось. Я любила писать акварелью
и наивно в военное время уселась с альбомом на пляже. Сразу же ко мне подошел
урядник: «Å‡ð˚¯Ìfl, ÍÚÓ ‚˚ Ú‡Í‡fl Ë ˜ÚÓ ‚˚ Á‰ÂÒ¸ ‰ÂÎ‡ÂÚÂ?» У меня душа ушла в пятки,
но я все же догадалась сказать, что мой отец полковник такой-то и живем мы там-то.
Он оставил меня в покое, только запретил рисовать на пляже. Тогда боялись немец-
ких кораблей «Гебен» и «Бреслау»179,  проникших в Черное море; вечером огни в
порту не зажигались, хотя в городе окна не завешивались и лавочки светились, воз-
можно, что уличное освещение не горело.

Наконец подъехали мама с Таней, и мы отправились в Сочи, железной дороги
еще не было, и мы ехали на лошадях, в двух экипажах, два дня с ночевкой. Приеха-
ли на Ривьеру вечером, только что отстроенную, и нас встретило новое волшебство:
в саду — пальмы, бананы и другая экзотика, которую мы до сих пор видели только
в ботаническом саду в оранжерее. Гостиница была почти пустая, очень благоустро-
енная, у нас были номера с балконами на море. В саду цвели мимозы, зацветали
фиалки и розы, под прошлогодними листьями пробивались подснежники и голубой
барвинок. Когда мы уезжали, то заказали садовнику корзину цветов, он переложил
цветы мхом, и мы могли в двадцатиградусный мороз на улице у бабушки устроить
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по приезде праздник весны. Это было последнее беззаботное время, спасибо папе.
Да он и сам радовался не меньше нас. Обратно мы решили ехать из Сочи до Туапсе
морем, это было наше морское крещение. Пришлось плыть на угольном транспорте,
на палубе. Начался шторм, маму и Таню сразу укачало, Тамара держалась стойко, а
я только и думала, как бы скорее доплыть. Мы пришвартовались в Туапсе к молу в
полной темноте. Какая-то пассажирка сделала шаг в сторону и очутилась в море, но
матросы сразу за ней бросились и выловили ее, а она еще бранилась, что не спасли
ее сумку.

В Петрограде жизнь становилась все беспокойнее. Начались очереди за хлебом и
маслом, у нас кончились дрова, и их нельзя было купить, так что конец зимы мы
отчаянно мерзли, вести с фронтов шли плохие. Взрослые становились все озабочен-
нее, доходило волнение и до молодежи. Помню, как в дом моей подруги, где собира-
лось много либерально настроенной молодежи из Выборгского коммерческого учи-
лища, дочь Милюкова Така принесла речь отца, произнесенную в Думе, которая не
была пропущена цензурой180.  Ее читали вслух, и она казалась очень революцион-
ной. Отец был далек от политики, но, конечно, возмущался политикой царского пра-
вительства и министерской чехардой, которая не сулила ничего хорошего, а разруха
в стране все усиливалась. Общественная деятельность отца выражалась в пропаган-
де научных знаний, он охотно читал лекции в рабочем университете, писал и изда-
вал популярные книги по физике, которые были понятны совсем не искушенным в
науке людям. Его девиз был: знания в народ. Февральская революция была им встре-
чена с удовлетворением, как и большинством интеллигенции, как единственный вы-
ход из создавшегося тупика. Но военная капитуляция ему казалась немыслимой.
Впервые прозвучало имя Ленина. Февральские дни были радостными, все были на
улицах с красными бантами. Я с папой шла в институт, где-то застрочили пулеметы,
и он меня быстро втолкнул в какой-то подъезд. Но, в общем, было спокойно. Мы с
подругой бегали по митингам и слушали всех, ни в чем не разбираясь, то Керенский
говорил с балкона, то Троцкий, все казалось убедительным в данный момент. В ин-
ституте тоже собирались митинги вместо лекций. Шла агитация за закрытие инсти-
тута, почему — мне лично было непонятно, да и теперь неясно, хотя это исходило из
самых левых институтских кругов. В конце концов постановили закрыть, я сама
голосовала за. Когда, придя домой, я сообщила об этом папе, он очень взволновался
и сказал: «ÑÛð˚, ÌÂ ÁÌ‡ÂÚÂ, ̃ ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÂ. í‡ÍËı ÚðÛ‰Ó‚ ÒÚÓËÎÓ Óð„‡ÌËÁÓ‚‡Ú¸ Ë ÔÓ‰‰ÂðÊ‡Ú¸
ËÌÒÚËÚÛÚ, ‡ ÚÂÔÂð¸ ‚ÒÂ ÔÓÈ‰ÂÚ Ôð‡ıÓÏ». Так оно и вышло. Здание занял какой-то полк,
пришедший с фронта, и занятия почти прекратились. Женский политехнический
институт кончил свое существование, чтобы через несколько лет возродиться в виде
Второго политехнического института181.

До 1917 г. жизнь нашей семьи проходила, в общем, безмятежно, были естествен-
ные потери, смерть деда мамы, смерть отца папы и отца мамы, но это были все
старые люди. А тут мы лишились Тамары, полной жизни в свои 15 лет, причем
девочки совершенно обаятельной, талантливой, много обещавшей. Какая замеча-
тельная женщина могла из нее выйти! Она была любимицей отца, а может, это каза-
лось и ему и окружающим, потому что ее-то он и потерял. Когда она была еще со-
всем маленькой, она была очень смешная и некрасивая, с глазками-щелочками, но-
сиком-пуговкой, в общем, похожая на деда Льва Николаевича. Вот уж у деда она
была бесспорной любимицей. А папа брал ее на руки, рассматривал и говорил: «èÓ-
˜ÂÏÛ ‚ÒÂ Ò˜ËÚ‡˛Ú ÂÂ ÌÂÍð‡ÒË‚ÓÈ? ÇÓÚ Û‚Ë‰ËÚÂ, ÓÌ‡ Â˘Â ·Û‰ÂÚ ÔðÂıÓðÓ¯ÂÌ¸ÍÓÈ». И он не
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ошибся, глаза, хоть и небольшие, были необычайно живые, все подмечавшие, свет-
ло-серые, носик стал точеный, чудесная веселая улыбка, заразительный смех. Осо-
бенно красили ее волосы, слегка вьющиеся, удивительного золотистого цвета, все-
гда стоявшие ореолом вокруг ее головы. Она была хорошо сложена, легкая в движе-
ниях, знакомая балерина находила, что ее надо непременно учить танцевать и по-
ставила на детском празднике для нее качучу, которую она исполняла с большим
темпераментом. Она буквально ко всему была способна, кроме, пожалуй, рисова-
ния, прекрасно училась, была исключительно музыкальна, с абсолютным слухом;
мы всегда забавлялись, заставляя ее угадывать из соседней комнаты ноту, она их
безошибочно называла, стала учиться играть на скрипке, на рояле часто фантазиро-
вала. Не надо думать, что она была уж таким ангелом, она была вспыльчива, упря-
ма, насмешница, хотя и не злая, дразнилка, могла и надерзить, мы с ней часто ссо-
рились, но ей все можно было простить из-за особого обаяния. Я как-то разговори-
лась с одной знакомой, которая училась в гимназии Стоюниной. Когда я ей сказала,
что у меня там учились сестры, в частности, Тамара, она пришла в волнение: «ÅÓÊÂ
ÏÓÈ! í‡Ï‡ð‡ êÓÁËÌ„! åÌÂ ·˚ÎÓ ‰ÂÒflÚ¸ ÎÂÚ, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ ÛÏÂðÎ‡, ÌÓ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ Ó ÂÂ ÒÏÂðÚË
‰Ó ÒËı ÔÓð ‚Ó ÏÌÂ ÊË‚Ó, ̋ ÚÓ ÔÓÚðflÒÎÓ ‚Ò˛ „ËÏÌ‡ÁË˛. çÂ ·˚ÎÓ ‰Â‚Ó˜ÍË ·ÓÎÂÂ ÔÓÔÛÎflðÌÓÈ,
ÂÂ ÁÌ‡ÎË Ë Î˛·ËÎË ‚ÒÂ, Ë ÒÚ‡ð¯ËÂ, Ë ÏÎ‡‰¯ËÂ, ÌÂ „Ó‚Óðfl Ó· Û˜ËÚÂÎflı, ÍÓÚÓð˚Â Ê‰‡ÎË ÓÚ
ÌÂÂ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó„Ó». Помню, когда она лежала в гробу, пришел один из учителей и
долго на нее смотрел глазами, полными слез, а на кладбище провожала ее вся гим-
назия. Прошло столько лет, но все мельчайшие детали ее последней болезни стоят
перед глазами.

Она была здоровая девочка, крепкая, выносливая, но часто болела несильными
ангинами, эта кажущаяся обычность болезни ее и сгубила. Мама привыкла сама
справляться, знала, что дать, чем смазать горло, и не позвала сразу врача, темпера-
тура была небольшая, чувствовала она себя хорошо, лежа в постели, читала Блока,
которым тогда увлеклась. Но однажды ночью я проснулась оттого, что она привско-
чила с постели. «óÚÓ Ò ÚÓ·ÓÈ?» — «ü ˜ÚÓ-ÚÓ Á‡‰ÓıÌÛÎ‡Ò¸», — и опять легла. Затем
температура стала подниматься до очень высокой, горло стало сильно болеть и очень
запухать. Пригласили врача-горловика, который нашел воспаление надгортанного
хряща как осложнение после ангины. Потом он очень себя упрекал и говорил, что
надо было позвать детского врача, они опытнее нас, говорил он маме. Наступили
тяжелые дни, Тамара уже лежала, не поднимая головы, мама была неотлучно при
ней, меня выселили в папин кабинет, Таню отправили к Свищевским. Обед не вари-
ли, печи не топили, не было дров, почему-то не было и домработницы. Если хотели
есть, варили себе яйца с помощью спирали, откуда-то у нас было много яиц. Папа
сидел все свободное время около Тамары и вслух читал роман Троллопа182  «Эйалин
ангел», даже это запомнилось. Мама грела на керосинке льняное семя для припарок,
а врач говорил о больнице и о возможности операции. Приехал дядя Петя и выска-
зал предположение, не был ли это дифтерит, и взял мазок для исследования, но
результаты пришли уже после ее смерти, это действительно был дифтерит. В день ее
смерти я пошла зачем-то в институт, пришла домой, а швейцар передал мне ключ от
квартиры и сказал, что Тамару увезли в больницу. С больницей было уже все догово-
рено, и я не беспокоилась, сделала себе яйца, потом решила позвонить маминой
приятельнице, Елизавете Николаевне, узнать, не звонила ли ей мама из больницы.
Ответила мне ее горничная, что Елизавета Николаевна уехала в больницу. «á‡˜ÂÏ?» —
«ä‡Í, ·‡ð˚¯Ìfl, ð‡Á‚Â ‚˚ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚÂ, ̃ ÚÓ í‡Ï‡ðÓ˜Í‡ ÛÏÂðÎ‡?» У меня вся комната поплы-
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ла перед глазами, точно меня ударили по голове. Не знаю, как я выскочила, заперла
квартиру, ключ сунула в карман, уже ничего не соображая, и помчалась к бабушке.
Там застала одну тетю Лизу, всю заплаканную, бабушка и тетя Саша уже уехали в
больницу. Мы с тетей поехали куда-то на Васильевский, но оказалось, что они все
уже уехали домой и увезли Тамару. Дома в вестибюле мы увидели гроб и всех, в
квартиру они не могли попасть, ключ ведь был у меня.

Когда Тамару уложили, мама взяла меня за руку: «èÓÈ‰ÂÏ Í ÌÂÈ, Ú˚ ÌÂ ·ÓÈÒfl, ÓÌ‡
ÚÓ˜ÌÓ ÒÔËÚ». И действительно, Тамара лежала на своей кровати, как обычно, в изго-
ловье горела лампочка, и она, казалось, спокойно спала. Оказывается, они только
успели устроить Тамару в палате, ее осмотрел доктор, причем, видимо, сделал ей
больно, так как она сказала: «ä‡ÍÓÈ ÌÂÔðËflÚÌ˚È!» Потом вдруг резко приподнялась,
сказала: «åÌÂ ıÛ‰Ó» — и откинулась на подушку мертвая. Паралич сердца. Ужасно,
что все это можно было предотвратить, сделав вовремя прививку.

Это случилось 24 апреля старого стиля.
Странно было, что мы с ней как бы простились накануне. Я купила на улице

букет первых перелесок, поставила их в рюмку и принесла ей, вдруг она приподня-
лась и меня поцеловала. Я очень удивилась, такие нежности у нас не водились: «í˚
˜ÚÓ?» — «í‡Í, Á‡ıÓÚÂÎÓÒ¸».

Папа звонил по всем знакомым, потом в отчаянии положил трубку: «çÂ ÏÓ„Û
·ÓÎ¸¯Â». Мама была совсем растерянная, видимо, не осознавая до конца, что случи-
лось. Эту ночь я ночевала дома и ночью слышала из гостиной, куда перенесли Тама-
ру, монотонное чтение монашки. Кто-то чем-то распоряжался, делал, что полагает-
ся. Мамина подруга тетя Женя Кошко пыталась нас чем-то кормить и осталась ноче-
вать, хотя был уже получен результат исследования. Это был действительно с ее
стороны необычайный знак дружбы, у нее было двое детей.

На другой день нас с Таней отправили к бабушке, а папа и мама остались одни с
Тамарой, мы встретились только на похоронах, и я увидела маму в длинной крепо-
вой вуали. Тамару похоронили в Александро-Невской лавре, в одной могиле с де-
душкой Василием Васильевичем.

В квартире стали делать дезинфекцию, у нас у всех взяли мазки, но дифтеритные
палочки оказались только у тети Лизы, которая навестила Тамару один раз. Тревога
за нас, видимо, помогала родителям держаться. Потом вернулись в такую опустев-
шую квартиру!

Нас не оставляли одних, все время приходили Тамарины самые близкие подру-
ги, приходил чуть ли не ежедневно Митя Нелидов, Тамарин приятель и поклонник,
сын Дмитрия Дмитриевича Нелидова, с семьей которого мы особенно сблизились в
Котлованове. Мама подарила ему медальон с Тамариной фотографией и прядкой
волос. Уже много лет спустя мама в Петергофе в разговоре с женой одного зоолога
случайно сказала, что у нее была еще одна дочь, Тамара. И Александра Николаевна
рассказала, что у нее был жених, Митя Нелидов, и она ужасно ревновала его к памя-
ти Тамары, о которой он ей рассказывал. Он никогда не расставался с медальоном и
говорил, что так, как он любил в ранней юности эту девочку, он никогда больше
любить не сможет. А Тамара над ним смеялась и им помыкала, как хотела.

Грустная была эта весна. Мы очень сблизились с семьей Скородинских183,  кото-
рые в этом же году потеряли младшую дочь Лену от менингита, она тоже училась в
Стоюнинской гимназии, и мама познакомилась с Ольгой Николаевной на родитель-
ских собраниях, а затем вместе работала в лазарете. Общее горе их сблизило, и
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вместе им было легче. Они пригласили нас поехать на лето к ним в имение в Курс-
кую губернию. Александр Петрович поехал вперед, чтобы все приготовить, а мы в
ожидании решили пожить в Гунгербурге184.  Сперва мы поехали туда одни и посели-
лись в унылом пансионе, где кроме нас еще никого не было. Мама то была спокойна,
то вдруг заливалась слезами, вскакивала из-за стола и уходила к себе в спальню,
папа спешил за ней, а мы с Таней с трудом проглатывали обед или ужин.

Потом приехали Ольга Николаевна с Катей, затем тетя Лиза, жена дяди Дани, с
годовалой Ирочкой, ее мать и сестра, на своей даче жили Догели, все сплотились
вокруг нас, и мы жили большим обществом. Иногда было даже весело, в молодости
невозможно все время горевать. Таня поступила в бой-скауты, ходила в походы и
искала добрые дела, чем я широко пользовалась. В Курскую губернию мы так и не
поехали, Александр Петрович писал, что там неспокойно, начались крестьянские
волнения, поджоги, так что мы и прожили все лето в Гунгербурге, купались, ездили
через Нарову на мельницу пить молоко, матери тоже стали спокойнее. Мне достав-
ляло большое удовольствие общество Кати и ее подруг — все студентки архитектур-
ного факультета старше меня.

Но смерть Тамары оставила неизгладимый след, и родители, особенно папа, как-
то сразу постарели, папа стал еще более молчаливым и погруженным в себя. Маме,
как более экспансивной и непосредственной, было, вероятно, легче. Папе же было
особенно тяжело одному в городе в пустой квартире. Из города приходили тревож-
ные слухи, с фронта — тоже.

В довершение всего в Гунгербурге произошел сильнейший пожар. Лето было
очень жаркое и сухое, почти без дождей. Загорелось на даче у Догелей, вероятно,
от неисправности дымохода у плиты. После обеда мать Валентина Александрови-
ча, Екатерина Алексеевна, прилегла отдохнуть, прислуга куда-то ушла, Валентин
Александрович ухаживал за тетей и пропадал у нее, Екатерина Алексеевна услы-
шала запах гари и выскочила из дома в чем была, в капоте, тушить уже было
поздно, и, когда приехали пожарные, от дачи осталось одно пепелище, не успели
ничего вынести из вещей. Огонь перекинулся на соседние дачи и пошел гулять;
дачи были поставлены тесно, а между ними — сосны, которые пылали, как свеч-
ки, к счастью, ветер был в сторону Наровы, и, дойдя до реки, огонь остановился.
Паника была страшная, все тащили свои вещи и покидали дачи. Долгое время и
мы боялись ночью крепко спать, наши комнаты в пансионе были на третьем этаже,
и вела туда узкая, крутая лестница, деревянная, конечно. Лежали и прислушива-
лись, не завоет ли сирена. Стояли в очереди за хлебом, уже не белым и черным, а
серым, остальное все можно было получить в пансионе, и обед, и ужин. Приехал с
фронта муж тети, дядя Воля Павлов, на несколько дней, помню, как он смотрел на
фотографию Тамары и плакал, он нас очень любил. С тетей его брак, видимо,
совсем разладился, и скоро его место занял Валентин Александрович. Мы, конеч-
но, ничего не замечали и очень поразились, когда потом получили известие о раз-
воде и новом замужестве тети. Мы были слишком молоды, а родители поглощены
своим горем.

Прошел слух, что немцы взяли Ригу, началась паника, и все кинулись в город.
Нас эта паника тоже заразила, мы собрали вещи и отправились в Нарву, все равно
лето уже кончилось, был конец августа. Собирались сесть в вагон, как из прибывше-
го поезда вышел папа, который хотел несколько дней провести на море. Он был
очень разочарован и разбранил за паникерство, Рига была достаточно далеко. Но
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делать было нечего, корабли были сожжены, и мы вернулись в Петроград, чтобы
вскоре отправиться в гораздо более дальнюю дорогу.

Родители после своей жестокой потери стали очень дрожать над нами, а в Пет-
рограде жизнь становилась все тяжелее, то одно исчезало, то другое, была опасность
вспышки сыпного тифа, неизвестно было, что будет с дровами, с хлебом. А тут при-
шло письмо от маминой подруги, Евгении Робертовны Кошко, которая с семьей еще
летом переехала на Кубань, в Екатеринодар, отчасти из-за старшей дочери Нины, у
которой начинался туберкулез и требовались особо хорошие условия и южный кли-
мат, отчасти потому, что Владимир Степанович был человек дальновидный и хоро-
шо осведомленный185.  Он при последнем царском правительстве занимал пост това-
рища министра финансов, и новая политическая обстановка его не устраивала. Он
хотел, видимо, переждать, как развернутся события, и взял место в Екатеринодаре.
Говорили, что он был очень способный финансист и быстро делал карьеру. Тетя
Женя, как мы называли ее с детства, очень любила маму и в письме уговаривала ее
приехать на зиму на Кубань, где все в изобилии, тишина и спокойствие. Родители
ухватились за эту мысль, тем более что многие стали уезжать из Петрограда. Нам
пришлось всей семьей стоять чуть не суточную очередь за билетами в кассе предва-
рительной продажи. С нами ехала и Анна Сергеевна с Ирочкой к матери в Харьков,
и еще кто-то из знакомых, так что мы могли все время сменять друг друга. Мы даже
получили билеты в мягком вагоне в отдельном купе, большой багаж сдали малой
скоростью, с собой взяли кота Дымку и фоксика Долли, папа оставался в Петрогра-
де, чтобы приехать к нам на рождественские каникулы. Уезжали мы 17 сентября,
твердо веря, что покидаем Петроград только на зиму, а вернулись через четыре года.

Жизнь  на  Кубани

Поездка прошла нормально, и к вечеру после трехсуточного путешествия мы при-
были в Екатеринодар на квартиру к Кошко, встреченные всегда гостеприимной те-
тей Женей. Они с Владимиром Степановичем представляли собой хорошо сжившу-
юся пару, оба на редкость некрасивые, внешне как будто суховатые, но активно доб-
рые на деле, для нас они были помощниками во всех трудных случаях нашей эваку-
ации. Тетя Женя с раннего утра была на ногах, всегда все поспевающая. А хлопот
было достаточно. С ними вместе приехала мать тети Жени Софья Ивановна Шван,
прелестная старая дама. Вместе с Кошко приехала еще одна петроградская семья,
две старые дамы, одна вдова, Пелагея Валериановна Балк, другая — старая дева,
Мария Валериановна Меллер, их невестка с дочерью Вавой и немкой-гувернанткой,
они поселились вместе, а тут еще мы свалились на голову, хотя и не неожиданно.
Так что семья была большая, не считая самих четверых Кошко. Сняли они довольно
большую квартиру, правда, полупустую, купили мебель самую необходимую, крова-
ти, стулья, столы, все рыночное, в Екатеринодаре трудно было купить что-нибудь
порядочное, даже у самых богатых людей обстановка была, по нашим понятиям,
очень средняя. Конечно, было тесно, и о нашем длительном пребывании не могло
быть и речи.

Наутро мы стали знакомиться с городом, разбуженные ни свет ни заря криками
мальчишек-газетчиков под окнами: «“Кубанский вестник” Ì‡ Á‡‚Úð‡!» Почему на зав-
тра, а не на сегодня, было непонятно, но газеты всегда выходили «на завтра». Первое
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впечатление было — изобилие. Уже за ужином мы были поражены, когда подали ве-
ликолепную ветчину в большом количестве, мы уже забыли, как она выглядит. Город
ломился от продуктов, а базар, первый южный базар, который мы увидели, показался
сказкой, чего там только не было — и фрукты, и овощи, и мясо, и птица, связки бара-
нок, белые громадные хлебы, арбузы, дыни, все спелое, красивое. Шум и гвалт были
страшные, говор — полурусский, полуукраинский, люди веселые, приветливые. Но
город казался страшно провинциальным, в сущности, это была большая станица. Го-
род был разбит на правильные квадраты, улицы замощены были только в центре,
дома только одноэтажные, реже двухэтажные, все особнячки с фруктовыми садами в
середине кварталов, ближе к центру кирпичные, на окраинах — просто мазанки. Были
и более затейливые особняки местных богачей, главным образом армян, с верандами
и балконами, украшенные безвкусной лепкой. На главной улице, Красной, несколько
высоких многоэтажных зданий, гостиница «Метрополь», театр, бани и присутствен-
ные здания. На Соборной площади — собор, кончался город городским садом с лет-
ним театром и раковиной для музыкантов, рядом был музей имени местного мецената
Коваленко с библиотекой. Были еще две женских гимназии, мужские, Институт благо-
родных девиц, духовное училище, больница в противоположном конце города. Было
еще очень жарко и пыльно. В городе имелись два вокзала, один для поездов из России,
другой — Черноморский с поездами на Новороссийск, в разных концах города.

Город стоял на высоком, обрывистом берегу реки Кубани, которая его огибала,
спуститься к реке было почти невозможно, дальше до реки тянулось плоское небла-
гоустроенное пространство, частично заросшее камышом, так называемые плавни,
частично просто превращенное в городскую свалку. Река же была хотя и широкая, и
глубокая, но с мутной водой коричневого цвета, горная река, хотя город и стоит на
равнине. Горы были слабо видны на горизонте в хорошую погоду. Куда глаз хватал,
простиралась бескрайняя, выжженная степь. Как мы потом выяснили, в городе хо-
рошо было только весной, в апреле-мае, когда цвели фруктовые сады, которые опо-
ясывали весь город, да осенью, в сентябре-октябре, когда деревья гнулись под тяже-
стью фруктов. Зима была короткая, но суровая, в январе-феврале с морозами до 20°,
обилием снега и страшными ледяными ветрами, знаменитыми норд-остами. В мар-
те шли дожди, и была непроходимая черноземная грязь, в ноябре — тоже. А ле-
том — ни капли дождя и палящее солнце.

Лесов не было, за исключением так называемых Круглика и Закопа, неболь-
ших рощ с великолепными дубами, дикими яблонями и грушами, заросших еже-
викой и терном. Был еще частный парк миллионера Роккеля, где гуляли благород-
ные олени, он был открыт для публики. Это были места, куда выезжали местные
жители погулять и спастись от жары, там была свежая зелень, тень и относитель-
ная прохлада, но все эти места были сравнительно далеко. По главной улице, со-
единяя оба вокзала, шел трамвай, летом с открытыми вагонами с лавками попе-
рек, а кондуктор обходил пассажиров по приступочке, балансируя почти на весу,
вагоны были старенькие, дребезжащие, но город был невелик и всюду можно было
без особого труда пройти пешком.

Скоро оказалось, что квартиру в городе найти невозможно, столько понаехало
народу, главным образом из Петрограда и Москвы. Местные жители стали теснить-
ся и сдавать, что можно, извлекая неожиданные барыши, а настоящих доходных
домов не было совсем. Но было сытно, дешево и пока спокойно. Областью правила
Краевая Рада186  с атаманом во главе, но что мы, конечно, не сразу разобрали, шла
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уже глухая борьба между двумя частями местного населения, всегда антагонисти-
чески настроенными, — казачеством и так называемыми иногородними. Это были
более поздние выходцы из России, рабочие, ремесленники, мелкие торговцы, гораз-
до менее зажиточные, чем казаки, не имевшие собственности в виде земли, разве
что скромные домики. Были и богатые люди, русские и армяне, владельцы заводов,
мельниц, с большими капиталами.

Нам посоветовали устроиться в пригородной станице Пашковской, соединенной
с городом трамваем, минутах в сорока езды от центра. На самом деле путь оказывался
более долгим, трамвайный путь был одноколейным с разъездами, где встречные трам-
ваи должны были ждать друг друга, что было всегда очень долго, иногда вагоновожа-
тый терял терпение и, не дождавшись встречного, пускался в путь, затем пятился на-
зад, не успевая достичь следующего разъезда первым, все это отнимало много непре-
дусмотренного времени. В первый раз путь нам показался очень долгим и изводящим,
потом привыкли относиться спокойно к трамвайным фокусам. У нас было письмо к
семье главного врача Обуховской больницы доктора Эккерта187,  который еще раньше
папы отправил жену и трех дочерей на благодатный юг, а сам остался в Петрограде.

Станица оказалась состоящей из очень длинной главной улицы и коротких бо-
ковых, выходящих прямо в степь; дома были маленькие кирпичные или просто
мазанки с фруктовыми садами в глубине участка; на улицах, немощеных и без
тротуаров, кроме как на главной, под всеми заборами лежали свиньи, а за забора-
ми оберегались собак, которые яростно лаяли и кидались на заборы при нашем
появлении. Под ногами была глубокая пыль, которая обещала превратиться в не-
проходимую грязь при малейшем дожде, как оно и оказалось в скором будущем. В
центре станицы была церковь, дом станичного правления и атамана, гимназия,
кое-какие лавки. На какой-то боковой улице мы нашли семью Эккерт, состоящую
из очень красивой дамы, Екатерины Николаевны, хорошенькой Зины, на четыре
года старше меня, и двух младших, 15 и 16 лет, добродушных толстушек Нины и
Веры, или Авы, как ее называли. Они нам обрадовались, как только могут обрадо-
ваться изгнанники своим близким людям, сразу завязалась дружба как между ма-
терями, так и между нами, нашлись общие знакомые и общие интересы. Наши
матери казались нам почти пожилыми, а на самом деле это были совсем еще моло-
дые сорокалетние женщины.

Нас накормили и напоили и повели искать квартиру. Скоро мы остановились на
доме вдовы Ступак на одной из боковых улиц. Это был хороший кирпичный дом с
железной крышей, во дворе была еще хата, где жила сама хозяйка с сыном. Как
правило, у всех зажиточных казаков, а таких было большинство, всегда было по два
дома, один на улицу, для парада, а другой для жилья во дворе. Чистота в доме была
образцовая, полы хорошо покрашены, на окнах всюду ставни, мебель, конечно, ры-
ночная, но все необходимое. Мы сняли две комнаты, одна в другую, и кухню, куда и
переехали на следующий день. В доме была еще одна большая комната, «зало», и
еще одна комната с плитой, их скоро заняли Эккерты, чтобы быть вместе и не чув-
ствовать себя так одиноко.

Началась наша пашковская жизнь, довольно непривычная для нас. Хозяйка была
мало любезная, хмурая женщина, которая очень боялась, как бы мы не испортили ее
полы и стены и драгоценную «обстановку». Мы наняли и домработницу, девушку Феню,
или Хвеню, по-местному, услужливую и добродушную, из семьи, жившей через доро-
гу, в первый же вечер ее мать прислала с ней целую миску жареных «пирожечков».
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Скоро мы стали различать два типа женщин: высоких, сухих, суровых и мужепо-
добных, как наша хозяйка, и толстеньких, круглолицых, как наша Феня и ее мать,
гораздо более приятных и обходительных. Трудно нам было с языком, все говорили
на особом диалекте, все звучало сначала непонятно, вроде «зачиняйте хвиртку», что
значило «закрывайте калитку», и т. п., потом понемногу привыкли. Привыкли и то-
пить плиту «кирпичами», или «кизяками», из коровьего навоза, топили и сухими
стеблями подсолнечника, которые давали сильный жар, но прогорали моментально,
так что приходилось натаскивать их целую кухню, чтобы состряпать обед. Дрова
купить было трудно и только дубовые, очень твердые, которые почти невозможно
было распилить и наколоть. Дрова привозили из-за Кубани черкесы, у каждого каза-
ка был свой кунак-черкес, который и поставлял ему дрова. Черкесы были все рыже-
бородые, дикие, одевались и казаки, и черкесы почти одинаково, в черкески, только
казаки выглядели всегда удивительно подтянутыми, все на них было хорошо прила-
жено, а черкесы — оборванными, грязными, газыри у казаков были расположены
горизонтально, а у черкесов — наклонно, казаки на головах носили мерлушковые
«кубанки», надвинутые на глаза, а черкесы ходили в мохнатых шапках. Мужчины-
казаки были очень представительны, особенно старики, седобородые, степенные,
вся грудь в медалях и орденах, много бывших конвойцев188,  видавших виды. Почти
в каждой семье один из сыновей учился в столице в юнкерском училище, обычно в
Михайловском кавалерийском189,  так как казак и лошадь друг от друга неотделимы,
а затем выходили в офицеры.

Женщины несли всю основную работу по дому и в поле. Как ни странно, почти
все молодые девушки употребляли белила и румяна, какая-то дань Востоку, причем
это вовсе не говорило о легкомысленном поведении, наоборот, нравы были строгие.
Наша Феня все ко мне приставала, чем я «пидмазываюсь», у меня был очень хоро-
ший цвет лица, но я даже пудры тогда не употребляла, а она считала, что я не хочу
открыть ей свой секрет и обижалась. Она была славная девушка, без нее мы бы
пропали, хотя бы с водой, которую надо было брать из водоразборных колонок на
главной улице, но вода, как обычно, едва текла, и чтобы набрать ведро, надо было
простоять часовую очередь, да еще нести ее целый квартал, не расплескав, у кранов
был своеобразный женский клуб. Все это было так непохоже на жизнь не только в
Петрограде, но и на дачах.

Жили в станице все очень богато, как и не снилось нашим крестьянам. «å˚-ÚÓ
·Â‰Ì˚Â, — „Ó‚ÓðËÎ‡ îÂÌfl, — Û Ì‡Ò ‚ÒÂ„Ó ÒÂÏ¸ ÎÓ¯‡‰ÂÈ»! А на вопрос, сколько у них
гусей и уток, отвечала: «Ä ÍÚÓ Ê ‚ËÌ Ò˜ËÚ‡Â?» Помимо дома в станице и сада, у
каждого хозяина был хутор «на степу», где и было основное хозяйство — пшеница,
подсолнухи, целые рощи выше человеческого роста, такая же могучая кукуруза, ого-
роды, бахчи, скот, птица, летом туда выезжали всей семьей с раннего утра до поздне-
го вечера и часто ночевали в зависимости от работ. А земля была такая, что об
удобрении и не знали, все росло само. Дома оставалась хозяйка, которая топила
русскую печь и с утра стряпала на весь день. Ели борщ или свежие щи, но какие!
Туда валилось все, что под руку попадется, — кура так кура, гусь так гусь, свинина
или, в худшем случае, сало, которое растиралось с чесноком особым деревянным
пестиком. Затем клалась всякая зелень и громадные спелые помидоры. Делались
пирожки из кислого теста и жарились на собственном свежайшем, ароматном под-
солнечном масле, с самой разной начинкой — с картошкой, творогом, с капустой, с
рисом, или совсем необычные, с горохом или фасолью, и елись со сметаной. Как
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будто определенные часы для еды не соблюдались, кто когда хотел, тогда и ел, нали-
вал себе борща, который целый день в печи был горячий, и брал из большого горшка
пирожки, так действовали и взрослые, и дети, что-то я не видела всю семью вместе
за столом. Очень странно было сочетание необычайной чистоты в домах и отсут-
ствия личной гигиены. Баня была одна на всю станицу, индивидуальных бань, как у
наших крестьян, не было совершенно, да еще в бане мылись вместе мужчины и
женщины, что нас совершенно смутило, когда мы попробовали туда пойти, такая
была простота нравов. А мать одного нашего соседа говорила, что она последний
раз мыла голову перед своей свадьбой, а у нее были уже взрослые внуки. С водой
было плохо, и ее берегли, хотя и был водопровод, летом было очень сухо, и на дождь
рассчитывать было нельзя, весной и осенью набирали дождевую воду в бочки, поли-
вали только огороды, все остальное — бахчи, кукуруза, подсолнухи — несмотря на
отсутствие влаги, буйно росли без поливки. Мимо станицы текла река Карасун, при-
ток Кубани, но с топкими берегами, для купанья недоступная, весной оттуда разда-
вался несмолкающий хор лягушек, им там было раздолье. Гулять было негде, разве
что просто по степи, но трава была осенью совсем высохшая и мчались перекати-
поле, которые нас очень забавляли. Вечера были совсем теплые до конца ноября, все
население вечером сидело на завалинках, часто мужчины пели, очень приятно, все-
гда на два голоса, никогда не было слышно, чтобы «кричали» песни, как в русских
деревнях, часто пели и в трамвае, совсем тихо, очень музыкально.

Понемногу мы стали устраиваться, пришли вещи, посланные малой скоростью,
ничего не пропало. Таня, Нина и Ава поступили в гимназию, я открыла для себя рисо-
вальную школу и записалась туда. Мы с Эккертами все более сближались и уютно
проводили вечера, ели пироги с повидлом, рассказывали друг другу о себе и вспоми-
нали петроградскую жизнь, но чувствовали себя в изгнании. Помню, сочинили стихи:
«Ç ‰ÛðÌ˚Â ÌÓ˜Ë ·Û‰ÂÚ ÒÌËÚ¸Òfl Ì‡Ï ‰ÓÏËÍ „ÓÒÔÓÊË ëÚÛÔ‡Í, ÒÓ·‡Í „ÓÎÓ‰Ì˚ı ‚ÂðÂÌËˆ‡,
ÑÂÏÂÌÚËÈ, Ò˚Ì ÂÂ ‰Ûð‡Í... ‚ ‰ÓÏÂ ÒÚÛÊ‡, ıÓÎÓ‰Ì˚È ‚ÂÚÂð Á‡ ÓÍÌÓÏ Ë ÔðÂÓ„ðÓÏÌÂÈ¯‡fl ÎÛÊ‡,
Í‡Í ð‡Á ÔðË ‚ıÓ‰Â ‚ ˝ÚÓÚ ‰ÓÏ. èÓÒÎ‡Ú¸ ·˚ Ô‡ÔÂ ÚÂÎÂ„ð‡ÏÏÛ, ‚ÓÁ¸ÏË ËÁ è‡¯ÍÓ‚ÍË ÒÍÓðÂÈ,
ÊË‚ÓÚ ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡ÏÛ˜ËÎ Ï‡ÏÛ, Ó ÔÓÊ‡ÎÂÈ Ò‚ÓËı ‰ÂÚÂÈ!» Погода испортилась, начались
дожди и такая непроходимая грязь, что увязали галоши, кое-где лежали доски, кое-где
камни, но ходить по ним надо было с акробатической ловкостью даже днем, а уж в
темноте совсем было плохо, освещение было только на главной улице.

Утром бежали к трамваю, чтобы поспеть на занятия, трамваи ходили перепол-
ненными, население Пашковской сильно увеличилось, мы ездили сперва в конец
станицы, а потом уже обратно в город. Трамвай сделался своего рода клубом для
приезжих, где легко завязывались знакомства, скоро все друг друга знали хотя бы по
виду. В Екатеринодар был эвакуирован Отдел зернохранилищ Государственного банка
с большим штатом инженеров, все были с семьями, со многими мы познакомились
и сблизились, всех так и тянуло друг к другу. Видимо, и весь Государственный банк
был переведен в Екатеринодар, во всяком случае, маме удалось там получить все
наше столовое серебро, которое она, как всегда, на лето сдала на хранение и в Пет-
рограде получить не смогла, этот отдел был закрыт.

В трамвае же Зина познакомилась с Женей Арской, и началась наша тесная дружба
и с этой семьей, с которой мы делили все невзгоды нашего изгнания. Семья Арских
состояла из матери Марии Андреевны, старшей дочери Жени, юнкера Максима,
который был с училищем эвакуирован в Екатеринодар, шестнадцатилетней Нади и
кадетика Юры, ровесника Тани. Отец, полковник в отставке, остался в Петрограде,
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как-то незаметно туда уехал и Максим, и хорошо сделал, не попав во все передряги,
как его однокашники. Семья была сугубо военная из поколения в поколение, не-
сколько чуждая нам по духу, но очень хорошая. Это была удивительно неунывающая
семья, веселая, остроумная, с неисчерпаемым запасом оптимизма и юмора. Я ни-
когда не была еще в такой веселой компании, были бесконечные розыгрыши друг
друга, всяческие затеи и приключения. У Арских всегда толпились товарищи Мак-
сима по училищу, которые находили здесь ласку и домашний уют, все это были юнцы,
оторванные от собственных семейств, помимо своей воли втянутые потом в белое
движение, тут сыграло роль и воспитание в кадетских корпусах, и семейные тради-
ции, и просто неумение разобраться в исторической обстановке в 18–19 лет, и как
дорого они за все это заплатили!

Общей любимицей и другом была Женя, некрасивая, но необыкновенно темпе-
раментная и живая, умеющая найти подход к любому человеку и сделаться его дру-
гом и поверенным, очень артистичная, выдумщица всяких развлечений, но вместе с
тем и достаточно глубокая. Хороший мальчик был Юра, ласковый и нежный с мате-
рью и сестрами. Он трогательно привязался к Тане, своей сверстнице, это была его
первая любовь, взаимности он не получал, но пара эта была дружная.

Так что мы не скучали. Массу читали, набирая книги в городской библиотеке,
вырывая их друг у друга, увлекались стихами: Блоком, Ахматовой, Брюсовым, ме-
нее значительными, как Инбер190,  Павлова, Лесная191.  Женя писала очень неплохие
стихи, пытались издавать журнал. Женя и Зина имели уже некоторый жизненный
опыт, они обе работали сестрами в лазаретах в Петрограде, Женя ездила на фронт с
санитарным поездом, у нее был жених в плену в Германии, что не мешало ей увле-
каться то одним, то другим — она пользовалась большим успехом, Зина тоже.
Я была еще совсем зеленая, но слушала их рассказы с интересом.

Моим главным интересом стала рисовальная школа, давшая мне в смысле овла-
дения ремеслом очень много. Это была типичная провинциальная школа, но обеспе-
чивавшая солидную подготовку в высшие художественные заведения для наиболее
способных. Во главе ее стоял пожилой местный художник Петр Степанович Крас-
нов, по виду — типичный передвижник, с бородкой клинышком, сам не давший
ничего выше ординара, но энтузиаст своего дела, могущий научить грамоте в рисун-
ке и живописи. Училище занимало отдельный дом и было хорошо обеспечено гип-
сами и всем необходимым инвентарем. Классы состояли из двух больших залов,
был еще кабинет и канцелярия Петра Степановича, с дверью в его квартиру, где он
жил со своим семейством, так что он всегда был на месте. В это время очень увели-
чилось количество учеников за счет приезжих, вечерами приходили рисовать гим-
назисты и гимназистки и основные ученики, которые хотели посвятить себя живо-
писи, среди них и способные. Работали много, утром с 9 до 12 была живопись, аква-
релью или маслом по желанию, с 6 до 9 вечера — рисунок. Все учащиеся делились
на группы: по рисунку на группы орнамента, масок, голов, портрета, фигур и натур-
щиков. По живописи были группа натюрморта и группы портрета. Никаких оценок
и экзаменов не было. Время от времени Петр Степанович, присмотревшись к учени-
ку, брал его за руку и переводил в другую группу, так я дошла за полтора года до
фигурного класса. Работали усердно, не отрываясь на болтовню. Мне ездить из Паш-
ковской два раза в день было очень тяжело, и всегда был соблазн второй раз не
ехать, но обычно я себя пересиливала и не жалела потом. Когда приехал папа, он
меня обычно встречал с фонарем на остановке.
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Объявлялись конкурсы на композицию на разные темы с премиями из фонда,
завещанного тем же меценатом Коваленко. Раз я была очень горда, когда получила
10 рублей за эскиз на тему «Любопытные», второй раз получила 25 рублей за иллю-
страцию к сказке Уайльда «День рождения маленькой инфанты», устраивались и
периодические выставки самостоятельных работ, много было любопытных и свое-
образных, как вспоминается. Ученики были довольно некультурные местные юно-
ши, но полные энтузиазма и очень самобытные.

Для эскиза «Любопытные» я использовала воспоминания о Петрограде, по ко-
торому очень скучала. Я изобразила набережную и стоящих спиной людей, что-то
наблюдающих в воде, вдали в туманной дымке домa.

Школа очень оживилась, когда там появился петроградский художник Александр
Петрович Мочалов, случайно занесенный в Екатеринодар после окончания Акаде-
мии с заграничной поездкой, которую нельзя было осуществить из-за войны. Его
дипломная работа «Рыбаки» была напечатана в каком-то журнале и была в характе-
ре работ Шухаева192  и Яковлева193,  видимо, он был интересный художник. Быстро
он стал кумиром учеников, хотя педагогика его мало интересовала, обычно он гово-
рил: «ìıÓ‰ËÚÂ ÒÍÓðÂÈ, fl Ò‡Ï ð‡·ÓÚ‡Ú¸ ıÓ˜Û», но он показывал свои работы, и это было
очень важно, Петр Степанович ничего показать не мог. Погиб он трагически и ге-
ройски, спасая, в сущности, уже мертвого человека, что сделало его смерть особенно
бессмысленной. В школе была кочегарка центрального отопления в подвале с узкой
крутой лестницей. Александр Петрович жил в школе, поэтому кто-то и прибежал к
нему с известием, что кочегар давно не выходит. Не долго думая, он попытался спу-
ститься в подвал, один раз не смог, задохнулся от угарного газа, но, несмотря на
уговоры, пошел второй раз и не вернулся, обоих извлекли мертвыми. Хоронили
Александра Петровича всей школой и с искренними слезами. Он был высокий, длин-
ный, наголо обритый, некрасивый, простой, без всякой позы, вероятно, ему было
около тридцати лет или немного больше.

Как-то он устроил свою выставку с обсуждением, причем ученики не стеснялись
и говорили, что думали. Незадолго до приезда в Екатеринодар он перенес суставной
ревматизм, некоторое время не мог ни рисовать, ни писать, теперь наверстывал.
«áÌ‡˛, ˜ÚÓ ‰Îfl Ú‡ÍÓ„Ó ‚ÓÚ ˝ÙÙÂÍÚ‡ Ì‡‰Ó Ò‰ÂÎ‡Ú¸ Ú‡ÍÓÂ ‚ÓÚ ‰‚ËÊÂÌËÂ  — Ë ÌÂ ÏÓ„Û Â„Ó
Ò‰ÂÎ‡Ú¸», — рассказывал он. Больше было рисунков, живопись я плохо помню, но
рисовальщик он был сильный, особенно мне понравились карандашные рисунки
деревьев, хотелось самой так рисовать деревья. В рисунках с натурщиков у него
была энергичная манера со штриховкой поперек формы. Была репродукция с дип-
ломной работы «Рыбаки», а также много эскизов к задуманной картине с характер-
ным для первых лет революции названием: «Мы наш, мы новый мир построим» —
группы работающих на стройке людей. Он был одинокий человек, видимо, совер-
шенно равнодушный к материальным благам, имущества никакого не имел, кроме
кистей и красок, искусство было его единственной страстью и целью.

В городе скоро была объявлена советская власть. Мы с мамой быстро собрались в
город к нашему прибежищу в трудную минуту — на квартиру к Кошко, где и прожили
несколько первых дней. На второй день пришли с обыском несколько человек, один с
пулеметной лентой, другие с ручными гранатами, спрашивали, нет ли оружия, но,
увидев такое количество пожилых женщин и детей, махнули рукой и ушли. Арские
оставались в Пашковской, и у них чуть было не кончилось неприятностью, а может
быть, и чем-нибудь большим. Юра, со свойственной мальчикам страстью к оружию,
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насобирал патронов; Женя благоразумно решила их выкинуть, набрала полные руки
патронов, к счастью, накинула пальто, как в дом вошли с обыском, она так и замерла
на месте и пережила довольно неприятные минуты, но, к счастью, ничего не уронила
на пол. Эккерты отсиделись в городе у брата Екатерины Николаевны.

В станице не обошлось без эксцессов: расстреляли атамана, священника и поче-
му-то одного из сотрудников отдела зернохранилищ, оставившего троих дочерей и
жену. Что было в городе — не знаю, мы носа не высовывали, знали только, что Рада
была распущена. Заблаговременно многие офицеры и юнкера ушли из города, на-
чался так называемый «Ледовый поход», участники его, которым удалось уцелеть,
потом носили эмблему в виде тернового венца. Вернувшись в Пашковскую, мы на-
шли уже полную тишину, но многие казаки ушли также, а оставшиеся сидели, при-
таившись. Власть была у иногородних.

Перед Рождеством неожиданно приехал папа, совсем измученный дорогой, кото-
рая была ужасна, ехал он чуть ли не на крыше. К счастью, был почти без вещей, взял
только самое необходимое, кое-что для работы, часть своих записных книжек, в твер-
дой уверенности, что вернется через две недели. Квартиру запер и ключ отнес ба-
бушке. В это же время приехал и доктор Эккерт, перенесший такие же мытарства,
приехал совсем невменяемый. А обратно было уже нельзя, поезда перестали ходить.

Волей-неволей папа остался, возник вопрос, как мы будем дальше существо-
вать, денег, привезенных папой, не могло хватить надолго. Те же вопросы возник-
ли у Эккертов и у Арских. Зина и Женя вскоре нашли работу в каком-то скучней-
шем статистическом бюро, поступила на работу в какую-то канцелярию и Екате-
рина Николаевна, хотя раньше никогда не служила. Мы отпустили Феню, мама все
стала делать сама, выучилась справляться с мангалом (так называлось ведро, об-
мазанное глиной и наполненное древесным углем), стала жарить пирожки и де-
лать борщ. Понемногу начали распродавать ненужные вещи, к Фене перешло мое
белое крепдешиновое платье, сшитое мне к выпуску из школы. В Пашковской его
все равно надевать бы не пришлось. А Феня его спрятала в сундук в надежде на
свадьбу. Пока что я продолжала ездить в рисовальную школу, а девочки и Юра —
в гимназию. Один знакомый инженер устроил меня к себе секретаршей в учрежде-
ние с длинным и непонятным названием, делать мне почти ничего не приходи-
лось, разве что написать одну бумажку в день, скука была ужасная, я с трудом
отсиживала свои 6 часов, но получала зарплату, сделалась кормильцем семьи, как
говорили родители. Настала волшебная весна, мы в свободные вечера всей компа-
нией валялись с книжками в саду, потом наступила жара, нас изводили мухи, бло-
хи и подобные южные удовольствия.

Опять пошли слухи о возможных переменах, теперь они исходили от наших со-
седей-казаков. Мое учреждение начало понемногу сворачиваться. Со стороны Ново-
российска стала доноситься дальняя канонада, потом все слышнее, затем вдруг пре-
кратилась. Как мы потом узнали, это было корниловское наступление, и кончилось
оно внезапно, когда снарядом был убит Корнилов194.  Опять все затихло.

Папа, конечно, не сидел без дела, кое-что писал и думал, чем бы ему заняться.
Ему пришло в голову начать организацию в Екатеринодаре высшего технического
учебного заведения, которого там до сих пор не было, используя свой опыт работы в
Женском политехническом институте. Он правильно учел, что в Екатеринодаре ско-
пилось много опытных инженеров, местных и приезжих, было даже несколько сто-
личных профессоров, томившихся без дела, а также много молодежи, окончивших
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школы в этом году и никуда не смогших поехать для продолжения образования, да и
многие студенты вернулись домой из Москвы и Петрограда. Со свойственной ему
энергией он предпринял первые шаги, чтобы заинтересовать своей идеей Исполком
и Наркомпрос, и успешно. Папа был очень доволен первыми переговорами и гово-
рил, что даже не думал, что с большевиками так хорошо работать, так все просто,
никакой казенщины, полное понимание и готовность во всем идти навстречу. Пере-
говорил он и кое с кем из знакомых инженеров и с местной интеллигенцией, патри-
отами своего края, который действительно нуждался в местном политехническом
институте, особенно в данной ситуации, когда ослабла связь с центром.

5 апреля 1918 г. было утверждено Комиссариатом юстиции Кубано-Черноморс-
кой советской республики Общество попечения о Политехническом институте.
16 июня съезд Совета народного образования постановил открыть в Екатеринодаре
Политехнический институт.

Но тут опять началась дальняя канонада, на этот раз более интенсивная, и уж об
организации института не могло быть и речи, дела были более серьезные.

Скоро стало ухать уже со стороны города, совсем близко. Мы засели у себя
дома и боялись высунуться. Таня рвалась к Арским, которые жили за углом на
главной улице, наконец ей разрешили к ним сбегать, папа пошел за ней следом и
вдруг, только она завернула на главную улицу, снаряд разорвался совсем близко,
начался обстрел станицы, город был уже взят. Таня перепуганная побежала домой
и согласилась сидеть дома, если ей дадут читать «Войну и мир». Папа вдвинул в
угол за печку обеденный стол, положил на него матрасы и пытался нас там заса-
дить, но было очень неудобно и душно. Мы никак не могли принять ситуацию
всерьез, даже папа был наивен до предела. На улице поднялся страшный шум,
крики, стрельба, топот ног, кто-то открыл снаружи ставню, папа не нашел ничего
лучше, как высунуться в окно и закричать: «á‡ÍðÓÈÚÂ ÒÚ‡‚Ì˛!», когда на улице шел
рукопашный бой. Уж не помню, как прошел этот тревожный день, ночью все было
спокойно, а наутро вся станица оказалась полной белыми войсками, которые зани-
мали на постой дома. Казаки были довольны; что делалось в городских кварталах,
где жил рабочий люд, не знаю, думаю, неблагополучно для тех, кто не смог или не
хотел уйти с красными войсками.

К осени, когда все стабилизировалось, папа опять взялся за проведение в жизнь
своей идеи, считая, что институт нужен независимо от того, кто находится у власти,
и обратился теперь уже в Городскую управу и Краевое правительство, к отцам горо-
да. Нашел там тоже сочувствие, особенно ему помогал Палладий Васильевич Миро-
нов, местный старожил и общественный деятель, он и его жена-учительница были
прекрасными образчиками демократической местной интеллигенции, которой было
не так мало в городе.

И вот мы с папой уже сидим в комиссии по приему студентов, папа председате-
лем, я — секретарем, заявления несут и несут. Приехал по вызову из Геленджика
известный профессор математики Н.А. Шапошников, — но без Вяльцева! — и со-
гласился быть первым ректором Северокавказского политехнического института; папа
был назначен проректором и, конечно, нес львиную долю организационной и адми-
нистративной работы. Да еще он был деканом электромеханического факультета и
профессором по курсу физики. Теперь уж он не бездействовал и был очень доволен.
Институту дали хорошее здание бывшего Коммерческого училища, хорошо оборудо-
ванное для учебных целей.
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Для меня лично, как папа шутя говорил, был организован и архитектурный
факультет, или, вернее, архитектурное отделение строительного, так как оказались
налицо и необходимые преподаватели архитектурных дисциплин: Александр Алек-
сандрович Юнгер, архитектор отдела зернохранилищ, только что окончивший Ака-
демию художеств, а до этого институт гражданских инженеров, и архитектор-ху-
дожник Андрей Петрович Вайтенс195,  потом к ним примкнули Кричинский196,  стро-
итель мечети в Петрограде, и А. П. Орлов, тоже недавно окончивший архитектур-
ный факультет Академии. Особое значение имел среди них Александр Александ-
рович, талантливый архитектор, блестящий рисовальщик, великолепный график,
карикатурист — сотрудник «Сатирикона»197,  широко образованный человек. Хотя
до этого времени он никогда не занимался преподаванием, он оказался и прекрас-
ным педагогом, сумевшим заразить своей любовью к архитектуре и своих первых
учеников. Тонким художником был и Андрей Петрович Вайтенс, с большим прак-
тическим опытом, но, благодаря своей природной скромности, удивительной де-
ликатности, как-то стушевавшийся; мы, учащиеся, недостаточного его оценили и
только впоследствии поняли, какой это был прелестный человек и как много мы от
него получили. Кричинский не завоевал популярности, он был совершенно лишен
личного обаяния, что так важно в педагоге, хотя и имел большой творческий опыт.
Внешне он был редкостный урод. Орлов был человеком случайным и мало имел
значения, да и появился он позднее, архитектор, по-видимому, он был посредствен-
ный, а то, что и знал, не умел передавать. Александр Александрович имел еще и
дар зажигательной речи, умел и любил говорить и рассказывать о своих собствен-
ных ученических годах, о своих учителях, товарищах, художниках, о художествен-
ной жизни Петрограда, о работе в «Сатириконе», где он сталкивался с интерес-
нейшими людьми, все это мы слушали, раскрыв рты и впитывали в себя, как губ-
ки, открывая для себя целый новый увлекательный мир. В общем и он, и Андрей
Петрович отдали нам себя целиком, со всей щедростью. К тому же они оба, в сущ-
ности, бездействовали без настоящей архитектурной работы и с массой свободно-
го времени. Учебных часов не соблюдали, а просто приходили с утра и проводили
с нами весь день, иногда заходили еще вечером, находясь с нами в постоянном
активном общении. Известная трудность была в отсутствии необходимых пособий
и книг, у каждого было что-то привезено, но все, что было, поступило в наше рас-
поряжение. Были «Ежегодники», «Историческая выставка архитектуры», ор-
дера Мауха, Виньола198, листы Пиранези199,номера «Старых годов»200  и «Мира
искусства»201, книжечки «Italia monumentale»202.

В городе архитектура, во всяком случае классическая, полностью отсутствова-
ла, колонны можно было увидеть только на маленькой часовне у больницы, един-
ственном старинном сооружении, но совершенно провинциальном (коринфские
капители откладывались только два раза в фусте колонны), но за неимением дру-
гого мы это зданьице и обмеряли, и зарисовывали. Наши преподаватели учили нас
всему с азов — и чертить, и отмывать, и рисовать, и строить тени и перспективу,
потом дошли и до композиции. Попутно давались сведения по истории искусств и
архитектуры. Александр Александрович обо всем рассказывал с карандашом в
руке и что нельзя было показать в натуре или на репродукции — тут же рисовал.
Показывал он и собственные рисунки, особенно хорошо он рисовал портреты, в
большом альбоме, очень мягким свинцовым карандашом, широко пользуясь ре-
зинкой и растушкой, эту манеру мы старались у него перенять. Андрей Петрович



85

Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

зато мог рассказать, что он видел в натуре за границей, в Италии, Франции, в этом
было его преимущество. Александр Александрович нигде не успел побывать, хотя
и получил за дипломный проект заграничную поездку, но, увы, использовать ее
было нельзя. Впечатлений у нас было много, и неудивительно, что мы пропадали в
институте до позднего вечера. Я забыла об обедах, жаль было терять время на
поездки в Пашковскую, а просто бежала в ближайшую бараночную и покупала
связку баранок и съедала их, запивая водой. Лекции читались тоже на очень высо-
ком уровне. Математику читал сам Шапошников, практические занятия вел его
ассистент Неметти, который сумел показать, что математика — интересная наука.
Папа читал физику. Для специальных предметов были хорошие специалисты из
инженеров Отдела зернохранилищ — Чуприков, Подольский, Ишунин, из мест-
ных — Веригин и др.

Архитектурная группа была небольшая и довольно текучая, но скоро образовал-
ся основной костяк, остававшийся неизменным. Очень тесная дружба завязалась у
меня почти сразу с толстенькой очкастой Таней Сквориковой, учившейся со мной в
Петрограде, из которой потом получился очень талантливый художник, график и
офортист, и Варсеник Варданян, необычайно худенькой, грациозной девушкой с се-
дой прядью в черных волосах, способной буквально ко всему. Мы стали неразлуч-
ными, и нас все знали, а профессора называли, как рассказывал папа, «ëÍ‚ÓðËÍÓ‚‡,
‡ðÏflÌÓ˜Í‡ Ë ãË‰Ó˜Í‡». Потом к нам присоединилась Нина Апостолова, дочь дирек-
тора Пашковской гимназии, с которой я тоже познакомилась в пашковском трамвае.
Она проучилась год или два в Москве. Несколько позже пришли Соня Забелло, мой
будущий муж Виктор Твелькмейер, которого мы сперва называли «‚˚ÒÓÍËÈ ÒÚÛ‰ÂÌÚ Ò
ÚðÛ‰ÌÓÈ Ù‡ÏËÎËÂÈ», Мирон Мержанов, красивый армянин, весельчак и балагур, хо-
дивший со стеком и в желтых крагах, старше нас, Вартер, студент Академии худо-
жеств, несколько девочек и юношей, окончивших местные гимназии. Таня и Варсе-
ник были коренные екатеринодарские, жили в тогда еще благоустроенных домах с
налаженным бытом, с большими семьями, у них было приятно бывать, вспоминая
прежнюю нормальную жизнь. Затем в чертежную пришла очень милая пара, Ви-
тольд Смукрович и Оля Петровская, муж и жена, на вид совсем еще дети, мы их
прозвали «Кай и Герда». Первое их появление было очень эффектное, он — краси-
вый блондин, с головой, как у Аполлона Бельведерского, поляк, она — тоненькая, с
красным бантом на голове, и оба босые, у него под мышкой — большая дыня, у
нее — портфель с котятами. Мы просто не знали, что с ними делать, как их устро-
ить. Жить им было негде, ютились они где-то в садах, питались одними фруктами,
на большее не хватало случайных заработков, хотя Туз не гнушался никакой физи-
ческой работой. Оба были из Петрограда, Оля была дочерью известного физика
Петровского203,  они успели исколесить пол-России, пока не прибились в Екатерино-
дар. Ко времени их появления институт уже переехал в менее формальную обста-
новку в гостиницу «Метрополь», и они стали жить тут же в чертежной, пока не
нашли себе комнату. Варсеник, которая все умела, обучила Туза сапожному мастер-
ству, и он сшил себе и Оле какую-то обувь. У обоих были золотые руки и много
вкуса, так что они стали рисовать диаграммы, этикетки — все, что им доставали
наши преподаватели, все в них приняли участие. Туз был чудесный парень, неуны-
вающий, добродушный, своей красотой совсем не кичился, вернее, ее просто не за-
мечал, Оля была немного капризуля и им командовала. Компания у нас была пест-
рая, но очень дружная.
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Первый учебный год прошел нормально, но к концу его стали над нашим ин-
ститутом собираться тучи. В Краевом правительстве образовалась оппозиционная
группа, не хотевшая мириться с тем, что институт был организован на обществен-
ных началах, сыграло роль и то, что начало было положено при кратковременном
существовании советской власти на Кубани. В конце февраля вышло постановление
об открытии правительственного Кубанского института, что и было сделано, так что
создалось странное положение одновременного существования двух институтов оди-
накового профиля. Создавшаяся ситуация дала повод С. Я. Маршаку, находившему-
ся тоже в Екатеринодаре204, поместить в газете «Утро Юга» (за 15 февраля 1919 г.)
фельетон в стихах «Кубанский дуализм»: «á‰ÂÒ¸ ÔÓÎËÚÂıÌËÍÛÏ‡ ‰‚‡ / éÚÍð˚ÎË ‡Û‰Ë-
ÚÓðËË, / Ä ÂÒÎË Ôð‡‚ËÎ¸Ì‡ ÏÓÎ‚‡ — / à ‰‚Â ÍÓÌÒÂð‚‡ÚÓðËË» (Лиман М. М. Ученый,
изобретатель, педагог Б. Л. Розинг // Советский педагог. Краснодар. 1969. 8 мая.)

Папе это испортило много крови, институт ведь был его детищем. В конце лета
была образована согласительная комиссия, и оба института летом 1919 г. объедини-
лись. Мне он об этом написал в Геленджик. Это письмо интересно привести целиком:

íÂ·Â, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ËÌÚÂðÂÒÌÓ ÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ Ì‡¯Ë ËÌÒÚËÚÛÚ˚ Ó·˙Â‰ËÌËÎËÒ¸. ëÓ„Î‡ÒËÚÂÎ¸Ì‡fl ÍÓÏËÒÒËfl
ÔðË¯Î‡ Í ÒÓ„Î‡¯ÂÌË˛, Ë ÚÂÔÂð¸ ÓÒÚ‡ÂÚÒfl ÚÓÎ¸ÍÓ ÙÓðÏ‡Î¸ÌÓÒÚ¸ — ÔðËÌflÚËÂ Â„Ó ëÓ‚ÂÚÓÏ
Ôð‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚‡. à‰ÂÈÌ‡fl ÔÓ·Â‰‡ ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ Á‡ Ì‡ÏË, Ú.Â. Ì‡¯Ë ÔðËÌˆËÔ˚ ÔðËÌflÚ˚. àÏÂÌÌÓ ÔðËÌflÚ˚
Ì‡¯Ë Ù‡ÍÛÎ¸ÚÂÚ˚ ‚ Ì‡¯ÂÏ ÒÓÒÚ‡‚Â (Ò Ó„Ó‚ÓðÍÓÈ, ˜ÚÓ ıËÏË˜ÂÒÍËÈ Ë „ÓðÌ˚È ÔðËÌËÏ‡˛ÚÒfl Ì‡
1919–1920 „Ó‰, Ó ‰‡Î¸ÌÂÈ¯ÂÏ ÔÓÒÎÂ‰ÛÂÚ ðÂ¯ÂÌËÂ ÛÊÂ Ó·˙Â‰ËÌÂÌÌÓ„Ó ëÓ‚ÂÚ‡), Á‡ÚÂÏ ÔðËÌflÚ˚
Ì‡¯Ë ÒÚÛÔÂÌË (ÒðÂ‰Ìflfl Ë ÌËÁ¯‡fl ·Û‰ÛÚ Ì‡Á˚‚‡Ú¸Òfl ÒðÂ‰ÌËÈ Ë ÌËÁ¯ËÈ ÚÂıÌËÍÛÏ˚ — ÒÚðÛÍÚÛð‡
ÓÒÚ‡ÂÚÒfl ÔðÂÊÌflfl), ÔðËÌflÚ ÒÓÒÚ‡‚ ëÓ‚ÂÚ‡ ËÁ ÔðÓÙÂÒÒÓðÓ‚, ‰ÓˆÂÌÚÓ‚, ÔðÂÔÓ‰‡‚‡ÚÂÎÂÈ, ˜ËÚ‡˛˘Ëı
ÌÂ ÏÂÌÂÂ 4 ÎÂÍˆËÈ, Ë 24 ÓÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÎËˆ ÔÓ ‚˚·ÓðÛ Ù‡ÍÛÎ¸ÚÂÚÓ‚, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÔðËÌflÚ˚ Ì‡¯Ë ÛÒÎÓ‚Ëfl
ÔðËÂÏ‡ ·ÂÁ Ó„ð‡ÌË˜ÂÌËfl ÒÓÒÎÓ‚ËÈ Ë ÔðÓËÒıÓÊ‰ÂÌËfl. åÂÒÚÌ˚Ï ÊËÚÂÎflÏ ·Û‰ÂÚ ÓÚ‰‡‚‡Ú¸Òfl
ÔðÂ‰ÔÓ˜ÚÂÌËÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÔðË ÔðÓ˜Ëı ð‡‚Ì˚ı ÛÒÎÓ‚Ëflı.

çÓ ̃ ÚÓ Í‡Ò‡ÂÚÒfl ‰‡Î¸ÌÂÈ¯Â„Ó, ÚÓ ‚ÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ «ÔðÓÏ˚¯ÎÂÌÌËÍË» ÓÚ Ì‡Ò ÔÓ ̋ ÚËÏ ÔÛÌÍÚ‡Ï
ÓÚÒÚÛÔËÎËÒ¸, Ï˚ ÔÓÌÂÒÎË ÔÓð‡ÊÂÌËÂ. àÌÒÚËÚÛÚ ·Û‰ÂÚ Ì‡Á˚‚‡Ú¸Òfl äÛ·‡ÌÒÍËÏ, Á‡ÚÂÏ ÔðÓËÁÓÈ‰ÛÚ
ÔÂðÂ‚˚·Óð˚ Ì‡¯Â„Ó Û˜Â·ÌÓ„Ó ÔÂðÒÓÌ‡Î‡. Ç ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÏ ‚ËÌÓ‚‡Ú ò‡ÔÓ¯ÌËÍÓ‚; Ò‚ÓÂÈ ÌÂÔðÓ-
ÌËˆ‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸˛ Ë ÔÓÍðÓ‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚ÓÏ Ú‡ÍËÏ ÔðÓıÓ‰ËÏˆ‡Ï, Í‡Í ÅÛðÏËÒÚðÓ‚, ÓÌ ÔÓ‰Óð‚‡Î Ì‡Û˜Ì˚È
‡‚ÚÓðËÚÂÚ Ì‡¯Â„Ó ÒÓÒÚ‡‚‡. èÂðÂ‚˚·Óð˚ ‚ ÒÓ„Î‡ÒËÚÂÎ¸ÌÓÈ ÍÓÏËÒÒËË ·Û‰ÛÚ ð‡ÒÔðÓÒÚð‡ÌÂÌ˚ ÚÓÎ¸ÍÓ
Ì‡ Ì‡¯ ÒÓÒÚ‡‚ — Ôð‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ‚ÒÂ ‚ıÓ‰flÚ ‚ ÌÓ‚˚È ËÌÒÚËÚÛÚ ÔÓ˜ÚË ·ÂÁ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËfl (Á‡
ËÒÍÎ˛˜ÂÌËÂÏ ‰‚Ûı). ò‡ÔÓ¯ÌËÍÓ‚ ÚÂÔÂð¸ Í‡ÂÚÒfl ‚ Ò‚ÓÂÈ ÌÂ‰‡Î¸ÌÓ‚Ë‰ÌÓÈ ÔÓÎËÚËÍÂ Ë ÔðÓÒËÎ Û
ÏÂÌfl ËÁ‚ËÌÂÌËfl, Ú‡Í Í‡Í Û Ì‡Ò Ò ÌËÏ ËÁ-Á‡ ÅÛðÏËÒÚðÓ‚‡ ·˚Î ðfl‰ ÒÚÓÎÍÌÓ‚ÂÌËÈ. ÅÛðÏËÒÚðÓ‚
˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ, ̃ ÚÓ Â„Ó ÔÂÒÌfl ÒÔÂÚ‡ Ë, Í‡ÊÂÚÒfl, ıÓ˜ÂÚ ÔÂðÂ·ð‡Ú¸Òfl ‚Ó ÇÎ‡‰ËÍ‡‚Í‡Á. ÇÓÁÏÓÊÌÓ, ˜ÚÓ ÔðË
Â„Ó ÎÓ‚ÍÓÒÚË ÂÏÛ Û‰‡ÒÚÒfl ÔÛÒÚËÚ¸ Ô˚Î¸ ‚ „Î‡Á‡, ‚ÓÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡‚¯ËÒ¸ Ì‡¯ËÏË Ë‰ÂflÏË, Ú.Í. Ò‚ÓÂ„Ó Û
ÌÂ„Ó ÌË˜Â„Ó ÌÂÚ. ç‡ ‚‡¯ÂÏ Ù‡ÍÛÎ¸ÚÂÚÂ ðÂÙÓðÏ˚ ËÌÒÚËÚÛÚ‡ ÌÂ ÓÚð‡ÁflÚÒfl, Ú‡Í Í‡Í Û ÌËı Ú‡ÍÓ„Ó ÌÂÚ,
Ë ‚˚ ÒÓ ‚ÒÂÏË ÔðÂÔÓ‰‡‚‡ÚÂÎflÏË (Á‡ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËÂÏ, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ÅÛðÏËÒÚðÓ‚‡) ‚ÓÈ‰ÂÚÂ ‚ ÌÓ‚˚È.
Ç ÓÚÌÓ¯ÂÌËË ÒðÂ‰ÒÚ‚, ÔðÓ˜ÌÓÒÚË ÔÓÎÓÊÂÌËfl, ‚ÒflÍËı Ôð‡‚ Ë ÔðÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚ ‚˚, ·ÂÒÒÔÓðÌÓ, ‚˚Ë„ð‡ÂÚÂ.

ì Ì‡Ò ‚ÒÂ ÔÓ-ÒÚ‡ðÓÏÛ Ë ·Î‡„ÓÔÓÎÛ˜ÌÓ. çÂ ÚÓðÓÔËÚÂÒ¸ ÔðËÂÁÊ‡Ú¸; Ì‡‚ÂðÌÓÂ, ‚ ÉÂÎÂÌ‰ÊËÍÂ Ò
Í‡Ê‰˚Ï ‰ÌÂÏ, ˜ÂÏ ·ÎËÊÂ Í ÓÒÂÌË, ÚÂÏ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒfl ÎÛ˜¯Â. ñÂÎÛ˛ ÚÂ·fl Ë í‡Ì˛¯Û. ÇÒÂÏ ÍÎ‡Ìfl˛Ò¸.
å‡Ï‡ ÚÓÊÂ ˆÂÎÛÂÚ Ë ÍÎ‡ÌflÂÚÒfl. í‚ÓÈ Ô‡Ô‡. 6 ‡‚„ÛÒÚ‡ 1919. ÇÒÔÓÏËÌ‡ÎË ÎË ‚˚ ÒÂ„Ó‰Ìfl Ì‡¯Û
‰ÓðÓ„Û˛ í‡Ï‡ðÓ˜ÍÛ? (˝ÚÓ ·˚Î ‰ÂÌ¸ ÂÂ ðÓÊ‰ÂÌËfl).

Из письма видно, как папа боролся за свои принципы и близко принимал их к
сердцу. Кто был Бурмистров, вызывавший к себе такую неприязнь, не помню,
но папа, при всем своем миролюбии, мог и остро ненавидеть, если человек этого зас-
луживал, особенно он ненавидел карьеристов и проныр, а тот был, видимо, таковым.
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Папа оставил проректорство, но остался профессором и был избран на долж-
ность декана химико-технологического факультета. Ректором остался Шапошников.

Пока папа вел утомительную борьбу за свое детище — институт, мы с Таней бла-
женствовали в Геленджике, наслаждаясь морем и солнцем, не таким палящим, как в
Екатеринодаре, на большой даче, которую сняли Кошко. Была там и вся моя институт-
ская компания, и Александр Александрович с женой Евгенией Конрадовной. Они все
жили коммуной, и я у них пропадала. У Кошко было невесело, старшей дочке Нине
становилось все хуже, ей уже было запрещено вставать, и ее утром выносили с крова-
тью на балкон, где она лежала неподвижно до вечера. Тетя Женя бодрилась и уходила
от тяжелых предчувствий в хлопоты по дому, но на Владимира Степановича жалко
было смотреть. К этому времени он перебрался на работу в Новороссийск, раз в неде-
лю приезжал к семье и не отходил от Нины, которая всегда ждала его с нетерпением:
«è‡Ô‡ ÔðËÂ‰ÂÚ Ë ·Û‰ÂÚ ÏÌÂ ‚ÒÂ-‚ÒÂ ð‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸, ÓÌ Ë Ï‡ÏÂ ÏÌÓ„ÓÂ ÌÂ „Ó‚ÓðËÚ Ó Ò‚ÓËı
‰ÂÎ‡ı, ‡ ÏÌÂ ð‡ÒÒÍ‡ÊÂÚ». Опасения сбылись, и зимой она умерла от уремии в 17 лет, а
все началось с ушиба спины на гимнастике в школе. Потом они все уехали за границу,
и мы о них больше ничего не слыхали. Перед окончательным переездом в Новорос-
сийск они оказали нам еще одну услугу — оставили нам свои комнаты в городе и всю
обстановку, довольно незатейливую, но необходимую, ведь у нас не было даже стула.
Комнаты были на Медведовской улице, недалеко от Красной, в двух кварталах, две
большие комнаты с отдельным ходом, с передней, где можно было стряпать, с ванной
и городской уборной, общими с хозяевами. Правда, вода почти никогда не шла, но
иногда можно было набрать воду в ведра. На окнах были внутренние ставни, а не
наружные, как в Пашковской, которые надо было каждый вечер закрывать, выходя в
любую погоду, в общем — полный комфорт, мы себя почувствовали в раю, самое глав-
ное — не надо было ездить на трамвае и тратить массу времени зря, мы почувствова-
ли великое облегчение и чувствовали себя почти счастливыми. Почти — так как даже
нас, молодежь, не покидало чувство оторванности от Петрограда, от родных, о кото-
рых мы ничего не знали. Я так скучала по Петрограду, что постоянно видела во сне,
что мы возвращаемся, улицы, нашу квартиру, а дела были таковы, что даже слабой
надежды на конец нашего изгнания не было, это приводило в отчаяние. Вот заехали!
Никакая сытость не компенсировала, хоть голодать, но вернуться! Хотя голодать нам
тоже пришлось, да еще как, но это позднее.

Эккерты тоже переехали в город, в Пашковской оставались одни Арские, перед
переездом мы некоторое время жили с ними в одном доме. Неожиданно приехал
старший сын Глеб, который во время войны был на Кавказском фронте, теперь он
оказался адъютантом генерала Бичерахова, пребывал где-то на Северном Кавказе и
часто появлялся у своих. С ним стало в их семье еще веселее, он был такой же
живчик, как и они все, вечно что-то придумывал для общего развлечения, достава-
лось и мне, которую он любил дразнить из-за моей, якобы, степенности и добродете-
ли. Помню, раз выхожу я из пашковского трамвая, а меня под руку берет какой-то
казак с рыжей бородой, я чуть было не дала ему пощечину за такую вольность; как
вдруг откуда ни возьмись высыпали Женя, Таня, Надя, Юра в полном восторге. Глеб
специально к этому приезду отрастил себе бороду, чтобы все это разыграть, но отно-
шения у нас были, как у близких родных, и мы друг на друга не сердились. Вместе
мы мечтали о Петрограде; они тоже ничего не знали о своих, ни об отце, ни о брате.

Появлялись иногда товарищи Глеба и Макса, теперь уже офицеры, помню мно-
гие задушевные разговоры, у всех была одна мечта, чтобы как-нибудь все это кончи-
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лось, оптимизма не было ни у кого из этих совсем молодых людей, почти мальчиков,
выброшенных в бушующее море без всякой надежды на спокойную пристань. При-
возили грустные известия о других: тот убит, тот спился совсем, тот стал наркома-
ном не от хорошей жизни. Мне стал оказывать большое внимание один Женин со-
служивец, который был ранен в ногу и находился на длительном лечении в Екатери-
нодаре. В армию он попал с четвертого курса математического факультета Петрог-
радского университета, в Петрограде остались у него мать и сестра. Ему было лет
28, достаточно, чтобы правильно оценивать обстановку и не иметь никаких иллю-
зий. В течение нескольких недель он встречал меня утром у пашковского трамвая, а
вечером у института и провожал до дому, не имея никаких надежд на взаимность,
так как я была полностью поглощена занятиями. Затем нога его поправилась, и ему
пришлось уехать в Севастополь и вновь тянуть военную лямку. Он взял с меня сло-
во, что я сообщу ему, если вздумаю выходить замуж за кого-нибудь, я охотно его
дала, не имея таких намерений. Некоторое время он писал грустные письма, потом
пропал. Одно время у нашей хозяйки жили два офицера из Польского легиона, оба
тоже из Петрограда, два друга, пан Карлович и кн. Оболенский, очень милые, вос-
питанные люди, оба оставившие семьи в России и охотно гревшиеся в нашей семье,
потом их тоже куда-то перекинули. В общем, милые люди появлялись и исчезали
навсегда.

Были и другого типа юноши, авантюристического типа, с жаждой приключений,
к таким принадлежал Коля Соколов, довольно яркая личность, оставивший замет-
ный след в нашей компании. В основе он был неплохой, привязчивый, ласковый,
неглупый, но его совершенно развратила военная среда, в которую он попал прямо
из корпуса. Он был влюблен в Женю, а она совсем без ума от него. Внешне он был
очень привлекателен, высокого роста, с какими-то удивительно мягкими движения-
ми, как мы про него говорили: «äÓÎfl ıÓ‰ËÚ, Í‡Í ÚË„ð». Лицо у него было круглое,
некрасивое, с неопределенными чертами, с большим ртом, но удивительной красо-
ты серыми глазами с длиннющими ресницами, и обаятельной улыбкой, типичный
покоритель женских сердец, женщины, вероятно, его и испортили. Наша Таня в свои
13 лет в него влюбилась и молча страдала. Он уговаривал Женю выходить за него
замуж, но она была достаточно благоразумна, чтобы на это не пойти. Терпела она от
него и так достаточно, то видеть его не хотела, то все прощала. В первый период
советской власти Коля остался в Екатеринодаре, сперва пропадал где-то, потом объя-
вился в матросской форме, к ужасу взрослых, ведь хозяева его хорошо знали и по-
мнили юнкером. Женя его практически прятала, несмотря на протесты матери, ког-
да он ночевал в сарае в саду. При белых он сбросил свой маскарад и появлялся
открыто, опять исчезал, в общем, трепал бедной Жене нервы. Но при окончательном
утверждении советской власти опять не ушел и скоро был арестован и, видимо, рас-
стрелян. Как видно, наша пашковская жизнь была не без волнений и переживаний.

Я так была увлечена институтом, что несколько отошла от всех, приезжая домой
только к вечеру.

В нашей архитектурной группе были свои события и переживания. Дело в том,
что военное командование объявило закрытый конкурс на проект Военного учили-
ща. Работа была предложена троим: Юнгеру, Вайтенсу и Кричинскому, которые,
изголодавшись по архитектурной работе, ухватились за нее с жадностью. Конечно,
мы знали, что без нас не обойдутся, и ждали с нетерпением, когда нас позовут помо-
гать, конечно, каждая из нас мечтала помошничать у нашего кумира.
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И тут со мной случилось неожиданное: в институте ко мне подошел Кричинский
и предложил мне начать работать у него, от неожиданности и смущения я не сумела
отказаться и согласилась. Александр Александрович был искренне огорчен моей
«изменой», но дело было сделано. Таня и Варсеник стали ходить к нему работать
домой и разрывали мне сердце при встречах, особенно Таня, которая, захлебываясь,
описывала, как все интересно, какой замечательный проект, какой Александр Алек-
сандрович очаровательный дома, как он все показывает и учит их. А я начала ходить
к ненавистному мне Кричинскому и чертить какие-то бесконечные окна на длинных
фасадах, казавшихся мне безнадежно скучными, в полном одиночестве: Кричинс-
кий по утрам задавал мне работу, потом исчезал, приходил к концу дня и вносил
поправки. У него была очень милая жена, дочь Глеба Успенского205, очень интелли-
гентная дама, которая поила меня чаем и разговорами скрашивала мое одиночество.
Наш кротчайший Андрей Петрович на нас не смел и рассчитывать и пригласил к
себе двух мальчиков. Так длилось некоторое время, вечерами я ходила рисовать в
рисовальную школу. Однажды Александр Александрович пришел туда, подошел ко
мне и предложил пойти с ним к нему домой, чтобы вычертить какой-то другой заказ.
Я, конечно, с радостью согласилась. Дома у него работа кипела вовсю, были Таня и
Варсеник, что-то чертили, я из этических соображений не смотрела ни направо, ни
налево, я ведь была из другого лагеря, а занялась тем, что мне было дано. Жена
Александра Александровича Евгения Конрадовна, чтобы меня поддразнить, стала
выпытывать, что за проект у Кричинского, но я держалась стойко и профессиональ-
ных тайн не выдавала. Откровенно говоря, я еще так мало понимала в архитектуре,
что проект в целом был для меня закрытой книгой.

А дальше получилось, что Александр Александрович меня попросил что-то сде-
лать и по проекту, дальше — больше, и я полностью включилась в работу, работая у
двух конкурентов сразу, хотя совесть меня и мучила, но искушение было слишком
велико. До Кричинского дошло известие о моем поведении, и он Александру Алек-
сандровичу попенял за это, но весьма добродушно, правда, сказал, что не такое уж я
золото и работаю неважно, на что Александр Александрович сказал: «Ä Û ÏÂÌfl —
ıÓðÓ¯Ó», что было правдой, у него мы работали все хорошо, но это была уж его
заслуга. Скоро Кричинский закончил свой проект, работал он быстро и сомнениями
себя не мучил, так что я освободилась от двусмысленного положения, а у Александ-
ра Александровича не все ладилось, и он много переделывал.

В это время он получил каким-то путем известие из Петрограда о смерти свое-
го любимого брата-близнеца, поэта Владимира Александровича Юнгера, которо-
го очень любил; это его совсем выбило из колеи, тем более, что вскоре по приезде
в Екатеринодар он потерял шестилетнюю дочку Галю, умершую от дизентерии.
Они с женой очень по ней тосковали, она в особенности, временами была почти на
грани душевного расстройства, впоследствии она этим и кончила. К нам она тогда
относилась хорошо, мы ее развлекали. Это была красивая женщина, живая, талан-
тливая, хорошо рисовала карикатуры, но нервная, всегда возбужденная, очень бо-
лезненно на все реагировавшая, мы ее жалели и старались не бередить. В конце
работы над проектом она заспорила о чем-то с Таней, обе были очень экзальтиро-
ванные, кончилось разрывом, и бедная Таня была изгнана из дома, что очень пе-
реживала. Но это было потом, а пока было очень интересно. К Юнгерам приходи-
ли вечерами разные интересные люди, в том числе Самуил Яковлевич Маршак,
поэтесса Васильева, по псевдониму Керубино де Габриак206  и др., разговоры были
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занимательные, мы, работая, слушали во все уши. Часто Александр Александро-
вич читал стихи брата из его книжки «Песни полей и комнат», стихи Саши Черно-
го, которого он хорошо знал по «Сатирикону».

Работа была окончена и сдана, но о претворении ее в жизнь не могло быть и
речи. Белая армия готовилась покинуть город, что и произошло весной 1920 г. Опять
слышна была канонада, был объявлен комендантский час, что приветствовала мама,
не надо было ей волноваться из-за наших поздних возвращений, наконец одни вой-
ска сменили другие.

Незадолго до ухода белых мы проводили Глеба, эвакуация происходила незамет-
но, постепенно исчезали военные и город становился все более штатским, да и бога-
тые люди исчезали. У нас таких знакомых не было, кроме Кошко, которые уехали из
Новороссийска заблаговременно: Владимир Степанович, как всегда, был хорошо
информирован. Помнится, как мы печально сидели где-то на путях, Глеб, Женя,
Юра и я, в ожидании посадки, бедный Глеб был очень удручен, да еще слаб после
перенесенного сыпного тифа. Чувствовалось, что разлука надолго, может быть, на-
всегда. Потом выяснилось, что он благополучно после долгих мытарств добрался до
Бразилии, там кончил политехникум, получил работу инженера, женился на мест-
ной жительнице. В 1923 г. выписал к себе Женю, которая там тоже вышла замуж, но
за русского, и родила дочку. Некоторое время она писала, потом переписка прекра-
тилась, что с ними сейчас — неизвестно.

В институте возобновились занятия после перерыва, вызванного переменой вла-
сти, но уже в другом здании — в гостинице «Метрополь». Помещение было запу-
щенное и малопригодное для педагогического процесса, наша чертежная была ма-
ленькой, где-то на задворках, но мы постарались сделать ее уютной, стены украси-
ли нашими силуэтами, развесили работы, наши преподаватели опять много вре-
мени проводили с нами. Мы начали проектировать, что было еще более увлека-
тельно, работали, как тогда было принято, в стилях, кто в итальянском барокко,
кто под Кваренги, который пользовался у нас особым почетом, особенно в оформ-
лении чертежей, мы очень ловко затемняли углы карнизов жженой сиеной и инди-
го и имитировали мрамор на колоннах и пилястрах, «Историческая выставка
архитектуры» стала настольной книгой.

Отпраздновали первое 1 мая, которое в том благодатном климате было действи-
тельно весенним праздником. Александр Александрович был назначен главным ху-
дожником-оформителем, для подготовки декораций был предоставлен летний го-
родской театр. Мы, конечно, были привлечены к работам и писали декорации по его
эскизам и лозунги на знаменах. В демонстрации участвовать не пришлось, так как
работали всю ночь и возвращались домой уже под утро, едва держась на ногах от
усталости. А ночь была волшебная, теплая, все было залито луной и засыпано лепе-
стками фруктовых деревьев.

Летом мы пристроились для работы в местном краеведческом музее. Музей
был маленький, но удивительно приятный, уже одно то, что там было прохладно и
очень тихо, давало особое настроение, во дворе стояли каменные бабы, а на пол-
ках были расставлены разные вещи, найденные в курганах в окрестностях горо-
да, — черепки ваз, много радужных стеклянных сосудов, глиняные светильники:
мы ведь находились на территории древней Колхиды. Мы занялись под руковод-
ством Александра Александровича писанием акварелью древних амфор и чув-
ствовали себя в другом мире.
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Этим летом нам с папой пришлось приобрести новый жизненный опыт — мы с
ним были арестованы. В одну ночь были арестованы все бывшие дворяне, мы попа-
ли в эту категорию, бывшие военные, и «не вовремя приехавшие», т. е. прибывшие
в Екатеринодар во время белых. Перед этим были всеми заполнены соответствую-
щие анкеты, которым мы не придали значения. Ночью нас поднял с постелей гром-
кий стук в дверь, вошло несколько вооруженных людей, нам велели сесть вокруг
стола и руки положить на стол, затем стали разбирать наши вещи, оставляя нам
всего по норме, маленькую кучку, а остальное все сложили в чемоданы. Нам объяви-
ли, что мы с папой арестованы, что маму с Таней утром перевезут на сады, а кварти-
ра будет заселена рабочей семьей. Нас увели, комнаты опечатали, маму и Таню ос-
тавили в коридорчике. Правда, про них забыли и никуда не вывезли. Нас с папой
чуть ли не весь день переводили из одного места в другое, по дороге мы встречали
такие же группы. Виктор случайно увидел нас на улице, пошел за нами и проследил,
куда нас в конце концов привели, — в большое здание бывшего табачного склада.
Опять нас здесь держали долго во дворе, я была с папой и поэтому не очень боялась,
а он меня утешал мудрой народной поговоркой: от сумы да от тюрьмы не отнекивай-
ся. Прибежали мама и мои институтские товарищи, мы с ними переговорили через
щель в заборе, потом они нам передали подушки и одеяла, и нас стали распределять
по этажам. Тут нас с папой разлучили, и меня впихнули в какое-то помещение, по-
чти темное, настал уже вечер, с массой женщин на нарах и на полу, прибывших
раньше нас, некуда было не только лечь, но даже сесть, душно было ужасно, тут я
почувствовала себя совсем плохо. Но пришел охранник и предложил всем желаю-
щим перейти в подвал. Я сразу согласилась и хорошо сделала: подвал представлял
собой целый большой зал с эстрадой, было прохладно и совсем мало людей. Я улег-
лась на эстраде и от утомления сразу заснула.

Так мы провели 10 дней, было довольно свободно, я ходила к папе наверх, в
мужское отделение, он ко мне, нашлось много знакомых. Я подружилась с семьей
полковника в отставке Модзалевского, который был арестован вместе с женой и до-
черью Тоней, вторую дочку оставили на свободе. Коротали время в разговорах и в
прогулках по подвалу, выбирались на солнышко во двор, пока кто-нибудь из наших
стражей, очень приветливых молодых солдат, не говорил умоляюще: «Å‡ð˚¯ÌË, ˜Ë
‰‡ÏÓ˜ÍË, Û‚ÁÓÈ‰ËÚÂ ‚ ÔÓÏÂ˘ÂÌËÂ». Нам приносили передачу, мои товарищи трогатель-
но уделяли, что могли, из своих пайков, тогда введены были уже карточки. Сообща-
ли, что о нас хлопочут. Наркомпросом ведала тогда очень занятная особа, т. Петрен-
ко, ходила она в казачьей форме и с кинжалом за поясом. Она будто бы сказала:
«êÓÁËÌ„ ÏÌÂ ÌÛÊÂÌ!» — и это решило нашу судьбу, нас вызвали в комиссию и сказа-
ли, что мы свободны. Квартиру нашу распечатали, было гулко от отсутствия мягких
вещей, чемоданы нам тоже скоро выдали. В наше отсутствие произошел еще один
небольшой инцидент. Дело в том, что в пустой квартире впопыхах запечатали и
нашего фоксика Долли, а Таня со своим приятелем наутро ее вытащили через фор-
точку, но о собаке вспомнили те, кто нас «ущемлял», как тогда говорили, и сами
пришли, чтобы ее выпустить. А ее и не оказалось, началось расследование, кто сни-
мал печати, кто входил, едва объяснились. Из табачного склада вскоре, видимо, всех
выпустили, на сады тоже никого не вывезли, но зато очень стали прижимать мест-
ную буржуазию, в том числе семьи моих приятельниц. Варсеник в конце концов
остались всей семьей на застекленном балконе, а Таня с родителями вообще должна
была покинуть насиженное гнездо и ютиться в наемных комнатах.
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Нас, студенческую молодежь, стали донимать воскресниками и субботниками,
почему-то мы все время работали на дорогах, мостили их на солнцепеке, но в ком-
пании под веселые песни это было ничего.

Довольно занятной авантюрой была посылка студентов на борьбу с саранчой,
это было летом 1921 г. Мобилизация была тотальная, [мобилизовали] всех учащихся
и профсоюзы, узнали мы о ней только накануне. Не к чести наших мальчиков надо
сказать, что они быстро пристроились на геодезическую практику, которая от моби-
лизации освобождала. Мне папа сказал, что если я не хочу ехать, он поговорит, с кем
нужно, и меня оставят, но я сказала, что не хочу протекции и поеду с моими подруга-
ми. Папа был доволен и сказал, что всякий жизненный опыт полезен и расширяет
горизонт.

На следующее утро мы собрались в институте, снабженные кое-какими припаса-
ми. К своей радости, мы увидели нашего милого Туза, который сказал, что девочек в
беде не покинет, нашего комсомольского вожака Васю Шипкова и, к нашему удивле-
нию, — А. П. Орлова, его тоже с удовольствием приветствовали, стало легче на душе.

Наконец, после долгого ожидания, как водится, большой колонной двинулись на
пристань на пароход, который повез нас по Кубани верст за сто. Затем нас высадили
в каком-то местечке, где была ночевка прямо на берегу, спали под открытым небом
прямо на довольно грязной траве. А затем был пеший поход километров 25 по паля-
щей жаре, и тут мы очень измучились. Я как-то оглянулась назад и увидела в конце
колонны фигуру Нины Апостоловой, в голубеньком платьице, кулачками утираю-
щую слезы, совсем, как потерявшаяся девочка. Потом был привал с мытьем ног, и
полегчало, а к вечеру прибыли на место в затерянную в степи станицу, Джирелиев-
скую, кажется. Нас разместили по хатам, мы, конечно, четверо все вместе, Нина,
Таня, Варсеник и я. Хозяева нам набросали на галерейку сена, и мы завалились
спать. Наутро вывели нас в поле и показали саранчу; узнали мы, что она за свою
жизнь проходит семь стадий, мы застали предпоследнюю, прыгающую рыжую, даль-
ше она развивает крылья, и тут уж с ней бороться бесполезно, как у Пушкина: «ë‡-
ð‡Ì˜‡ ÎÂÚÂÎ‡, ÎÂÚÂÎ‡ Ë ÒÂÎ‡, ‚ÒÂ Ò˙ÂÎ‡ Ë ÓÔflÚ¸ ÔÓÎÂÚÂÎ‡». В нашу задачу входило:
девушкам устраивать побольше шума, махать ветками и гнать саранчу в определен-
ном направлении, а мужчинам надо было копать канавы, куда она должна была по-
пасть, затем канавы засыпать. Шумели мы охотно, это было весело и не трудно. Так
провели два дня, а потом она стала летать все бoльшими стаями, серо-зеленая, про-
изводя крыльями зловещий металлический шум, нам стало нечего делать, как то-
миться и ждать, когда нас повезут обратно. Нагнали народа много, к неудоволь-
ствию казаков, которые должны были всю эту ораву кормить. Они говорили: «Ñ‡ ‚˚
‰Îfl Ì‡Ò ıÛÊÂ Ò‡ð‡Ì˚, ÓÌ‡ Û Ì‡Ò Í‡Ê‰˚È „Ó‰ ÔÓfl‚ÎflÂÚÒfl, Ë Ï˚ Ò‡ÏË Ò ÌÂÈ ·ÓðÂÏÒfl».
Устроили походную кухню, куда мы ходили с котелками по очереди и брали на всю
архитектурную компанию невкусный суп и кашу. Вечером наша хозяйка всегда зва-
ла нас: «ÑË‚˜‡Ú‡, Ë‰ËÚÂ ÒÌË‰‡Ú¸», ставила по-восточному низенький круглый столик в
тень и маленькие табуретки, на столик — большую миску нарезанных огурцов с
постным маслом или с простоквашей и ломти хорошего белого хлеба. Раз студенты
занялись мародерством и поймали за станицей гуся, свернули ему шею, а девушки
его сварили и устроили веселый пир. Алексей Петрович жил вместе с мальчиками и
оказался гораздо симпатичнее, чем был в институте. Любил уходить в степь и заго-
рать там в одних трусах, почему по станице прошел слух, что в степи появился черт:
«Ñ‡ Ú‡ÍÓÈ ÒÚð‡¯Ì˚È, ‚ÂÒ¸ ËÒÔÂ˜ÂÌ˚È», — рассказывала наша хозяйка. Мы были все
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молоды, поэтому проводили время весело, пели песни и гуляли в степи по вечерам.
Наконец, дождались отправки, обратный путь проделали ночью, было даже приятно
идти босиком по прохладной мягкой пыли, опять валялись на пристани и наконец
поплыли на пароходе в город, где уже поползли среди родителей панические слухи,
что мы все утонули вместе с пароходом. Появились мы в ужасном виде, хотя здоро-
вые и невредимые, но такие обгорелые, грязные и оборванные, что стыдно было идти
по городу, у меня юбка превратилась в висячие ленты, хорошо, была еще нижняя.

Один раз я испытала развлечение в виде настоящего южного ливня. Я засиде-
лась в институте, и когда вышла, на меня обрушился поток воды, буквально хлеста-
ло, как из ведра, улицы сразу превратились в потоки, я шла по колено в воде.
В Пашковскую ехать было невозможно, трамваи все стали. Я отправилась просить
приюта на ночь к Нине Апостоловой. Дверь мне отворил ее отец и ахнул, увидя
такую ундину. Он был человек рассеянный, точно не от мира сего, и в Нининых
подругах плохо разбирался, но тут он меня запомнил: «Äı, ãË‰‡, ˝ÚÓ ÍÓÚÓð‡fl Ú‡Í
ÔðÓÏÓÍÎ‡!» Пришлось одеть все Нинино, мое сохло еще два дня. Но дожди летом
были очень редки, небо всегда было безоблачное, совсем светлое, почти белое.

Еще была эпопея с арестом Александра Александровича и Евгении Конрадовны.
Я делала какую-то чертежную работу для Александра Александровича и пришла для
этого вечером, их дома не было, сидела чуть ли не до 12 часов, их все нет, мне это
показалось странным. Прихожу утром — оказывается, они не ночевали, сестра Евге-
нии Конрадовны и ее муж, которые вместе с ними жили тогда, совсем были в панике и
ни на какие розыски неспособны. Пришлось заняться этим мне. Я пошла к тюрьме,
около которой встретила брата С. Я. Маршака, Илью, пришедшего туда за тем же
самым, вдвоем стало легче, и мы выяснили, что все трое арестованы. Как потом выяс-
нилось, Александр Александрович и Самуил Яковлевич зашли вместе к кому-то из
знакомых, у которых в квартире оказалась засада, а Евгения Конрадовна, по странно-
му совпадению, зашла к другим знакомым и тоже там попала в засаду. Они в тюрьме
были в разных камерах и узнали друг о друге, когда им перепутали передачи. Реакция
была разная, как они рассказывали: Александр Александрович впал в отчаяние, а
Евгения Конрадовна очень обрадовалась. И вот в течение двух недель я носила им
передачу, Евгения Конрадовна все покупала и стряпала. Семья Маршака делала то же
самое. Я не встречала более очаровательных людей, чем С. Я. Маршак, его брат и две
сестры, Юдя и Леля, и совершенная красавица жена, от которой нельзя было отвести
глаза. Это были необычайно деликатные, мягкие, культурные люди, очень дружные
между собой. Все они были так или иначе причастны к литературе. Илья, или Люся,
как его звали в семье, — это был будущий М. Ильин, автор талантливых научно-попу-
лярных книг для детей, Леля тоже стала детской писательницей, о Самуиле Яковлеви-
че все знают. Я с ними подружилась за это время, и дружба продолжалась и в Петрог-
раде, пока они не переехали в Москву. Люся учился в нашем институте на химическом
факультете, отсюда начало его обширных технических познаний.

Конечно, всех выпустили, так как Александр Александрович и Самуил Яковлевич
были известными и ценимыми в городе людьми, и это было очередное недоразумение.

А жизнь в Краснодаре, как стал теперь называться Екатеринодар, становилась
все труднее, от былого изобилия не осталось и следа, были введены карточки. На-
чался голод в Поволжье, и на Кубань хлынуло много беженцев, что ухудшало поло-
жение с продовольствием. Папа, конечно, получал зарплату, но на базаре купить
было почти что нечего, разве что обменять вещи на кукурузную муку. Пошли в ход
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последние простыни, часть из них пошла уже на платья мне и Тане, мы страшно
обносились, летом уж давно стали носить сандалии на деревянной подошве, как и
большинство жителей, на улицах шел от них характерный стук.

Но все же стала налаживаться связь с центром, мы получили первые письма,
которые шли месяцы, письма были все грустные, все о смертях. Узнали о новом
замужестве тети Лизы, о том, что дом на Гончарной рухнул, и бабушка живет вместе
с тетей Лизой. Даже получили посылку, которую кто-то привез, — ботинки, чулки,
материю, все такое необходимое, я получила серые замшевые перчатки, которые по
недосмотру сгрызла наша собака, я плакала горькими слезами, мы уже давно ходи-
ли без перчаток, зимой шили себе варежки. Точно в наказание за это преступление
бедную Долли вскоре переехала телега у самого нашего дома, но кота мы благопо-
лучно привезли обратно.

Хотя поездов, регулярно ходивших, еще не было, люди как-то пробирались туда
и обратно. Это сделал и Андрей Петрович Вайтенс, зачем это ему понадобилось —
не помню, захотелось разузнать, как и что делается на белом свете. Свою семью,
жену и мальчиков, Юрочку и Петеньку, он оставил в Краснодаре, а сам пропал на
несколько месяцев, но умудрился привезти всякие полезные вещи для занятий, бу-
магу, карандаши, некоторые книги, а также массу новостей из архитектурного мира,
кто жив, кто умер, кто что делает. Они с Николаем Евгеньевичем Лансере207  были
женаты на сестрах, две очень похожие пары, мужья — кроткие, мягкие, а жены —
высокие, статные, энергичные.

Зима 1921–1922 года была самая тяжелая.
Институт был опять переведен на новое место, но в лучшее, в здание бывшего

Духовного училища, где мы, архитекторы, получили хорошую, светлую мастерс-
кую. Занятия продолжались, и мы делали проект за проектом. Наша компания кое-
кем пополнилась, но некоторые стали и уезжать. В 1921 г. со своей семьей уехал
Виктор, затем Туз и Оля, которая ждала ребенка, и ей лучше было бы у отца в
Петрограде.

В это время началось хождение так называемых эшелонов, т. е. железнодорож-
ных составов, на которых реэвакуировались разные учреждения, к ним можно было
присоединиться. Это были товарные составы, которые шли страшно медленно, зас-
тревая в пути, который иногда продолжался больше месяца, до Москвы или Петрог-
рада. Таким путем уехали Эккерты и Арские, но последние с трагедией.

В городе были случаи холеры, и поэтому для всех отъезжающих были обязатель-
ны противохолерные прививки. Арские их все сделали и ехали уже из Пашковской в
город, чтобы на следующий день уехать. От комнат отказались. Что могли из ве-
щей — продали, в общем, корабли были все сожжены. И вдруг в трамвае у Марии
Андреевны сделался приступ холеры, они ее сумели как-то дотащить до нас, вызва-
ли скорую помощь, которая ее и увезла в больницу в почти безнадежном состоянии.
Нас с Женей не было дома, и когда мы пришли, домой пущены не были, родители с
нами разговаривали через окно: «óÛ‚ÒÚ‚ÛÂÏ ÒÂ·fl „ÎÛÔÓ, ÒË‰ËÏ Ë Ê‰ÂÏ ıÓÎÂðÛ. è¸ÂÏ
ÒÓÎflÌÛ˛ ÍËÒÎÓÚÛ». Я побежала на станцию и нашла там у вагона Женю с младшими,
Надей и Юрой, в совершенно ужасном моральном состоянии: что делать? Бросить
мать и ехать? Оставаться ей невозможно, все ликвидировано, даже ночевать негде,
устроиться в другой эшелон надежды мало, врачи в больнице сказали, что надо ехать.
«ÖÒÎË ‚‡¯‡ Ï‡Ú¸ ‚˚Á‰ÓðÓ‚ÂÂÚ, ÚÓ Û ‚‡Ò ÂÒÚ¸ ‰ðÛÁ¸fl, ÍÓÚÓð˚Â Ó ÌÂÈ ÔÓÁ‡·ÓÚflÚÒfl, ÂÒÎË ÓÌ‡
ÛÏðÂÚ, ˜ÚÓ ‚ÂðÓflÚÌÂÂ ‚ÒÂ„Ó, ‚‡Ò ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Í ÌÂÈ ÌÂ ÔÛÒÚflÚ, ÌÓ Ë ıÓðÓÌËÚ¸ ÌÂ ‰‡‰ÛÚ». Они
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уехали, а на другой день нам сказали, что Мария Андреевна скончалась, мы послали
Арским телеграмму в Петроград. К счастью, наши родители не заболели, возможно,
это была просто реакция на прививку, никто не мог сказать.

Этим летом было всеобщее увлечение огородами, папа тоже взял участок где-то
за Черноморским вокзалом, ехать надо было туда на трамвае до кольца, а потом еще
идти пешком порядочный кусок. Оказалось, все надо уметь в местных условиях,
которые сильно отличались от наших. У нас все сохло, а что выросло, то поела гусе-
ница, которой было целое нашествие. Я очень неохотно, должна признаться, ездила
туда вечерами поливать, а папа трудился усердно, и наконец принес на спине целый
мешок дынек, но очень маленьких.

Затем мы опять к зиме переехали на новую квартиру, теперь уже бывшую дирек-
торскую в здании коммерческого училища, где раньше помещался наш институт, а
теперь Северокавказский техникум, в организации которого папа тоже принимал
деятельное участие и теперь был председателем Совета. Квартира была прекрасная,
очень большая, у нас у каждого оказалась в распоряжении отдельная комната, но
почти пустая, нашей скудной мебелью ее заполнить было нельзя. Внизу в подвале
была громадная кухня, были и все удобства, водопровод и центральное отопление,
но, к сожалению, все бездействовало, в ванной вода не текла, а жил у нас там поро-
сенок, которого мама выкармливала. Когда настали холода, в квартире температура
опустилась до 3° тепла, мы спали, наваливая на себя все, что было из теплых вещей.
Сидели главным образом в кухне, где было тепло от мангала и можно было затопить
плиту, когда были дрова; там папа писал, мы занимались, а мама варила постный
борщ и фасоль с луком, единственную нашу еду, хлеб по карточкам получали только
мы с папой, маме и Тане не полагалось, этого было мало, если разделить наши
граммы на четверых. Папа пустился в одну авантюру, которая сперва много обеща-
ла. Группа профессоров задумала организовать кооперативную пекарню, каждый
член кооператива должен был внести мешок муки, и было подсчитано, что за счет
припека эта мука должна была обеспечить всех пайщиков хлебом до скончания века.
Нашли помещение, пекаря, распределили дежурства. Некоторое время папа, торже-
ствуя, приносил сколько-то свежего хлеба, но это быстро кончилось, возможно, уже
через неделю, расчеты на припек себя не оправдали, пропала и мука.

Зима выдалась суровая, морозы доходили до 20°, все сидели вечерами по домам,
улицы были совсем пустынные, ходили слухи о каких-то злодеях, которые набрасы-
вали на одиноких прохожих петли, утаскивали их в подворотни и грабили, так что
все ходили посреди улицы, благо транспорта вообще никакого не было. Я бы совсем
не могла вечерами долго работать в институте, если бы не один милый, смешной
человечек, звали его Вовочка Никонов, маменькин сынок, типичный путеец-бело-
подкладочник. Мы с ним познакомились очень романтично в тюрьме, и он с тех пор
стал питать ко мне безнадежно нежные чувства. Его добровольной обязанностью
было провожать меня до дому, а потом бежать к себе на другой конец города. Я не
зря боялась ходить одна и эксплуатировала беднягу, раз это доставляло ему, по-ви-
димому, удовольствие. Со мной уже был один неприятный случай, еще когда мы
жили на Медведовской. Мы организовали художественный еженедельный кружок,
рисовали и писали акварелью. Оля, хорошая музыкантша, играла на пианино, кото-
рое кто-то из местных «ущемленных» девочек поставил в чертежную, пили чай со
скромным угощением, кто что мог, приносил из дому. И раз я довольно поздно воз-
вращалась домой, а в руке у меня был узелок с разными тряпками для очередной
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постановки. Тут навстречу мне подошли какие-то мужчины и загородили мне доро-
гу, а один вынул пистолет и направил его на меня. К счастью, подошел еще кто-то из
случайных прохожих, и они ретировались. Их соблазнил мой узелок, как горько бы
они разочаровались в его содержимом! Но испугалась я ужасно, не помню, как и
добежала оставшийся квартал, после долго боялась ходить одна по вечерам.

В городе становилось неуютно, голодно, все петроградцы начали себя чувство-
вать на отлете, наши родные засыпали нас письмами, что хватит нам сидеть на
Кубани, что в Петрограде жизнь наладилась, никто не голодает, все живут в нор-
мальных условиях. Папа меньше всех стремился уехать, ему нравился юг, работа в
институте и в техникуме ему доставляла удовлетворение. Он постарел за эти годы,
и, видимо, его пугала необходимость снова устраиваться, возобновлять связи, еще
мы получили известие, что квартиры и вещей у нас больше нет, бабушке трудно
было ее навещать, раз она пришла и нашла там чужих людей, а вещи оказались
вывезенными как бесхозные. Мы остались с жалкими нашими чемоданами. Наши
родные, правда, писали, что всем нам помогут, и оденут, и обуют, а квартир пус-
тых много, занимай любую. Денег на переезд тоже не было, так что о переселении
всей семьей нечего было и думать, надо было ехать по очереди. Решили первую
отправить меня, весной 1922 г.

[Возвращение   в   Петроград]

К этому времени мы опять переехали на новую квартиру, уж не знаю, почему.
Теперь нам предоставили две огромные комнаты в особняке, принадлежавшем уехав-
шим богатым армянам, с большой верандой в сад, в центральной части города. За
папой местные власти и Наркомпрос очень ухаживали, хотели его всеми силами
удержать как полезного человека, пугало проснувшееся у всех стремление вернуться
в Москву и Петроград, это очень оголяло фронт народного образования, который
держался главным образом на приезжих, оказавшихся неблагодарными, как считал
папа, — пока было хорошо, так сидели, а теперь бегут.

Мне очень хотелось ехать, но было немного страшно и жалко расставаться с дру-
зьями, с преподавателями, но была надежда, что и они скоро тронутся в путь. Про-
вожали меня трогательно. Александр Александрович собственноручно запаковал в
большой рулон все мои работы, наставлял, к кому обратиться, кого повидать, я дол-
жна была подробно обо всем ему писать. Настал день отъезда. В институте образо-
валась группа уезжающих студентов, к которой я примкнула, выбрали старосту, энер-
гичного студента-строителя, архитекторов, кроме меня, не было. Прибыв на вокзал,
мы увидели громадную толпу желающих уехать, стало страшно, когда подали поезд
и все ринулись к вагонам. Одна я не села бы никогда, но мои новые товарищи бук-
вально впихнули меня в купе, куда мы набились, как сельди в бочку, но все вместе.
Никаких плацкарт, конечно, не было. Поезд тронулся, мы едем. О спанье нечего
было и думать, немного дремали, привалившись друг к другу, так до Ростова. Тут
уже было больше порядка, можно было без больших трудностей купить плацкартное
лежачее место, конечно, в жестком вагоне, без постелей. До Москвы ехали три дня,
в Москве была пересадка, расстались с некоторыми товарищами, с которыми за
дорогу успели подружиться. Москву мы не видели, а прямо двинулись на Петро-
градский вокзал, и утром я была уже в родном городе.
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Никогда не забуду того чувства, с которым я шла по Невскому, затем через Нико-
лаевский мост на Васильевский остров. По Неве плыли льдины, был апрель месяц,
дул свежий морской ветер, во мне все ликовало, казалось, я все это вижу во сне. Шла
я пешком, трамваи ходили, все обвешанные гирляндами людей, кто-то из моих спут-
ников нес мой чемодан, а я — драгоценный сверток, в котором было все мое буду-
щее. Вот и 9-я линия, вход во двор и на четвертый этаж, звоню — открывает тетя! За
ней бабушка, но совсем старушка, сгорбленная, маленькая, с палкой, едва передви-
гающая ноги, только лицо и голос те же. Незнакомая мне трехлетняя девочка Лика,
в проекте была еще одна, Вета, которая родилась осенью. Квартира мне показалась
роскошной, чистой, благоустроенной, четыре комнаты и никаких других жильцов,
мне отвели кабинет Валентина Александровича с большой удобной тахтой для спа-
нья, а не деревянный топчан с сенником, как я привыкла за четыре года. скоро при-
шел и новый дядя, которого я знала, в сущности, с детства, милый, приветливый,
заботливый, мне так было хорошо, что хотелось плакать — все свое, родное. Разго-
воры были бесконечные. Тетя подала обед, простой, но сытный, а хлеба можно было
есть, сколько хочешь, как я сразу написала маме. Поразила меня больше всего тетя,
настолько она изменилась к лучшему, пополнела, похорошела, стала бодрой, энер-
гичной, веселой, куда делась вечно скучающая, неудовлетворенная молодая дама!
Она сама все делала по хозяйству, научилась стряпать, а раньше она и простой яич-
ницы не могла бы приготовить, ухаживала за бабушкой, которая сама почти ничего
не могла сделать, хотя и старалась быть полезной в присмотре за Ликой, в починке
белья. Лика была живая девочка, очень проказливая, ее надо было и накормить, и
одеть, и умыть, и погулять с ней, и все тетя делала, все поспевала, и ни капли не
тяготилась, а была всем довольна. Валентин Александрович много помогал, ставил
утром и вечером самовар, ходил за пайком, за хлебом, всего получали довольно
много, ели больше вегетарианскую пищу — каши, картофель, соленую треску и се-
ледку вместо мяса, но сахару и масла было вдоволь, и я быстро отъелась.

Валентин Александрович был прямо на седьмом небе, получив собственную се-
мью, сбылись все его мечты, так что я попала в счастливую обстановку.

С тетей мы всегда были близки, а тут не могли наговориться, бывало, сидим за
вечерним чаем и все находим новые темы, пока Валентин Александрович, спавший
из-за меня в столовой и рано встававший, не скажет, шутя: «ãËÁÓ˜Í‡, ãË‰Ó˜Í‡!
ü Ì‡˜ËÌ‡˛ ÒÌËÏ‡Ú¸ Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÂ ‚Â˘Ë», и не начинал развязывать галстук, вынимать
запонки, тут мы с тетей разбегались по своим местам, хотя тетя еще долго возилась
с хозяйственными делами.

А потом начались визиты к другим родственникам, розыски знакомых, с которы-
ми не виделись четыре года, рассказы, что с кем было за эти полные событий годы.
Первый визит был к дяде Дане, где встретила меня наша любимая Анна Сергеевна,
превратившаяся из жгучей брюнетки в золотистую блондинку. С ней мы расстались
не так давно, она приехала к нам из Харькова и долго жила у нас. Жили они хорошо,
дядя работал и все было в порядке, квартира была обставлена красивой старинной
мебелью, была полоса редкого благополучия у нашего очаровательного, но легко-
мысленного дядюшки. Затем — к дяде Пете Березкину, жившему в той же большой
квартире на Басковом [пер.]. Паня была замужем за богатым дельцом Вайрашевым
(начинался НЭП), очень элегантная, занималась усиленно живописью. Дядя поста-
рел, Прасковья Петровна была полна энергии. Я получала от всех дары в виде пла-
тьев, туфель, шляп, мой обтрепанный вид приводил всех в ужас.
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Конечно, сразу я пошла устраиваться во Второй политехнический институт, как
стал называться наш бывший Женский политехнический, помещался он теперь на
10-й линии Васильевского острова, в старинном здании бывшего Патриотического
института208,  совсем близко от моего теперешнего дома.

Встретила знакомые лица: Руфима Михайловича Габе, Ястржембского, Гевирца и
других преподавателей, директором был тот же Н. Л. Щукин. Показала привезенные
работы, рисунки и проекты, все было одобрено и зачтено, также сданные экзамены,
так что я сразу могла поступить в мастерскую; выбор между мастерскими Л. Н. Бе-
нуа209,  В. А. Покровского210,  И. А. Фомина211  и А. Е. Белогруда212,  я выбрала первого,
так как это был учитель Александра Александровича, хотя И. А. Фомин и А. Е. Бе-
логруд, вероятно, могли бы мне дать гораздо больше. Но Л. Н. Бенуа был замечатель-
ный старик, с необыкновенно мудрым отношением к жизни и архитектуре, с колос-
сальным практическим опытом. Раньше его описывали очень важным, малодоступ-
ным, когда он был ректором Академии художеств и перед ним сторожа торжественно
распахивали двери. Теперь он стал простым, приветливым стариком, пытавшимся
найти подход к новой молодежи, не навязывавшим своих мнений, ограничиваясь в
высшей степени полезными практическими советами, любившим рассказы о прошлом,
очень немногословные, но выразительные. «ê‡Á Ë‰Û fl ‚ êËÏÂ, ‡ Ì‡‚ÒÚðÂ˜Û ÏÌÂ Í‡ð‰Ë-
Ì‡Î...», дальше шло описание кардинала. На проектах он всегда рисовал зонтики над
входными дверями, рисовал он необыкновенно легко и мастерски. Сохранился у меня
его карандашный рисунок, как он с женой едет в экипаже где-то в деревне, замеча-
тельно была изображена бричка и лошади, и все по памяти. Он мог с легкостью на-
бросать любой орнамент, картуш, чуть тронуть кистью, очень деликатно. К своим
ученикам относился очень внимательно, всех помнил, на занятия приходил аккурат-
но. Помню, раз мы задержались на обеде, это было уже в Академии, и вдруг видим,
Леонтий Николаевич ходит в одиночестве по коридору перед запертыми мастерскими,
мы к нему бросились с извинениями; «çÛ, ˜ÚÓ ‚˚, fl ‚Â‰¸ ÁÌ‡˛, ‚˚ Î˛‰Ë Á‡ÌflÚ˚Â, ‚ÒÂ
ð‡·ÓÚ‡ÂÚÂ, ‡ ÏÌÂ ‰ÂÎ‡Ú¸ ÌÂ˜Â„Ó». Он был совсем не у дел, и педагогика была для него
отдушиной, связью с реальной жизнью. Наш брак с мужем он очень одобрил, говорил,
что мы хорошая пара. Раз пришел в мастерскую мужа и нашел там меня и лихо подбо-
ченился: «ë‡Ï‡ ·‡ð˚Ìfl Á‰ÂÒ¸!» Хорош был старик и внешне, очень красивый и живо-
писный, обычно в черной крылатке с шарфом изумительного фиолетового цвета,
держался с удивительным достоинством. Часто собирал у себя дома своих учеников,
жил он в большой квартире в доме на 3-й линии, на верхнем этаже. Из окна были
видны крыши, и раз он обратил мое внимание на печные трубы. «ìÊ‡ÒÌÓ Î˛·Î˛ ÚðÛ-
·˚, ÏÌÂ ‚ÒÂ Í‡ÊÂÚÒfl, ̃ ÚÓ ̋ ÚÓ Î˛‰Ë, ‚ÓÚ ÒÓ·ð‡Î‡Ò¸ ÍÓÏÔ‡ÌËfl Ë Ó ˜ÂÏ-ÚÓ ·ÂÒÂ‰Û˛Ú, ‡ ÚÛÚ ‰‚ÓÂ
ÒÚÓflÚ ‰ðÛÊÌÓ ðfl‰ÓÏ». Рассказывали, что он перед смертью все бредил какими-то тру-
бами, никто не мог понять, почему, я тогда вспомнила этот разговор. Дома у себя он
показывал свои работы, а также эскизы всех проектов, которые он задавал в мастерс-
кой, он все программы проделывал сам, проверяя условия задания. Одно время его
выбрали деканом, и он честно выполнял эту весьма хлопотливую обязанность, Руфим
Михайлович, конечно, облегчал его, как мог.

Еще одного человека хочется вспомнить, без которого архитектурный факультет
трудно себе представить, — это Бориса Николаевича Николаева. Он всегда был в
институте, казалось, другой жизни у него нет. Он преподавал теорию перспективы,
акварель, декоративную композицию и был необыкновенно эрудированный и разно-
сторонний человек. Чем он только не интересовался: и происхождением архитектур-
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ных форм как следствием деформации, и памятниками русской старины, и шрифта-
ми, и кровообращением, и не знаю, чем еще, обо всем он писал брошюры, может
быть, и несколько дилетантские, но полные оригинальных мыслей, он откликался
на все. Когда была упразднена буква «ять», то была написана брошюра «В защиту
буквы “ять”». Он всегда был в каком-то возбуждении, всегда кипел, никогда ни к
чему не относился равнодушно, возмущался, спорил, доказывал. Обычно среди сту-
денток у него всегда была очередная любимица, около которой он сидел и развлекал
ее разговорами на самые различные темы. Одно время такой любимицей была я, и
чего только он мне не сообщил, массу интересного и полезного, иногда мысли его
были довольно парадоксальны, но всегда оригинальны. Когда я должна была выб-
рать себе тему дипломного проекта, он посоветовал мне Астрономическую обсерва-
торию, принес много литературы, заграничные журналы, с изображениями куполов
и телескопов, оказывается, и это он все знал досконально, пошел со мной в обсерва-
торию в здании Института физкультуры (Институт Лесгафта) на Международном
проспекте213,  никогда я сама такой материал бы не собрала. Попутно выучил меня
строить тени в перспективе. Это было своеобразное ухаживание, абсолютно невин-
ное, дальше сидения рядом и разговоров никогда не шло, причем как только люби-
мица выходила замуж, он терял к ней всякий интерес и находил себе другую. Еще
писал стихи и приносил избраннице в конверте, запечатанном восточной печатью.
Стихи были вроде следующего: «Äı, ̃ ÚÓ ÏÌÂ ‰ÂÎ‡Ú¸ Ò êÓÁËÌ„ ãË‰ÓÈ! çÂ ‚Ë‰ËÚ ÒÌÓ‚, ÌÂ
Ô¸ÂÚ ‚ËÌ‡, Ë ‚Ó ‚ð‡Ê‰Â Ò Ò‡ÏÓÈ äËÔðË‰ÓÈ ‚ ÒÂ·fl ÎË¯¸ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚Î˛·ÎÂÌ‡». Дарил обяза-
тельно все свои очередные брошюры. Когда он их писал — было непонятно, каза-
лось, он все свое время проводил в институте. Мы очень удивились, когда узнали,
что у него есть дом и жена-врач.

В институте в это время было много учеников Академии художеств старших кур-
сов. В Академии в 1922 г. занятия еще не наладились, и они делали свои дипломные
проекты и защищали их на архитектурном факультете института. У них было чему
поучиться, все это были люди талантливые и взрослые. Особенно гремело тогда имя
восходящей архитектурной звезды — Ноя Троцкого214  после защиты им дипломного
проекта «Крытого стадиона», а затем получения им первой премии на конкурсе
«Дворца труда», работы эти были исполнены в живописной и романтической мане-
ре с большим темпераментом. Очень много давали защиты, на которых мы обяза-
тельно присутствовали, а также очередные оценки работ всем коллективом препода-
вателей в присутствии студентов, которые шли за ними тесной толпой и жадно лови-
ли каждое слово. Во все это я погрузилась с головой и писала подробные отчеты
Александру Александровичу.

По улицам я ходила теперь, задрав голову, увидев воочию наконец все классичес-
кие архитектурные элементы, капители, карнизы, изученные по графическим мате-
риалам, и мне открылся целый мир, я узнавала здания: вот Зимний дворец, вот Бир-
жа, вот Адмиралтейство, такие знакомые и вместе с тем неожиданные, одни более
грандиозные, чем в воображении, другие — менее впечатляющие. Приятны были и
знакомства с новыми товарищами, ставшими потом близкими друзьями.
А музеи! В то время было открыто много новых музеев215,  полностью сохранивших
обстановку и декор, мебель, предметы быта, такие как особняки Строганова, с ан-
тичным саркофагом во дворе, Шереметевский на Фонтанке — «Фонтанный дом»,
Бобринских на Галерной улице, Музей старого Петербурга, где можно было увидеть
в подлинниках изумительные листы Кваренги, такие знакомые по репродукциям в



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

100

«Исторической выставке архитектуры», но тут во всей своей неподражаемой по-
лихромии. Бывала и на заседаниях общества «Старый Петербург216»,  возглавляе-
мого Б.М. Михайловским, слушала доклады, ходила на экскурсии и обследования.
В общем, зажила полной жизнью, бегала целыми днями — и все пешком, так что
бабушка не успевала мне наклеивать резиновые подошвы на башмаки.

Но вот с наступлением лета вся интересная жизнь кончилась. Тетя с семейством
переехала в Старый Петергоф в бывшее имение Лейхтенбергских Сергиевку. Это
имение, с чудесным парком и живописным дворцом в помпейском духе, построен-
ным Штакеншнейдером217,  было после революции передано биологическому фа-
культету Университета для научной работы в летнее время и прохождения студента-
ми практики. На лето туда переезжали профессора и их ассистенты, а Валентин
Александрович одно время был директором. Кроме дворца, были еще здания служб,
где жили профессора и преподаватели, и общежитие. Валентин Александрович имел
летнюю квартиру в так называемом фрейлинском доме, угловую, во втором этаже,
три большие комнаты с выбеленными стенами и со старинной мебелью. В проход-
ной столовой стоял громадный круглый стол и мягкая ампирная мебель, обитая крас-
ным ситцем, как в Котлованове, только не с китайцами, а с летящими лебедями, и
многие другие красивые вещи. В самом дворце были размещены лаборатории, дво-
рец был очень затейливый, с внутренним двориком-перистилем, с бассейном, с пер-
голами и гермами, главный зал выходил окнами-дверями на две стороны, на луг со
статуями со стороны парка и на широкий спуск, или большую просеку, к морю. Ар-
хитектура дворца очень хорошо сливалась с природой, которая как бы входила в
него; в парке были заросшие пруды, ручей в овраге с водопадами, каменные лестни-
цы, мостик, беседки — в общем, очаровательный уголок, который все очень люби-
ли, в будущем мама там будет жить с Инной каждое лето с ранней весны до поздней
осени. Но мне в то первое лето было не до красот природы, и я смотрела на Сергиев-
ку как на место ссылки, неблагодарная. Чтобы помочь тете, гуляла с Ликой, сидела с
ней на море, одним глазом за ней смотрела, а другим читала очередной учебник,
подготавливаясь к экзаменам. Занятия в институте были свободные, настоящих ка-
никул не было, экзаменационных сессий тоже, поймаешь нужного преподавателя в
коридоре, попросишь его, и он идет любезно с тобой в свободную аудиторию и ста-
вит зачет, если ты его заслуживаешь, или велит прийти еще раз.

Раз в две недели меня отпускали в город, к чему я готовилась загодя. Бабушка
ставила будильник на шесть часов, будила меня (мы спали в одной комнате), поила
молоком, и я мчалась на станцию. Поезда ходили медленно и редко и состояли из
одних товарных вагонов, так называемых «телячьих», в которых были поперек по-
ложены доски для сидения, а двери оставались открытыми для света и воздуха.
От вокзала я шла пешком на Васильевский остров, и начинался насыщенный день:
то сдашь какой-нибудь экзамен, то покажешь эскиз Леонтию Николаевичу, полу-
чишь паек за все время, хлеб, селедки, это было официальной причиной моих поез-
док — терять хлеб в то время было еще невозможно, мы еще не привыкли быть
сытыми, затем встречи с товарищами, на минуту зайдешь в квартиру — и обратно
на поезд. Чтобы остаться одной в городе переночевать, об этом не могло быть и
речи, тетя свое опекунство надо мной принимала всерьез. Но в Петергофе было,
конечно, хорошо, лето было прекрасное и после краснодарской жары казалось осо-
бенно приятным. Были интересные люди, дружная группа профессоров — Соко-
лов218,  Дерюгин219, Филипченко220,Филипьевы — все молодые пары с маленькими
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детьми, часто собиравшиеся друг у друга. Чтобы обеспечить меня карманными день-
гами, меня устроили разбирать бывшую герцогскую библиотеку, которая была в бес-
порядке свалена на просторном чердаке одной из служб. О библиотечном деле я
понятия не имела, я только их переписывала и ставила на полки, часами читала, там
было очень много интересной мемуарной литературы на французском языке. Зани-
малась немецким языком с двенадцатилетним Котей Дерюгиным, теперь извест-
ным океанологом, кто из нас больше томился за этими занятиями — неизвестно.

Вечерами моей обязанностью было ходить за молоком в поселок немецких коло-
нистов, так называемых Кноделей, которые заселяли целую улицу уютных домиков,
внизу у моря. Идти туда надо было через парк и выходить на шоссе через маленькую
романтическую калиточку, все было очень поэтично.

В конце августа тетя уехала в город, мы получили известие о рождении Веты и с
бабушкой последовали за ней. Так как бабушка не могла войти в вагон, нас отвезли
в Петроград на лошади, ехали мы по старой Петергофской дороге почти целый день,
проехали через Новый Петергоф, Михайловку, Знаменку, Стрельну, бывшие вели-
кокняжеские имения, которые еще были целыми, по дороге стояли старинные вер-
стовые столбы, увеличивавшиеся по мере приближения к городу.

Теперь уже я стала заниматься в институте регулярно, в свободное время развлека-
лась; столько было всего интересного — и театры, и литературные вечера, и собрания
общества «Старый Петербург», я так по всему изголодалась в Краснодаре. Этой осе-
нью моим постоянным компаньоном стал Туз Смукрович, который был покинут Олей.
Она забрала дочку и переехала к своему другу детства Ивану Александровичу Лаппо-
Данилевскому221,  гениальному математику, рано ушедшему из жизни, но так много
обещавшему, да и сделавшему. Сперва мы ее порицали и сочувствовали Тузу, который
очень тяжело переживал разрыв, но он скоро уехал в Москву и сам женился, а мы
стали бывать у Лаппо-Данилевских часто. Иван Александрович был сыном известно-
го историка и жил с матерью, у него был еще брат — талантливый художник, погиб-
ший от сыпного тифа. Иван Александрович окончил Пажеский корпус и сохранил
внешние манеры так называемой предреволюционной золотой молодежи, имел не-
много дегенеративную, странную внешность, какой-то деревянный смех, резкий го-
лос. Он был исключительно музыкален, хотя признавал только трех композиторов:
Баха, Бетховена и Вагнера, любовь к музыке его и сблизила с Олей, которая начала
было учиться в Консерватории. Но главной страстью его была математика. Он после
революции поступил в Университет и был учеником академика Смирнова222, был он
так одарен, что, кажется, прямо начал с докторской диссертации, а чтобы содержать
семью, мать, Олю и Олину дочку, взял место управхоза в доме, где они жили, на 6-й
линии. На наших сборищах он охотно объяснял, над чем он работает, но мне понять
это было невозможно. Таня и Варсеник, которые были очень способны к математике,
особенно Варсеник, что-то понимали. Защитил он докторскую диссертацию с блеском
и получил какую-то заграничную премию и предложение напечатать диссертацию в
Гейдельбергском университете. В 1927 или 1928 г. они с Олей и девочкой, которую он
удочерил, уехали в Германию. Скоро получили печальное известие, что он умер, сер-
дце или легкие были причиной его смерти, не знаю, здоровье его было давно подорва-
но. Оля осталась в Германии и поступила на математический факультет, чтобы иметь
достаточную эрудицию для издания работ Ивана Александровича. Женщина она была
очень способная и очень энергичная, хотя внешне производила совсем обратное впе-
чатление, вялое, необыкновенно тягуче говорила. Мама не раз жаловалась: «ÅÂÁ ÚÂ·fl
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Á‡ıÓ‰ËÎ‡ éÎfl Ë ÏÂÌfl ÒÓ‚ÒÂÏ Á‡ÏÛ˜ËÎ‡, ÚflÌÛÎ‡, ÚflÌÛÎ‡». Иван Александрович блеснул,
как метеор, и сгорел, ему, вероятно, было не больше тридцати лет. Не очень давно я
прочла в одной современной статье отзыв о нем как о талантливейшем математике.

Шла осень, наступала зима, а родители все не ехали, но прислали Таню, которая
поселилась у дяди Дани, поступила в Университет на филологический факультет и в
Институт истории искусств, которые окончила совершенно незаметно, как она умела
делать, обзавелась интересной литературоведческой компанией, подружилась с
Б. Бухштабом223,  Лидией Гинзбург224,  Е. Сегал, потом женой и сотрудницей И. Мар-
шака, и др.

Чтобы поторопить родителей, мы с тетей сняли две хорошие комнаты на 8-й ли-
нии, купили дрова, деревянную кровать, ночной столик и мешок картошки. По угово-
ру с хозяевами я должна была через день ходить топить печку, грелась, сидя на полу,
стула не было, пекла картошку и готовилась к экзаменам, просила у тети чайник, но
бабушка наложила свое veto, боясь, что я буду на свободе принимать гостей, на 9-ю
линию я могла приглашать, кого хотела. Держали меня строго до приезда родителей.

Наконец перед Рождеством приехали папа и мама. Сразу после их приезда, пока
мы еще не успели переехать в свои комнаты, умер Александр Станиславович До-
гель, отец Валентина Александровича, и все планы изменились. Тетя с семейством
переехала на квартиру старых Догелей на Большой проспект [В. О.], где Екатерина
Алексеевна осталась одна, свою же квартиру она оставила нам со всей обстановкой,
так просто был решен вопрос с нашим устройством. Понемногу мы стали обзаво-
диться собственными вещами, а тетины отправляли дяде Коле, который тоже пере-
брался со своей семьей из Владивостока и получил пустую квартиру, мама вошла во
вкус старинных вещей, завела знакомства с комиссионерами и скоро заменила все
тетины вещи очень приятной мебелью. Папа больше увлекался предметами убран-
ства, купил старинные часы с курантами, бронзовую статуэтку пажа, старинную
английскую раскрашенную гравюру, изображавшую постоялый двор и отъезд дили-
жанса, мотив его любимого Диккенса. У нас стало уютно, и мы не жалели о кварти-
ре на Ямской, да и Васильевский остров, который мы раньше почти не знали, очень
нам понравился.

Но к весне папа опять уехал в полюбившийся ему Краснодар, чтобы окончатель-
но ликвидировать свои дела и выполнить взятые на себя обязательства. Он офор-
мился в Политехническом институте профессором и прочел курс лекций электри-
ческих измерений, а затем уехал.

Мама его торопила с возвращением и, видимо, была недовольна задержкой окон-
чательного устройства. На это он писал:

éÚ‚Â˜‡˛ Ì‡ Ú‚ÓÂ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔËÒ¸ÏÓ, „‰Â Ú˚ ÚÓðÓÔË¯¸ ÏÂÌfl ÔðËÂı‡Ú¸. Ç ‰‡ÌÌ˚È ÏÓÏÂÌÚ fl Â˘Â ÌÂ
ÏÓ„Û ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚ¸Òfl. ì ÏÂÌfl Â˘Â Ë‰ÛÚ ÎÂÍˆËË Ë ˝ÍÁ‡ÏÂÌ˚. ÇÂ‰¸ fl ˜ËÚ‡˛ Ì‡ ÔÂð‚ÓÏ ÍÛðÒÂ, „‰Â
Ï‡ÒÒ‡ Ì‡ðÓ‰‡. <...> çÓ „Î‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ fl ËÏÂ˛ Á‰ÂÒ¸, ˝ÚÓ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ ÒÔÓÍÓÈÌÓ, Ú.Â. ÌÂ ÓÚð˚‚‡flÒ¸,
ÔËÒ‡Ú¸. ü ‚Â‰Û ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ ÛÂ‰ËÌÂÌÌÛ˛ ÊËÁÌ¸, ‚ÒÚ‡˛ Ó˜ÂÌ¸ ð‡ÌÓ, ÍÛÔ‡˛Ò¸ ÔÓ ÛÚð‡Ï Ë Ò‡ÊÛÒ¸
ÔËÒ‡Ú¸, Á‡ 3 1/2 ÏÂÒflˆ‡ ÓÍÓÎÓ 30 ÔÂ˜‡ÚÌ˚ı ÎËÒÚÓ‚. <...> ä ˝ÚÓÏÛ ÔðËÒÓÂ‰ËÌflÂÚÒfl Á‰ÓðÓ‚‡fl
ÊËÁÌ¸ Ë ÔË˘‡. Ç ̋ ÚÓÏ „Ó‰Û ‚ÂÒÌ‡ Ë ÎÂÚÓ ·˚ÎË Ò ‰ÓÊ‰flÏË, ̃ ÚÓ ‰‡ÎÓ ÛðÓÊ‡È ‚ÒÂ„Ó, fl„Ó‰ Ë Ó‚Ó˘ÂÈ.

Папа писал несколько научно-популярных книжек, которые печатались в изда-
тельстве «Сеятель225»,  связь с издательством осуществлялась через меня, мне же
поручалось изготовление чертежей и получение денег. Писал он всегда очень легко и
хорошо, понятным, ясным языком.
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Но все же и ему пришлось распроститься с благодатным югом. Кубанский поли-
технический институт окончательно закрывался, оставался только техникум. Осе-
нью 1923 г. отец приехал в Петроград. Теперь он мог вновь вернуться к лаборатор-
ной работе, которой он был лишен в Краснодаре. С 1924 г. он стал работать в Ленин-
градской экспериментальной электротехнической лаборатории и все больше сокра-
щал педагогическую деятельность, всецело занявшись научно-исследовательской
работой, которая и была основной работой его жизни. Пытался приохотить к ней нас
с сестрой, сперва у него немного работала в лаборатории Таня, потом я во время
временного бездействия после окончания архитектурного факультета, в то время
устроиться на работу было не так легко. Я что-то соединяла, что-то отключала, но
мало понимала, что я делаю, хотя недавно сдала физику на пять; папа видел мою
неспособность и огорчался. Говорил: «ÖÒÎË ÍÚÓ Á‡È‰ÂÚ, ÚÓ ÎÛ˜¯Â ÏÓÎ˜Ë», боясь, что я
выкажу свое невежество и его опозорю. В обеденный перерыв трогательно сам хо-
дил в булочную за пирожными, и мы пили чай, который он готовил. Бедный папа
никак не мог сделать из нас физиков, хотя говорил: «ì ÏÂÌfl ÒÚÓÎ¸ÍÓ Ë‰ÂÈ, ˜ÚÓ Ì‡ ‚‡Ò
‚ÒÂı ı‚‡ÚËÎÓ ·˚». Он надеялся на Тамару, у которой был более математический склад
ума, а ее-то он и потерял.

Папе пришлось жить своими интересами, не находя понимания в семье, но все-
гда подавая пример высокой профессиональной честности.

Как-то раз он пришел домой очень оживленный и сказал: «ïÓÚËÚÂ Âı‡Ú¸ ‚ ÄÏÂðË-
ÍÛ?» Мы, конечно, в ответ закричали, что не хотим, нам и здесь хорошо. «ü Ú‡Í Ë
‰ÛÏ‡Î Ë ÓÚÍ‡Á‡ÎÒfl, ıÓÚfl Ó‰Ì‡ ÙËðÏ‡ Ò‰ÂÎ‡Î‡ ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÎÂÒÚÌÓÂ ÔðÂ‰ÎÓÊÂÌËÂ, ÔÓÎÌÓÂ
Ï‡ÚÂðË‡Î¸ÌÓÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌËÂ Ë ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÏÌÂ ÌÛÊÌÓ ‰Îfl ð‡·ÓÚ˚. çÓ fl Ò‚ÓÈ ÏÓÁ„ ÔðÓ‰‡‚‡Ú¸
‡ÏÂðËÍ‡Ìˆ‡Ï ÌÂ ÒÓ·Ëð‡˛Ò¸, fl ðÛÒÒÍËÈ Ë ·Û‰Û ð‡·ÓÚ‡Ú¸ ‰Îfl Ò‚ÓÂÈ ÒÚð‡Ì˚». Это было в
1924 г., когда выехать за границу можно было свободно.

Мы с сестрой вышли замуж, папа очень хорошо принял своих зятьев, и они пла-
тили ему уважением и привязанностью, что и доказали оба на деле в трудные для
него годы. Родилась первая внучка, папа ее очень полюбил, часто к ней заходил и
любовался ею, как и подобает дедушке, искал для нее игрушки.

Были некоторые волнения из-за Таниного первого неудачного замужества с Пав-
лом Микеладзе, с которым она познакомилась в пансионе в Алупке, где проводила
лето. Павел был, в сущности, всем хорош, красивый, воспитанный, экономист по
образованию из совершенно чудесной семьи Вячеслава Артемьевича Микеладзе,
бывшего князя и царского генерала, который вместе со всей дивизией перешел пос-
ле Октябрьского переворота на сторону советской власти. Это был совершенно оба-
ятельный человек, так же как и его жена Наталья Павловна, был еще младший сын
Вячеслав, или, как его звали в семье, — Свет, тогда еще совсем мальчик. Таню при-
няли с распростертыми объятьями, ухаживали, баловали, мы стали бывать друг у
друга, все было хорошо. Устроили пышную свадьбу, Таня была очень хороша под
венцом в белом платье и с фатой, со своим южным типом подстать своей новой
грузинской семье. В день свадьбы родители Павла прислали фамильный серебря-
ный поднос для бокалов с шампанским с запиской: «äÌfl„ËÌÂ åËÍÂÎ‡‰ÁÂ ÏÎ‡‰¯ÂÈ».
Молодые уехали в Москву, где Павел работал, оставив нам полную квартиру корзин
цветов. И вдруг, месяца через три, прихожу я с работы и вижу маму с совершенно
расстроенным лицом: «í‡Ìfl ÔðËÂı‡Î‡».— «ç‡‰ÓÎ„Ó?» — «ç‡ÒÓ‚ÒÂÏ». В мое отсутствие
у мамы с Таней произошло бурное объяснение, и Таня дома не осталась, а ушла к
своим друзьям Свищевским и прожила там до осени, когда уехала в Батум со своим
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вторым мужем и вернулась уже в семью Фоминых. Микеладзе были ужасно огорче-
ны, но своего отношения к Тане не переменили, остались ее друзьями, так же как и
нашими. Мама же долго не могла простить Тане ее легкомыслия, в чем было дело —
так и осталось неясным. Но папа держал сторону Тани, и с ним одним она обща-
лась, пока мама не отошла после такого «позора». Павел не женился до Таниной
смерти, когда он случайно оказался в Ленинграде и был на ее похоронах.

Мы привыкли к папиной молчаливости и сами с ним не заговаривали, но посто-
ронним это было непонятно. Одно лето мама жила на даче с внучкой, и нам вела
хозяйство одна бывшая генеральша, дама очень светская и болтливая, считавшая
своей обязанностью во время обеда занимать папу разговорами. Я сидела, как на
иголках, боясь, что он взорвется, но он был человек воспитанный и, хоть немногос-
ловно, все же поддерживал разговор. А рассеянность его была знаменитая, совсем
профессорская. Раз с какого-то съезда он приехал в чужом пальто и выяснил это
только потому, что в кармане обнаружил бублик, а у него бублика не было, это он
знал твердо. Моя свекровь, со свойственным ей юмором, рассказывала:

ÇÒÚðÂÚËÎ‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl Ì‡ ÛÎËˆÂ Ú‚ÓÂ„Ó ÓÚˆ‡, ÓÌ ÛÁÌ‡Î ÏÂÌfl, ÔðÂ‰ÒÚ‡‚¸ ÒÂ·Â! ü ‚ÓÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Î‡Ò¸
ÒÎÛ˜‡ÂÏ, ˜ÚÓ·˚ ‚˚ÒÔðÓÒËÚ¸ Â„Ó, ˜ÚÓ Û ‚‡Ò ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl. «Ну, как, Виктор приехал из
командировки?» — «Как, Виктор уезжал?» — «А как Лида чувствует себя на
новой службе?» — «Как, Лида на новой службе?» — «А как вы довольны новой
домработницей?» — «Как, у нас новая домработница?» íÛÚ ÛÊ fl ÔðÂÍð‡ÚËÎ‡ ‚ÒÂ
ð‡ÒÒÔðÓÒ˚, ˜ÚÓ·˚ Â„Ó ÌÂ ÒÏÛ˘‡Ú¸, Ë ð‡ÒÔðÓÒÚËÎ‡Ò¸.

Это вовсе не значит, что он нами не интересовался, просто он был всегда погру-
жен в свои мысли. С годами он все больше беспокоился о нас, как бы с нами чего не
случилось, никогда не ложился, пока все не были дома, а если мы задерживались, то
порывался звонить знакомым, маме приходилось его удерживать. В этом он стал
повторять своего отца. Хотя мы и стали взрослыми, он оставался тем же балующим
нас папой. Часто брал билеты в театр или концерт на всех нас и очень огорчался,
когда кто-нибудь оказывался занят, а это случалось, мы были молоды, и у нас была
своя жизнь.

Летом 1929 г. отец прокатил меня с Таней по Волге со всем мыслимым комфор-
том, кормил икрой и селянками из стерлядей, хотел устроить все возможно лучше,
часто неумело, а мы капризничали и скучали! Волга еще была полноводная, без
шлюзов, пароходы были колесные, шли медленно, плицами по воде. От Рыбинска
плыли на малом пароходе, а потом пересели на большой, у каждого была маленькая
отдельная каюта. Был июнь, и с берегов тянуло ароматом ландышей, а на пристанях
продавали изумительных бронзовых чудовищ — свежекопченых стерлядей, их еще
много ловилось. Икру подавали каждому целое блюдечко, икринка к икринке, обло-
женную льдом, и ели ее ложечкой.
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[Последние  годы   жизни  Б. Л.   Розинга]

Черный день настал для нашей семьи 8-го февраля 1931 г. Папа получил повест-
ку с предписанием явиться в ГПУ на следующий день к такому-то часу. Ничего хоро-
шего это не сулило, и с тяжелым чувством мы его утром проводили, а затем в ужас-
ном напряжении прождали целый день. Помню маму, которая до вечера простояла у
окна, смотря на двор, через который он должен был пройти. А вечером пришли с
обыском, и все стало ясно. Теперь мама стала носить передачи и ждать свидания.
В мае кто-то переслал записку, что папу высылают и чтобы принесли на вокзал
деньги и вещи. Мама растерялась, и если бы случайно дома не оказался Игорь, папа
бы уехал без всего. Игорь, со свойственной ему расторопностью, нашел состав и
вагон, где был папа, передал туда все буквально в последнюю минуту, как поезд
тронулся, и мы стали ждать вестей.

После папиного ареста в папин кабинет вселили большую семью, простую, но
вполне приличную, а все-таки стало неуютно, мы уже чувствовали себя не у себя.
В это время свекор моей сестры Иван Александрович Фомин решил перебираться в
Москву, и ему удалось обменять наши оставшиеся три комнаты на квартиру в Мос-
кве, а мы въехали в его квартиру на Съездовской линии и объединились с Таней.

Когда нам вселили чужих людей, встал вопрос, что делать с собакой, папиным
любимцем Рикой. Это был большой пес, помесь водолаза с сеттером, совершенно не
выносивший посторонних, встречал хорошо он только тех, которых знал щенком, а
на других набрасывался, даже нас слегка кусал за руки, когда мы его оттаскивали.
При каждом звонке его приходилось запирать у папы в комнате. Щенком его пода-
рили Тане, но ей он скоро надоел, и папа взял его на свое попечение, всячески его
баловал и потворствовал ему. Гуляя с ним, он выполнял все его желания, они ходили
всегда по середине улицы, зигзагами, так что мы смеялись, что не папа гуляет с
Риком, а Рик гуляет с папой. Летом папа водил его на Неву, купал его. Он считал его
необыкновенно умным. «êËÍ ÏÂ˜Ú‡ÂÚ», — говорил папа, когда собака вечером клала
голову на подоконник и наблюдала за всем во дворе. Пришлось нам с мужем отвезти
его на дачу к одним знакомым и там его оставить. Мы его привязали, и когда уходи-
ли, он вытянул веревку до отказа и смотрел нам вслед, а потом завыл. Мы сами
почти плакали. Бедный Рик прожил недолго, его, видимо, отравили соседи, папе об
этом не сказали.

Причины его ареста выяснились при личном свидании с ним, уже в ссылке, до
тех пор оставалось только гадать. Как он сам рассказывал, идя по вызову, он ломал
себе голову, в чем же причина, может быть, переписка (исключительно научная) с
заграничными учеными, публикация научных статей в заграничных журналах, но
совершенно официальная. Он делал ряд работ для Военного министерства, совер-
шенно секретных, может быть, это? А связь с Константиновским училищем ему и в
голову не приходила, он и думать о нем забыл. Оно было расформировано после
Октябрьской революции, и связи у него ни с кем из бывших офицеров не было, да и
до революции никаких близких отношений с офицерской средой у него, как штатс-
кого преподавателя, не существовало. На следствии же выяснилось то, что он совсем
забыл. Как-то в лаборатории к нему подошел один из сослуживцев и сказал ему, что
кто-то из бывших служащих Константиновского училища находится в очень бед-
ственном положении, и попросил отца пожертвовать сколько-нибудь денег. Папа,
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который в помощи никогда никому не отказывал, деньги дал и расписался в подпис-
ном листе. Так он был обвинен в участии в нелегальной кассе помощи бывшим
служащим училища.

Первый допрос прошел бурно. Долгое ожидание, неизвестность — все взвинти-
ло ему нервы, да еще следователь обратился к нему очень грубо, на «ты», тут папа
так вышел из себя, что сам начал кричать на следователя, стучал кулаком по столу,
одним словом, себя не помнил. Больше он этого первого следователя не видел, в
дальнейшем допрашивал его другой, очень корректный, на первом допросе только
заметил, что папа должен отдавать себе отчет, где он находится. Допросы проходили
в форме бесед по разным вопросам, о коллективизации и другим, и папа откровенно
высказывал свое мнение. «Ç Ñèá ÛÒÎÓ‚Ëfl, ÏÓÊÌÓ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ·˚ÎË Ë‰Â‡Î¸Ì˚Â, ‚ „Ë„ËÂÌË-
˜ÂÒÍÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË. äÓðÏËÎË Ì‡Ò Ò˚ÚÌÓÈ Ë Á‰ÓðÓ‚ÓÈ ÔË˘ÂÈ, ÂÊÂ‰ÌÂ‚Ì‡fl „ËÏÌ‡ÒÚËÍ‡, ÔÓ-
ÒÚÓflÌÌÓÂ ÓÚÍð˚‚‡ÌËÂ ÓÍÓÌ, ÌÂÔðÂð˚‚ÌÓÂ Ó·˘ÂÌËÂ 150 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ð‡ÁÌ˚ı ÔðÓÙÂÒÒËÈ ÏÂÊ‰Û
ÒÓ·ÓÈ, ÔÓ ‚Â˜Âð‡Ï ÎÂÍˆËË, ·ÂÒÂ‰˚, ¯‡ıÏ‡Ú˚», — писал он в одном из писем (10.10.32).

Зато дорога оказалась очень мучительной, было душно, тесно, выходить не раз-
решали, когда их выпустили на свежий воздух в Котласе, папе стало дурно. По доро-
ге он сдружился с некоторыми товарищами по несчастью, все были моложе его и о
нем заботились.

По приезде в Котлас они могли устраиваться самостоятельно, кто как может, папа
ведь получил три года вольного поселения на Севере. Папа со своими новыми това-
рищами устроился на лесопильный завод в Лименде226,  он никогда не избегал физи-
ческой работы, поселились все вместе в рабочем бараке.

При первой возможности мама поехала к нему, кое-что ему привезла, но долго
остаться не могла, там жить было негде. И началась папина трудная, одинокая жизнь.
Казалось бы, ничего особенно тяжелого в ней не было, жил он на полной свободе,
ограниченной только пребыванием в назначенном городе, должен был только в опре-
деленные сроки отмечаться. Конечно, были плохие бытовые условия, но не это было
главным, а невозможность продолжать научную работу, отсутствие лаборатории, нуж-
ных книг, всего того, что для него составляло смысл жизни. Оставалось одно — пи-
сать, подводить итоги сделанному, составлять планы будущей работы. И за это папа
принялся немедленно, а также старался найти возможность приложить свои силы к
тому, в чем он мог быть полезен. Это он начал делать со свойственной ему целеустрем-
ленностью и энергией. Начались бесконечные поручения маме и нам, прислать ему то
то, то другое, начатые статьи, корректуры, у бедной мамы голова пошла кругом, пойти
туда, поговорить с тем-то, узнать то-то. Его письма, которые он писал по очереди всем
нам, т. е. маме, сестре и мне, рисуют яркую картину его активности; он не падал ду-
хом, а старался, как мог, выйти из создавшегося нелепого положения.

èðÓ‚Ó‰Ë‚ ÚÂ·fl, fl ‚ÂðÌÛÎÒfl ÔÂ¯ÍÓÏ ‚ ·‡ð‡Í Ë Ì‡ ‰ðÛ„ÓÈ ‰ÂÌ¸ ·˚Î Ì‡ ð‡·ÓÚÂ, „‰Â Ë ð‡·ÓÚ‡Î ‰Ó 7
˜‡ÒÓ‚. ê‡·ÓÚ‡, Í‡Í fl ÚÂ·Â „Ó‚ÓðËÎ, ÌÂÛÚÓÏËÚÂÎ¸Ì‡fl, Ë, Í‡Í ÔðÓËÒıÓ‰fl˘‡fl Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ ‚ÓÁ‰ÛıÂ,
‰Îfl ÏÂÌfl ÔÓÎÂÁÌ‡fl. íÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ fl ÒÂ„Ó‰Ìfl ÔÓ‚Ë‰‡ÎÒfl Ò „Î‡‚Ì˚Ï ËÌÊÂÌÂðÓÏ Á‡‚Ó‰‡ Ë ð‡ÒÒÍ‡Á‡Î
ÂÏÛ Ó ÏÓÂÏ ÌÂÔÓ‰ıÓ‰fl˘ÂÏ ‚ðÂÏflÔðÂÔðÓ‚ÓÊ‰ÂÌËË. àÁÎÓÊË‚ ÂÏÛ ÏÓ˛ ÔðÓ¯ÎÛ˛ ‰ÂflÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸, fl,
ÍÒÚ‡ÚË, ÔÓÍ‡Á‡Î ÂÏÛ ÚÓ, ˜ÚÓ Ú˚ ÏÌÂ ÔðË‚ÂÁÎ‡ ËÁ ‰ÓÏÛ, ÔÓÎÛ˜ÂÌÌÓÂ Á‡ ‚ðÂÏfl ÏÓÂ„Ó ÓÚÒÛÚÒÚ‚Ëfl, Ú.Â.
1) ÍÓððÂÍÚÛðÛ ÏÓÂÈ ÒÚ‡Ú¸Ë ‚ [ÊÛðÌ‡ÎÂ] «Вестник электротехники», 2) ÔËÒ¸ÏÓ ËÁ ðÂ‰‡ÍˆËË,
Í‡Ò‡˛˘ÂÂÒfl ÏÓÂÈ ÒÚ‡Ú¸Ë Ó· ÛÒÔÂı‡ı ‚ ëëëê ËÁ Ó·Î‡ÒÚË ÔÂðÂ‰‡˜Ë ËÁÓ·ð‡ÊÂÌËÈ Ë 3) ‚˚‰‡ÌÌ˚È ÏÌÂ
Ô‡ÚÂÌÚ ‚ ‡ÔðÂÎÂ ˝ÚÓ„Ó „Ó‰‡» (25.06.31).
èË¯Û Ì‡ Ô‡ðÓıÓ‰Â ÔÓ ‰ÓðÓ„Â ‚ äÓÚÎ‡Ò, ÍÛ‰‡ Â‰Û, Ú‡Í Í‡Í ÔðË‚ÂÁÂÌÓ ÒÓÓ·˘ÂÌËÂ, ˜ÚÓ ‚ ÉÓðÒÓ‚ÂÚÂ
ËÏÂ˛ÚÒfl ‰‚‡ ÏÂÒÚ‡ ‰Îfl ð‡Ò˜ÂÚÌ˚ı ð‡·ÓÚ ÔÓ ÔÎ‡ÌËðÓ‚ÍÂ „ÓðÓ‰‡ (28.06.31).
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Оптимизм его не покидает:

ë ÔðËÂÁ‰ÓÏ Ï‡Ï˚, ÔðË‚ÂÁ¯ÂÈ ÏÓð‡Î¸ÌÓÂ Ë Ï‡ÚÂðË‡Î¸ÌÓÂ ÔÓ‰ÍðÂÔÎÂÌËÂ, ÍðË‚‡fl ÏÓÂÈ ÊËÁÌË,
‚˚ð‡Ê‡flÒ¸ Ï‡ÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍËÏ flÁ˚ÍÓÏ, ·˚ÒÚðÓ Ì‡˜‡Î‡ ÔÓ‰ÌËÏ‡Ú¸Òfl Í‚ÂðıÛ. ëÂÈ˜‡Ò fl ÔÂðÂÊË‚‡˛
ıÓðÓ¯ËÂ ‰ÌË. ãÂÚÓ ÒÚÓËÚ ÔðÂÍð‡ÒÌÓÂ, Ì‡ÔÓÏËÌ‡˛˘ÂÂ ÒðÂ‰ÌËÂ ¯ËðÓÚ˚. çÂ·Ó ·ÂÁÓ·Î‡˜ÌÓÂ. äðÛ„ÓÏ
ÁÂÎÂÌ˚Â ÎÛ„‡, Ï‡ÒÒ‡ ÔÓÎÂ‚˚ı ˆ‚ÂÚÓ‚. êÂ˜Ì˚Â ‚Ó‰˚ ÒËÌË. Ç ·ÓÎ¸¯ÓÏ ËÁÓ·ËÎËË ˆ‚ÂÚÂÚ Ë Ô‡ıÌÂÚ
ðÓÁ‡ÏË ¯ËÔÓ‚ÌËÍ. éÒÓ·ÂÌÌÓ ıÓðÓ¯‡ ÔðÓÚÂÍ‡˛˘‡fl ‚ ÒÚ‡ ¯‡„‡ı ÓÚ ·‡ð‡Í‡ ÏÌÓ„Ó‚Ó‰Ì‡fl Ç˚˜Â„‰‡,
ÔÓ ÍÓÚÓðÓÈ ÔÎ˚‚ÛÚ ·ÂÎ˚Â Ô‡ÒÒ‡ÊËðÒÍËÂ Ô‡ðÓıÓ‰˚, ·ÛÍÒËð˚, ÔÎÓÚ˚, ·ðÂ‚Ì‡. <...>. ëÂÈ˜‡Ò ‰Îfl
Ì‡¯ÂÈ ‡ðÚÂÎË (6 ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, Ò ÍÓÚÓð˚ÏË ıÓðÓ¯Ó ÒÓ¯ÎËÒ¸ ÔÂðÂ‰ ˝ÚËÏ ‚Ó ‚ðÂÏfl ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚Ëfl Ë Ì‡
ð‡·ÓÚÂ) ÔÓÒÚ‡‚ËÎË ˝ÎÂÍÚðË˜ÂÒÍÛ˛ ÔËÎÛ, Ë Ï˚ Ò‰‡ÂÏ ˜ÂÚÍÛ˛ Ë ‰‡ÊÂ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ Ì‡Î‡ÊÂÌÌÛ˛
ð‡·ÓÚÛ. ä‡Ê‰˚È ÒÔÂˆË‡ÎËÁËðÓ‚‡ÎÒfl ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ, fl fl‚Îfl˛Ò¸, „Î‡‚Ì˚Ï Ó·ð‡ÁÓÏ, «ÍÎ‡‰˜ËÍÓÏ». Ç˚ ÌÂ
·ÂÒÔÓÍÓÈÚÂÒ¸, fl ÌÂ ÛÚÓÏÎfl˛Ò¸ Ë ð‡·ÓÚ‡˛ ‚ ÏÂðÛ. å˚ Ì‡ ıÓðÓ¯ÂÏ Ò˜ÂÚÛ, Ë Ì‡Ï ÔÓ‚˚ÒËÎË Á‡ðÔÎ‡ÚÛ.
<...>. ä‡Í ÛÒÚðÓflÚÒfl ‚‡¯Ë ÊËÎË˘Ì˚Â ‰ÂÎ‡? é˜ÂÌ¸ ·˚ÎÓ ·˚ ıÓðÓ¯Ó, ÂÒÎË ·˚ ‚˚, Ú.Â. îÓÏËÌ˚ Ë
í‚ÂÎ¸ÍÏÂÈÂð˚, Ò˙Âı‡ÎËÒ¸ ‚ÏÂÒÚÂ Ì‡ ë˙ÂÁ‰Ó‚ÒÍÓÈ ÎËÌËË, Ò ̃ ‡‰‡ÏË Ë ‰ÓÏÓ˜‡‰ˆ‡ÏË. Ç Ó‰ËÌ ÔðÂÍð‡ÒÌ˚È
‰ÂÌ¸ ËÎË ‚ Ó‰ËÌ ÔðÂÍð‡ÒÌ˚È ÒÂÏÂÈÌ˚È ‚Â˜Âð, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Ë fl fl‚Î˛Ò¸ Í ‚‡Ï. í‡ÍÓ‚˚, ÔÓ Íð‡ÈÌÂÈ
ÏÂðÂ, ÏÓË ÏÂ˜Ú˚. é‰Ì‡ÍÓ ‰Ó ÚÂı ÔÓð ÔÓÚðÂ·ÛÂÚÒfl, Í‡Í fl ̃ Û‚ÒÚ‚Û˛, Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ÚÂðÔÂÌËfl Ë ÚðÛ‰‡.
ä Ò˜‡ÒÚ¸˛, Í‡Í ÔÓÍ‡Á‡ÎÓ ÌÂ‰‡‚ÌÂÂ ÔðÓ¯ÎÓÂ, Û ÏÂÌfl ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸ ıÓðÓ¯ÂÂ Á‰ÓðÓ‚¸Â, Ë ‚ Ì‡ÒÚÓfl˘ÂÂ
‚ðÂÏfl, Í‡Í ·Û‰ÚÓ, ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÓÚ ÔÂðÂÊËÚ˚ı ÌÂ‚Á„Ó‰. ëÓÓ·˘Ë Ï‡ÏÂ, ˜ÚÓ Í‡¯ÂÎ¸, ÍÓÚÓð˚È
ÂÂ Í‡Í ·Û‰ÚÓ ÔÛ„‡Î, Û ÏÂÌfl ÔðÓ¯ÂÎ. ü ÏÌÓ„Ó ıÓÊÛ ·ÂÁ ÛÚÓÏÎÂÌËfl, ð‡·ÓÚ‡˛, ÒÎÂ„Í‡ ÍÛÔ‡˛Ò¸ Ë
ıÓðÓ¯Ó ÒÔÎ˛.

Å˚Î Û ËÌÒÔÂÍÚÓð‡ Ì‡ðÓ‰ÌÓ„Ó Ó·ð‡ÁÓ‚‡ÌËfl Ë ÓÔËÒ‡Î ÛÒÎÓ‚Ëfl, ‚ ÍÓÚÓð˚ı ‰ÓÎÊÂÌ ÊËÚ¸. éÌ Ó·Â˘‡Î
ÔðË‚ÎÂ˜¸ ÏÂÌfl Í ÍðÛÊÍÓ‚ÓÈ ð‡·ÓÚÂ ‚ ÍÓÚÎ‡ÒÒÍËı Û˜Â·Ì˚ı Á‡‚Â‰ÂÌËflı. çÂÁ‡‚ËÒËÏÓ ÓÚ ÒÂ„Ó fl
ÒÓ·Ëð‡˛Ò¸ Á‡ÈÚË Í Á‡‚Â‰Û˛˘ÂÏÛ Ù‡·Á‡‚Û˜‡ ÔðË Á‡‚Ó‰Â ‚ ãËÏÂÌ‰Â.

Но пока что все ограничивалось обещаниями. Улучшение было в том, что папе
дали отдельную комнату в бараке и освободили от физического труда, так что он наде-
ялся на возможность заняться научной работой, но пока что держался за лесопилку.

«ü Ò„Ó‚ÓðËÎÒfl Á‰ÂÒ¸ Ò Á‡‚Â‰Û˛˘ËÏ ê‡·ÔðÓÒÓÏ227  Ë ÒÓ·Ëð‡˛Ò¸ ÔðÓ˜ÂÒÚ¸ ÎÂÍˆË˛ ÔÓÒÎÂ
1-„Ó ÒÂÌÚfl·ðfl ‚ ð‡·Ó˜ÂÏ ÍÎÛ·Â Ó ÏÓËı ÙÓÚÓ˝ÎÂÍÚðË˜ÂÒÍËı ÔðË·Óð‡ı».

Он усиленно сносится с Обществом помощи слепым по поводу своей электрон-
ной читающей машинки, дает по этому поводу многочисленные поручения, даже у
него возникает мысль о том, чтобы мы ее ему прислали, и закончить опыты здесь...
Но где? Помощь слепым — это идея, которая его особенно занимала не только с
научной точки зрения, но и с гуманистической. Слепые вызывали в нем особое со-
чувствие. У него был слепой двоюродный брат, он сам едва не ослеп в молодости,
производя опыты, кажется, с желтым светом, был приговорен врачом к полной сле-
поте; к счастью, врач ошибся. Ему хотелось дать слепым возможность читать обыч-
ные книги на слух, в конечном итоге изобретаемая им машинка должна была пре-
вращать начертание букв в звуки, соответствующие звучанию букв, т. е. читать вслух.
Кое-чего он уже добился, разные буквы, пока большого размера, давали разные зву-
ки. Общество слепых было, конечно, очень заинтересовано в продолжении работы.
Мы слали посылки, деньги, что могли. «íÂÔÂð¸ fl ‚ÔÓÎÌÂ Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌ Ë ‚ ‰ÂÌÂÊÌÓÏ Ë ‚
Ï‡ÚÂðË‡Î¸ÌÓÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË. ÖÒÎË ÌÂ ÔðËÌËÏ‡Ú¸ ‚Ó ‚ÌËÏ‡ÌËÂ ÏÓÂ„Ó ÏÓð‡Î¸ÌÓ„Ó ÒÓÒÚÓflÌËfl,
ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ·˚ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ˜ÚÓ fl Ì‡ıÓÊÛÒ¸ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÚÓ ‰ÓÏÂ ÓÚ‰˚ı‡ ËÎË Ò‡Ì‡ÚÓðËË».

Но это, конечно, он нас утешал, его квартирные условия были далеко не санатор-
ные, все он должен был делать сам, и покупать, и стряпать, некоторый опыт он при-
обрел в Краснодаре, когда жил там один. Он подробно описывает, что купил и что из
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купленного сделал, это все звучало очень трогательно, и так было его жалко, когда
он тратил свое драгоценное время и нервы на всю эту бытовую ерунду. Близкого
человека около него не было. Мама разрывалась на части между ним и нами, она
была нам очень нужна при двух маленьких детях и необходимости нам с сестрой
работать, теперь не он нас, а мы его с мамой должны были содержать, жить на два
дома. То один из нас, то другая урывали время, чтобы его навестить, хотя бы нена-
долго. Дело было не в том, что он был одинок, одиночество он всегда переносил
легко, у него для этого было достаточно внутренних ресурсов, да и характер у него
был не очень общительный, но одиночество хорошо, когда от человека самого зави-
сит возможность его нарушить, а тут оно было вынужденным. Кроме того, он был ко
всем нам очень привязан и привык чувствовать нас вокруг себя. Сейчас он очень
привязался к своим товарищам. «èËÒ¸ÏÓ ÔðË‰ÂÚÒfl Á‡ÍÓÌ˜ËÚ¸ ‰ð‡ÏÓÈ (‰Îfl ÏÂÌfl). çÂÓ-
ÊË‰‡ÌÌÓ ÔÂðÂ‚Ó‰flÚ ‚ ‰ðÛ„ÓÂ ÏÂÒÚÓ (ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÍÛ‰‡?) ÏÓÂ„Ó ‰ðÛ„‡ àÓ„‡ÌÒÓÌ‡, Ò ÍÓÚÓð˚Ï
Ï˚ ‰ðÛÊÌÓ ÔðÓÊËÎË 3 ÏÂÒflˆ‡. ü ÌÂ ‰ÛÏ‡Î, ˜ÚÓ·˚ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ Ú‡Í ÔðË‚flÁ‡Ú¸Òfl ‰ðÛ„ Í
‰ðÛ„Û» (18.08.31).

Время он проводил таким образом:

íÂÔÂð¸ fl ˆÂÎ˚È ‰ÂÌ¸ ‰Ó 4-ı ˜‡ÒÓ‚ ‚Â˜Âð‡ Ò‚Ó·Ó‰ÂÌ. åÓ„Û ˜ËÚ‡Ú¸, ÔËÒ‡Ú¸, „ÛÎflÚ¸ ‚ „ÓðÓ‰ Ë Ôð.
ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂ ÍÌË„, ÊÛðÌ‡ÎÓ‚ Ë ‚ÓÓ·˘Â ÓÚÓð‚‡ÌÌÓÒÚ¸ ÓÚ ÛÏÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Ë
‚ÓÓ·˘Â ˆË‚ËÎËÁÓ‚‡ÌÌÓ„Ó ÏËð‡, ÍðÓÏÂ ÏÓËı ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚ı ËÌÚÂðÂÒÓ‚, ÍÓÚÓð˚Â fl ÌÓ¯Û ‚ „ÓÎÓ‚Â.
Ç 12 ˜‡ÒÓ‚ fl ıÓÊÛ Ó·Â‰‡Ú¸ ‚ ÒÚÓÎÓ‚Û˛, „‰Â ÒÂÈ˜‡Ò ÍÓðÏflÚ Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯Ó. ä 4 ˜. fl Ë‰Û Ì‡
ÎÂÒÓÔËÎÍÛ, „‰Â Ï˚ ÔÓÎ¸ÁÛÂÏÒfl ÔÓÎÌÓÈ Ò‚Ó·Ó‰ÓÈ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ËÒÔÓÎ¸ÁÓ‚‡ÌËfl Ò‚ÓÂ„Ó ‚ðÂÏÂÌË: ð‡·ÓÚ‡
Ò‰ÂÎ¸Ì‡fl, ðÂ„ËÒÚð‡ˆËË ÌÂÚ. Ç 7 ˜. Ï˚ ÒÌÓ‚‡ Ë‰ÂÏ ‚ ÒÚÓÎÓ‚Û˛: ‰‡˛Ú ÏflÒÌÓÈ ÒÛÔ, ÌÓ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ
„ÓÎÓ‰Ì˚È. èÓÔðÓÒË Ï‡ÏÛ ÏÌÂ ÔðËÒÎ‡Ú¸ ÍÓÌÒÂð‚Ó‚ ·Óð˘‡, ÍÓÚÓð˚Â ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÔðË„Ó‰ËÎËÒ¸. ä 12
˜. fl ‚ÓÁ‚ð‡˘‡˛Ò¸ ‰ÓÏÓÈ — ‚ ÍÓÏÔ‡ÌËË Á‡ÍÛÒ˚‚‡˛ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ Ë ÎÓÊÛÒ¸ ÒÔ‡Ú¸. äÓÏÌ‡Ú‡ ÏÓfl
Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯‡fl Ë ˜ËÒÚ‡fl. ì ÏÂÌfl ‚ðÂÏÂÌÌ˚È ÒÓÊËÚÂÎ¸, ÍÓÚÓð˚È Ì‡ ‰Ìflı ÛÂÁÊ‡ÂÚ, Ú‡Í ˜ÚÓ ÂÒÎË fl
Á‡ıÓ˜Û, ÚÓ ÏÓ„Û ÓÒÚ‡Ú¸Òfl Ó‰ËÌ. ç‡ ‰Ìflı ‰Îfl ÔðÓ·˚ Ï˚ ÚÓÔËÎË Ì‡¯Û ÔÂ˜¸, ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸ ‚ÂÎËÍÓÎÂÔÌ‡fl:
·ÂðÂÚ Ó˜ÂÌ¸ Ï‡ÎÓ ‰ðÓ‚ Ë ‰ÂðÊËÚ ÚÂÔÎÓ Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯Ó (24.08.31).

Наконец просвет.

èÓÒÎÂÁ‡‚Úð‡ fl Ì‡˜ËÌ‡˛ ˜ËÚ‡Ú¸ ÎÂÍˆËË ÔÓ ÙËÁËÍÂ ‰Îfl ð‡·Ó˜Ëı, ‡ ‚˜Âð‡ ÂÁ‰ËÎ ‚ äÓÚÎ‡Ò ˜ËÚ‡Ú¸
ÔÂð‚Û˛ ÎÂÍˆË˛ ÔÓ ‚˚Ò¯ÂÈ Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍÂ, ‡ ËÏÂÌÌÓ ÔÓ ‚ÂÍÚÓðË‡Î¸ÌÓÏÛ ‡Ì‡ÎËÁÛ. í‡Í Í‡Í ˝ÚÓÚ
ÔðÂ‰ÏÂÚ fl ıÓðÓ¯Ó ËÁÛ˜ËÎ Ë Î˛·Î˛, ÚÓ ÎÂÍˆËÂÈ fl ÓÒÚ‡ÎÒfl ‰Ó‚ÓÎÂÌ. ëÓ·ð‡ÎÓÒ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ 20
ËÌÊÂÌÂðÓ‚ Ë ÚÂıÌËÍÓ‚ ÒÚðÓËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ÓÚ‰ÂÎ‡ Á‡‚Ó‰‡ Ë ÒÎÛ¯‡ÎË ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ˝ÚÓÚ ÌÓ‚˚È ‰Îfl ÌËı
ÔðÂ‰ÏÂÚ. ÇÏÂÒÚÂ Ò ˝ÚÓÈ ÔÂðÂÏÂÌÓÈ ð‡·ÓÚ˚ ÍÓÌ˜ËÎÓÒ¸ ÏÓÂ ‰ÂÊÛðÒÚ‚Ó ÔÓ 7–8 ˜‡ÒÓ‚ Ì‡ Ò‚ÂÊÂÏ
‚ÓÁ‰ÛıÂ. èðË Ì‡ÒÚÛÔÎÂÌËË ıÓÎÓ‰Ó‚ ˝ÚÓ ÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸ ÛÊÂ ðËÒÍÓ‚‡ÌÌ˚Ï. íÂÔÂð¸ fl ·Û‰Û ÏÂÌ¸¯Â
Á‡ÌflÚ Ë ·Û‰Û ‚ ÚÂÔÎÂ, ˜ÚÓ ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÛÎ˚·‡ÂÚÒfl, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ ÓÔðÂ‰ÂÎÂÌÌÓ Ì‡ÒÚÛÔËÎ‡ ÓÒÂÌ¸ Ò
‚ÂÚð‡ÏË, ‰ÓÊ‰flÏË Ë „ðflÁ¸˛. Ç˜Âð‡, Ì‡ÔðËÏÂð, fl ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Î ‚ÂðÌÛÚ¸Òfl, ÌÂ ‰ÓÈ‰fl ‰Ó äÓÚÎ‡Ò‡ ËÁ-
Á‡ „ðflÁË. É‡ÎÓ¯Ë ÌÂ ÔÓÏÓ„‡˛Ú, Ú‡Í Í‡Í ÚÓÌÛÚ ‚ „ðflÁË (19.09.31).

Наконец удалось найти комнату в Котласе.

ÇÓÔðÓÒ Ó Í‚‡ðÚËðÂ Á‡ÌflÎ Û ÏÂÌfl ÔÓ˜ÚË ‰‚Â ÌÂ‰ÂÎË. é˜ÂÌ¸ ÚðÛ‰ÌÓ ·˚ÎÓ Ì‡ÈÚË Í‚‡ðÚËðÛ ‚ äÓÚÎ‡ÒÂ,
ÚðÛ‰ÌÓ ·˚ÎÓ ÔÂðÂÂı‡Ú¸ Ë Â˘Â ÚðÛ‰ÌÂÂ Á‡ÍðÂÔËÚ¸Òfl Á‰ÂÒ¸. ÇÒÂ ÚðË ˝Ú‡Ô‡ ÚÂÔÂð¸ ÔðÓÈ‰ÂÌ˚, Ë
ÒÂÈ˜‡Ò Ï˚ ÒË‰ËÏ Ò ÏÓËÏ ÒÓÊËÚÂÎÂÏ ÇÒÂ‚ÓÎÓ‰ÓÏ åËı‡ÈÎÓ‚Ë˜ÂÏ ãÓ·‡ÌˆÓ‚˚Ï (·˚‚¯ÂÏ ÔðËÒflÊÌ˚Ï
ÔÓ‚ÂðÂÌÌ˚Ï) ‚ Ì‡¯ÂÈ ÍÓÏÌ‡ÚÂ Û ÍÂðÓÒËÌÓ‚ÓÈ Î‡ÏÔ˚. ü ÔË¯Û, ÓÌ ˜ËÚ‡ÂÚ. Ç Ì‡¯ÂÈ ÍÓÏÌ‡ÚÂ ÚðË
ÓÍÌ‡: ‰‚‡ Ì‡ Ó‰ÌÓÈ ÒÚÂÌÂ Ë Ó‰ÌÓ Ì‡ ‰ðÛ„ÓÈ, ÒÚÓÎ, ‰‚‡ ÒÚÛÎ‡ Ë ‰‚Â ÍÓÈÍË (ËÁ ÌËı Ó‰Ì‡ — ÏÓfl
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ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚ¸). Ç ÍÓÏÌ‡ÚÂ Ó˜ÂÌ¸ ÚÂÔÎÓ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ‚ ÍÓÏÌ‡ÚÛ ‚ıÓ‰ËÚ Ò Ó‰ÌÓÈ ÒÚÓðÓÌ˚ ·ÓÎ¸¯‡fl
ðÛÒÒÍ‡fl ÔÂ˜¸, ÍÓÚÓð‡fl ÔÓÒÚÓflÌÌÓ ÚÂÔÎ‡fl. êfl‰ÓÏ Ò Ì‡¯ÂÈ ÍÓÏÌ‡ÚÓÈ ÍÛıÌfl, „‰Â ËÏÂÂÚÒfl ·ÓÎ¸¯ÓÈ
Ò‡ÏÓ‚‡ð, ÍÓÚÓð˚È ˜‡ÒÚÓ ÒÚ‡‚ËÚÒfl, ðÛÍÓÏÓÈÌËÍ. ë ‰ðÛ„ÓÈ ÒÚÓðÓÌ˚ ÔðËÏ˚Í‡ÂÚ ıÓÁflÈÒÍ‡fl ÍÓÏÌ‡Ú‡,
„‰Â ÚÓÊÂ ðÛÒÒÍ‡fl ÔÂ˜¸. ÑÓÏ ÔÓÒÚðÓÂÌ ÔÓ-‰ÂðÂ‚ÂÌÒÍË. äÓÏÌ‡Ú˚ ‚˚ÒÓÍÓ Ì‡‰ ÁÂÏÎÂÈ. <...> ÇÏÂÒÚÂ
Ò ÚÂÏ fl Ò‚ÓË Á‡ÌflÚËfl ÔÂðÂÌÓ¯Û ‚ äÓÚÎ‡Ò. Ç ãËÏÂÌ‰Â Û ÏÂÌfl ÓÒÚ‡˛ÚÒfl ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â 4 ÎÂÍˆËÈ ‚
¯ÂÒÚË‰ÌÂ‚ÍÛ Ì‡ ð‡·Ó˜Ëı ÍÛðÒ‡ı. ÇÁ‡ÏÂÌ ÚÓ„Ó fl Ì‡ÏÂðÂ‚‡˛Ò¸ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ÎÂÍˆËË ‚ ð‡·Ó˜ÂÏ ÍÎÛ·Â ‚
äÓÚÎ‡ÒÂ Ë Â˘Â „‰Â-ÌË·Û‰¸. éÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ·Û‰ÂÚ ÒÓÒÚÓflÚ¸ ‚ Ì‡Û˜ÌÓÈ ð‡·ÓÚÂ, ÔËÒ‡ÌËË ÒÚ‡ÚÂÈ. ÑÛÏ‡˛
Ì‡˜‡Ú¸ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛ ÍÌËÊÍÛ ÔÓ ÚÂıÌÓÎÓ„ËË ‰ÂðÂ‚‡, Ò ÍÓÚÓðÓÈ ‚Ó ‚ðÂÏfl ÎÂÚ‡ ıÓðÓ¯Ó ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒfl.
äÌË„‡ ·Û‰ÂÚ Ì‡Á˚‚‡Ú¸Òfl «История одного бревна», Ì‡˜ËÌ‡fl Ò Â„Ó «рождения» ‰Ó ÔðÂ‚ð‡˘ÂÌËfl
Â„Ó ‚ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÛ˛ ÏÂ·ÂÎ¸. Ç äÓÚÎ‡ÒÂ ÓÒÚ‡˛ÚÒfl Â˘Â Û ÏÂÌfl ÎÂÍˆËË ÔÓ ‚˚Ò¯ÂÈ Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍÂ.

Ç Ì‡¯ÂÈ Í‚‡ðÚËðÂ Ï˚ Ò ÒÓÊËÚÂÎÂÏ ÚÓÊÂ ÔÓÌÂÏÌÓ„Û ÛÒÚð‡Ë‚‡ÂÏÒfl... ïÓÁflÂ‚‡ Ó˜ÂÌ¸ ÔðËflÚÌ˚Â
Î˛‰Ë. éÌ ÒÎÛÊËÚ ‚ Î‡ð¸ÍÂ, ÓÌ‡ ÔÓÒÚÓflÌÌÓ Á‡ÌflÚ‡ ÔÓ ıÓÁflÈÒÚ‚Û. äðÓÏÂ ‰‚Ûı ‰ÂÚÂÈ, Û ÌËı ÏÌÓ„Ó
ÊË‚ÂÚ ËÎË ÔðËÂÁÊ‡ÂÚ ðÓ‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍÓ‚, Ú‡Í ̃ ÚÓ ‚ÒÂ Ì‡ÒÂÎÂÌËÂ ‰ÓÒÚË„‡ÂÚ 11–12 ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ. èÓ ‚Â˜Âð‡Ï
Á‡ ÛÊËÌÓÏ Ë ÔÓÒÎÂ ÛÊËÌ‡ Û ÌËı Ë‰ÛÚ ̄ ÛÏÌ˚Â ·ÂÒÂ‰˚. ëÚ‡ð¯ËÂ ‰ÂÎflÚÒfl ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËflÏË, ÏÎ‡‰¯ËÂ
Ó˜ÂÌ¸ ÒÂð¸ÂÁÌÓ „Ó‚ÓðflÚ Ó Ò‚ÓÂÈ ÒÎÛÊ·Â Ì‡ ÔÓ˜ÚÂ, ‚ Î‡ð¸ÍÂ Ë Ôð. àÌÓ„‰‡ ·ÂÒÂ‰‡ ÔðËÌËÏ‡ÂÚ ‰‡ÊÂ
ðÂÎË„ËÓÁÌ˚È ı‡ð‡ÍÚÂð, ‚ ÍÓÚÓðÓÈ, ˜ÚÓ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÂÂ ‚ÒÂ„Ó, ÔðËÌËÏ‡˛Ú Û˜‡ÒÚËÂ Ë ÏÎ‡‰¯ËÂ. ÑÌÂÏ
ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ ÛıÓ‰flÚ, fl — ÔÓÒÎÂ ‚ÒÂı. ùÚÓ ÏÌÂ Ó˜ÂÌ¸ Û‰Ó·ÌÓ, Ú.Í. fl ‚ ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl ÔÓ ·ÓÎ¸¯ÂÈ ˜‡ÒÚË
ÔË¯Û. ä‡Í Ë ‚ èÂÚÂð·Ûð„Â, ‚ðÂÏfl ÔÓÒÎÂ ÛÚðÂÌÌÂ„Ó ˜‡fl ‰Îfl ÏÂÌfl Ò‡ÏÓÂ ÔðÓ‰ÛÍÚË‚ÌÓÂ. åÂÊ‰Û
ÔðÓ˜ËÏ, Ú˚ ÒÔð‡¯Ë‚‡Î‡ ÏÂÌfl, ÔÓÎÛ˜‡˛ ÎË fl ÊÛðÌ‡Î˚. ÑÓ ÒËı ÔÓð, ÍðÓÏÂ 12 ÌÓÏÂðÓ‚ «Вестника
знания», fl Â˘Â ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÌË Ó‰ÌÓ„Ó. ïÓÚfl Û ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó Ò‚ÓÂÈ ð‡·ÓÚ˚, ÌÓ ·˚ÎÓ ·˚
ËÌÚÂðÂÒÌÓ ÁÌ‡Ú¸, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl ËÎË Ò‰ÂÎ‡ÌÓ Á‡ ˝ÚË 8 ÏÂÒflˆÂ‚ Ë ÔÓ ÙËÁËÍÂ Ë ‚ÓÓ·˘Â ‚ ÏËðÂ.
å˚ÒÎÂÌÌÓ fl Ó˜ÂÌ¸ ˜‡ÒÚÓ ÔÂðÂÌÓ¯ÛÒ¸ ‚ ùðÏËÚ‡Ê, ÍÓÚÓð˚È Ó˜ÂÌ¸ Î˛·Î˛. çÓ ‚Ó ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â fl
ÔÓÌÂÏÌÓ„Û Ì‡˜ËÌ‡˛ ÓÊË‚‡Ú¸ Ë ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË, Ë Ò‡Ï‡ ÊËÁÌ¸ Û ÏÂÌfl ÒÚ‡ÌÓ‚ËÚÒfl ÍÛÎ¸ÚÛðÌÂÂ,
Ë fl Ò‡Ï Ì‡˜ËÌ‡˛ ‚ ÒÂ·Â ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ·ÓÎ¸¯Â Ôð‡‚‡ Ì‡ Ú‡ÍÛ˛ ÊËÁÌ¸ (16.10.31).

Но все же на него находило и минорное настроение:

ëÂ„Ó‰Ìfl fl ÒÂ·fl ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ ÌÂ‚‡ÊÌÓ, ÎËıÓð‡‰Í‡. ü ÔË¯Û ÚÂ·Â ˝ÚÓ ÌÂ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ·˚ÎÓ ·˚ ˜ÚÓ-
ÌË·Û‰¸ ÓÒÓ·ÂÌÌÓÂ, ‡ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Ú˚ Ê‡ÎÛÂ¯¸Òfl Ì‡ ÏÂÌfl, ·Û‰ÚÓ fl ÓÔËÒ˚‚‡˛ ‚ÒÂ ‚ ðÓÁÓ‚ÓÏ ˆ‚ÂÚÂ.
óÚÓ·˚ Ú˚ ÌÂ ·ÂÒÔÓÍÓËÎ‡Ò¸, fl ·Û‰Û ÔÓÒ˚Î‡Ú¸ ÚÂ·Â ̋ ÚË ‰ÌË ÓÚÍð˚ÚÍË Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸. íÂ·Â ÒÔÓÍÓÈÌÂÂ,
‡ ÏÌÂ ˝ÚÓ ÒÍð‡ÒËÚ ÏÓÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ. èË¯Ë ÏÌÂ ÔÓ˜‡˘Â. ÇÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ ð‡ÌÌÂ„Ó Ì‡ÒÚÛÔÎÂÌËfl
ÚÂÏÌÓÚ˚, Ô‡ÏflÚÛfl ÏÓÂ Ó·Â˘‡ÌËÂ ÚÂ·Â ÌÂ ‚˚ıÓ‰ËÚ¸ ‚ ÚÂÏÌÓÚÂ ËÁ ‰ÓÏ‡, fl ÔðÓ‚ÓÊÛ ‰ÎËÌÌ˚Â ‚Â˜Âð‡
‚ ·ÂÒÂ‰Â ˜‡˘Â ‚ÒÂ„Ó Ò Ò‡ÏËÏ ÒÓ·ÓÈ Ë ıÓÚÂÎ ·˚ ˝ÚÛ ·ÂÒÂ‰Û ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓð‡ÁÌÓÓ·ð‡ÁËÚ¸ (24.10.31).

ï‚Óð¸ ÏÂÌfl Â˘Â ÌÂ ÓÒÚ‡‚ËÎ‡. ìÚðÓÏ fl ̃ Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÒÂ·fl ıÓðÓ¯Ó. èÓ˝ÚÓÏÛ fl ðÂ¯ËÎ ÔÓÈÚË ÔÓÓ·Â‰‡Ú¸
‚ ÒÚÓÎÓ‚Û˛, „‰Â ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ Û„ÓÒÚËÎË Ì‡Ò ÔðÂÍð‡ÒÌ˚Ï Ó·Â‰ÓÏ. Ç˚ð‡Ê‡flÒ¸ „ÓðÓ‰ÒÍËÏ flÁ˚ÍÓÏ,
Ì‡ ÔÂð‚ÓÂ Ì‡Ï ‰‡ÎË ÔðÂÍð‡ÒÌ˚Â ÌÂ ÚÓ ̆ Ë, ÌÂ ÚÓ ð‡ÒÒÓÎ¸ÌËÍ Ò ÏflÒÓÏ, Í‡ÔÛÒÚÓÈ, Í‡ðÚÓÙÂÎÂÏ Ë Ôð.,
Ì‡ ‚ÚÓðÓÂ — ÓÚÎË˜ÌÓ„Ó ðfl·˜ËÍ‡ ÚÓÊÂ Ò Í‡ðÚÓÙÂÎÂÏ (ðfl·˜ËÍË, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ÏÂÒÚÌ˚Â, Ú.Â. ËÁ Á‰Â¯ÌËı
ÎÂÒÓ‚, ÊËðÌ˚Â Ë Ò‚ÂÊËÂ), Ì‡ ÚðÂÚ¸Â — „ðÂ˜ÌÂ‚Û˛ Í‡¯Û. çÂÔð‡‚‰‡ ÎË, ÌÂ ıÛÊÂ „ÓðÓ‰‡? à Á‡ ‚ÒÂ
95 Í., Ú.Â. 25 — Ó·Â‰, 70 Í. — ðfl·˜ËÍ. çÓ Á‡ÚÓ ÚÛ‰‡ Ë Ì‡Á‡‰ ÏÂÌfl ÒÓÔðÓ‚ÓÊ‰‡Î ÎÂ‰flÌÓÈ ‚ÂÚÂð.
ïÓÚfl fl ÚÂÔÎÓ Ó‰ÂÎÒfl Ë ·˚Î ‚ Ò‡ÔÓ„‡ı, ÒÚ‡‚¯Ëı ÚÂÔÂð¸ ÏÓËÏË Î˛·ËÏ˚ÏË, ÌÓ, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ‚ÂÚÂð
Á‡ı‚‡ÚËÎ ÌËÊÌ˛˛ ˜‡ÒÚ¸ ÏÓÂ„Ó Á‡Ú˚ÎÍ‡. ü Ó˜ÂÌ¸ ‚ÂÒÂÎ˚È ‚ÂðÌÛÎÒfl ‰ÓÏÓÈ, ÌÓ ÚÛÚ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î
„ÓÎÓ‚ÌÛ˛ ·ÓÎ¸. íÓ„‰‡ fl ÎÂ„ Ì‡ ÍðÓ‚‡Ú¸, Ì‡‰ÂÎ Ì‡ „ÓÎÓ‚Û ¯‡ÔÍÛ, ÍÓÚÓðÛ˛ Ú˚ ÊÂ ÔðË‚ÂÁÎ‡,
Ó·ÏÓÚ‡Î ¯Â˛ Ú‚ÓËÏ ÊÂ Í‡¯ÌÂ, ÔðÂ‰‚‡ðËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÒÚ‡‚Ë‚ Ì‡ ¯Â˛ ÔÓÌËÊÂ Á‡Ú˚ÎÍ‡ „Óð˜Ë˜ÌËÍ Ë
ÔÓÍð˚ÎÒfl ¯Û·ÓÈ. ìÁÌ‡Â¯¸ Ú˚, ˜ÂÈ ˝ÚÓ ÔÓðÚðÂÚ? ã¸‚‡ çËÍÓÎ‡Â‚Ë˜‡, ÓÚˆ‡! ä‡Í fl Ì‡ ÌÂ„Ó Ì‡˜ËÌ‡˛
ÔÓıÓ‰ËÚ¸! äÓ„‰‡ ÔÓÚÓÏ ÔÓ‰‡ÎË Ò‡ÏÓ‚‡ð (fl ˜ÛÚ¸ ·˚ÎÓ ÌÂ ÒÍ‡Á‡Î «‚ ÒÚÓÎÓ‚Û˛») — ‚ ÍÛıÌ˛, Ë fl
‚˚ıÓ‰ËÎ ‚ ÓÔËÒ‡ÌÌÓÏ ÍÓÒÚ˛ÏÂ Ë ‚‡ÎÂÌÍ‡ı, ‡ ‚ÓÍðÛ„ Ò‡ÏÓ‚‡ð‡ ÒË‰ÂÎË ‰ÂÚË ıÓÁflËÌ‡, ÚÓ fl ÔÓ‰ÛÏ‡Î
Ë ‰‡ÊÂ Í‡Í-ÚÓ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ·˚Î ÌÂ fl, ‡ ÓÚÂˆ. çÓ Ú˚ ÌÂ ÔÛ„‡ÈÒfl, ‚ÒÔÓÏÌË, ˜ÚÓ ÓÚÂˆ ÚÓÊÂ
·˚Î ÏÌËÚÂÎÂÌ. èðËðÓ‰Û ÌÂ ÔÂðÂ‰ÂÎ‡Â¯¸. ùÚÓ ÏËÎÓÂ Í‡˜ÂÒÚ‚Ó fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ÓÚ ÌÂ„Ó... ãÂÊ‡ Ì‡
ÍðÓ‚‡ÚË, fl ÔÓ„ðÛÁËÎÒfl ‚ ‚ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËfl, ˜ÚÓ ·˚ÎÓ Ó˜ÂÌ¸ ÔðËflÚÌÓ, Ë Ò ‰ÛıÓ‚ÌÓÈ ÒÚÓðÓÌ˚ (‚
ÓÒÓ·ÂÌÌÓÒÚË ‰Îfl ÏÂÌfl, Ú˚ ÒÓ„Î‡ÒË¯¸Òfl Ò ˝ÚËÏ ÔðË ÏÓÂÏ ÒÍÎ‡‰Â ı‡ð‡ÍÚÂð‡) Ó˜ÂÌ¸ ÔÓÎÂÁÌÓ. ùÚÓ
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Ó‰Ì‡ ËÁ ıÓðÓ¯Ëı ÒÚÓðÓÌ ÊËÁÌË, ÍÓÚÓðÛ˛ ‚Â‰ÛÚ Î˛‰Ë ‚ ÏÓÂÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË. ÑðÛ„‡fl ıÓðÓ¯‡fl ÒÚÓðÓÌ‡�—
˝ÚÓ ÛÒËÎÂÌÌÓÂ Ó·˘ÂÌËÂ Ò Î˛‰¸ÏË. í˚ ÚÓÊÂ ÔÓ‰ÛÏ‡È Ë Ó· ˝ÚÓÏ, Ë ÚÓÊÂ ÔðËÍËÌ¸ ˝ÚÓ ÍÓ ÏÌÂ. í‡Í
˜ÚÓ ‚ Ó·˘ÂÏ ‚ÒÂ Í ÎÛ˜¯ÂÏÛ ‚ ˝ÚÓÏ ÎÛ˜¯ÂÏ ËÁ ÏËðÓ‚ (27.10.31).

А затем опять начались бесконечные поручения, что прислать: его прибор
«Электрический глаз», кинофонарь от читающей машинки с двумя лампочками,
трансформатор к нему же, какой-нибудь выключатель, шнур, розетку, штепсель, кое-
какие монтерские инструменты, изолировочную ленту и т. п., не говоря о корректу-
рах статей, о переводах их для отсылки в заграничные журналы, патенты.
К нему опять ездила мама, одна и потом вместе с Таней. Они привезли всякое по-
полнение для его хозяйства, разные вкусные вещи, мы старались баловать его, сколько
было возможно, хотя он и протестовал. Привезли и радио, которое он установил.
«ü ÍÓÌ˜‡˛ ‰‚Â ÒÚ‡Ú¸Ë. é‰ÌÛ ÔÓÒ˚Î‡˛ ‚ åÓÒÍ‚Û, ‡ ‰ðÛ„Û˛ ‚ “Вестник знания”» (13.11.31).

ìÒÎÓ‚Ëfl ÊËÁÌË ÒÓ‚ÒÂÏ ‰ÂðÂ‚ÂÌÒÍËÂ, ÌÓ ‰ÓÏËÍ Ì‡¯ Û˛ÚÌ˚È. ÇÂÒ¸ ÛÍÎ‡‰ ÊËÁÌË, ÔÓÒÚðÓÈÍ‡ Ò‡Ï‡ ‰Ó
ÏÂÎ¸˜‡È¯Ëı ÔÓ‰ðÓ·ÌÓÒÚÂÈ ÒÎÓÊËÎ‡Ò¸ ‚ÂÍ‡ÏË. é˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ‚ ÌËı Á‰ð‡‚Ó„Ó ÒÏ˚ÒÎ‡ Ë ‰‡ÊÂ Ì‡ðÓ‰ÌÓÈ
ÏÛ‰ðÓÒÚË. á‰ÂÒ¸ ÇÓÎÓ„Ó‰ÒÍËÈ Íð‡È, Ì‡ „ð‡ÌËˆÂ Ò Á˚ðflÌ‡ÏË Ë ÍÓÏË. Ç flÁ˚ÍÂ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ÒÚ‡ðËÌÌ˚ı
ðÛÒÒÍËı ÒÎÓ‚. ü ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ‚ÒÂ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ èÛ¯ÍËÌ‡, Í‡Í ÓÌ ÊËÎ ‚ Ò‚ÓÂÈ ÒÒ˚ÎÍÂ, Ë ÓˆÂÌË‚‡˛ «Á‡»
Ë «ÔðÓÚË‚». äÓÌÂ˜ÌÓ, Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó «ÔðÓÚË‚», ÌÓ ÂÒÚ¸ ÍÓÂ-˜ÚÓ Ë «Á‡». ùÚÓ ˜ðÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ÔðÓÒÚÓÈ Ë
Á‰ÓðÓ‚˚È Ó·ð‡Á ÊËÁÌË, Ë Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ‚ðÂÏÂÌË ‰Îfl ð‡·ÓÚ˚ (23.11.31).
ü Á‡‚ÂÎ ÚÂÚð‡‰¸, ÍÛ‰‡ ‚ÔËÒ˚‚‡˛ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ÒÎÓ‚‡, ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÏÌÓ„Ó.

В одном из писем он перечисляет, что ему удалось сделать за последнее время:

çÂÒÏÓÚðfl Ì‡ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌ˚Â ÊËÎË˘Ì˚Â ÛÒÎÓ‚Ëfl Ë ÊËÚ¸Â ‚ ·‡ð‡ÍÂ ·ÂÁ ‚ÒflÍËı Û‰Ó·ÒÚ‚ Ë ÔÓÒÓ·ËÈ,
fl Ò‰ÂÎ‡Î ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÚÂÓðÂÚË˜ÂÒÍËı ð‡·ÓÚ, ‡ ËÏÂÌÌÓ: 1) ðÂ‰‡ÍÚËðÓ‚‡Î Ò‚ÓË ÒÚ‡Ú¸Ë ‚ «Вестнике
электротехники», ‡) «Еще по вопросу об сопротивлении излучения» Ë
·) «Обобщенная теория диполя и его лучеиспускания» 2) Á‡ÍÓÌ˜ËÎ Ë Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Î ‚
«Вестнике по изобретательству» ÒÚ‡Ú¸˛ «Позднейшие достижения в области
теории и практики фотоэлементов и фотосопротивления», 3) Ì‡ÔËÒ‡Î ÌÓ‚Û˛
ÒÚ‡Ú¸˛ ‚ «Вестник знания»: «Новейшие успехи в области теории и практики
фотоэлементов и фотосопротивлений», 4) ÒÓÒÚ‡‚ËÎ ÔÎ‡Ì ̋ ÍÒÔÂðËÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ ð‡·ÓÚ˚ Ë
ÔðÓÂÍÚ ÛÒÓ‚Âð¯ÂÌÒÚ‚Ó‚‡ÌÌÓÈ ÏÓ‰ÂÎË ˜ËÚ‡˛˘ÂÈ Ï‡¯ËÌ˚ (ÓÚÓÒÎ‡Ì ‚Ó ÇÒÂðÓÒÒËÈÒÍÓÂ Ó·˘ÂÒÚ‚Ó
ÒÎÂÔ˚ı), 5) ÒÓÒÚ‡‚ËÎ ‰‚Â ÒÚ‡Ú¸Ë Ó Ò‚ÓËı ËÁÓ·ðÂÚÂÌËflı ‰Îfl íÂı¯Ú‡·‡ êääÄ (03.08.31).

Он стал все более жаловаться на неважное самочувствие, ему удалось прикре-
питься в очень хорошую больницу водников, отчего у него настроение поднялось.
Он думал, что у него неврастения, малокровие, и был, конечно, развивающийся
склероз.

Тут случилось неожиданное событие: он получил предписание из Архангельска
выехать туда к 14.12.31. Папиной судьбой заинтересовалась Елена Дмитриевна Ста-
сова228,  с которой мама была знакома в молодости и была в свойстве, так как мамин
дядя был женат на сестре Елены Дмитриевны Зинаиде Дмитриевне. Мама очень
стеснялась обращаться за помощью к ней, но все же пересилила себя и поехала в
Москву. Елена Дмитриевна приняла ее с большой сердечностью, сразу узнала, хотя
они не виделись очень много лет, называла ее «Ася» и на «ты», обо всем подробно
расспросила и обещала что-нибудь сделать, многого не обещала, правда. Перевод в
Архангельск был, вероятно, результатом ее вмешательства. Хотя это было хорошо,
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так как Архангельск был большой город, но все же перспектива переезда, необходи-
мость опять устраиваться в городе, где не было ни души знакомой, ехать одному —
все это папу очень испугало. Он был уже далеко не так энергичен, как раньше, да и
возраст сказывался. Он надеялся, что кто-нибудь из зятьев сможет проводить его
или хотя бы встретить в Архангельске, смущали и вещи, которых накопилось доста-
точно. Но он приободрял себя.

ü Á‡‰ÛÏ˚‚‡˛Ò¸ Ì‡‰ ‚ÓÔðÓÒÓÏ, ˜ÚÓ fl ·Û‰Û ‰ÂÎ‡Ú¸ ‚ Äðı[‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ]. ü ÏÂ˜Ú‡˛ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ Ú‡Ï ÏÌÂ
‰‡‰ÛÚ ÔÂ‰‡„Ó„Ë˜ÂÒÍÛ˛ ð‡·ÓÚÛ ‚ ãÂÒÓÚÂıÌË˜ÂÒÍÓÏ ËÌÒÚËÚÛÚÂ, ÍÓÚÓð˚È Ú‡Ï ÌÂ‰‡‚ÌÓ ÓÒÌÓ‚‡Ì. ü ÏÓ„Û
‚ÁflÚ¸Òfl Á‡ ˝ÚÛ ð‡·ÓÚÛ, Ú.Í. ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒfl Ò ˝ÚËÏ ‰ÂÎÓÏ Á‰ÂÒ¸ Ôð‡ÍÚË˜ÂÒÍË Ë ÚÂÓðÂÚË˜ÂÒÍË. ÇÓÓ·˘Â
ÏÂÌfl ‰‡‚ÌÓ ÒÓÒÂÚ Ï˚ÒÎ¸, ˜ÚÓ Ì‡¯Ë «‰Â‚Ó˜ÍË» Ë «Ï‡Î¸˜ËÍË» ð‡·ÓÚ‡˛Ú ‚Ó‚Ò˛, Ú˚ ÚÓÊÂ, ‡ fl ÊË‚Û ‚
‚˚ÌÛÊ‰ÂÌÌÓÏ ·ÂÁ‰ÂÎËË. ü ‰ÛÏ‡˛, ˜ÚÓ Ò ÔÂðÂÂÁ‰ÓÏ ‚ Ä[ðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ] Ì‡ÒÚÛÔËÚ ÔÂðÂÎÓÏ ‚ ÏÓÂÈ
ÊËÁÌË, Ë fl ·Û‰Û ‚ÌÓÒËÚ¸ Ò‚Ó˛ ‰ÓÎ˛ ‚ Ì‡¯Â ÒÂÏÂÈÌÓÂ Ó·˘ÂÂ ‰ÂÎÓ. ÅÛ‰ÂÏ Ì‡‰ÂflÚ¸Òfl! (07.12.31).

К сожалению, весь трудный путь от Котласа до Архангельска ему пришлось сде-
лать самому, обиднее всего было то, что мой муж совершенно недавно был в коман-
дировке в Архангельске.

Ç˚Âı‡Î 11-„Ó ‚ ÔðflÏÓÏ (·ÂÒÔÂðÂÒ‡‰Ó˜ÌÓÏ) ‚‡„ÓÌÂ ‰Ó Äðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ‡. Ç ÇÓÎÓ„‰Â fl ‰ÛÏ‡Î ÔÓÎÛ˜ËÚ¸
ÓÚ ‚‡Ò Í‡ÍÓÂ-ÌË·Û‰¸ ËÁ‚ÂÒÚËÂ, ÌÓ ÌË˜Â„Ó ÌÂ Ì‡¯ÂÎ. ÇÔÂðÂ‰Ë ÔÂðÂ‰Ó ÏÌÓÈ ·˚Î Ïð‡Í ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓÒÚË,
Í‡Í „Ó‚ÓðflÚ ÔÎÓıËÂ ÔÓ˝Ú˚. åÂÌfl ÔÛ„‡ÎË ÒÔÛÚÌËÍË „Î‡‚Ì˚Ï Ó·ð‡ÁÓÏ ÓÚÒÛÚÒÚ‚ËÂÏ ÔÓÏÂ˘ÂÌËÈ ‚
Äðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ. åÂÌfl ÊÂ ÎË˜ÌÓ ÔÛ„‡ÎÓ, ÍðÓÏÂ ÚÓ„Ó, Í‡Í‡fl-ÚÓ ÌÂð‚Ì‡fl ÒÎ‡·ÓÒÚ¸, ÌÂÛ‚ÂðÂÌÌÓÒÚ¸ ‚
ÒÂ·Â, ÍÓÚÓðÓÈ fl ‚ÒÂ ‚ðÂÏfl ÒÚð‡‰‡˛ Ì‡ ÔÓ˜‚Â Ï‡ÎÓÍðÓ‚Ëfl. çÓ ‚ÒÂ ıÓðÓ¯Ó, ˜ÚÓ ıÓðÓ¯Ó ÍÓÌ˜‡ÂÚÒfl.
èÓ·ðÓ‰Ë‚ ·ÂÁ ðÂÁÛÎ¸Ú‡Ú‡ ‚ ÔÓËÒÍ‡ı ÔÓÏÂ˘ÂÌËfl, fl ÒÓ·ð‡ÎÒfl ÛÊÂ ‚ ÒÛÏÂðÍ‡ı ÔÂðÂÔð‡‚ËÚ¸Òfl ˜ÂðÂÁ
Ñ‚ËÌÛ Ì‡ ÒÚ‡ÌˆË˛ Ò ÚÂÏ, ˜ÚÓ·˚ Ú‡Ï ÔÂðÂÌÓ˜Â‚‡Ú¸, ÍÓ„‰‡ fl ‚ÒÚðÂÚËÎ Ó‰ÌÓ„Ó ÒÎÂÔÓ„Ó Ò ÊÂÌÓÈ,
ÍÓÚÓðÓÏÛ Ë ð‡ÒÒÍ‡Á‡Î Ó Ò‚ÓÂÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË. ìÁÌ‡‚ ÓÚ ÌÂ„Ó, „‰Â Ì‡ıÓ‰ËÚÒfl ÓÚ‰ÂÎÂÌËÂ Çéë, fl
Ì‡Ôð‡‚ËÎÒfl ÚÛ‰‡. ü, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÌÂ ÓÚÓ¯ÂÎ ÓÚ ÌËı Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ¯‡„Ó‚, Í‡Í ÒÎ˚¯Û, ·ÂÊËÚ Á‡ ÏÌÓÈ
ÊÂÌ‡ ÒÎÂÔÓ„Ó Ë ÔðÓÒËÚ ÏÂÌfl Á‡ÈÚË Í ÌËÏ ÔÂðÂÌÓ˜Â‚‡Ú¸. ë‚ÂÚ ÓÍ‡Á‡ÎÒfl ÌÂ ·ÂÁ ‰Ó·ð˚ı Î˛‰ÂÈ!
é‰Ì‡ÍÓ ÏÌÂ ÌÂ ÔðË¯ÎÓÒ¸ ÌÓ˜Â‚‡Ú¸ Û ÌËı (Ì‡ ÔÓÎÛ). èÓÎÛ˜Ë‚ ÒÏÂÎÓÒÚ¸ Ë ËÏÂfl ÔÓ˜‚Û ÔÓ‰ ÌÓ„‡ÏË,
fl Ì‡Ôð‡‚ËÎÒfl ÒÌÓ‚‡ ‚ „ÓÒÚËÌËˆÛ «Ресторан», „‰Â ‚ÒÂ ·˚ÎÓ ÔÂðÂÔÓÎÌÂÌÓ. ü Í‡Í-ÚÓ Á‡„ËÔÌÓÚËÁËðÓ‚‡Î
Á‡‚Â‰Û˛˘Â„Ó, Ë ÓÌ ‚ÌÂÒ ÏÂÌfl ‚ ÒÔËÒÓÍ Á‡·ðÓÌËðÓ‚‡ÌÌ˚ı Á‡ Ó‰ÌËÏ Û˜ðÂÊ‰ÂÌËÂÏ. í‡ÍËÏ Ó·ð‡ÁÓÏ
fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ÍÓÈÍÛ, ÍÓÚÓðÓ˛ ÒÂÈ˜‡Ò Ë ÔÓÎ¸ÁÛ˛Ò¸. ÇÚÓðÓÂ, ˜ÚÓ ÏÂÌfl ÔÛ„‡ÎÓ Á‰ÂÒ¸, — ÒÚð‡¯Ì‡fl
‰ÓðÓ„Ó‚ËÁÌ‡ ÍÓÏÏÂð˜ÂÒÍËı Ó·Â‰Ó‚ Ë ˆÂÌ. é‰Ì‡ÍÓ Ë ˝Ú‡ ·Â‰‡ ÏÂÌfl ÏËÌÓ‚‡Î‡. èÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, fl
Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌ ÚÓÊÂ ·ðÓÌËðÓ‚‡ÌÌ˚ÏË Ó·Â‰‡ÏË Á‡ 50 Í. óÚÓ Í‡Ò‡ÂÚÒfl, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ò‡ÏÓ„Ó ‰ÂÎ‡, ð‡‰Ë
ÍÓÚÓðÓ„Ó fl ÔðËÂı‡Î, ËÎË, ÎÛ˜¯Â, ÏÂÌfl «ÔðËÂı‡ÎË» Ò˛‰‡, fl ·Ó˛Ò¸ ÒÍ‡Á‡Ú¸ ̃ ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÓÔðÂ‰ÂÎÂÌÌÓÂ.
èÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, Ë ÓÌË ÌÂ ÁÌ‡˛Ú, ˜ÚÓ ËÁ ˝ÚÓ„Ó ‚˚È‰ÂÚ. èÓÎÛ˜‡ÂÚÒfl ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ‚ ˝ÚÓÏ
‰ÂÎÂ ÌËÍÚÓ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÌÂ Á‡ËÌÚÂðÂÒÓ‚‡Ì, ÍðÓÏÂ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÏÂÌfl (15.12.31).

Долго не могла наладиться его жизнь на новом месте, ему хотелось даже вер-
нуться в Котлас, в уже привычные для него условия. Теперь он жил в комнате с 14-ю
другими людьми, весь багаж размещался вокруг его койки.

Но все же его продолжают интересовать его статьи.

á‡ÚÂÏ ‚ÚÓðÓÈ ‚ÓÔðÓÒ, ÍÓÚÓð˚È ÎÂÊËÚ Ì‡ ÏÓÂÈ ‰Û¯Â: ˝ÚÓ — ÔÂ˜‡Ú‡ÌËÂ ÏÓÂÈ ÒÚ‡Ú¸Ë ‚ «Вестнике
электротехники». èÓ˜ÂÏÛ ÓÌË Ú‡Í Á‡ÚflÌÛÎË ˝ÚÓ ÔÂ˜‡Ú‡ÌËÂ? ÖÒÎË ÏÓÈ ÔÂðÂÂÁ‰ ÔðÂð‚‡Î ÏÓ˛
Ò‚flÁ¸ Ò ðÂ‰‡ÍˆËÂÈ, ÚÓ ÔÛÒÚ¸ ÓÌË ÌÂ ÔðËÒ˚Î‡˛Ú ÏÌÂ ÍÓððÂÍÚÛð˚ Ë Ôð‡‚flÚ Ò‡ÏË. ü „ÓÚÓ‚ ÔÓÊÂðÚ‚Ó‚‡Ú¸
ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËÏË ‚ÓÁÏÓÊÌ˚ÏË Ó¯Ë·Í‡ÏË ð‡‰Ë ·˚ÒÚðÓÚ˚. éÌË „Ó‚ÓðËÎË, ˜ÚÓ Ôð‡‚flÚ ıÓðÓ¯Ó. á‡ÚÂÏ
Ï‡ÏÂ ÔÂðÂ‰‡È, ˜ÚÓ ÂÒÎË ÂÈ Á‡ÚðÛ‰ÌËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÒ˚Î‡Ú¸ ÌÂÏÂˆÍËÈ ÔÂðÂ‚Ó‰, ÍÓÚÓð˚È ÂÈ Ò‰ÂÎ‡Î
áÛÌÍ‡Û, ‚ Á‡„ð‡ÌË˜Ì˚Â ÊÛðÌ‡Î˚, ÚÓ ÔÛÒÚ¸ ÓÌ‡ ÔÓ‰ÓÊ‰ÂÚ Ò ˝ÚËÏ ‰ÂÎÓÏ. ç‡ÍÓÌÂˆ, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡,
ÍÚÓ-ÎË·Ó ËÁ ‚‡Ò ÛÁÌ‡ÈÚÂ, Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡ ÎË ÏÓfl ÒÚ‡Ú¸fl ‚ «Revue gйnйrale de l’йlectricitй»229  Ë
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Ì‡ÔË¯ËÚÂ ÏÌÂ. ÇÓÓ·˘Â ÏÓÈ ÔðËÂÁ‰ Ò˛‰‡ ‚ÌÂÒ ÔÓÎÌÓÂ ð‡ÒÒÚðÓÈÒÚ‚Ó ‚ ÏÓ˛ ÊËÁÌ¸, Ë fl ÌÂ ÁÌ‡˛,
ÍÓ„‰‡ fl ‚ÓÈ‰Û ‚ ÍÓÎÂ˛ (21.12.31).

Наконец наступил некоторый просвет. Он переехал на частную квартиру, а также
получил разрешение работать в Лесотехническом институте, в лаборатории проф.
Покотило. Но настроение у него было плохое.

Ç Ú‚ÓË ËÌÚÂðÂÒÌ˚Â Ò‚Â‰ÂÌËfl fl ˜ÚÓ-ÚÓ ÌÂ ‚Âð˛ Ë ÚÂ·Â ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ÒÓ‚ÂÚÛ˛. ü ÁÌ‡˛ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ, ˜ÚÓ
ÊË‚Û ‚ Û„ÎÛ, Û Ô¸flÌÓ„Ó Ë „ðÛ·Ó„Ó ÏÛÊËÍ‡, Ë ÌÂ ÁÌ‡˛, ˜ÚÓ ÒÓ ÏÌÓ˛, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÒÓ ‚ÒÂÏË ÏÌÂ
ÔÓ‰Ó·Ì˚ÏË ·Û‰ÂÚ Á‡‚Úð‡. ü ÒÓ‚ÒÂÏ ÌÂ Ì‡ıÓÊÛÒ¸ ‚ Í‡ÍÓÏ-ÎË·Ó ÔðË‚ËÎÂ„ËðÓ‚‡ÌÌÓÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË.
<...> ë ÓÚ˙ÂÁ‰ÓÏ ËÁ äÓÚÎ‡Ò‡ ÍðË‚‡fl ÏÓÂ„Ó ·Î‡„ÓÔÓÎÛ˜Ëfl ÛÔ‡Î‡ ‚ÌËÁ. ä‡Í Á‰ÂÒ¸ „ðflÁÌÓ, Ë Í‡Í
Á‰ÂÒ¸ „ðflÁÌÓ ÊË‚ÛÚ! ü ˜Û‚ÒÚ‚Û˛, Í‡Í ÏÂÌfl ˝Ú‡ „ðflÁ¸ Á‡Ò‡Ò˚‚‡ÂÚ, ÌÓ Ì‡‰Â˛Ò¸, ˜ÚÓ fl ÛÊÂ ÔðÓ¯ÂÎ
‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÛ˛ ¯ÍÓÎÛ, Ë ÍðË‚‡fl ÏÓfl ‚˚Ôð‡‚ËÚÒfl. ÇÓ ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, ˝Ú‡ „ðflÁ¸ ÌÂ Ú‡Í ÒÚð‡¯Ì‡, Í‡Í
ÏÓð‡Î¸Ì‡fl „ðflÁ¸, ÍÓÚÓðÓÈ Á‰ÂÒ¸ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÏÌÓ„Ó (01.01.32).

Единственно радостными были для него перспективы продолжения лаборатор-
ных работ: «óÚÓ Ò‡ÏÓÂ ‚‡ÊÌÓÂ ‰Îfl ÏÂÌfl, fl, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ·Û‰Û ËÏÂÚ¸ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚ¸ Á‡ÒÂÒÚ¸ Á‡
ð‡·ÓÚÛ ‚ Î‡·Óð‡ÚÓðËË, ˜ÚÓ, Í‡Í Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, ÒÓÒÚ‡‚ÎflÂÚ ÏÓ˛ ÒÚËıË˛» (21.01.32).

èÂðÂ‰‡È Ï‡ÏÂ, ˜ÚÓ ÔðÓÙ. èÓÍÓÚËÎÓ ÔðËÂı‡Î 25-„Ó Ë ÔðË‚ÂÁ ÏÌÂ ÔËÒ¸Ï‡ Ë ÔÓÒ˚ÎÍÛ. ÇÓÓ·˘Â ÓÌ Ó˜ÂÌ¸
Î˛·ÂÁÂÌ. Ç ÚÓÚ ÊÂ ‰ÂÌ¸ ÔðÂ‰ÒÚ‡‚ËÎ ÏÂÌfl ‰ËðÂÍÚÓðÛ ãÂÒÓÚÂıÌË˜ÂÒÍÓ„Ó ËÌÒÚËÚÛÚ‡ Ë, ÂÒÎË ÌÂ ·Û‰ÂÚ
‰ðÛ„Ëı ÔðÂÔflÚÒÚ‚ËÈ, fl ÔÓÎÛ˜Û ð‡ÁðÂ¯ÂÌËÂ ð‡·ÓÚ‡Ú¸ ‚ ÙËÁË˜ÂÒÍÓÈ Î‡·Óð‡ÚÓðËË ‰Îfl ÒÂ·fl ÎË˜ÌÓ, ‡
Ú‡ÍÊÂ ÏÌÂ, ‚ÓÁÏÓÊÌÓ, ·Û‰ÂÚ ÔÓðÛ˜ÂÌ‡ ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸ÒÍ‡fl ð‡·ÓÚ‡ ‰Îfl ËÌÒÚËÚÛÚ‡ (ÔÓ ‰ðÂ‚ÂÒËÌÂ). èÓÒÎÂ‰ÌÂÂ
‰‡ÂÚ ÏÌÂ ÔÓÎÓÊÂÌËÂ Á‰ÂÒ¸ Ë ‚ÓÁÌ‡„ð‡Ê‰ÂÌËÂ. íÂÏ ‚ðÂÏÂÌÂÏ Á‡ ˝ÚÓÚ ÏÂÒflˆ fl Ì‡ÔËÒ‡Î ‰‚Â ÒÚ‡ÚÂÈÍË ÔÓ
‚ÓÔðÓÒÛ Ó ÔðËÏÂÌÂÌËË ˝ÎÂÍÚðË˜ÂÒÚ‚‡ ‚ ÎÂÒÌÓÈ ÔðÓÏ˚¯ÎÂÌÌÓÒÚË ‰Îfl „‡ÁÂÚ˚ «Правда Севера» Ë
‰Îfl ÊÛðÌ‡Î‡ «Хозяйство Севера». ü Ëı Ò‰‡Î Ë Ê‰Û ðÂÁÛÎ¸Ú‡Ú˚. á‰ÂÒ¸ ‚ÓÓ·˘Â, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ·ÓÎ¸¯Â
ÍÛÎ¸ÚÛð˚, ̃ ÂÏ ‚ äÓÚÎ‡ÒÂ. àÏÂÂÚÒfl Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯‡fl Ë Û˛ÚÌ‡fl Ì‡Û˜Ì‡fl ·Ë·ÎËÓÚÂÍ‡ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚ÓÏ
ËÁ‰‡ÌËÈ, Í‡Ò‡˛˘ËıÒfl ëÂ‚Âð‡. Ñ‚‡ „ÓðÓ‰ÒÍËı ÚÂ‡Úð‡: Ó‰ËÌ ÒÚ‡ð˚È Ë ‰ðÛ„ÓÈ, ÚÓÎ¸ÍÓ ̃ ÚÓ ÓÚÍð˚Ú˚È, ‰Îfl
‰ð‡Ï˚ Ë ·‡ÎÂÚ‡. Ñ‚‡ ·ÓÎ¸¯Ëı ÍËÌÓ, Ó‰ËÌ — ‰Îfl Á‚Û˜‡˘Ëı ÙËÎ¸ÏÓ‚. èðÂÍð‡ÒÌ˚È Úð‡Ï‚‡È Ò ‚‡„ÓÌ‡ÏË,
ÌÂ ÛÒÚÛÔ‡˛˘ËÏË ÒÚÓÎË˜Ì˚Ï. ùÎÂÍÚðË˜ÂÒÍÓÂ ÓÒ‚Â˘ÂÌËÂ ÔÓ ‚ÒÂÏÛ „ÓðÓ‰Û. ïÓðÓ¯ËÂ (‰ÂðÂ‚flÌÌ˚Â) ÚðÓÚÛ‡ð˚.
Ñ‚‡ Í‡ÙÂ. êÂÒÚÓð‡Ì ‰Îfl ËÌÓÒÚð‡ÌˆÂ‚, ÍÛ‰‡ ËÏÂ˛Ú ‰ÓÒÚÛÔ Ë ÏÂÒÚÌ˚Â ÊËÚÂÎË (28.01.32).

Немного лучше стало с жильем:

ü ÚÓÊÂ ÛÒÚð‡Ë‚‡˛Ò¸ ·ÓÎÂÂ ÔðËÎË˜ÌÓ, ˜ÂÏ ð‡Ì¸¯Â, ıÓÚfl Ë ‚ ÚÓÈ ÊÂ Í‚‡ðÚËðÂ. ÑÂÎÓ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ
ıÓÁflËÌ‡ Û·ð‡ÎË ÓÚ Ì‡Ò, ÔÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, Á‡ ‰ÂÎÓ. éÌ ·˚Î ÒÍðfl„‡ ÌÂ‚ÂðÓflÚÌ˚È Ë ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ Á‡„‡‰ËÎ
Í‚‡ðÚËðÛ. íÂÔÂð¸ Ï˚ ‚ÁflÎË ÔðËıÓ‰fl˘Â„Ó ÛÍð‡ËÌˆ‡. éÌ ÒÚ‡‚ËÚ ÔÓ ÛÚð‡Ï Ò‡ÏÓ‚‡ð, Á‡ÚÓÔÎflÂÚ ÔÂ˜¸,
ÔðËÌÓÒËÚ ‚Ó‰Û, Û·Ëð‡ÂÚ Í‚‡ðÚËðÛ Ë Ôð. ä‚‡ðÚËð‡, ‚ Ó·˘ÂÏ, ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸ ıÓðÓ¯ÂÈ, ÒÓÒÚÓËÚ ËÁ ‰‚Ûı
ÍÓÏÌ‡Ú, Ó‰Ì‡ Ó˜ÂÌ¸ ·ÓÎ¸¯‡fl. ç‡Ò ‚ÒÂ„Ó ÊË‚ÂÚ 6 ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ ÏÛÊ˜ËÌ. é˜ÂÌ¸ ÚÂÔÎ‡fl Í‚‡ðÚËð‡» (06.02.32).
ü ·˚Î ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚ ÏÂÒÚÌÓÏ ÓÚ‰ÂÎÂÌËË Çéë. ìÒÎÓ‚ËÎËÒ¸, ˜ÚÓ ËÁ ãÂÌËÌ„ð‡‰ÒÍÓ„Ó ÓÚ‰ÂÎÂÌËfl Çéë
Í ÚÂ·Â ÔðË¯Î˛Ú Á‡ ˜ËÚ‡˛˘ÂÈ Ï‡¯ËÌÍÓÈ, ˜ÚÓ·˚ ÔÂðÂÒÎ‡Ú¸ ÂÂ Ò˛‰‡ (13.02.32).

Понемногу он сделался бодрее. «ç‡ ‰Ìflı fl Ì‡ÔËÒ‡Î ãË‰Ó˜ÍÂ. èÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ÔËÒ¸ÏÓ, Í
ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, fl Ì‡ÔËÒ‡Î ‚ Ó˜ÂÌ¸ Ïð‡˜ÌÓÏ ‰ÛıÂ Ë Ê‡ÎÂ˛, ˜ÚÓ ÔÓÒÎ‡Î. èÛÒÚ¸ ÓÌ‡ Ò˜ËÚ‡ÂÚ Â„Ó
ÌÂÌ‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Ï, Í‡Í ̋ ÚÓ „Ó‚ÓðflÚ ÚÓÌÍËÂ ‰ËÔÎÓÏ‡Ú˚. äÓÌÂ˜ÌÓ, Ú‡ÍÓÂ ð‡ÁÓ˜‡ðÓ‚‡ÌÌÓÂ Ì‡ÒÚðÓ-
ÂÌËÂ ÏÌÂ ÌÂ Í ÎËˆÛ, Ë ÓÌÓ ÌÂ‚ÂðÌÓ».

Появились новые планы. «ü ÔÂðÂ˜ËÚ‡Î ÔÓ˜ÚË ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ËÁ‰‡ÌÓ Á‰Â¯ÌËÏ ÉàáÓÏ ÔÓ
ÎÂÒÌÓÈ ÔðÓÏ˚¯ÎÂÌÌÓÒÚË, Ë ıÓ˜Û Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ ÔÓÔÛÎflðÌÛ˛ ÍÌËÊÍÛ Ó· ̋ ÎÂÍÚðËÙËÍ‡ˆËË ëÂ‚Âð-
ÌÓ„Ó Íð‡fl» (24.02.32).
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àÁ ÔðÂÊÌÂÈ Í‚‡ðÚËð˚ ‚ÒÂ ÏÓË ÒÓÊËÚÂÎË ‚˚Âı‡ÎË, Ë fl ÓÒÚ‡ÎÒfl Ó‰ËÌ. ëÂÈ˜‡Ò fl ÔÓÏÂÒÚËÎÒfl ‚
·ÓÎ¸¯ÓÈ ÍÛıÌÂ ‚ Í‚‡ðÚËðÂ ‚‰Ó‚˚, ÊË‚Û˘ÂÈ Á‰ÂÒ¸ ÛÊÂ 20 ÎÂÚ. ì ÌÂÂ ÒÂÏ¸fl, ÒÓÒÚÓfl˘‡fl ËÁ
2-ı ‰ÂÚÂÈ. ÜË‚ÛÚ ÓÌË ‚ 2-ı ÍÓÏÌ‡Ú‡ı; fl, Í‡Í ÒÍ‡Á‡ÌÓ, Á‡ÌËÏ‡˛ ÍÓÈÍÛ ‚ ÍÛıÌÂ ÓÍÓÎÓ ÒÚÂÌ˚.
äðÓÏÂ ÏÂÌfl, Í‚‡ðÚËð‡ÌÚÓ‚ ÌÂÚ. Ç ÍÛıÌÂ ·ÓÎ¸¯‡fl ðÛÒÒÍ‡fl ÔÂ˜¸, Ó˜ÂÌ¸ ÚÂÔÎÓ. ÇÓÓ·˘Â ÒÛıÓ Ë
˜ËÒÚÓ. èÎ‡˜Û 25 ðÛ·ÎÂÈ. ÜË‚ÂÏ Í‡Í ·˚ Ó‰ÌÓÈ ÒÂÏ¸ÂÈ. Ç ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÏ, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÏÓË ‰ÂÎ‡ Ó˜ÂÌ¸
ıÓðÓ¯Ë. ü ÔÓÎÛ˜ËÎ ð‡ÁðÂ¯ÂÌËÂ ð‡·ÓÚ‡Ú¸ ‚ ÙËÁ[Ë˜ÂÒÍÓÈ] Î‡·Óð[‡ÚÓðËË] ãÂÒÓÚÂıÌË˜ÂÒÍÓ„Ó
ËÌÒÚËÚÛÚ‡ Ë ıÓÊÛ ÚÛ‰‡ Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ Ë ð‡·ÓÚ‡˛. çÓ Ò‡ÏÓÂ „Î‡‚ÌÓÂ, ˜ÚÓ fl Ò˜ËÚ‡˛ ·ÓÎ¸¯ÓÈ
ÔÓ·Â‰ÓÈ: ÏÓfl ÒÚ‡Ú¸fl «Обобщенная теория электромагнитного поля и излучение
диполя» Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡ ‚ [‹] 11–12 «Вестника электротехники». ùÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ÛÍðÂÔÎflÂÚ
ÏÓ˛ Ì‡Û˜ÌÛ˛ ðÂÔÛÚ‡ˆË˛ Á‰ÂÒ¸ Ë Á‡ „ð‡ÌËˆÂÈ (ÓÌ‡ ÒÌ‡·ÊÂÌ‡ ðÂÁ˛ÏÂ Ì‡ ‡Ì„ÎËÈÒÍÓÏ flÁ˚ÍÂ),
‡ ˝ÚÓ, ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂðÂ‰¸, ÌÂ ÏÓÊÂÚ ÌÂ ÓÚð‡ÁËÚ¸Òfl Ì‡ ÏÓÂÏ ·Û‰Û˘ÂÏ. èÓ˝ÚÓÏÛ fl Ó˜ÂÌ¸ ÔðÓ¯Û
ÚÂ·fl ËÎË ÍÓ„Ó-ÎË·Ó ËÁ ‚‡Ò: ‰ÓÒÚ‡Ì¸ÚÂ ÓÚÚËÒÍË ÒÚ‡Ú¸Ë Ë ¯ÚÛ˜ÂÍ 10 ÔðË¯ÎËÚÂ Ò˛‰‡. á‡ÚÂÏ Ú˚
ÏÓÊÂ¯¸ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ „ÓÌÓð‡ð Á‡ ÒÚ‡Ú¸˛. ü ÔÓÒ˚Î‡˛ ÔðÓÒÚÛ˛ ‰Ó‚ÂðÂÌÌÓÒÚ¸, Ú.Í. ÏÓ˛ ÔÓ‰ÔËÒ¸
‰ÓÎÊÌ˚ ÁÌ‡Ú¸ ‚ ðÂ‰‡ÍˆËË ıÓðÓ¯Ó. çÓ „Î‡‚ÌÓÂ, fl ıÓ˜Û ËÁ‚ÂÒÚËÚ¸ ÚÂ·fl Ó ÔÂðÂÏÂÌÂ ‡‰ðÂÒ‡ Ë
ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ÓÚ ÚÂ·fl ÔËÒ¸ÏÓ Ë ÓÚÚËÒÍË. é˜ÂÌ¸, Ó˜ÂÌ¸ ·Î‡„Ó‰‡ð˛ ‚‡Ò Á‡ ÔÓÒ˚ÎÍÛ, ÍÓÚÓðÛ˛ ‚˚ Ú‡Í
Û‰‡˜ÌÓ ÒÓ·ð‡ÎË ‰Îfl ÏÂÌfl. ÇÒÂ ÔðË¯ÎÓ ‚ ˆÂÎÓÒÚË Ë ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ Ò‚ÂÊÂÏ ‚Ë‰Â, Ë ÍÓÌÙÂÚ˚, Ë
Ò˚ð, Ë ËÍð‡, Ë Ï‡ÒÎÓ. íÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ÎË¯‡ÈÚÂ ÌË˜Â„Ó ÒÂ·fl ËÁ-Á‡ ÏÂÌfl, Ú‡Í Í‡Í Ë Û ‚‡Ò
ÔðÓ‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ‰ÂÎÓ ÚðÂ·ÛÂÚ ·ÓÎ¸¯Ëı ÒðÂ‰ÒÚ‚ Ë ıÎÓÔÓÚ. ñÂÎÛ˛ ‚‡Ò ‚ÒÂı ÍðÂÔÍÓ. óÚÓ
‚ÌÛ˜ÍË? èË¯ËÚÂ ÔÓ·ÓÎ¸¯Â Ó ÌËı. èÓÒÎÂ‰ÌÂÂ í‡Ì˛¯ËÌÓ ÔËÒ¸ÏÓ Ó ÌËı fl ÔðÓ˜ÂÎ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ
ËÌÚÂðÂÒÓÏ (01.03.32).

В обиход стали входить Торгсины230, что видно из перечня посылаемого, и мы
усиленно стали превращать золотые вещи в продукты. Раз мама получила за папину
статью в заграничном журнале перевод на Торгсин. Опять жизнь немного налади-
лась, но было ужасно, что он не имел собственного угла. Из-за этого прекратились
временно и наши приезды.

åÓfl ÊËÁÌ¸ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ ‚ıÓ‰ËÚ¸ ‚ ÌÓðÏÛ. ë ÛÚð‡ ÛıÓÊÛ ‚ ãÂÒÓÚÂı[ÌË˜ÂÒÍËÈ] ËÌÒÚËÚÛÚ, Ú‡Ï ÓÒÚ‡˛Ò¸
‰Ó 4-ı ˜‡ÒÓ‚. Ç 12 Ú‡Ï ÊÂ Á‡‚Úð‡Í‡˛. éÚÌÓÒËÚÂÎ¸ÌÓ Ó·Â‰‡ ‚ÒÂ Â˘Â ÌÂ ÛÒÚðÓËÎÒfl ‚ ÒÚÓÎÓ‚ÓÈ.
èðËıÓ‰ËÚÒfl Ó·Â‰‡Ú¸ ˜ÂðÂÁ 1–2 ‰Ìfl ÔÓ ÍÓÏÏÂð˜ÂÒÍÓÈ ˆÂÌÂ. çÓ ˝ÚÓ ıÓÚfl Ë ‰ÓðÓ„Ó, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÏÓÊÌÓ
ıÓðÓ¯Ó Ì‡ÔËÚ‡Ú¸Òfl. Ç ‰ðÛ„ËÂ ‰ÌË ÔËÚ‡˛Ò¸ ÔÓÒ˚ÎÍÓÈ ËÎË ÔÓÍÛÔ‡˛ Ì‡ ·‡Á‡ðÂ Ë ̃ ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÒÚðflÔ‡˛.
èÓÒÎÂ 4-ı ˜‡ÒÓ‚ fl ·˚‚‡˛ Ó·˚˜ÌÓ ‚ èÛ·ÎË˜ÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂÍÂ. Ç 10 ˜‡ÒÓ‚ ‚Â˜Âð‡ fl Ô¸˛ ˜‡È ‚ÏÂÒÚÂ
Ò ıÓÁflÂ‚‡ÏË Ë ÎÓÊÛÒ¸ ÒÔ‡Ú¸. èÓÎ¸ÁÛ˛Ò¸ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓÎÌ˚Ï Á‰ÓðÓ‚¸ÂÏ, ‚ÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ ˜Â„Ó ÏÓ„Û Á‰ÂÒ¸
‚˚‰ÂðÊË‚‡Ú¸ ÔðÂ·˚‚‡ÌËÂ Í‡Í Û„Ó‰ÌÓ ‰ÓÎ„Ó... (11.03.32).

Затем он заболел гриппом, хотел, чтобы мама приехала, но негде было остановиться.
Радовала его только публикация статей.

Ç ÊÛðÌ‡ÎÂ «Электричество»231  ÔÓÏÂÒÚËÎË ÏÓ˛ ÒÚ‡Ú¸˛, ÚÛ ÊÂ, ˜ÚÓ Ë ‚ Ë˛ÎÂ ‚ «Вестнике
по изобретательству» («Новейшие достижения в области теории и практики
фотоэлементов» Ë Ú.‰.), Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÎË ÔÓÎÌÛ˛ ÒÚ‡Ú¸˛ ÒÓ ‚ÒÂÏË ÔÓÔð‡‚Í‡ÏË Ë‰Â‡Î¸ÌÓ. í‡Í Í‡Í
«Электр[ичество]» ËÏÂÂÚ ÚËð‡Ê 11000 ˝ÍÁ., ÚÓ ˝ÚÓ ‰Îfl ÏÂÌfl ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÓÔÛÎflðÌÓÒÚË Ë
ÓÒ‚Ó·ÓÊ‰ÂÌËfl Ó˜ÂÌ¸ ‚˚„Ó‰ÌÓ. é‰Ì‡ÍÓ ðÂ‰‡ÍˆËfl Ò‰ÂÎ‡Î‡ fl‰Ó‚ËÚÛ˛ ÔðËÔËÒÍÛ: ÏÓÎ, ÚÂÓðËfl Ó˜ÂÌ¸
ÔÓÎÌ‡fl, ÌÓ Ó ÔðËÎÓÊÂÌËflı ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚÓ‚ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÒÍ‡Á‡ÌÓ; ÍðÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÌË˜Â„Ó ÌÂ „Ó‚ÓðËÚÒfl Ó·
ÛÒÔÂı‡ı ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚÓ‚. éÌË Á‡·˚ÎË, ˜ÚÓ Ó ÔðËÎÓÊÂÌËflı ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚÓ‚ fl Ì‡ÔËÒ‡Î ‰‚‡
„Ó‰‡ Ì‡Á‡‰ ˆÂÎÛ˛ ÒÚ‡Ú¸˛ ‚ «Электричестве», ÍÓÚÓð‡fl ÔÂðÂ‚Â‰ÂÌ‡ Ë ÔÂ˜‡Ú‡ÂÚÒfl ÚÂÔÂð¸, Í‡Í
Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, ‚ è‡ðËÊÂ. (äÒÚ‡ÚË, ‚˚¯Î‡ ÎË, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÓÌ‡?). óÚÓ Í‡Ò‡ÂÚÒfl ÒÓ‚ÂÚÒÍËı ÛÒÔÂıÓ‚, ÚÓ
ÚÓ˜ÌÓ ÓÌË ÌÂ ÁÌ‡˛Ú, ̃ ÚÓ ÒÓ‚ÂÚÒÍËÂ Ô‡ÚÂÌÚ˚ Ó ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚ‡ı ÔÓ˜ÚË ÌÂ Ó·Ì‡ðÓ‰Û˛ÚÒfl. èðËıÓ‰ËÚÒfl
ÔËÒ‡Ú¸ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó Á‡„ð‡ÌË˜Ì˚ı Ô‡ÚÂÌÚ‡ı. äðÓÏÂ ÚÓ„Ó, fl ̂ ÂÎ˚È „Ó‰ ÌÂ ˜ËÚ‡Î ÎËÚÂð‡ÚÛð˚ ÌÂ ÔÓ ÏÓÂÈ
‚ËÌÂ. ü Ó· ˝ÚÓÏ Ì‡ÔË¯Û ËÏ ‚ ðÂ‰‡ÍˆË˛.
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Наконец мама собралась в поездку. В предвкушении ее приезда папа пишет: «ä‡-
ÍÓÈ Ú˚ ‰ÂÎ‡Â¯¸ ÏÌÂ ÔÓ‰‡ðÓÍ Ò‚ÓËÏ ÔðËÂÁ‰ÓÏ! çÓ ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ðÂÏfl, Í‡Í‡fl ˝ÚÓ ÊÂðÚ‚‡ ÒÓ
ÒÚÓðÓÌ˚ ‚ÒÂı ‚‡Ò, ÂÒÎË ·˚ ÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ Ï˚ ÌÂ ‚Ë‰ÂÎËÒ¸ ÓÍÓÎÓ 5 ÏÂÒflˆÂ‚, fl ·˚ ÌË Á‡ ˜ÚÓ ÌÂ
ÒÓ„Î‡ÒËÎÒfl ·˚ Ì‡ Ú‚ÓÈ ÔðËÂÁ‰. é˜ÂÌ¸ ÚðÛ‰ÂÌ ÔÂðÂÂÁ‰, ÌÓ ÔðÂ·˚‚‡ÌËÂ Á‰ÂÒ¸ Â˘Â ÚðÛ‰ÌÂÂ»
(31.03.32). Но мама побывала у него, привела все в порядок, привезла необходимое и
увезла лишнее.

«ëÂÈ˜‡Ò fl Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡˛ ˜ÂÚ‚ÂðÚÛ˛ ÔÓ Ò˜ÂÚÛ ÒÚ‡Ú¸˛ Ó ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚ‡ı ‰Îfl «Электриче-
ства» ÔÓ Á‡Í‡ÁÛ ËÁ åÓÒÍ‚˚», — пишет он после ее отъезда, также об игрушках для
внучек:

 ÑÎfl å‡Â˜ÍË fl ÍÛÔËÎ Â˘Â ÚðË Ë„ðÛ¯ÍË, ÍðÓÍÓ‰ËÎ‡ Ë ÒÚð‡ÛÒ‡ Ë ÔðÂÎÂÒÚÌÛ˛ ð˚·ÍÛ. ü ÛÊÂ
ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ Ò‚ÓË ÓÔ˚Ú˚ Ò ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚ‡ÏË ‚ àÌÒÚËÚÛÚÂ Ë ÔÓÎÛ˜ËÎ ıÓðÓ¯ËÂ ðÂÁÛÎ¸Ú‡Ú˚. ÑÓÏ‡ ÊÂ
fl Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡˛ ÚÂÓðÂÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÒÚ‡Ú¸˛ Ó ÚÂı ÊÂ ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚ‡ı ÔÓ Á‡Í‡ÁÛ ËÁ åÓÒÍ‚˚ Ë ÔÓÒÎÂ 1-„Ó
Ï‡fl ÔðË¯Î˛. éÚÌÓÒËÚÂÎ¸ÌÓ ÏÓËı ÓÒÚ‡Î¸Ì˚ı ÒÚ‡ÚÂÈ fl ÔðÓ¯Û ÚÂ·fl Ó ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÏ. Ç ÏÓËı ·ÛÏ‡„‡ı
ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ÏÓfl ðÛÍÓÔËÒ¸ «Новые диалоги Галилея» (Ó ‰‚Ûı ÒËÒÚÂÏ‡ı ÏËð‡), ÍÓÚÓðÓÈ fl Ó˜ÂÌ¸
‰ÓðÓÊÛ, Ú‡Í Í‡Í ÓÌ‡ ÔÓÒ‚fl˘ÂÌ‡ Ô‡ÏflÚË í‡Ï‡ðÓ˜ÍË. ë ÌÂ˛ Ò‚flÁ‡Ì‡ ‚Òfl ÏÓfl Ì‡Û˜Ì‡fl ð‡·ÓÚ‡
ÔÓÒÎÂ‰ÌËı 15 ÎÂÚ, ÔðË·ÂðË ÂÂ Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ. ÇÚÓðÓÈ ˝ÍÁÂÏÔÎflð ˝ÚÓÈ ðÛÍÓÔËÒË Ì‡ıÓ‰ËÚÒfl ‚
Î‡·Óð‡ÚÓðËË. èÓÁ‡·ÓÚ¸Òfl, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, Ú‡ÍÊÂ Ë Ó ÌÂÈ. á‡ÚÂÏ fl ‚ÒÂ ÔÓ‰ÛÏ˚‚‡˛ Ó 3-Ï ËÁ‰‡ÌËË ÏÓÂÈ
ÍÌËÊÍË: «Учение о свете и об оптических инструментах». àÁ‰‡ÌËÂ “Знание для
рабочих”. éÌ‡ ÔðÂÍð‡ÒÌÓ ËÁ‰‡Ì‡ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚ÓÏ, Í‡ÊÂÚÒfl, «Полиграфическая
промышленность», Ú‡Í ˜ÚÓ ÌÂ ÛÒÚÛÔËÚ Á‡„ð‡ÌË˜Ì˚Ï ËÁ‰‡ÌËflÏ. ÇÂðÌÛ‚¯ËÒ¸, fl ÔÓÒÚ‡ð‡˛Ò¸
ÔÂðÂ‚ÂÒÚË ÂÂ Ì‡ ÌÂÏÂˆÍËÈ flÁ˚Í, ÌÓ Ë ÒÂÈ˜‡Ò Á‡ÏÂÚ¸ ÂÂ Ì‡ ˜ÂðÌ˚È ‰ÂÌ¸ (28.06.32).

Он все пытается соблазнить нас прелестями Архангельска, чтобы кто-нибудь при-
ехал, но у нас была работа, дети, как бы мы к нему ни рвались.

á‰ÂÒ¸ Ì‡ÒÚÛÔ‡ÂÚ ÒÂÈ˜‡Ò ‚ÂÒÌ‡, ıÓÚfl Ë ÔÓÁ‰Ìflfl. ÇË‰ Ì‡ Ñ‚ËÌÛ Ó˜‡ðÓ‚‡ÚÂÎÂÌ. ùÚÓ Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸ÌÓ
ÏÌÓ„Ó‚Ó‰Ì‡fl ðÂÍ‡. åÂÒÚ‡ÏË ÂÂ ̄ ËðËÌ‡ ‰ÓÒÚË„‡ÂÚ ÒÂÏË ‚ÂðÒÚ; ‚Ë‰ Ë ‚ÓÁ‰Ûı ËÁ ÌÂÂ ÏÓðÒÍÓÈ. ãÂÚ‡˛Ú
˜‡ÈÍË, Ë ÌÂÔðÂð˚‚Ì˚È ÔðË·ÓÈ. Ç‰ÓÎ¸ ·ÂðÂ„‡ Ì‡·ÂðÂÊÌ‡fl ‰ÎËÌÓÈ 4–5 ‚ÂðÒÚ. èÓ ðÂÍÂ ·Â„‡˛Ú ·ÓÎ¸¯ËÂ
Ë Ï‡Î˚Â Ô‡ðÓıÓ‰˚, Ô‡ðÛÒÌ˚Â ÎÓ‰ÍË, Í‡ÚÂð‡ Ë Ôð. ÇÓÁ‰Ûı Ì‡Ò˚˘ÂÌ ÈÓ‰ÓÏ, ÓÁÓÌÓÏ, Ú‡Í ̃ ÚÓ, ÌÂÒÓÏÌÂÌÌÓ,
Á‰ÂÒ¸ ÏÓÊÌÓ ÔÓÔð‡‚ËÚ¸Òfl. èÓfl‚ËÎ‡Ò¸ Ò‚ÂÊ‡fl ð˚·‡, ÏÂÊ‰Û ÔðÓ˜ËÏ, Ó˜ÂÌ¸ ıÓðÓ¯‡fl ÍËÎ¸Í‡ ‚ÂÎË˜ËÌÓÈ
Ò ÍÓð˛¯ÍÛ. ÖÂ ÔÓ‰‡˛Ú Ò ÁÂÎÂÌ˚Ï ÎÛÍÓÏ Ë ÔÓÒÚÌ˚Ï Ï‡ÒÎÓÏ. á‡ÚÂÏ ‰ÓÒÚÓÔðËÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸
Äðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ‡ — ÔðÂÍð‡ÒÌ˚Â ‰ÂðÂ‚flÌÌ˚Â ÓÒÓ·ÌflÍË, Ò‡ÏÓÈ ð‡ÁÌÓÓ·ð‡ÁÌÓÈ Ë ÔðÂÍð‡ÒÌÓÈ ‡ðıËÚÂÍÚÛð˚.
ïÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚ ÔÓ‚Ë‰‡Ú¸ ‚‡Ò Á‰ÂÒ¸ ÍÓ„Ó-ÌË·Û‰¸ (21.05 32).

Папа за это время стал нам гораздо ближе, хотя и был далеко. В письме от 25.05.32
он пишет: «ç‡ ‰Ìflı fl ÔÓÒÎ‡Î Â˘Â Ó‰ÌÛ ÒÚ‡Ú¸˛ ‚ ÊÛðÌ‡Î «Электричество» ÔÓ‰ Ì‡Á‚‡-
ÌËÂÏ: «Новое о механизме света и фотоэлектричестве». á‡ÚÂÏ ‚ ÍÓÌˆÂ Ï‡fl ·Û‰ÂÚ
Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡ ÏÓfl ÒÚ‡ÚÂÈÍ‡ ‚ Á‰Â¯ÌÂÏ ÊÛðÌ‡ÎÂ: «Хозяйство Севера». ç‡Á‚‡ÌËÂ ÒÚ‡Ú¸Ë
«Электротехника на распутье». Можно только поражаться его работоспособности
и продуктивности, принимая во внимание его бытовую неустроенность, житье в об-
щей кухне!

ç‡˜‡Î ÔËÒ‡Ú¸ ‰Îfl ÊÛðÌ‡Î‡ «Электричество» ‚ÒÂ, ̃ ÚÓ fl ð‡Áð‡·ÓÚ‡Î ÔÓ Ò‚ÓÂÈ ÚÂÓðËË Ï‡„ÌÂÚËÁÏ‡
Á‡ 40 ÎÂÚ. Ç Ï‡Â ˝ÚÓ„Ó „Ó‰‡ ËÒÔÓÎÌËÎÓÒ¸ ðÓ‚ÌÓ 40 ÎÂÚ, Í‡Í fl Ò‰ÂÎ‡Î Ò‚ÓÈ ÔÂð‚˚È ‰ÓÍÎ‡‰ ‚
êÛÒ[ÒÍÓÏ] îËÁ[ËÍÓ-]ıËÏ[Ë˜ÂÒÍÓÏ] Ó·[˘ÂÒÚ‚Â]232.  ë ÚÂı ÔÓð fl ÌÂËÁÏÂÌÌÓ ¯ÂÎ ÔÓ ÚÓÏÛ ÊÂ ÔÛÚË,
Ë ÚÂÔÂð¸ fl Ò‚Ó˛ ÚÂÓðË˛ Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡˛. óÚÓ Í‡Ò‡ÂÚÒfl ÏÓËı ÓÔ˚ÚÓ‚ ‰Îfl ÒÎÂÔ˚ı, ÚÓ fl ÔÓÒÚðÓËÎ ÌÓ‚Û˛
Ï‡¯ËÌÍÛ ‰Îfl ÌËı ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓ ÓÚ ÚÓÈ, ÍÓÚÓð‡fl ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ ‚ ãÂÌËÌ„ð‡‰Â. ç‡ ‰Ìflı fl ‰ÂÏÓÌÒÚðËðÛ˛
ËÏ ÂÂ. Ç àÌÒÚËÚÛÚÂ fl ÛÊÂ ‰ÂÏÓÌÒÚðËðÓ‚‡Î ÂÂ... ü ̃ Û‚ÒÚ‚Û˛, ̃ ÚÓ ÒÚ‡ÌÓ‚Î˛Ò¸ ·ÓÎÂÂ ÍðÂÔÍÓ Ì‡ ÌÓ„Ë
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Ë, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ·Û‰Û ËÏÂÚ¸ ÒËÎ˚ Á‡ð‡·‡Ú˚‚‡Ú¸ ÔÓ-ÔðÂÊÌÂÏÛ. ÇÓ ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, ðÂÔÛÚ‡ˆËfl ÏÓfl ‚
Ì‡Û˜ÌÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË, ·ÂÁÛÒÎÓ‚ÌÓ, ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ‚˚¯Â, ˜ÂÏ ð‡Ì¸¯Â, Ë ËÏfl ÏÓÂ ‚ÒÂ ˜‡˘Â Ë ˜‡˘Â
ÛÔÓÏËÌ‡ÂÚÒfl ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ Ì‡Û˜Ì˚ı ÊÛðÌ‡Î‡ı, ÌÓ Ë ‚ „‡ÁÂÚ‡ı (Ì‡Ôð., ‚ „‡ÁÂÚÂ «Московская
правда» ÓÚ 27 Ï‡fl ‚ Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡Ú¸Â ã‡ÔËðÓ‚-ëÍÓ·ÎÓ, Ó‰ËÌ ËÁ Ì‡Û˜Ì˚ı ðÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎÂÈ Çëçï,
ÔË¯ÂÚ: «éÒÌÓ‚Ì‡fl Ë‰Âfl Í‡ÚÓ‰ÌÓ„Ó ÚÂÎÂ‚Ë‰ÂÌËfl ·˚Î‡ ‚ÔÂð‚˚Â ÔðÂ‰ÎÓÊÂÌ‡ ‡Ì„ÎË˜‡ÌËÌÓÏ ë‚ËÌÒÚÓÌÓÏ
Ë Ì‡¯ËÏ ÎÂÌËÌ„ð‡‰ÒÍËÏ ÔðÓÙÂÒÒÓðÓÏ êÓÁËÌ„ÓÏ Ë Ôð.» (06.06.32).

Ç˜Âð‡ Û ÏÂÌfl ·˚Î Û‰‡˜Ì˚È ‰ÂÌ¸. ä‡Í fl ÚÂ·Â ÔËÒ‡Î, ÌÂÒÏÓÚðfl Ì‡ ÚÓ, ̃ ÚÓ ËÁ åÓÒÍ‚˚ ÓÚ Çéë ‰Ó ÒËı
ÔÓð ‰ÂÌÂ„ ÌÂ ÔðËÒ˚Î‡˛Ú, fl Á‡ÍÓÌ˜ËÎ ð‡Áð‡·ÓÚÍÛ ÓðËÂÌÚËðÓ‚Ó˜ÌÓ„Ó ÔðË·Óð‡ ‰Îfl ÒÎÂÔ˚ı. ùÚÓÚ
ÔðË·Óð ‚ ˜ÂðÌÓ‚ÓÏ ‚Ë‰Â Ú˚ ÏÌÂ ÔðË‚ÂÁÎ‡ Ò ÒÓ·ÓÈ Â˘Â ‚ äÓÚÎ‡Ò. Ç˜Âð‡ Û ÏÂÌfl ·˚ÎË ÚðË ÒÎÂÔ˚ı
˜ÎÂÌ‡ ÏÂÒÚÌÓ„Ó Ôð‡‚ÎÂÌËfl Çéë. ü ËÏ ‚ÒÂ ÔÓÍ‡Á‡Î. éÌË ÔÓÌflÎË ÛÒÚðÓÈÒÚ‚Ó Ë ÛÔÓÚðÂ·ÎÂÌËÂ
ÔðË·Óð‡ Ë Ò‡ÏË ‰‡ÊÂ ÔðÂ‰ÎÓÊËÎË Ò ÚÓ˜ÍË ÁðÂÌËfl ÒÎÂÔ˚ı Ò‚ÓË ÛÒÓ‚Âð¯ÂÌÒÚ‚Ó‚‡ÌËfl. ç‡ ‰Ìflı fl ËÏ
Ò‰‡Ï ÔðË·Óð Ë ‰ÓÎÊÂÌ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ 150–200 ð. ÖÒÎË ÏÌÂ ÓÌË ÌÂ ‚˚‰‡‰ÛÚ ËÁ ÏÂÒfl˜Ì˚ı ÒðÂ‰ÒÚ‚, ÚÓ
ÔÓÒÚ‡ð‡˛Ò¸ ÔðË·Óð ÔðÓ‰‡Ú¸ ËÌÒÚËÚÛÚÛ, ‰Îfl ÍÓÚÓðÓ„Ó fl ˝ÚÓÚ ÔðË·Óð ð‡Áð‡·ÓÚ‡Î ÒÓ‚ÏÂÒÚÌÓ Ò Çéë.
ü Ò˜ËÚ‡˛, ˜ÚÓ ˝ÚË ‰ÂÌ¸„Ë ÔðËÌ‡‰ÎÂÊ‡Ú ‚‡Ï, ÍÓÚÓð˚Â Á‡ ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÔÂðÂÒÎ‡ÎË ˝ÚÓ„Ó
ÔðÂÁðÂÌÌÓ„Ó ÏÂÚ‡ÎÎ‡ (21.06.32).

Он так боялся быть нам в тягость, все время он пишет, чтобы мы так много не
посылали торгсиновских продуктов, и уверяет, что у него все есть и он прекрасно
питается. Но все же он хочет переехать в Вологду, его соблазняет бoльшая близость
к нам, но было много против:

Ç Ï‡ÚÂðË‡Î¸ÌÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË ÏÓÂ ÔÓÎÓÊÂÌËÂ ‚ Äð[ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ] ÛÎÛ˜¯‡ÂÚÒfl. ü ÔÓÎÛ˜‡˛ ıÎÂ·ÌÛ˛
Í‡ðÚÓ˜ÍÛ Ë Ó·Â‰˚ ‰Ó 1 ÒÂÌÚfl·ðfl. ùÚÓ ÏÌÓ„Ó ÁÌ‡˜ËÚ. Ç ÇÓÎÓ„‰Â ÊÂ ÔðË‰ÂÚÒfl ‚ÒÂ ÛÒÚð‡Ë‚‡Ú¸
ÒÌ‡˜‡Î‡. á‡ÚÂÏ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÇÓÎÓ„‰‡ „Óð‡Á‰Ó ÏÂÌÂÂ ËÌÚÂÎÎË„ÂÌÚÌ‡, ˜ÂÏ Äð[ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ]. á‡ÚÓ ‚‡¯‡
·ÎËÁÓÒÚ¸ ‚ÒÂ ÔÓÍð˚‚‡ÂÚ... ÇÓÓ·˘Â ÏÓÂ Á‰ÓðÓ‚¸Â ÌË˜Â„Ó ÒÂ·Â. çÓ ÂÒÚ¸ ËÁ‚ÂÒÚÌ‡fl ÒÎ‡·ÓÒÚ¸ Ë,
„Î‡‚ÌÓÂ, ÌÂð‚ÌÓÒÚ¸. íflÊÂÎÂÂ ‚ÒÂ„Ó ÚÓ, ̃ ÚÓ fl ‚ÒÂ ‚ðÂÏfl Ó‰ËÌ Ë Ó‰ËÌ. ç‡ ‰Ìflı ð‡Á˙ÂÁÊ‡˛ÚÒfl ÔÓ˜ÚË
‚ÒÂ ÁÌ‡ÍÓÏ˚Â ËÁ ËÌÒÚËÚÛÚ‡ Ì‡ 2 ÏÂÒflˆ‡, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ èÓÍÓÚËÎÓ ‚ ÒÂÏ¸ÂÈ. Ç ÏÓÂÏ ð‡ÒÔÓðflÊÂÌËË
ÓÒÚ‡ÂÚÒfl ‚Òfl ÙËÁË˜ÂÒÍ‡fl Î‡·Óð‡ÚÓðËfl Ë ÍÌË„Ë (27.06.32)

Появилась надежда на поездку в Москву на съезд деятелей промышленности сла-
бого тока, он получил письмо от энергетического комитета организационного бюро с
приглашением принять участие. Он это письмо представил, куда следует, и ему обе-
щали послать его на этот съезд. У него уже есть тема доклада: «О современных фото-
элементах, их теории и применениях». Но он стал себя значительно хуже чувствовать.

ü ·˚Î ÓÚ äð‡ÈÓÚ‰ÂÎ‡ Çéë ‚ ñÂÌÚð‡Î¸ÌÓÈ ‡Ï·ÛÎ‡ÚÓðËË ËÏ. ãÂÌËÌ‡. ëÔÂˆË‡ÎËÒÚ ÔÓ ÌÂð‚Ì˚Ï
·ÓÎÂÁÌflÏ Ì‡¯ÂÎ Û ÏÂÌfl ‡ÚÂðÓÒÍÎÂðÓÁ ÏÓÁ„Ó‚˚ı ÒÓÒÛ‰Ó‚. èÂðÂ‰ ˝ÚËÏ ÏÌÂ ÚÓ ÊÂ ÒÍ‡Á‡Î ˜‡ÒÚÌ˚È
‚ð‡˜ á‡·ÎÓˆÍËÈ. èÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, ÓÔ‡ÒÌÓÒÚË ÌÂÚ. á‡·ÎÓˆÍËÈ ÒÍ‡Á‡Î: «Теперь (или сейчас) никакой
опасности нет». çÓ fl ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Î Ë‰ÚË Ì‡ ̋ ÚÓ ‚ Ò‚ÓÂÈ Ì‡Û˜ÌÓÈ ð‡·ÓÚÂ — Ì‡ ̋ ÚÛ ÊÂðÚ‚Û. í˚,
ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Ú‡ÍÊÂ ÒÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÓÚÌÂÒÂ¯¸Òfl (03.08.32).

К нему поехала Таня, ее приезд его очень взбодрил. «ü Ò Í‡Ê‰˚Ï ‰ÌÂÏ ÔÓÔð‡‚Îfl-
˛Ò¸ — ‚ Ò‚ÓÂÏ Ò‡ÏÓ˜Û‚ÒÚ‚ËË, ıÓÚfl, ‰ÛÏ‡˛ Â˘Â ÔðÓ‰ÎËÚ¸ Ò‚ÓÈ ÓÚÔÛÒÍ.» (14.08.32). «è‡ÏflÚ¸
Ë Ò‡ÏÓÒÓÁÌ‡ÌËÂ ÏÓË ‚ÔÓÎÌÂ ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ËÎËÒ¸. å˚ Â˘Â ÔÓ·ÓðÂÏÒfl, Í‡Í „Ó‚ÓðËÚ ÒÚ‡ð˚È ‚ÓðÓ·ÂÈ
Û íÛð„ÂÌÂ‚‡» (21.08.32). Лучше стало и с жильем.

Ç˜Âð‡ fl Ì‡ÌflÎ ÍÓÏÌ‡ÚÛ ‚ Í‚‡ðÚËðÂ Ì‡ èÓÏÓðÒÍÓÈ ÛÎËˆÂ (Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, „‰Â ·ÓÎ¸¯ÓÈ ðÂÒÚÓð‡Ì ËÎË
Í‡ÙÂ, „‰Â Ï˚ Ó·Â‰‡ÎË), ‹52 (Û„ÓÎ äÓÒÚðÓÏÒÍÓÈ), ‹ Í‚‡ðÚËð˚ 8. ä‚‡ðÚËð‡ ËÁ ‰‚Ûı ÍÓÏÌ‡Ú,
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ÊË‚ÛÚ ‰‚Â ÊÂÌ˘ËÌ˚ Ò ‰‚ÛÏfl ‰Â‚Ó˜Í‡ÏË. é‰Ì‡ ÒÎÛÊ‡˘‡fl, ‰ðÛ„‡fl ÂÂ ÒÂÒÚð‡ Ôð‡˜Í‡. é˜ÂÌ¸ ÔðËÎË˜Ì˚Â.
äÓÏÌ‡Ú‡ Ò Ó‰ÌËÏ ÓÍÌÓÏ, ÚÓÊÂ ‚ÔÓÎÌÂ ÔðËÎË˜Ì‡fl, Ò Ïfl„ÍÓÈ ÏÂ·ÂÎ¸˛, ÔðÂÍð‡ÒÌÓÈ ÍðÓ‚‡Ú¸˛ Ë Ôð.
ÅÛ‰ÂÚ, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ÚÂÔÎ‡fl, Ú‡Í Í‡Í ðfl‰ÓÏ Ò ÍÛıÌÂÈ, ÍÓÚÓð‡fl ˜‡ÒÚÓ ÚÓÔËÚÒfl (ðÛÒÒÍÓÈ ÔÂ˜¸˛). é‰ÌËÏ
ÒÎÓ‚ÓÏ, ‚ÔÓÎÌÂ „ÓðÓ‰ÒÍ‡fl Í‚‡ðÚËð‡, Ò ̋ ÎÂÍÚðË˜ÂÒÍËÏ ÓÒ‚Â˘ÂÌËÂÏ. ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÍÓÏÌ‡Ú‡ ‰ÓðÓ„‡fl:
·Û‰Û ÔÎ‡ÚËÚ¸ 60 ð. ‚ ÏÂÒflˆ — ˝ÚÓ ÌÂËÁ·ÂÊÌÓ ÔðË Á‰Â¯ÌÂÈ ‰ÓðÓ„Ó‚ËÁÌÂ (24.08.32).

27 августа он пишет Тане:

ë Ú‚ÓÂÈ ÎÂ„ÍÓÈ ðÛÍË fl, Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ó·ðÂÎ ÚËıÛ˛ ÔðËÒÚ‡Ì¸. Ä.å.233  ̃ ÂðÂÁ Ò‚ÓÂ„Ó ÁÌ‡ÍÓÏÓ„Ó ÛÒÚðÓËÎ‡
ÏÂÌfl ‚ ÒÂÏ¸Â, ÒÓÒÚÓfl˘ÂÈ ËÁ ‰‚Ûı ÒÂÒÚÂð Ò ‰‚ÛÏfl ‰Ó˜Í‡ÏË-‰Â‚Ó˜Í‡ÏË. ÇÒÂ ÓÌË Ó˜ÂÌ¸ ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â,
Ë Û ÌËı Ó˜ÂÌ¸ ÔðËflÚÌÓ ÏÌÂ, ‚ÂðÓflÚÌÓ, ·Û‰ÂÚ ÊËÚ¸Òfl. ü Á‡ÌËÏ‡˛ ˆÂÎÛ˛ ÍÓÏÌ‡ÚÛ Ò ‰‚ÛÏfl ÓÍÌ‡ÏË,
Ë ‚˜Âð‡ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ð‡ÒÚflÌÛÎÒfl ‚ÔÂð‚˚Â Á‡ 1,5 „Ó‰‡ Ó‰ËÌ, Ì‡ ÔðÂÍð‡ÒÌÓÏ ‚ÓÎÓÒflÌÓÏ
Ë ¯ËðÓÍÓÏ Ú˛ÙflÍÂ. ü ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÂÔÂð¸ ÔÓÌflÎ, Í‡ÍÓÈ ÛÊ‡Ò ÔðÂ‰ÒÚ‡‚ÎflÂÚ ÒÓ·ÓÈ ÌÂÔðÂð˚‚Ì˚È Ì‡‰ÁÓð
Í‡Í fl‚Ì˚È, Ú‡Í Ë ÒÍð˚Ú˚È, Í‡Í ·Û‰ÚÓ ÌÂÁ‡ÏÂÚÌ˚È, ÌÓ Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÌÂ ÏÂÌÂÂ ÚflÊÂÎ˚È. ÇÓÁÏÓÊÌÓ,
˜ÚÓ Ë ÌÂð‚˚ ÏÓË ËÒÚðÂÔ‡ÎËÒ¸ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ‚ÒÂ ‚ðÂÏfl ÔðË¯ÎÓÒ¸ ÊËÚ¸ Í‡Í ·˚ Ì‡ ‚Ë‰Û Û ‚ÒÂı.
èÓ Íð‡ÈÌÂÈ ÏÂðÂ, ‚˜Âð‡ Á‡Íð˚Î ‰‚ÂðË Ë, ÎÂ„¯Ë ‚ ÔÓÒÚÂÎ¸, fl ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ÙËÁË˜ÂÒÍËÈ,
ÌÓ Ë „ÎÛ·ÓÍËÈ ‰Û¯Â‚Ì˚È ÓÚ‰˚ı.

И маме:

ÇÓÚ ÛÊÂ 5 ‰ÌÂÈ fl ÊË‚Û Ì‡ ÌÓ‚ÓÏ ÏÂÒÚÂ. å˚, ÔÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, ıÓÁflÂ‚‡ Ë fl, — ‚Á‡ËÏÌÓ ‰Ó‚ÓÎ¸Ì˚ ‰ðÛ„
‰ðÛ„ÓÏ: Ë ÏÂÌfl ÌÂ ÒÎ˚¯ÌÓ, Ë Ëı Ú‡ÍÊÂ ÌÂ ÒÎ˚¯ÌÓ. ü ˜Û‚ÒÚ‚Û˛ ÒÂ·fl, Í‡Í ÂÒÎË ·˚ fl ÊËÎ ‚ Ò‚ÓÂÈ
ÍÓÏÌ‡ÚÂ Ì‡ 9-È ÎËÌËË. äÓÏÌ‡Ú‡ ÏÓfl Á‰ÂÒ¸ Ú‡Í‡fl ÊÂ, Í‡Í ·˚Î‡ Ú‡Ï. íðË ð‡Á‡ ‚ ‰ÂÌ¸ ÒÚ‡‚ËÚÒfl
Ò‡ÏÓ‚‡ð, ‰ÌÂÏ ÚÓÔËÚÒfl ðÛÒÒÍ‡fl ÔÂ˜¸. ü ÏÓ„Û ÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Ú¸Òfl ·ÂÁ‚ÓÁÏÂÁ‰ÌÓ ÚÂÔÎÓÏ ÔÂ˜Ë, ˜ÚÓ Ó˜ÂÌ¸
‚‡ÊÌÓ, ÍÓ„‰‡ Ì‡ÒÚÛÔflÚ ıÓÎÓ‰‡: ‰‚Âð¸ ÏÓÂÈ ÍÓÏÌ‡Ú˚ ÓÚ‚ÓðflÂÚÒfl ‚ ÍÛıÌ˛ (30.08.32).

К сожалению, хозяйка оказалась впоследствии не такой уж приятной и достаточ-
но попортила ему нервы. Желание переехать в Вологду стало слабее: «åÌÂ ÔÂðÂÂı‡Ú¸
‚ ÇÓÎÓ„‰Û ÌÂÓÒÚÓðÓÊÌÓ. íÛÚ ÏÂÌfl ‚ÒÂ ÁÌ‡˛Ú: ‚˜Âð‡, Ì‡ÔðËÏÂð, ÏÂÌfl ÒÌflÎË Ò Û˜ÂÚ‡ ‰Îfl
ÒÒ˚Î¸Ì˚ı; ‚ ÇÓÎÓ„‰Â fl ÒÌÓ‚‡ ÒÏÂ¯‡˛Ò¸ Ò ÚÓÎÔÓÈ, ÔÓ Íð‡ÈÌÂÈ ÏÂðÂ, ‚ ÔÂð‚ÓÂ ‚ðÂÏfl».

é·˘ÂÂ Á‰ÓðÓ‚¸Â ÏÓÂ ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÓÒ¸, Í‡Í fl ÔËÒ‡Î ÚÂ·Â. ïÛÊÂ ‚ÒÂ„Ó fl ÒÂ·fl ˜Û‚ÒÚ‚Û˛, ÍÓ„‰‡ ÒËÊÛ ‚
ÚÂÒÌÓÏ ÔÓÏÂ˘ÂÌËË Ë ÔðËıÓ‰ËÚÒfl „Ó‚ÓðËÚ¸ (˜ÚÓ ÏÌÂ ·˚ÎÓ, Í‡Í Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, ‚ÒÂ„‰‡ ÚðÛ‰ÌÓ), Ë ÔðË ̋ ÚÓÏ
ÛÏÒÚ‚ÂÌÌÓ Ì‡Ôðfl„‡Ú¸Òfl. Ç ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl fl ˜Û‚ÒÚ‚Û˛, Í‡Í ÏÓÁ„ ÏÓÈ ÒÚfl„Ë‚‡ÂÚ Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÍÓÎ¸ˆÓ. çÓ
‚ÓÓ·˘Â ‰ÛÏ‡Ú¸ Ë ÔËÒ‡Ú¸ ÏÌÂ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ÚflÊÂÎÓ. ü ‰ÛÏ‡˛ ‰ÓÊ‰‡Ú¸Òfl ÔðËÂÁ‰‡ èÓÍÓÚËÎÓ Ë ÔðËÒÚÛÔËÚ¸
Í ̋ ÍÒÔÂðËÏÂÌÚ‡Î¸ÌÓÈ ð‡·ÓÚÂ ‚ ıÓðÓ¯Ó ‚ÂÌÚËÎËðÛÂÏÓÏ ÔÓÏÂ˘ÂÌËË Ë ÔÓÒÚÂÔÂÌÌÓ. ü ‰ÛÏ‡˛ ÔÓÒÚðÓËÚ¸
‰Îfl ËÌÒÚËÚÛÚ‡, Í‡Í Ï˚ ÛÒÎÓ‚ËÎËÒ¸ Ò èÓÍÓÚËÎÓ, ÏÓÈ Í‡ÚÓ‰Ì˚È ÓÒˆËÎÎÓ„ð‡Ù ‰Îfl Á‡ÔËÒË Á‚ÛÍÓ‚,
ÔðÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ÒÂð‰Â˜Ì˚ı ·ËÂÌËÈ (Í‡ð‰ËÓ„ð‡ÏÏ). ùÚÓ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÓ ‰Îfl Á‰Â¯ÌËı ·ÓÎ¸ÌËˆ. ùÚÓÚ
ÔðË·Óð ÛÊÂ ÏÌÓ˛ ‰‡‚ÌÓ ð‡Áð‡·ÓÚ‡Ì, Ë fl Ò ÌËÏ ÛÊÂ ÔðÓ‰ÂÎ‡Î ðfl‰ ÓÔ˚ÚÓ‚ (13.09.32).

В общем, опять наступила лучшая полоса.

Ç˜Âð‡ ÊÂ fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‚‡¯ËÏ ÚÂÎÂ„ð‡ÙÌ˚Ï ÔÂðÂ‚Ó‰ÓÏ Î˛·ÓÔ˚ÚÌÓÂ ÔËÒ¸ÏÓ ËÁ åÓÒÍ‚˚ ÓÚ
ùÌÂð„ÂÚË˜ÂÒÍÓ„Ó ÍÓÏËÚÂÚ‡. éÌ ÏÌÂ Ì‡ÔËÒ‡Î Â˘Â ‚ Ï‡Â ÔðË„Î‡¯ÂÌËÂ Ì‡ Ò˙ÂÁ‰, Í‡Í ‚˚ ÁÌ‡ÂÚÂ.
íÂÔÂð¸, 7-„Ó ÒÂÌÚfl·ðfl, fl ðÂ¯ËÎ ÓÚ‚ÂÚËÚ¸ ÂÏÛ ÒÓÓ·˘ÂÌËÂÏ, ˜ÚÓ ÏÓ„Û Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ‰ÓÍÎ‡‰ Ì‡ Ó‰ÌÛ ËÁ
‰‚Ûı ÚÂÏ, ÌÓ fl ÌÂ ÏÓ„Û ð‡ÒÔÓðflÊ‡Ú¸Òfl ÒÓ·Ó˛, Ú‡Í Í‡Í Ì‡ıÓÊÛÒ¸ ‚ ÒÒ˚ÎÍÂ. Ç˜Âð‡, Ú.Â. ˜ÂðÂÁ ÚðË
‰Ìfl, fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ÓÚ‚ÂÚ ÓÚ Á‡ÏÂÒÚËÚÂÎfl ÔðÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎfl ùÌÂð„ÂÚË˜ÂÒÍÓ„Ó ÍÓÏËÚÂÚ‡ Ë ÔðÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎfl
Ò˙ÂÁ‰‡, ˜ÚÓ ÓÌË ÔðÓÒflÚ ÔðËÒÎ‡Ú¸ ‰ÓÍÎ‡‰˚ Ì‡ Ó·Â ÚÂÏ˚ Ë ˜ÚÓ ÂÒÎË ˝ÚË ÚÂÏ˚ ·Û‰ÛÚ ÔðËÌflÚ˚
ÔðÂÁË‰ËÛÏÓÏ, ÚÓ Ó·‡ ‰ÓÍÎ‡‰‡ ·Û‰ÛÚ ÓÔÎ‡˜ÂÌ˚. èðË ˝ÚÓÏ Ó·‡ ‰ÓÍÎ‡‰‡ ‰ÓÎÊÌ˚ ·˚Ú¸ ÔðËÒÎ‡Ì˚ Í
1-ÏÛ ÓÍÚfl·ðfl. çÓ Ò‡ÏÓÂ „Î‡‚ÌÓÂ, ˝ÚÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ÂÒÎË ‰ÓÍÎ‡‰˚, ‚ Ò‚Ó˛ Ó˜ÂðÂ‰¸, ·Û‰ÛÚ ÔðËÌflÚ˚
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ÔðÂÁË‰ËÛÏÓÏ, ÚÓ ‚ Á‡ÒÂ‰‡ÌËË ÔðÂÁË‰ËÛÏ‡ ·Û‰ÂÚ ‚ÓÁ·ÛÊ‰ÂÌÓ ıÓ‰‡Ú‡ÈÒÚ‚Ó ÔÂðÂ‰ Ì‡‰ÎÂÊ‡˘ËÏË
Óð„‡Ì‡ÏË Ó ÏÓÂÏ ÎË˜ÌÓÏ Û˜‡ÒÚËË ‚ Ò˙ÂÁ‰Â, ıÓÚfl fl Ëı Ó· ˝ÚÓÏ ÎË˜ÌÓ ÌÂ ÔðÓÒËÎ (15.09.32).

И 22.09.32:

ü ÛÊÂ Á‡‚Úð‡ ÍÓÌ˜‡˛ ÏÓÈ ÔÂð‚˚È ‰ÓÍÎ‡‰: «Излучение энергии антеннами с точки
зрения  обобщенной электродинамики» . óÂðÂÁ ÌÂ‰ÂÎ˛ fl Á‡ÍÓÌ˜Û ‚ÚÓðÓÈ:
«Незатухающие колебания в фотоэлементах и их технические применения».
í‡ÍËÏ Ó·ð‡ÁÓÏ, Í 1-ÏÛ ÓÍÚfl·ðfl ÛÒÔÂ˛ ÔÓÒÎ‡Ú¸ Ëı ‚ åÓÒÍ‚Û. ùÚÓ ‰‚Â ð‡·ÓÚ˚, Ì‡‰ ÍÓÚÓð˚ÏË fl
ÒË‰ÂÎ ˝ÚË ‰‚‡ „Ó‰‡.

ùÚÓ ‚ÒÂ Ú‡ ÊÂ ð‡·ÓÚ‡ Ó· ËÒÔÛÒÍ‡ÌËË ˝ÌÂð„ËË ‡ÌÚÂÌÌ‡ÏË. ü, Í‡Í Ú˚ ÁÌ‡Â¯¸, ‰ÓÍ‡Á˚‚‡˛, ˜ÚÓ
‡ÌÚÂÌÌ‡, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ ËÒÔÛÒÍ‡ÂÚ ÔðÓÒÚ˚Â «ÌÂÏÓ‰ÛÎËðÓ‚‡ÌÌ˚Â» ÍÓÎÂ·‡ÌËfl, ÌÂ Á‡Úð‡˜Ë‚‡ÂÚ ÌËÍ‡ÍÓÈ
˝ÌÂð„ËË. éÌ‡ ÚðÂ·ÛÂÚ Ë Á‡Úð‡˜Ë‚‡ÂÚ ˝ÌÂð„Ë˛ ‚ ÔðÓÒÚð‡ÌÒÚ‚Ó ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡, ÍÓ„‰‡ ÓÌ‡ ÔÓÒ˚Î‡ÂÚ Ì‡
Ò‚ÓÂÈ “ÌÂÒÛ˘ÂÈ” ‚ÓÎÌÂ Í‡ÍËÂ-ÌË·Û‰¸ ÒË„Ì‡Î˚, Ì‡Ôð., ð‡Á„Ó‚Óð, ÔÂÌËÂ Ë Ôð. ë ÚÓ˜ÍË ÁðÂÌËfl
˝ÍÓÌÓÏËË ˝ÌÂð„ËË ˝ÚÓ ÓÚÍð˚ÚËÂ Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÓ. éÌÓ ‚‡ÊÌÓ Ú‡ÍÊÂ Ò ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓÈ ÒÚÓðÓÌ˚, Ú‡Í Í‡Í
ÓÒÌÓ‚‡ÌÓ Ì‡ ÚÂÓðËË ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËfl ‰‚Ûı ÒËÒÚÂÏ ‚ÓÎÌ: Û·Â„‡˛˘Ëı ÓÚ ‡ÌÚÂÌÌ˚ Ë Ò·Â„‡˛˘ËıÒfl Í
ÌÂÈ; ÍÓ„‰‡ ÊÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ ˝ÚËı ‚ÚÓð˚ı ‚ÓÎÌ ·Û‰ÂÚ Ì‡ÛÍÓÈ ÔðËÌflÚÓ, ÚÓ ·Û‰ÂÚ ÔðËÌflÚÓ Ë ÏÓÂ
Û˜ÂÌËÂ, ËÁÎÓÊÂÌÌÓÂ ‚ ÏÓÂÈ ÍÌË„Â «Новые диалоги Галилея», ÍÓÚÓðÛ˛ ÏÌÂ ÚÓ„‰‡ Û‰‡ÒÚÒfl Ë
ËÁ‰‡Ú¸. Ç˜Âð‡ ·˚Î ıÓÎÓ‰Ì˚È, ‚ÂÚðÂÌ˚È ‰ÂÌ¸, Ë fl ÔÓ˜ÚË ‚ÂÒ¸ ‚Â˜Âð „ÛÎflÎ ‚ ÛÂ‰ËÌÂÌËË Ì‡ ·ÂðÂ„Û
Ñ‚ËÌ˚ Ë ÏÌÓ„ÓÂ ‚ÒÔÓÏËÌ‡Î, ‰Îfl ˜Â„Ó, Í‡Í ËÁ‚ÂÒÚÌÓ, ÌÂÚ ÎÛ˜¯Â ‚ðÂÏÂÌË, ˜ÂÏ ÏÓÂ. ëÂ„Ó‰Ìfl,
Ì‡Ó·ÓðÓÚ, ÔÓ‰ÛÎ ̨ ÊÌ˚È ‚ÂÚÂð, Ë Ò ÛÚð‡ ·˚Î‡ ÚÂÔÎ‡fl Ë ÒÓÎÌÂ˜Ì‡fl ÔÓ„Ó‰‡. ÜËÚÂÎË Ä[ðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ‡]
‚˚Ò˚Ô‡ÎË ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÏ ˜ËÒÎÂ „ÛÎflÚ¸ ÔÓ Ò‚ÓËÏ ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚Ï ÛÎËˆ‡Ï, ÍÓÚÓð˚Ï ÌÂÎ¸Áfl ÓÚÍ‡Á‡Ú¸ ‚ Ëı
·ÓÎ¸¯ÓÈ ˜ËÒÚÓÚÂ, Ë ÔðÂÍð‡ÒÌ˚Ï ÚðÓÚÛ‡ð‡Ï, ‡ Ò‡ÏËÏ ÊËÚÂÎflÏ ‚ Î˛·‚Ë Í ‚Ó‰Â ‚Ó ‚ÒÂı ÂÂ ‚Ë‰‡ı Ë
Ï˚Ú¸˛. Ç ˝ÚÓÏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË ÓÌË Í‡Í-ÚÓ ÔÓıÓ‰flÚ Ì‡ „ÓÎÎ‡Ì‰ˆÂ‚, ‰‡ÊÂ ÔÓ ‚Ë‰Û. ç‡ÔðËÏÂð, ÒÂÈ˜‡Ò Û
Ì‡Ò „ÓÒÚËÚ ÓÚÂˆ ıÓÁflÈÍË, 74-ÎÂÚÌËÈ ÔÓÏÓð, Ì‡ÒÚÓfl˘ËÈ „ÓÎÎ‡Ì‰Âˆ. ëÂÈ˜‡Ò fl ÒÎ˚¯Û, Í‡Í ÓÌ Û˜ËÚ ÔÓ
Í‡ðÚÂ Ò‚Ó˛ ‚ÌÛ˜ÍÛ: ÅÂÎÓÂ ÏÓðÂ, ÓÍÂ‡Ì Ë Ôð. ä ˝ÚÓÏÛ ÔðËÒÓÂ‰ËÌfl˛ÚÒfl ð‡Á„Ó‚Óð˚ Ó Ô‡ðÓıÓ‰‡ı,
ÎÓ‰Í‡ı. Ä Ò ðÂÍË ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ðÂÏfl ÒÎ˚¯Ì˚ ð‡ÁÌÓÓ·ð‡ÁÌ˚Â Ò‚ËÒÚÍË ÚÂı ÊÂ Ô‡ðÓıÓ‰Ó‚. ä ˝ÚÓÏÛ Â˘Â
ÔðËÒÓÂ‰ËÌflÂÚÒfl „ÓÎÛ·Ó„Î‡Á˚È ÚËÔ Ì‡ÒÂÎÂÌËfl, ‡ ‚ „ÓðÓ‰Â ·ÂÒ˜ËÒÎÂÌÌ˚Â ‰ÂðÂ‚flÌÌ˚Â ‰ÓÏ‡ ÔðË˜Û‰ÎË‚ÓÈ
ÔÓÒÚðÓÈÍË Ë ˆÂðÍ‚Ë, Ì‡ ÍÓÚÓð˚ı Â˘Â ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û˛Ú ÍðÂÒÚ˚ Ë ÔÓ‰ ‚Â˜Âð ÔðÓËÒıÓ‰flÚ ÒÎÛÊ·˚ Ò
ÔðËıÓÊ‡Ì‡ÏË, Á‡·Â„‡˛˘ËÏË, ˜ÚÓ·˚ ÔðËÎÓÊËÚ¸Òfl Í ËÍÓÌ‡Ï, Ë Û·Â„‡˛˘ËÏË. <...> á‰ÓðÓ‚¸Â ÏÓÂ ‚
ÔÓðfl‰ÍÂ. çÓ Û ÏÂÌfl ÓÒÚ‡Î‡Ò¸ Ò‚ÂÚÓ·ÓflÁÌ¸, Ú.Â. ·ÓflÁÌ¸ Í ÒÓÎÌÂ˜Ì˚Ï ÎÛ˜‡Ï, ÍÓÚÓð˚Â ‚ ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl
ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÔðÓÌÁËÚÂÎ¸Ì˚ (·Î‡„Ó‰‡ðfl ÔðÓÁð‡˜ÌÓÒÚË ‚ÓÁ‰Ûı‡) Ë ÔÓ˜ÚË „ÓðËÁÓÌÚ‡Î¸Ì˚, ‚ÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ
˜Â„Ó ÓÌË ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒËÎ¸ÌÓ ‰ÂÈÒÚ‚Û˛Ú Ì‡ „ÓÎÓ‚Û. <...> èÓÒÎ‡ÌÌ˚Â Ï‡ÏÓÈ ‚‡ÎÂÌÍË fl ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ
ð‡ÒÍÛÔÓðËÎ Ë Ì‡¯ÂÎ ÔËÒ¸ÏÓ Ë ÏÂÎÓ˜Ë. á‡ ‚ÒÂ Ó˜ÂÌ¸ ·Î‡„Ó‰‡ðÂÌ, ‡ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÒÂ„Ó Á‡ ÊÂÎ‡ÌËÂ
ÔðËÂı‡Ú¸. ëÍ‡ÊË ÂÈ, ˜ÚÓ fl ·ÂÁ ÌÂÂ ÔðÓÔ‡‰‡˛. ùÚÓ fl „Ó‚Óð˛ ‚ÔÓÎÌÂ ÒÂð¸ÂÁÌÓ. ÑÓÍÚÓð, Û ÍÓÚÓðÓ„Ó
fl ‚˜Âð‡ ·˚Î, ÚÓÊÂ ÒÓ‚ÂÚÛÂÚ ÂÈ ÍÓ ÏÌÂ Á‡„ÎflÌÛÚ¸ (26.09.32).

Никогда родители, видимо, не были так близки, как в это тяжелое время. Мама меньше
скучала, чем он, естественно, она оставалась в привычной обстановке, в бесконечных
хлопотах с внучками, с хозяйством, с папиными поручениями, с отправкой денег и по-
сылок. Папа так трогательно мне говорил о маме, о последнем ее приезде: «å‡Ï‡ ·˚Î‡
Ú‡Í‡fl ËÌÚÂðÂÒÌ‡fl, ‚ Ú‡ÍÓÈ ıÓðÓ¯ÂÌ¸ÍÓÈ ¯ÎflÔÍÂ, ÚÓ˜ÌÓ ‡ðÚËÒÚÍ‡». Оставалась надежда на
съезд:

ü ·˚Î, „‰Â ·˚‚‡˛ Í‡Ê‰˚Â 10 ‰ÌÂÈ, Ë ÏÌÂ ÒÍ‡Á‡ÎË, ˜ÚÓ, ÔÓ ‚ÒÂÈ ‚ÂðÓflÚÌÓÒÚË, ÏÂÌfl ÓÚÔÛÒÚflÚ ‚
åÓÒÍ‚Û Ì‡ Ò˙ÂÁ‰, ˜ÚÓ·˚ fl ÔðÓ‰ÓÎÊ‡Î ÔËÒ‡Ú¸. çÓ fl Ó‰ËÌ ‰ÓÍÎ‡‰ Ì‡ÔËÒ‡Î Ë ÚÂÔÂð¸ ıÓ˜Û ÌÂÏÌÓ„Ó
ÔÓ‚ðÂÏÂÌËÚ¸. ì ÏÂÌfl ÒÚ‡Î‡ ÒÎ‡·‡fl „ÓÎÓ‚‡ (ËÎË ÒÂð‰ˆÂ?), Í‡Í ‚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÏ ‚Ó‰Â‚ËÎÂ óÂıÓ‚‡
«Предложение». íÓ Ú‡Ï ÍÓÎ¸ÌÂÚ, ÚÓ Á‰ÂÒ¸ Ò‚Â‰ÂÚ. é˜ÂÌ¸ ‚ÎËflÂÚ Ê‡ð‡, ÒÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÎÛ˜Ë, Í‡Í
ÛÊÂ ‚‡Ï ÔËÒ‡Î (29.09.32).
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àÁ åÓÒÍ‚˚ ÔðËÂı‡Î ÔðÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎ¸ Á‰Â¯ÌÂ„Ó Íð‡Â‚Ó„Ó ÓÚ‰ÂÎ‡ é·˘ÂÒÚ‚‡ ÒÎÂÔ˚ı Ë ÔðË‚ÂÁ ËÁ‚ÂÒÚËÂ, ˜ÚÓ
ÏÓfl ÒÏÂÚ‡ ð‡ÒıÓ‰Ó‚ ÔÓÒÚðÓÈÍË ̃ ËÚ‡˛˘ÂÈ Ï‡¯ËÌ˚ Ì‡ 1,5 „Ó‰‡ ÛÚ‚ÂðÊ‰ÂÌ‡ ñàíàçÓÏ (ñÂÌÚð[‡Î¸Ì˚Ï]
ËÌÒÚ[ËÚÛÚÓÏ] ÚðÛ‰‡ ËÌ‚‡ÎË‰[Ó‚]). èÓ Íð‡ÈÌÂÈ ÏÂðÂ, Ú‡Ï ÔðÓÒËÎË ÓÚÍð˚Ú¸ ÏÌÂ ÍðÂ‰ËÚ ËÁ Á‰Â¯ÌËı
ÒðÂ‰ÒÚ‚ Ì‡ 500 ð. ‰Îfl ð‡ÒıÓ‰Ó‚ Ì‡ ÔÂðÂ‚ÓÁÍÛ ˜ËÚ‡˛˘ÂÈ Ï‡¯ËÌ˚, Ì‡ıÓ‰fl˘ÂÈÒfl Û Ì‡Ò ‰ÓÏ‡, Ò˛‰‡ ‰Îfl
ðÂÏÓÌÚ‡ Ë ÔðÂ‰‚‡ðËÚÂÎ¸Ì˚ı ÓÔ˚ÚÓ‚. á‡ÚÂÏ ·Û‰ÂÚ ÒÚðÓËÚ¸Òfl ÒÎÂ‰Û˛˘‡fl, ·ÓÎÂÂ ÛÒÓ‚Âð¯ÂÌÒÚ‚Ó‚‡ÌÌ‡fl
ÏÓ‰ÂÎ¸ Ë, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÚðÂÚ¸fl ÏÓ‰ÂÎ¸, ÍÓÚÓð‡fl ·Û‰ÂÚ ÔÓ ÏÓÂÏÛ ÔðÓÂÍÚÛ ‚ ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ˜ËÚ‡Ú¸
ÔÂ˜‡ÚÌ˚È ¯ðËÙÚ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍËÏ „ÓÎÓÒÓÏ!.. óÚÓ Í‡Ò‡ÂÚÒfl Ò˙ÂÁ‰‡, ÚÓ ÏÓÈ ÔÂð‚˚È ‰ÓÍÎ‡‰ «Излучение
энергии антенной с точки зрения обобщенной электродинамики» fl ÛÊÂ ÔÓÒÎ‡Î Ë Ì‡
‰Ìflı ÔÓ¯Î˛ ÚÂÁËÒ˚ Í ÌÂÏÛ. ü ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÚÂÏ ·Û‰Û ÔðÓÒËÚ¸ ÔðÂÁË‰ËÛÏ ·˛ðÓ Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ Ò˛‰‡ Ó ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÒÚË
ÏÌÂ ÔðËÂı‡Ú¸ ‚ åÓÒÍ‚Û ‰Îfl Û˜‡ÒÚËfl ‚ Ò˙ÂÁ‰Â Ë ‚˚ÒÚ‡‚ÍÂ ÔðË ÌÂÏ 15 ÌÓfl·ðfl. í‡ÍËÏ Ó·ð‡ÁÓÏ, fl
ÔðË·ÎËÊ‡˛Ò¸ Í ‚‡Ï Ì‡ ‚ÓðÓ·¸ËÌ˚È ¯‡„ (05.10.32).

Наконец и я получила возможность съездить к папе, освободившись от ребенка.
Выглядываю из окна и вижу на перроне папу в его енотовой шубе и барашковой ша-
почке, постаревшего, конечно, сразу меня грустно поразило отсутствие у него несколь-
ких зубов. Затем пересекли Двину на пароходе и дальше поехали трамваем по беско-
нечной улице Павлина Виноградова до папиного дома. Комната мне показалась впол-
не приличной, очень чистой, даже с фикусами у окон. Папа, конечно, уложил меня на
кровать, а сам устроился на полу, иначе никак не соглашался. Мы провели очень уют-
но несколько дней, много обо всем поговорили, я чинила ему белье, наводила порядок
в его вещах, а он хозяйничал. Обедали мы в ресторане «Интурист», гуляли по городу,
который папа с гордостью демонстрировал, в сущности, он тогда состоял из одной
очень длинной главной улицы вдоль Двины, от которой шли короткие перпендикуляр-
ные к ней улочки, застроенные деревянными домиками. Портила наши прогулки очень
резкая погода, все время дул ледяной ветер, хотя снега и большого мороза еще не
было, я порядочно промерзла, не одевшись как следует для севера. 2 ноября мне при-
шлось возвращаться к моим материнским обязанностям. Папа меня проводил через
Двину, усадил в вагон, это был последний раз, что я видела его относительно здоро-
вым, хотя держался он бодро, не уставал от ходьбы и разговоров.

ë „ðÛÒÚ¸˛ fl ÔðÓ‚Ó‰ËÎ 2-„Ó ãË‰Ó˜ÍÛ Ë ‰‡Î ‚‡Ï ÒðÓ˜ÌÛ˛ ÚÂÎÂ„ð‡ÏÏÛ. é˜ÂÌ¸ ·Î‡„Ó‰‡ð˛ ‚‡Ò ‚ÒÂı
Ë ãËÁÛ Á‡ ÔÓ‰‡ðÍË: Ú‚ÓÈ ÍðÂÌ‰ÂÎ¸, ãËÁËÌ ·ËÒÍ‚ËÚ, Ò˚ð, Ï‡ÒÎÓ Ë Ôð. é˜ÂÌ¸ ÚðÓÌÛÚ Á‡ ‚ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ
ÔËÒ¸ÏÓ Ó ÏÓÂÈ ·ÓÎÂÁÌË ÒÓ ÒÚÓðÓÌ˚ èÂÚð‡ äÛÁ¸ÏË˜‡. ü ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ð‡Á ÔðÓ˜ËÚ‡Î ÔËÒ¸ÏÓ Ë ·Û‰Û
Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÂÏÛ ÒÎÂ‰Ó‚‡Ú¸. èÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, ̋ ÚÓ ·˚Î ÒÓÎÌÂ˜Ì˚È Û‰‡ð, ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚Ëfl ÍÓÚÓðÓ„Ó ÔðÓ‰ÓÎÊ‡˛Ú
ÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸Òfl: ‚ „ÓÎÓ‚Â ÓÒÚ‡ÂÚÒfl Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÏÛÒÓð — ÌÂÚ-ÌÂÚ, ‰‡ Ë Ò·Ë‚‡˛Ò¸ ‚ ÒÎÓ‚‡ı Ë ·ÛÍ‚‡ı; ıÓÚfl
Ë ð‡Ì¸¯Â flÁ˚Í Û ÏÂÌfl ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ ÒÎÛ¯‡ÎÒfl. é‰Ì‡ÍÓ Ú˚ ÌÂ ‰ÓÎÊÌ‡ ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸ ÛÔðÂÍ‡Ú¸: fl ·ð‡Î
Ó˜ÂÌ¸ Ï‡ÎÓ ÒÓÎÌÂ˜Ì˚ı ‚‡ÌÌ. á‰ÂÒ¸ ‚ÓÓ·˘Â Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ÔðÓÍÎflÚÓÂ ÒÓÎÌˆÂ. ùÚÓ Á‡ÏÂÚËÎ‡ ‰‡ÊÂ ãË‰Ó˜Í‡.
éÚ ÌÂ„Ó ÒÔðflÚ‡Ú¸Òfl Ó˜ÂÌ¸ ÚðÛ‰ÌÓ. ä‡Í fl ÛÊÂ ÔËÒ‡Î ‚‡Ï: ÓÌÓ ÏÂÌfl Â˘Â ð‡Á Ó·ÓÊ„ÎÓ ÛÊÂ ‚ ÓÍÚfl·ðÂ.
ä‡Í fl ÌË ÔðflÚ‡ÎÒfl ÔÓ‰ ¯ÎflÔÓÈ, ÌÓ ÏÌÂ ÔðË¯ÎÓÒ¸ 1/4 ˜‡Ò‡ Ë‰ÚË ÔÓ ·ÂðÂ„Û Ñ‚ËÌ˚, Ë ÓÌÓ Ó·ÓÊ„ÎÓ
ÏÌÂ ‚ËÒÓÍ, ÍÓÚÓð˚È fl Ë ÒÂÈ˜‡Ò ÒÎ˚¯Û, Ú.Â. ̃ Û‚ÒÚ‚Û˛. åÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚ ÔÓÊËÚ¸ ‚ Ïfl„ÍÓÏ Ë ðÓ‚ÌÓÏ
ÍÎËÏ‡ÚÂ. á‰ÂÒ¸ ˝ÚÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓ. ç‡ÔðËÏÂð, ‚˜Âð‡ ·˚Î ÏÓðÓÁ —15°, ‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl ÛÊÂ Ú‡ÂÚ... åÂÊ‰Û
ÔðÓ˜ËÏ, ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸ Ó·ð‡‰Ó‚‡ÎÓ, ˜ÚÓ, ÔÓ-‚Ë‰ËÏÓÏÛ, ÏÓfl ÒÚ‡Ú¸fl «Participation des savants
russes»234 Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡. Ç ÌÂÈ fl ð‡ÒÒÍ‡Á‡Î Ó ‚ÒÂı Ò‚ÓËı ËÁÓ·ðÂÚÂÌËflı, Ó ÍÓÚÓð˚ı Â‚ðÓÔÂÈˆ˚
ð‡Ì¸¯Â ÌÂ ÁÌ‡ÎË. íÂÔÂð¸ ÌÛÊÌÓ ·Û‰ÂÚ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸ Ó ÏÓËı ÚÂÓðËflı ÔÓÒÎÂ‰ÌËı ÎÂÚ. ùÚÛ ÒÚ‡Ú¸˛ fl
Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡˛ ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÊÛðÌ‡ÎÂ, ‡ Á‡ÚÂÏ Ú‡Ï ÊÂ ‰ÛÏ‡˛ Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ Ó ÏÓÂÈ ÚÂÓðËË Ï‡„ÌÂÚËÁÏ‡,
ÍÓÚÓðÛ˛ fl Ì‡ÔËÒ‡Î 40 ÎÂÚ ÚÓÏÛ Ì‡Á‡‰, ÍÓ„‰‡ ÏÌÂ Â˘Â ·˚ÎÓ 23 „Ó‰‡. ïÓÚfl ÓÌ‡ ·˚Î‡ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Ì‡
‚ «Philosophical magazine»,235 ÌÓ fl ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ ÏÓÎÓ‰, Ë Ó ÌÂÈ ÒÂÈ˜‡Ò ÌËÍÚÓ ÌÂ ÁÌ‡ÂÚ.
ü, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÂÂ Ò˜ËÚ‡˛ ÌÂ ıÛÊÂ ‰ðÛ„Ëı. ùÚÓ ·˚Î ÏÓÈ ÔÂð‚˚È ÔÂ˜‡ÚÌ˚È ÚðÛ‰, Ë ˝ÚË ÚðÛ‰˚, Ú˚
ÁÌ‡Â¯¸, ·˚‚‡˛Ú Ò‚ÂÊÂÂ ‚ÒÂı ÓÒÚ‡Î¸Ì˚ı (04.11.32).
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ÇÚÓðÓÈ ‰ÓÍÎ‡‰ Ó ÙÓÚÓ˝ÎÂÏÂÌÚ‡ı fl ÔË¯Û, ÌÓ Ó˜ÂÌ¸ ÏÂ‰ÎÂÌÌÓ, Ú‡Í Í‡Í ÒËÊÛ ÒÓ‚Âð¯ÂÌÌÓ
·ÂÁ ÎËÚÂð‡ÚÛð˚ Ë ÊÛðÌ‡ÎÓ‚ (28.11.32).

Временами он начинает падать духом.

ü ˜Û‚ÒÚ‚Û˛, ˜ÚÓ fl Í‡Í-ÚÓ ÓÒÎ‡·ÂÎ Á‡ ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl — 8 ÏÂÒflˆÂ‚, Í‡Í Ï˚ ÌÂ ‚Ë‰‡ÎËÒ¸. í˚ ÌÂ ÒÛ‰Ë ÔÓ
ÔËÒ¸Ï‡Ï. ÑÎfl ÔËÒ¸Ï‡ Í‡Í-ÚÓ Ò‡ÏÓ ÒÓ·ÓÈ ˝ÚÓ ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl— ‚˚·Ëð‡Â¯¸ ÎÛ˜¯ËÂ ÏËÌÛÚ˚. ü ‚Ò˛ ÊËÁÌ¸
ÔðÓ‚ÂÎ Ò ÔÂðÓÏ ‚ ðÛÍÂ Ë, ÛÊÂ ‚Áfl‚ ÔÂðÓ, ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓ ‰ÂÎ‡Â¯¸Òfl ÒÓ‚ÒÂÏ ‰ðÛ„ËÏ. èðËÂÁ‰ ÍÓ„Ó-ÎË·Ó ËÁ
‚‡Ò Ì‡ ÍÓðÓÚÍÓÂ ‚ðÂÏfl ÚÓÊÂ ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓ ËÁÏÂÌflÂÚ. åÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚, ˜ÚÓ·˚ Ú˚ ‚˚·ð‡Î‡ ‚ðÂÏfl Ë
ÔÓÊËÎ‡ ·˚ Á‰ÂÒ¸ ÌÂ ÏÂÌ¸¯Â ÌÂ‰ÂÎ¸ÍË. íÂÔÂð¸ ‚˚flÒÌËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÏÂÌ¸¯Â „Ó‰‡ ÏÌÂ ÌÂ ÔðË‰ÂÚÒfl
Á‰ÂÒ¸ ÔðÓ‚ÂÒÚË (29.11.32).

И вместе с тем он боится за маму.

í˚ ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸ Ó·ð‡‰Ó‚‡Î‡ Ò‚ÓËÏ ÔËÒ¸ÏÓÏ. ëÔ‡ÒË·Ó ‚‡Ï ‚ÒÂÏ. í‚ÓËÏ ÔðËÂÁ‰ÓÏ Ú˚ ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸
ÛÍðÂÔË¯¸. çÂÒÓÏÌÂÌÌÓ, fl ÒÚ‡Î ÌÂ‚ð‡ÒÚÂÌËÍÓÏ. åÓÂ Ò‡ÏÓ˜Û‚ÒÚ‚ËÂ ÒÍ‡˜ÂÚ ÓÚ Ó‰ÌÓ„Ó ÒÓÒÚÓflÌËfl Í
‰ðÛ„ÓÏÛ, Ë ÏÌÂ ÌÛÊÌÓ Ìð‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÓÁ‰ÓðÓ‚ÎÂÌËÂ, ̃ ÚÓ Ú˚ Ò ÒÓ·ÓÈ ÔðËÌÂÒÂ¯¸. çÓ fl ·Ó˛Ò¸ Á‡ ÚÂ·fl:
Ó˜ÂÌ¸ ÚflÊÂÎ‡fl ‰ÓðÓ„‡. á‰ÂÒ¸, ‚ Äðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ, ÒÚÓËÚ ÏÓðÓÁ, ıÓÚfl Ë ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ. ÑÂÌ¸ (‚ ÓÚ‚ÂÚ Ì‡
Ú‚ÓÈ ‚ÓÔðÓÒ) Ì‡ÒÚÛÔ‡ÂÚ ÔÓÁÊÂ Ì‡¯Â„Ó — ÓÍÓÎÓ 10 ˜‡ÒÓ‚. èÓ„Ó‰‡ ÌÂÔðÂð˚‚ÌÓ ÏÂÌflÂÚÒfl. ìÚðÓÏ
·˚ÎÓ flÒÌÓÂ ÌÂ·Ó, ÒÂÈ˜‡Ò Ë‰ÂÚ ÒÌÂ„. Ñ‚ËÌ‡ Â˘Â ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÌÂ Á‡ÏÂðÁÎ‡, ‚ÂðÌÂÂ ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÎÂ‰ÓÍÓÎ
ÌÂ ‰‡ÂÚ ÂÈ ÒÚ‡Ú¸. çÂ ÔÓ‰ÓÊ‰‡Ú¸ ÎË ÚÂ·Â Ò ÔðËÂÁ‰ÓÏ? êÂ¯‡È, Í‡Í ıÓ˜Â¯¸, Ú‡Í Í‡Í Ó‰ÌÓ ÚÓ, ˜ÚÓ
ÔðËÂ‰Â¯¸, ‰Îfl ÏÂÌfl ÏÌÓ„Ó ÁÌ‡˜ËÚ. çÂ ÔÓ‰ÓÊ‰‡Ú¸ ÎË ÚÂ·Â ÏÓÂÈ ÚÂÎÂ„ð‡ÏÏ˚ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÔÂðÂÔð‡‚‡
Ì‡Î‡‰ËÎ‡Ò¸? Ä ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Í ÚÓÏÛ ‚ðÂÏÂÌË fl ÔÓÎÛ˜Û ÓÚ‚ÂÚ ËÁ åÓÒÍ‚˚ (·Î‡„ÓÔðËflÚÌ˚È). èÓÊ‡ÎÂÈ
ÒÂ·fl, ÔðÓ¯Û ÚÂ·fl. ëÂÈ˜‡Ò fl ÓÚ‰‡Î ‚ ÔÂðÂÔËÒÍÛ ÏÓÈ ‚ÚÓðÓÈ ‰ÓÍÎ‡‰. 15-„Ó ̃ ËÒÎ‡ ÔÓÒ˚Î‡˛ ‚ åÓÒÍ‚Û,
˝ÚÓ, Ì‡‚ÂðÌÓÂ, ÛÒÍÓðËÚ Ú‡Ï ÏÓÂ ‰ÂÎÓ (11.12.32).

Мама побывала у него.

ü ÌÂ ÁÌ‡˛, Í‡Í ·Î‡„Ó‰‡ðËÚ¸ ÚÂ·fl Á‡ ‚ÒÂ ÚÓ, ̃ ÚÓ Ú˚ Ò‰ÂÎ‡Î‡ ‚ ̋ ÚÓÚ ÔðËÂÁ‰ ‰Îfl ÏÂÌfl. ÇÂðÌÛ‚¯ËÒ¸ ÔÓÒÎÂ
ÔðÓ‚Ó‰Ó‚, fl ‚ÒÂ ‰ÛÏ‡Î, Í‡Í Ú˚ ‰Ó·ð‡Î‡Ò¸ ‰Ó ÒÚ‡ÌˆËË Ë, ÍÓ„‰‡ ·Ûð‡Ì ÛÒÔÓÍÓËÎÒfl, ıÓÚÂÎ ÓÚÔð‡‚ËÚ¸Òfl
ÚÛ‰‡, ÌÓ ÏÌÂ ÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸ Â˘Â ·ÓÎÂÂ ÛÒÎÓÊÌflÚ¸ ÔðÓ‚Ó‰˚. <...> åÓÂ Á‰ÓðÓ‚¸Â ‚ ÔðÂÊÌÂÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË.
ÅËÂÌËfl ‚ ‚ËÒÍÂ ÔðÓ‰ÓÎÊ‡˛ÚÒfl. ü Ì‡ıÓÊÛ, ̃ ÚÓ ̋ ÚÓ ̄ ‡ÎËÚ ÒÂð‰ˆÂ ‚ÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ ÌÂ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓÈ ‚ÂÌÚËÎflˆËË
ÍÓÏÌ‡Ú˚ Ë ËÁ·˚ÚÍ‡ Û„ÎÂÍËÒÎÓÚ˚ ËÎË ÓÍËÒË Û„ÎÂðÓ‰‡. çÛÊÌÓ ÔÓÏÂÌ¸¯Â ÒË‰ÂÚ¸ ‰ÓÏ‡, ˜ÚÓ fl Ë ‰ÂÎ‡˛.
ëÂ„Ó‰Ìfl Ò‰ÂÎ‡Î ıÓðÓ¯Û˛ ÔðÓ„ÛÎÍÛ Ë ÔÓÓ·Â‰‡Î ‚ Í‡ÙÂ, „‰Â fl Ó·Â‰‡Î ·ÂÁ ÚÂ·fl. ü ÒÂ„Ó‰Ìfl ð‡ÁðÂ¯ËÎ ÒÂ·Â
ÏflÒÌÓÂ ·Î˛‰Ó — ÔÓ˜ÍË ‚ ÚÓÏ‡ÚÂ, Ë ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Î ÒÂ·fl ·Ó‰ðÂÂ. ïÓÚfl Í‡Í-ÚÓ ‰ÂÎ‡ ÏÓË ÒÍÎ‡‰˚‚‡˛ÚÒfl
ÔÂ˜‡Î¸ÌÓ, ÌÓ fl — ÌÂËÒÔð‡‚ËÏ˚È ÓÔÚËÏËÒÚ Ë Ì‡‰Â˛Ò¸ Ì‡ ÎÛ˜¯ËÂ ‰ÌË (23.12.32).

Затем его постиг удар: съезд был отменен, и с этим [рухнули] все надежды на
поездку в Москву и заезд в Ленинград. Кроме того, начались недоразумения с хозяй-
кой квартиры вплоть до решения искать другую комнату. В последнем письме, напи-
санном перед заболеванием, он пишет:

ü Ó¯Ë·Òfl ‚ ÒÚËÎflı Ë ÔÓÁ‰ð‡‚ËÎ í‡Ì˛¯Û Ò ËÏÂÌËÌ‡ÏË, ÍÓÚÓð˚Â ·Û‰ÛÚ ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÂðÂÁ 13 ‰ÌÂÈ,
Ú.Â. 25-„Ó. åÓË ‰ÂÎ‡ ‚ ÔðÂÊÌÂÏ ÔÓÎÓÊÂÌËË Á‡ ÚÂÏ ËÒÍÎ˛˜ÂÌËÂÏ, ˜ÚÓ fl ÒÌÓ‚‡ ÔÓÒÒÓðËÎÒfl Ò
ıÓÁflÈÍ‡ÏË, ÚÂÔÂð¸ ÛÊÂ Ò Ó·ÂËÏË, ËÁ-Á‡ Ôð‡‚‡ ÔÓÎ¸ÁÓ‚‡Ú¸Òfl ÍÛıÌÂÈ. éÌË ‚Á‰ÛÏ‡ÎË ÒËÒÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍË
Á‡ÔËð‡Ú¸ Ò‡ÏÓ‚ÓÎ¸ÌÓ ‰‚Âð¸ ‚ ÏÓ˛ ÍÓÏÌ‡ÚÛ, ̃ ÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÏÂÌfl ÒÚÂÒÌflÂÚ. ü Á‡fl‚ËÎ ËÏ, ̃ ÚÓ Ò˜ËÚ‡˛
ÍÛıÌ˛ ÔÓÏÂ˘ÂÌËÂÏ Ó·˘Â„Ó ÔÓÎ¸ÁÓ‚‡ÌËfl, ˜ÚÓ ÓÌË ÌÂ ÔÎ‡ÚflÚ Á‡ ˝ÚÛ ÊËÎÔÎÓ˘‡‰¸ Ë Ú.‰. í˚,
ÍÓÌÂ˜ÌÓ, Ì‡È‰Â¯¸ ˝ÚÓ ÏÂÎÓ˜ÌÓÒÚ¸˛, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, Ú˚ Ë Ôð‡‚‡. çÂð‚˚ ÏÓË ˜ÚÓ-ÚÓ ð‡Ò¯‡Ú‡ÎËÒ¸.
éÚÌÓÒËÚÂÎ¸ÌÓ ·ËÂÌËfl ‚ ÛıÂ, ÍÓÚÓðÓÂ ÔðÓ‰ÓÎÊ‡ÂÚ ÏÂÌfl ÛÚÓÏÎflÚ¸, fl ÔÓÒÓ‚ÂÚÓ‚‡ÎÒfl Ò ÏÓËÏ ‚ð‡˜ÓÏ.
éÌ Ò˜ËÚ‡ÂÚ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ÌÂ ÓÚ Û„‡ð‡, Ú‡Í Í‡Í ‚ Ú‡ÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â ·ËÂÌËfl ·˚ÎË ·˚ ‚ Ó·ÓËı Û¯‡ı. éÌ
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ÔÓÎ‡„‡ÂÚ, ̃ ÚÓ Ó‰Ì‡ ËÁ ‡ðÚÂðËÈ ‚ ÎÂ‚ÓÏ ÛıÂ ð‡Ò¯ËðËÎ‡Ò¸ Ë ÍðÓ‚ÓÓ·ð‡˘ÂÌËÂ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ËÒÔÓðÚËÎÓÒ¸.
ëÓ‚ÂÚÛÂÚ Ó·ð‡ÚËÚ¸Òfl Í Û¯ÌÓÏÛ ‰ÓÍÚÓðÛ. äðÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÓÌ Ì‡¯ÂÎ, ̃ ÚÓ Û ÏÂÌfl ÔðÓÒÚÛÊÂÌ‡ ̄ Âfl ÒÁ‡‰Ë.
ÇÓÁÏÓÊÌÓ, ̃ ÚÓ fl ÒËÒÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍË ÔðÓÒÚÛÊ‡˛Ò¸ ËÁ-Á‡ Á‰Â¯ÌËı ‚ÂÚðÓ‚. íÓ-ÚÓ fl Á‡ÏÂÚËÎ, ̃ ÚÓ Á‰Â¯ÌËÂ
ÊËÚÂÎË ‚ÒÂ ‚ðÂÏfl ıÓ‰flÚ Ò ÔÓ‰ÌflÚ˚ÏË ‚ÓðÓÚÌËÍ‡ÏË. Ç ˜ÛÊÓÈ ÏÓÌ‡ÒÚ˚ð¸, Í‡Í ‚Ë‰ÌÓ, ÒÓ Ò‚ÓËÏ
ÛÒÚ‡‚ÓÏ ÌÂ ıÓ‰flÚ. çÛÊÌÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ ÚÓ ÊÂ Ò‡ÏÓÂ. ü ÛÊÂ Á‡ÏÂÚËÎ, ˜ÚÓ ÌÛÊÌÓ Û˜ËÚ¸Òfl ÏÂÒÚÌÓÈ
ÏÛ‰ðÓÒÚË. äÓ„‰‡ ˝ÚÓ ÍÓÌ˜ËÚÒfl, Ì‡ÍÓÌÂˆ, ÏÓfl é‰ËÒÒÂfl. ÅÓÎ¸¯ÓÂ ‚‡Ï ÒÔ‡ÒË·Ó Á‡ ÔÓÒÎ‡ÌÌ˚Â 300 ð.,
ÓÌË ÏÂÌfl Ó˜ÂÌ¸ ÛÒÚð‡Ë‚‡˛Ú, ıÓÚfl ·Ó˛Ò¸ ÓÒÚ‡Ú¸Òfl ÔÂðÂ‰ ‚‡ÏË ÌÂÓÔÎ‡ÚÌ˚Ï ‰ÓÎÊÌËÍÓÏ; ‚ ˝ÚË ‰ÌË
fl ÔÓÎÛ˜ËÎ ˜ðÂÁ‚˚˜‡ÈÌÓ ıÓðÓ¯ËÂ ðÂÁÛÎ¸Ú‡Ú˚ Ò ˜ËÚ‡˛˘ÂÈ Ï‡¯ËÌÍÓÈ, ˜ÚÓ ÔÓ‰ÌËÏ‡ÂÚ ÏÓÈ ‰Ûı Ë
Ì‡‰ÂÊ‰Û Ì‡ ·ÎËÊ‡È¯ÂÂ ·Û‰Û˘ÂÂ. ç‡ ÔðËÒÎ‡ÌÌ˚Â ‚‡ÏË ‰ÂÌ¸„Ë fl ÍÛÔËÎ ÙÛÌÚ ÔÓ‰ÒÓÎÌÂ˜ÌÓ„Ó
Ï‡ÒÎ‡. ëÂ„Ó‰Ìfl ÏÌÂ Û‰‡ÎÓÒ¸ ÍÛÔËÚ¸ 3/4 ÙÛÌÚ‡ ÒÎË‚Ó˜ÌÓ„Ó Ï‡ÒÎ‡. èÓÎ¸ÁÛflÒ¸ ÏÓËÏ ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚ÓÏ
ÒÓ Á‰Â¯ÌËÏË ÒÚÓÎÓ‚˚ÏË, fl ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ ÒÎÂ‰Û˛˘ËÈ ÔË˘Â‚ÓÈ ðÂÊËÏ. ä‡Ê‰Û˛ ¯ÂÒÚË‰ÌÂ‚ÍÛ fl Ó‰ËÌ
‰ÂÌ¸ ÂÏ ÏflÒÌÓÂ (Ì‡ÔðËÏÂð, ÔÂ˜ÂÌÍÛ ‚ Ó‰ÌÓÏ ðÂÒÚÓð‡ÌÂ), Á‡ÚÂÏ ‰‚‡ ‰Ìfl ð˚·Û (ÚðÂÒÍÛ ‚ ‰ðÛ„ÓÏ
ðÂÒÚÓð‡ÌÂ) Ë ÚðË ‰Ìfl ÔËÚ‡˛Ò¸ ÔÓ-‚Â„ÂÚ‡ðË‡ÌÒÍË (Í‡¯Û, ‚ËÌÂ„ðÂÚ Ë Ôð.). é˜ÂÌ¸ ÔÓÏÓ„‡ÂÚ ÏÌÂ ÏÓfl
ıÎÂ·Ì‡fl Í‡ðÚÓ˜Í‡ ÔÓ 1-È Í‡ÚÂ„ÓðËË, ÍÓÚÓð‡fl ÒÓÒÚ‡‚ÎflÂÚ ÏÓÈ ÙÓÌ‰. ä ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ ÏÓ„Û Ì‡Î‡‰ËÚ¸
Ò‡ÏÓÒÌ‡·ÊÂÌËÂ ÏÓÎÓÍÓÏ, ÍÓÚÓðÓÂ Á‰ÂÒ¸ Û ÏÂÒÚÌ˚ı ÍðÂÒÚ¸flÌ ‚ÂÎËÍÓÎÂÔÌÓÂ. í‚Ó˛ ÔÓÒ˚ÎÍÛ fl Â˘Â
ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ. èðËÂÁÊ‡Î‡ ÎË ãË‰Ó˜Í‡? ä‡Í ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂðÌÂÚÒfl, ÔÛÒÚ¸ ÌÂÏÂ‰ÎÂÌÌÓ ÏÌÂ Ì‡ÔË¯ÂÚ,
ÛÁÌ‡Î‡ ÎË ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ Ì‡Ò˜ÂÚ ÏÓËı ‰ÓÍÎ‡‰Ó‚. ÖÒÎË Ëı ÌÂ ÔÂ˜‡Ú‡˛Ú, fl ıÓ˜Û Ó·ð‡ÚËÚ¸Òfl ‚
ùÌÂð„ÂÚË˜ÂÒÍËÈ ÍÓÏËÚÂÚ. ÑÓÍÎ‡‰˚ Í‡Ò‡˛ÚÒfl ‚ÓÔðÓÒÓ‚ ̋ ÌÂð„ËË, Ë ÓÌË ÏÓ„ÛÚ Ëı ÔðËÌflÚ¸. Ç Íð‡ÈÌÂÏ
ÒÎÛ˜‡Â fl Ó·ð‡˘ÛÒ¸ Í ‰ðÛ„ÓÏÛ Û˜ðÂÊ‰ÂÌË˛. èË¯Ë, ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡, Ó ‚‡¯Ëı ‰ÂÎ‡ı Ë ‚ÌÛ˜Í‡ı. á‰ÂÒ¸
Û Ì‡Ò ÛÒÚ‡ÌÓ‚ËÎÒfl ÔðÂÍð‡ÒÌ˚È Ò‡ÌÌ˚È ÔÛÚ¸, ÔÓ˜ÚÓ‚ÓÂ Ë ‰ðÛ„ÓÂ ÒÓÓ·˘ÂÌËÂ. 8-„Ó ÙÂ‚ð‡Îfl ÓÒÚ‡ÌÂÚÒfl
ðÓ‚ÌÓ „Ó‰ ÏÓÂÈ ÒÒ˚ÎÍË. åÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÍÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÍÓ ÏÌÂ Á‡„ÎflÌÂÚ? (12.01.33).

По этому письму видно, что нервы у него были в очень плохом состоянии,
и катастрофа была неминуема.

Однажды сотрудники лаборатории заметили, что папа стал очень неясно гово-
рить, путать слова, хотя и понимал все, что ему говорили. Его проводили домой,
вызвали врача, и он, бедный, провел одинокую ночь, вероятно, понимая, что с ним
произошло. Наутро ему стало совсем невмоготу одному, и он пришел к одним своим
знакомым, Замяткиным, и попросил у них пристанища. Они его у себя оставили и
известили нас телеграммой, мама немедленно выехала и больше его не покидала.

Теперь началась и мамина страда, особенно первое время, пока они не переехали
в комнату на Лопарской улице, которую папе подыскали еще до его заболевания.
Врач определил у него кровоизлияние в центре словесной речи, предписал покой,
легкую пищу, постепенно велел упражняться. Папа стал это делать, и сохранилось
много исписанных им блокнотов, где он пытается вспомнить написание различных
слов, фамилий, имен, упорно добиваясь правильного, вспоминает таблицу умноже-
ния. В результате 10 марта он пишет первое письмо Тане, совсем без ошибок, хотя и
коротенькое.

åËÎ‡fl í‡Ì˛¯‡! é˜ÂðÂ‰¸ ÔðË¯Î‡ ÏÌÂ ÔÓ‰ÂÊÛðËÚ¸ ÓÍÓÎÓ Ï‡Ï˚. å‡Ï‡ Á‡·ÓÎÂÎ‡ „ðËÔÔÓÏ, Ë ‚˜Âð‡
9 Ï‡ðÚ‡ ÚÂÏÔÂð‡ÚÛð‡ ·˚Î‡ 38, ‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl 39. å‡Ï‡ ÌÂ Ê‡ÎÛÂÚÒfl, ÌË˜Â„Ó ÓÒÓ·ÂÌÌÓ„Ó. çÛÊÌÓ
Ì‡‰ÂflÚ¸Òfl, ˜ÚÓ ÂÂ ·ÓÎÂÁÌ¸ Ó„ð‡ÌË˜ËÚÒfl Ó·˚˜Ì˚Ï „ðËÔÔÓÏ. ä Ò˜‡ÒÚ¸˛, Ï‡Ï‡ ÛÒÔÂÎ‡ Á‡ÍÓÌ˜ËÚ¸ Ò
‚ÓÁÌÂÈ Ò Í‡ðÚÓ˜ÍÓÈ. Ç˜Âð‡, Ú.Â. 9-„Ó, Ì‡Ï, Ú.Â. ‚ÂðÌÂÂ ÂÈ, Û‰‡ÎÓÒ¸ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ Í‡ðÚÓ˜ÍÛ ÔÓ ÔÂð‚ÓÈ
Í‡ÚÂ„ÓðËË 1Ä. í‡ÍËÏ Ó·ð‡ÁÓÏ, Û‰‡ÎÓÒ¸ ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ ıÎÂ· ‰Ó 2-„Ó ‡ÔðÂÎfl. Ç ÓÒÚ‡Î¸ÌÓÏ ·ÂÁ ÔÂðÂÏÂÌ.
çÂ ÔÓÎÛ˜‡ÂÏ ÌË ÔËÒÂÏ, ÌË ÔÓÒ˚ÎÓÍ, ÌË˜Â„Ó ÌÂ ÁÌ‡ÂÏ, ˜ÚÓ Û ‚‡Ò ‰ÂÎ‡ÂÚÒfl. ã˛·fl˘ËÈ ‚‡Ò Ô‡Ô‡.

И мне от 22 марта:

ëÂÈ˜‡Ò ‚ Äðı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚÒfl ‚ÎËflÌËÂ ‚ÂÒÌ˚. ÇÒÎÂ‰ÒÚ‚ËÂ ˝ÚÓ„Ó ÏÓÂ ‚ðÂÏflÔðÂÔðÓ‚ÓÊ‰ÂÌËÂ
Ò‚Ó‰ËÚÒfl Í ÔðÓ„ÛÎÍ‡Ï, Â‰Â Ë ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Û ð‡·ÓÚ˚, ̃ ÚÓ, ‚ÔðÓ˜ÂÏ, Ë ÚðÂ·ÛÂÚÒfl ÓÚ Ú‡ÍÓ„Ó
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ËÌ‚‡ÎË‰‡, Í‡ÍËÏ fl ÒÂÈ˜‡Ò Ì‡ıÓÊÛÒ¸ ÔÓ ÛÍ‡Á‡ÌË˛ ‚ð‡˜ÂÈ. ü Ì‡‰Â˛Ò¸, Ó‰Ì‡ÍÓ, ÒÍÓðÓ ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚ¸Òfl
ÓÚ ÓÔÂÍË ‰ÓÍÚÓðÓ‚ Ë ÒÚ‡Ú¸ ‚ÓÎ¸Ì˚Ï „ð‡Ê‰‡ÌËÌÓÏ. ÅÓÎ¸¯ÓÂ ÒÔ‡ÒË·Ó, ‰ÓðÓ„‡fl, ÚÂ·Â Á‡ ‚Ò˛ Ú‚Ó˛
Á‡·ÓÚÛ Ó·Ó ÏÌÂ. èÂðÂ‰‡È ÏÓÈ ÔÓÍÎÓÌ ÇËÍÚÓðÛ, ä‡ÁËÏËðÂ äÓÌÒÚ‡ÌÚËÌÓ‚ÌÂ Ë å‡ðËË îÂ‰ÓðÓ‚ÌÂ.
ä‡Í ÔÓÊË‚‡ÂÚ ‰ÓðÓ„‡fl ÏÓfl ‚ÌÛ˜Í‡? ã˛·fl˘ËÈ ÚÂ·fl ÓÚÂˆ.

С отъездом мамы у нашего дома точно душу вынули, не говоря о множестве
забот, которые свалились на нас с сестрой, — столько она делала, снимая с нас все
заботы по дому, теперь все сами, да еще работа. В это время у нас был большой
заказной конкурс, работало много посторонних, во всех комнатах были чертежные
доски. Деньги надо было зарабатывать во что бы то ни стало, чтобы посылать в
Архангельск, а также собирать и отправлять бесчисленные посылки. В Ленинграде
было трудно с продуктами, все было по карточкам или за большие деньги у спеку-
лянтов, а в Архангельске стало и совсем голодно, родители существовали только
присылаемым. Широко стали пользоваться Торгсином, носили туда последние золо-
тые вещи, это тоже отнимало время. Кроме тревоги за папу, появилась боязнь, что и
мама может свалиться в непривычном для нее суровом климате. К довершению всех
бед, Маика заболела скарлатиной, и мы все, кроме Тани с ней, выехали из дому, кто
куда. Все было очень сложно.

10 февраля родители перебрались от Замяткиных к добрейшей Александре Пет-
ровне Поповой в ее маленький, совсем деревенский домик на Лопарской улице. Алек-
сандра Петровна сделалась самым верным другом нашей семьи и оставалась таким
до своей смерти. Простая стрелочница, малообразованная, но умная, бесконечно
добрая, типичная поморка-северянка из коренных архангельских жителей; если бы
папа к ней раньше попал, как это облегчило бы ему жизнь! Она рано потеряла мужа
и жила с сыном, мальчиком 11 лет тогда, которого потеряла в первый же месяц вой-
ны. Чтобы иметь еще небольшой доход, она сдавала одну комнату, и жили у нее
обычно ссыльные, которые видели от нее столько забот и тепла, что никогда потом
ее не забывали. Единственным минусом нового жилья была его удаленность от цен-
тра и от папиных немногочисленных друзей, семей Покотило и Замяткиных, делав-
ших все, что было в их силах, чтобы облегчить его положение.

На новом месте папа стал себя чувствовать значительно лучше, мама оградила
его от всех забот, взяла все на себя, как трудно ей это ни было. Особенно трудны
были поездки в город по сильному морозу при плохом транспорте, так как трамваи
то ходили, то не ходили, за всем были очереди, и за получением хлебных карточек, и
на почте, и за продуктами. В конце концов она сама заболела гриппом и довольно
сильным, папа отделался небольшой простудой и мог уже за ней ухаживать, сам
ходил за хлебом и на почту, но все же в письмах мама жаловалась на его раздражи-
тельность и мрачность.

И тут опять случилась катастрофа. Он поехал в город за карточками и на обрат-
ном пути, выходя из трамвая, упал с параличом левой стороны. Соседские ребятиш-
ки прибежали сказать об этом маме, но когда она вместе с Александрой Петровной
добежала до остановки, даже саночки захватили, там была уже карета скорой помо-
щи, и мама растерялась и позволила его увести в больницу, хотя, как потом выясни-
лось, лучше бы ему было остаться дома. Получив телеграмму о случившемся, я тот-
час выехала и увидела папу уже в больнице. Больница была плохая, барачного типа,
уход — небрежный. Врач меня успокоила, что кровоизлияние рассасывается, но пер-
вое впечатление у меня было ужасное. Я заглянула в окно, папа лежал под окном,
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его сосед по койке приподнял его, чтобы он меня увидел, но он меня не узнал, лицо
у него было какое-то напряженное и совсем не его. В палате впечатление было уже
лучше, он был в сознании. Беспокоило, однако, что у него стала подниматься темпе-
ратура и появились пролежни, результат плохого ухода, а через пролежни в орга-
низм попала, видимо, какая-то инфекция.

В это время, пользуясь моим приездом, мама собралась на три дня в Ленинград
для обмена паспорта, что было совершенно необходимо, чтобы не потерять пропис-
ку в Ленинграде. Я осталась одна, каждый день ходила к папе и носила ему еду,
которую привезла, но ел он плохо, все ему надоело. Как я в эти дни оценила Алек-
сандру Петровну, ее действенное участие, о котором писала мама! Мне и в больнице
говорили: «ä‡Í‡fl ËÁÛÏËÚÂÎ¸Ì‡fl Û ‚‡Ò ıÓÁflÈÍ‡, ·ÂÁ ‚‡Ò Í‡Ê‰˚È ‰ÂÌ¸ Í ÌÂÏÛ ÔðËıÓ‰ËÎ‡».
После того как я пожаловалась, что папе надоели бутерброды, она вдруг мне прино-
сит судок с котлетками из телятины: «åÓÊÂÚ, ÔÓÍÛ¯‡ÂÚ, fl ÒÂ·Â Ì‡ è‡ÒıÛ ÔðËÔ‡ÒÎ‡», —
за такое не знаешь, как и благодарить, надо знать, что значила тогда телятина.

Мама пробыла в Ленинграде один день, обратный билет был ей приготовлен.
После ее приезда меня осенила мысль взять папу домой, уж очень неприглядно было
в больнице. Спросила врача, она вполне одобрила, я думаю, она видела, что дело
плохо, так как температура неуклонно поднималась, и хотела снять с себя ответ-
ственность. Решили сделать это на следующий день, в день моего отъезда, как-то
сразу успокоились на этом, договорились с сестрой, чтобы приходила для ухода, и с
врачом, который раньше наблюдал за папой. На радостях даже пошли с мамой вече-
ром в кино. На следующий день взяли папу из больницы, она была близко от дома,
так что мы принесли папу на носилках с помощью той же Александры Петровны.
Сознание у него к этому времени восстановилось полностью, и он все приговари-
вал: «çÛ, Ò ÅÓ„ÓÏ, Ò ÅÓ„ÓÏ!» Так он был доволен, когда мы его уложили дома в по-
стель и уселись вокруг него, он только говорил: «Ç˚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ÒÛÏ‡Ò¯Â‰ÒÚ‚ÛÈÚÂ ‚ÓÍ-
ðÛ„ ÏÂÌfl». Вечером я уехала. Первые письма от мамы были обнадеживающие:

çÓ˜¸ Ï˚ ÔðÓ‚ÂÎË ·Î‡„ÓÔÓÎÛ˜ÌÓ. è‡Ô‡ ÒÔ‡Î ÌÂ‰ÛðÌÓ, ÌÓ Ê‡ð ·˚Î. äÓÌÂ˜ÌÓ, Ò ÏÓÂÈ ÌÂÓÔ˚ÚÌÓÒÚ¸˛
ÓÍÓÎÓ Ú‡ÍÓ„Ó ·ÓÎ¸ÌÓ„Ó ÌÂ ‚ÒÂ Ë‰ÂÚ „Î‡‰ÍÓ. ëÂ„Ó‰Ìfl ÛÚðÓÏ, ̃ ÚÓ·˚ ÔËÚ¸ ̃ ‡È, Ô‡Ô‡ Ò Ì‡¯ÂÈ ÌÂ·ÓÎ¸¯ÓÈ
ÔÓÏÓ˘¸˛ ÒÂÎ, ÒÔÛÒÚËÎ ÌÓ„Ë. Ñ‡Î‡ ÂÏÛ ˜‡È Ò ÏÓÎÓÍÓÏ, ‰‚‡ ÍÛÒÓ˜Í‡ ·ÛÎÍË Ò Ï‡ÒÎÓÏ Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
¯ÚÛÍ ÔÂ˜ÂÌ¸fl Ò Ï‡ÒÎÓÏ ÊÂ. ç‡ ÛÊËÌ ÓÌ ÌÂ Á‡ıÓÚÂÎ ÌË˜Â„Ó, ÍðÓÏÂ ˜‡¯ÍË ÏÓÎÓÍ‡ Ë ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ
¯ÚÛÍ ÔÂ˜ÂÌ¸fl. ùÚÓ ÓÌ ÂÒÚ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ. ëÂ„Ó‰Ìfl, ıÓÚfl fl ‚ÒÚ‡Î‡ ‚ 6 ˜‡ÒÓ‚, ÌÓ Ú‡Í
Ì‡·Ëð‡ÂÚÒfl ÏÌÓ„Ó ÏÂÎÍÓ„Ó ‰ÂÎ‡, ˜ÚÓ ˜ÛÚ¸ ÌÂ Á‡ÔÓÁ‰‡Î‡ ÔðË„ÓÚÓ‚ËÚ¸ Ó·Â‰. èÂ˜¸ ‚Â‰¸ ÌÂ Ê‰ÂÚ.
<...> Ç 3 ˜‡Ò‡ Ó·Â˘‡Î ·˚Ú¸ ‰ÓÍÚÓð ÑÛÌ‡Â‚, ‡ Á‡ÚÂÏ Ò·Â„‡˛ Í ÒÂÒÚðÂ, ˜ÚÓ·˚ ÔÂð‚ÓÂ ‚ðÂÏfl
ÔðËıÓ‰ËÎ‡ ÓÔð‡‚ÎflÚ¸ ÔÓÒÚÂÎ¸ Ë ÔÂðÂ‚flÁ˚‚‡Ú¸. ê‡ÌÍË Í‡Í ·Û‰ÚÓ ÎÛ˜¯Â. ÇÓ ‚ÒflÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, Ì‡
ÔÎÂ˜Â ÌÂ ÔðÓÏÓÍÎÓ ‰Ó ðÛ·‡¯ÍË. çÛ ‰‡Î¸¯Â, ˜ÚÓ ÅÓ„ ‰‡ÒÚ. ïÓðÓ¯Ó, ˜ÚÓ ÓÌ ‰ÓÏ‡. à ÓÌ Ú‡Í ð‡‰.
<…> ÄÎ[ÂÍÒ‡Ì‰ð‡] è[ÂÚðÓ‚Ì‡] ÔÓ-ÔðÂÊÌÂÏÛ ‚Âðı Á‡·ÓÚÎË‚ÓÒÚË. ïÓÚÂÎ‡ ÒÌÂÒÚË Ôð‡˜ÍÂ ÔðÓÒÚ˚ÌË,
ÍÓÚÓð˚Â Ï˚ ÒÏÂÌËÎË, ‚ÁflÎ‡ Ò‡Ï‡ ÔÓÒÚËð‡Ú¸, „Ó‚ÓðËÚ, Ôð‡˜Í‡ Á‡‰ÂðÊËÚ, ‡ ·ÂÎ¸fl Ì‡‰Ó ÏÌÓ„Ó.
ÑÛ¯‡-˜ÂÎÓ‚ÂÍ (13.04.33).

Следующее письмо, от 15 апреля, было более тревожным:

ì Ô‡Ô˚ ·˚Î‡ ÔÓðfl‰Ó˜Ì‡fl ÚÂÏÔÂð‡ÚÛð‡, 38,5. ÑÓÍÚÓð‡ ÔÓð‡ÁËÎ‡ Íð‡ÒÌÓÚ‡ Ì‡ ÔÎÂ˜Â, ÓÔflÚ¸ Ò‰ÂÎ‡Î‡Ò¸
‰Ó ÔÓÎÓ‚ËÌ˚ ÒÔËÌ˚, ÏÌÓ„Ó˜ËÒÎÂÌÌ˚Â ·ÓÎfl˜ÍË Ì‡ ÚÂÎÂ, ‚ÓÓ·˘Â, Í‡Í ÓÌ ÒÍ‡Á‡Î, Í‡ðÚËÌ‡ ÂÏÛ ÌÂ
flÒÌ‡. ü, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÛÊ‡ÒÌÓ ÛÔ‡Î‡ ‰ÛıÓÏ. ü ‚Ë‰ÂÎ‡, ˜ÚÓ ÓÌ ˜Â„Ó-ÚÓ ·ÓËÚÒfl, fl ‰ÛÏ‡˛, Á‡ð‡ÊÂÌËfl
ÍðÓ‚Ë. <...> ÇÂ˜ÂðÓÏ ÔðË¯Î‡ ÒÂÒÚð‡ Ë ÛÒÔÓÍÓËÎ‡ ÏÂÌfl ÌÂÏÌÓ„Ó, ‡ ‚˜Âð‡ ·˚Î‡ Ë Ì‡¯Î‡ ‚Ë‰ËÏÓÂ
ÛÎÛ˜¯ÂÌËÂ. <...> çÓ˜¸ ÔðÓ¯ÎÛ˛ ÒÔ‡Î ÒÓ‚ÒÂÏ ıÓðÓ¯Ó, ÒÂ„Ó‰Ìfl Ú‡ÍÊÂ ÍðÂÔÍÓ Á‡ÒÌÛÎ ÔÓÒÎÂ
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Û·ÓðÍË (˜‡ÒÓ‚ ‚ 8), ÌÓ ÔðÓÒÌÛÎÒfl, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ð‡ÌÓ Ë ‰ÓÎ„Ó, ˜‡Ò‡ ‰‚‡, ÔðÓ‚ÂÎ, ÌÂ Á‡Ò˚Ô‡fl. ùÚÓ ÛÊÂ
ÏÌÓ„Ó ÁÌ‡˜ËÚ. Ç 8 ˜‡ÒÓ‚ fl ÔÓËÎ‡ Â„Ó ˜‡ÂÏ Ò ÏÓÎÓÍÓÏ, ÍÛÒÓ˜ÂÍ ·ÛÎÍË Ò Ò˚ðÓÏ Ë 2 ÔÂ˜ÂÌ¸fl Ò
Ï‡ÒÎÓÏ, ÚÂÔÂð¸ ÒÔËÚ. <...> ëÂ„Ó‰Ìfl fl ËÒÔÂÍÎ‡ ÍÛÎË˜ Ë ‚‡ÚðÛ¯ÍÛ, ·˚ÎÓ ÌÂ ‰Ó è‡ÒıË. è‡Ô‡ Ò
Û‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚ËÂÏ ÛÁÌ‡Î Ó ÔðÂ‰ÒÚÓfl˘ÂÏ Û„Ó˘ÂÌËË.

От 17 апреля письмо было довольно спокойное: «Ç˜Âð‡ Íð‡ÒÌÓÚ‡ ÌÂÏÌÓ„Ó ÏÂÌ¸¯Â, Ë
Ò‡ÏÓ˜Û‚ÒÚ‚ËÂ ÎÛ˜¯Â, ÂÎ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ‡ÔÔÂÚËÚÓÏ. <...>. èðÓÍÎflÚ‡fl ·ÓÎ¸ÌËˆ‡. ÖÒÎË ·˚ ÚÓÎ¸-
ÍÓ fl ÔðÂ‰ÔÓÎ‡„‡Î‡, ˜ÚÓ ˝ÚÓ Ú‡ÍÓÈ ÛÊ‡Ò, Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ ðËÒÍÌÛÚ¸ ‚ÁflÚ¸ Â„Ó ‰ÓÏÓÈ, ‰‡ÊÂ ËÁ
ÔðËÂÏÌÓ„Ó ÔÓÍÓfl. ÉÎ‡‚ÌÓÂ, fl ·˚Î‡ Ó‰Ì‡ Ë ÔÎÓıÓ ‚ÒÂ ÒÓÓ·ð‡Ê‡Î‡».

А от 19 апреля в письме была просьба ко мне — приехать:

ÑÓÍÚÓð Â˘Â ÒÂ„Ó‰Ìfl ÌÂ ·˚Î, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÓÌ ÏÂÌfl Ë ÛÒÔÓÍÓËÚ, ÌÓ fl ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÈ ÚðÂ‚Ó„Â. <...>
Ç˜Âð‡ ·˚Î ÓÔflÚ¸ ÚflÊÂÎ˚È ‰ÂÌ¸. éÌ ‚ÒÂ Óı‡Î, Ê‡ÎÓ‚‡ÎÒfl, ˜ÚÓ ·ÓÎËÚ Á‰ÓðÓ‚‡fl ðÛÍ‡. ëÂ„Ó‰Ìfl fl
ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ Ò ÛÊ‡ÒÓÏ Û‚Ë‰ÂÎ‡, ˜ÚÓ ÓÌ‡ ð‡ÒÔÛıÎ‡ ‚ ÎÓÍÚÂ Ë ÔÓÍð‡ÒÌÂÎ‡. áÌ‡˜ËÚ, Ë ‚ ÌÂÈ ðÓÊËÒÚÓÂ
‚ÓÒÔ‡ÎÂÌËÂ, Í‡Í Ì‡ ·ÓÎ¸ÌÓÈ ÌÓ„Â.

Пока мы читали это письмо, пришла телеграмма, что папа скончался 20 апреля.
Последний день он был без сознания, несколько раз повторил: «ü ÛÏËð‡˛. ü ÛÏË-
ð‡˛», как будто хотел это осознать. Мама сидела около него, пригорюнившись, и
вдруг видит, что он смотрит на нее совсем сознательными глазами, но сказал только:
«ÄÒfl, ·ðÓÒ¸...» Это были его последние слова. Мама спросила доктора, очень ли папа
страдал, так как он не стонал, на это врач сказал: «ì ‚‡¯Â„Ó ÏÛÊ‡ ·˚Î‡ Ó˜ÂÌ¸ ÒËÎ¸Ì‡fl
‚ÓÎfl».

Мы с сестрой выехали в тот же день и поспели к похоронам. Папа лежал в гробу
у самого окна, и у него было опять его прежнее лицо, совсем спокойное, а не такое
напряженное, как во время болезни. За гробом шли мы трое, Александра Петровна
и ее родственники, такие же отзывчивые, как она. На следующий день мы уехали
обратно, через Двину едва перешли, уже были большие полыньи, река должна была
вот-вот тронуться, тогда сообщения с вокзалом не было бы несколько дней. Алек-
сандра Петровна взяла на себя заботу о могиле, если бы не она, то могила бы не
сохранилась, она и ограду, и памятник поставила, я только посылала деньги. Она
была очень религиозна и постоянно поминала папу в церкви, а потом и маму. До
войны много раз приезжала к нам в Ленинград, постоянно писала. Наконец, в 1965 г.
я выбралась в Архангельск и провела с ней несколько дней. Теперь сообщение с
Архангельском было совсем удобное, полтора часа самолетом, через Двину был по-
строен железнодорожный мост, так что вокзал был теперь на стороне города, город
трудно было узнать, так он застроился. Исчезли почти совсем деревянные домики,
которые так нравились папе, был снесен и дом Александры Петровны, а ее пересе-
лили, к ее большому горю, в большой городской квартирный дом, со всеми удоб-
ствами, в отдельную однокомнатную квартиру, но она очень скучала по своему сади-
ку и огороду. Первым делом мы с ней пошли на кладбище, и она так убежденно
сказала: «ÑÓÊ‰‡ÎÒfl ÅÓðËÒ ã¸‚Ó‚Ë˜ ‰Ó˜ÍË, ‚˚ ˜ÚÓ ‰ÛÏ‡ÂÚÂ, ÔÓÍÓÈÌËÍË ‚ÒÂ ÁÌ‡˛Ú, ‚ÒÂ
‚Ë‰flÚ», что мне тоже показалось, что папа где-то радуется моему приезду. Потом
были с ней на телецентре, где память об отце была в большом почете, висел его
портрет, там устроили небольшое собрание сотрудников, затем вместе опять поеха-
ли на кладбище. Начальник телецентра Кожевин случайно узнал, что папа жил и
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похоронен в Архангельске, и положил много труда для увековечения его памяти и
сохранности его могилы. Я была очень тронута и даже смущена тем приемом, кото-
рый был мне оказан. Через четыре года архангельская общественность очень широ-
ко отметила столетие со дня рождения отца, я, к сожалению, не могла присутство-
вать, и представительницей нашей семьи была Александра Петровна, которая была
в центре внимания. Она очень гордилась, что у нее жил «Ú‡ÍÓÈ ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ».
Был еще кое-кто жив из тех, кто знал папу лично: П. П. Покотило, уже очень боль-
ной, Замяткин и одна из сотрудниц лаборатории Лесотехнического института, кото-
рая вспоминала, с каким вниманием папа относился к молодежи и как он им помо-
гал в работе. В прошлом году умерла Александра Петровна от кровоизлияния в мозг,
перед этим долгое время была парализована частично, при ее энергичном и дея-
тельном характере инвалидность ее очень тяготила. Умер и П. П. Покотило, и со-
всем трагически погиб от рака Кожевин, молодой еще человек.

Мама дожила до 26 января 1941 г., продолжая оставаться центром нашей семьи,
до последнего дня своей жизни правила нами и домом, в чем мы давали ей полную
свободу. В этом смысле ее жизнь и после смерти папы ни в чем не изменилась, она
продолжала быть первым человеком в семье. Она это чувствовала и была нам благо-
дарна. Без ее санкции ничего не предпринималось, наше дело было давать ей день-
ги, как это делал папа, а уж как их потратить, было ее дело. Она планировала наши
хозяйственные дела очень разумно, педантично записывала расходы, нанимала и
расставалась с домработницами — все, как при папе. Мама была образованным
человеком, в молодости прекрасно училась, знала три языка. Читала она удивитель-
но много и очень быстро, мы не успевали носить ей книги из библиотеки, она люби-
ла делать заметки о прочитанном. Она приучила читать и внучек, читала им посто-
янно вслух по-немецки и по-французски, сперва переводила, а потом они стали по-
нимать много раз прочитанное без перевода. Таким образом они выучивали неза-
метно язык, эта система обучения была очень оригинальна и эффективна. Послед-
ние годы она стала очень религиозна, ходила часто в церковь, прекрасно знала все
службы, думается, церковные службы удовлетворяли ее эстетические потребности,
особенно музыкальные, и заменяли ей оперу и концерты, которые она перестала
посещать. Один раз я уговорила ее пойти на «Лоэнгрина» в концертном исполнении
в Капелле, и она наслаждалась всей душой.

Страх ее лишиться преследовал меня всю жизнь, я чувствовала себя спокойно,
только когда она была рядом, хотя мы часто и спорили, и препирались по пустякам.
Кроме всего, она снимала с меня все заботы по дому и по воспитанию дочки.

Большей тоски, чем в ночь ее смерти, я никогда не испытывала. Это случилось в
ее любимом Старом Петергофе, в Сергиевке, где она старалась жить возможно доль-
ше, с апреля по октябрь, пользуясь гостеприимством Догелей. Но в этот год ей захо-
телось провести две недели на свежем воздухе зимой с Инной и Ликой, обжив одну
комнату в пустом доме. Часов в 10 вечера позвонила Лика из канцелярии Института:
«ì ÚÂÚË ÄÒË Û‰‡ð, ÓÚÌflÎ‡Ò¸ ðÛÍ‡ Ë ÌÓ„‡», — она уже училась в Медицинском институ-
те и кое-что понимала. Нюшу мама отправила в город, хорошо еще, что к вечеру
приехала Лика, и она не была одна с девятилетней Инной. Мы с Нюшей мигом
собрались и поехали в двадцатиградусный мороз в Петергоф в почти пустом уже
поезде. Маму я нашла в забытьи на кровати, на которую ее уложила Лика. В этот
день она чувствовала себя вполне хорошо и вечером жарила на керосинке котлеты
на завтрашний день, когда внезапно потеряла сознание.
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Я ее растормошила, она открыла глаза и меня узнала, но не удивилась, увидев
меня в столь необычное время. На вопрос, как она себя чувствует, не болит ли у нее
голова, сказала: «çË˜Â„Ó Û ÏÂÌfl ÌÂ ·ÓÎËÚ, ÚÓÎ¸ÍÓ Ó˜ÂÌ¸ ÒÔ‡Ú¸ ıÓ˜ÂÚÒfl» — и опять
заснула. Речь была нормальная. Это были ее последние слова. Затем сон становился
все глубже, она начала храпеть, чего с ней обычно не было. Лика еще до меня позво-
нила в скорую помощь, но ей ответили, что при кровоизлиянии они ночью не ездят,
и посоветовали положить лед на голову, но резинового пузыря у нас не было. Лика и
Нюша легли спать, Инну давно уже уложили, а я сунула ноги в валенки, завернулась
в пальто и всю ночь просидела около мамы, держа ее за руку, она мою руку все
время слегка пожимала, может быть, бессознательно. Я с тоской думала: что же мы
теперь будем делать? Как ее перевозить? Как мне быть с работой? Что это агония,
мне не приходило в голову, как вдруг в восемь часов утра лицо ее стало вдруг непод-
вижным и постепенно побледнело, еще один сильный выдох — и все.

Днем я пошла пройтись по заснеженному парку и все старалась осмыслить, что
же произошло, так это казалось невероятным. И все время было желание ей же
рассказать о ней самой, посоветоваться, что делать и как лучше, сообщить ей, что
тот-то пришел, тот-то предложил то-то. Так мы остались без родителей, но долго не
могли привыкнуть к их окончательному отсутствию.

Примечания

 1 Орлов Григорий Григорьевич (1734–1783) — граф (1762), светлейший князь(1772), фа-
ворит императрицы Екатерины II в 1760–1772 гг.

 2 В издании «Адрес-календарь. Общая роспись всех чиновных особ в государстве» на
1850 г. указаны следующие Розинги: Петр Иванович — глава 3-го отделения Департамента
Государственного казначейства; Александр Иванович — председатель Палаты гражданс-
кого суда Херсонской губернии; Ардальон Иванович — прокурор С.-Петербургской губер-
нии; Николай Иванович — советник Казенной палаты Нижегородской губернии и Иван
Николаевич — секретарь в той же палате.

 3 Матиаш Хуньяди, Корвин (1443–1490) — король Венгрии в 1458–1490 гг.; проводил
политику централизации страны и вел успешную войну против Османской империи, угро-
жавшей независимости Венгерского королевства.

4 Гейден Федор (Фридрих) Логгинович фон (1821–1900) — граф, генерал от инфанте-
рии. С 1866 г. — начальник Главного штаба и председатель Военно-ученого комитета. При-
нимал активное участие в осуществлении военных реформ 1860-х–1870-х гг. В 1870 г. воз-
главил Комиссию о воинской повинности и Комиссию по разработке «Положения о
запасных, местных и резервных войсках и государственном ополчении».

5 Пенсия Л. Н. Розинга была довольно велика — 1427 руб. в год — и позволяла ему
обеспечивать безбедное существование семьи. См.: Блинов В. И., Урвалов В. А. Б. Л. Ро-
зинг. М., 1991. С. 18.

6 Ныне ул. Марата.
7 Немецкое училище при евангелическо-лютеранской церкви св. Петра — St. Petri Schule

(Б. Конюшенная ул., 10). Старейшая школа в С.-Петербурге, первое упоминание о ней от-
носится к 1709 г. В 1762 г. пастор церкви, ученый и педагог А. Ф. Бюшинг, реорганизовал
ее в «Школу языков, наук и художеств»: ввел уроки русского, древних и новых языков,
естественных наук, математики, географии, рисования, музыки и др. Екатерина II специ-
альным указом в 1764 г. даровала школе свое «особенное покровительство». С 1783 г. школа
стала Главным немецким народным училищем. С середины XIX в. в составе училища дей-
ствовали мужская и женская гимназии, реальное училище и начальная школа.
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8 Розинг Иллиодор Иванович (1830–1903) — действительный тайный советник, сена-
тор, член Государственного Совета.

9 Речь идет о монументальном произведении (групповом портрете) И. Е. Репина «Торже-
ственное заседание Государственного Совета», исполненном совместно с худ. Б. М. Кусто-
диевым и И. С. Куликовым в 1901–1903 гг. Ныне картина хранится в Русском музее.

10 Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — видный юрист и общественный деятель,
академик С.-Петербургской Академии наук (1900).

11 Высшие женские (Бестужевские) курсы открыты в С.-Петербурге в 1878 г.; названы
по имени их учредителя и руководителя в 1878–1882 гг. профессора русской истории
К. Н. Бестужева-Рюмина. В 1886 г. прием на курсы временно прекращен, в 1889 г. возоб-
новлен после пересмотра положения о курсах.

12 Вера Александровна Сергеева служила учительницей в начальном городском учили-
ще и проживала по адресу: ул. Полозова, д. 2. См.: «Весь Петербург» на 1917 г.

13 Литейная женская гимназия (Бассейная (Некрасова) ул., 15), основанная Ведомством
учреждений императрицы Марии в 1864 г.

14 Либединский (Лебединский) Владимир Константинович (1868–1937) — ученый-фи-
зик, электротехник, профессор (1913), доктор технических наук (1934). Во время учебы на
физико-математическом факультете С.-Петербургского университета (окончил в 1891) под-
ружился со своими однокурсниками Б. Л. Розингом и Б. П. Вейнбергом.

15 Зарудная-Кавос Екатерина Сергеевна (1861–1917) — живописец и график.
16 Николай Николаевич Старший (1831–1891) — вел. князь, генерал-фельдмаршал, тре-

тий сын Николая I.
17 Первоначально — Николаевский дворец вел. кн. Николая Николаевича Старшего (Бла-

говещенская (Труда) пл., 4). Построен в 1853–1861 гг., архитектор А. И. Штакеншнейдер.
В 1894 г. дворец продан в казну и приспособлен под женский институт вел. кн. Ксении Алек-
сандровны, получив название Ксениинского. В 1917 г. здание передано Петроградскому со-
вету профсоюзов и стало именоваться Дворцом труда.

18 Знаменка — усадьба на Петергофской дороге к востоку от дворцово-паркового ансам-
бля Александрия. В 1850 г. ее владельцем стал вел. кн. Николай Николаевич Старший. При
нем началась перестройка дворца (архитектор А. И. Штакеншнейдер); в 1857–1859 гг. дво-
рец полностью перестроен (архитектор Г. А. Боссе).

19 К. И. Березкин сопровождал вел. кн. Николая Николаевича в двухмесячной поездке в
Турцию и Палестину в 1872 г. Эта поездка подробно описана в книге: Скалон Д. А. Путеше-
ствие по Востоку и Святой Земле в свите Великого Князя Николая Николаевича в 1872 г.
СПб., 1881 (2-е изд.: СПб., 1892).

20 Василеостровская женская гимназия (9-я линия, 6) — одна из первых в С.-Петербурге
трех женских гимназий, открытых в 1858 г. Ведомством учреждений императрицы Марии.

21 Люстрин (фр. lustrine) — тонкая темная шерстяная или хлопчатобумажная ткань с
блеском.

22 Вид ниток для рукоделия (фр. Crochet).
23 Гарус — шерстяная пряжа для вышивания, вязания или изготовления грубых тканей.
24 Павлов Иван Петрович (1849–1936) — выдающийся русский ученый-физиолог, созда-

тель учения о высшей нервной деятельности, академик (1907). Его жена (с 1881 г.) — Сар-
ра (Серафима) Васильевна (урожденная Корчевская). Мемориальный музей-квартира
И. П. Павлова — В. О., 7-я линия, д. 2, кв. 11.

25 Церковь Пресвятой Троицы (Стремянная ул., 21; угол Николаевской (Марата) ул., 5)
открыта в 1894 г. вместо деревянного храма. Снесена в 1960-х гг., на этом месте выстрое-
ны «Невские бани».

26 Собинов Леонид Витальевич (1872–1934) — выдающийся русский певец, лиричес-
кий тенор.

27 «Речь» — ежедневная газета либерального направления, издававшаяся в С.-Петер-
бурге в 1906–1917 гг., орган партии кадетов (Народной свободы).
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28 «Новое время» — газета, издававшаяся в С.-Петербурге в 1868–1917 гг. С 1876 г., ког-
да ее издателем стал А. С. Суворин, начала выражать проправительственные взгляды.

29 Мадзини Анджело (1844–1926) — итальянский певец, тенор. В 1879–1903 гг. участво-
вал в спектаклях на сцене Итальянской оперы и других театров С.-Петербурга.

30 Мендельсон-Бартольди Якоб Людвиг Феликс (1809–1847) — немецкий композитор,
пианист, органист и дирижер.

31 Машалес (Мошелес) Игнац (1794–1870) — немецкий пианист, дирижер, композитор.
32 Берио Шарль-Огюст (1802–1870) — бельгийский скрипач, композитор, педагог. Осно-

ватель бельгийской скрипичной школы.
33 Ныне г. Цесис в Латвии.
34 Массар Жозеф-Ламбер (1811–1892) — французский скрипач, педагог; ученик Р. Крей-

цера.
35 Ольденбургский Петр Георгиевич (1812–1881) — принц, сын принца Георга Ольден-

бургского (1787–1812) и вел. кн. Екатерины Павловны (1782–1819), дочери Павла I; круп-
нейший в России деятель в области благотворительности, учредитель и глава многих учеб-
ных, воспитательных, лечебных и благотворительных учреждений. В частности, с 1845 г.
был председателем Главного совета женских учебных заведений, с 1850 г. руководил Ве-
домством учреждений императрицы Марии.

36 Гензельт Адольф Львович (Георг Мартин Адольф) (1814–1889) — немецкий пианист,
композитор, педагог. В 1838 г. переехал в С.-Петербург, преподавал в Училище правоведе-
ния, в женских институтах — Павловском и Николаевском сиротском и др. учебных заведе-
ниях. Редактировал музыкальный журнал «Нувеллист».

37 Николаевский сиротский женский институт (наб. Мойки, 48) — закрытое учебно-вос-
питательное учреждение для девочек-сирот из беднейших офицерских и дворянских се-
мей, основан в 1837 г. Ведомством учреждений императрицы Марии.

38 Михаил Николаевич (1832–1909) — вел. князь, четвертый сын Николая I, генерал-
фельдмаршал. С 1862 г. — наместник на Кавказе и командующий Кавказской армией. Его
супруга (с 1857 г.) Ольга Федоровна (1839–1891) — вел. княгиня, принцесса Баденская.

39 Гатчинский сиротский институт основан в 1837 г. для воспитания мальчиков-сирот из
сыновей обер-офицеров и гражданских чиновников до IX класса включительно. В 1855 г.
институт назван Николаевским в память основателя, императора Николая I; состоял в Ве-
домстве учреждений императрицы Марии.

40 Екатерина Михайловна (1827–1894) — дочь вел. кн. Михаила Павловича (1798–1849).
С 1851 г. в браке с герцогом Георгом Мекленбург-Штрелицким (Стрелицким) (1824–1876),
служившим в российской армии и занимавшим должность инспектора стрелковых баталь-
онов. Их сыновья: Георг Александр (р. 1859) и Карл Михаил (р. 1863).

41 Мариинский женский институт (Кирочная ул., 52) основан в 1800 г. императрицей
Марией Федоровной.

42 Лицей — закрытое среднее и высшее учебное заведение. Основан в 1811 г. в Царском
Селе, в 1844 г. переведен в С.-Петербург (Каменноостровский пр., 21) и переименован в
Александровский лицей.

43 С.-Петербургское императорское коммерческое училище (Чернышев пер. (ул. Ломо-
носова), 9) — старейшее коммерческое училище в России — основано в 1772 г. в Москве
промышленником П. А. Демидовым и переведено в С.-Петербург в 1800 г. Единственное в
столице государственное коммерческое училище, вплоть до ликвидации этого типа учеб-
ных заведений в 1918 г.

44 Направник Эдуард Францевич (1839–1916) — российский дирижер и композитор; чех
по национальности.

45 Имеются в виду Женские курсы новых языков и музыки М. А. Лохвицкой-Скалон (Не-
вский пр., 88). В изд. «Весь Петербург» на 1896 г. отдельно упомянуты находившиеся в этом
здании «Женские курсы новых языков и живописи М. А. Лохвицкой-Скалон и С.-Петербург-
ская столичная музыкальная школа и музыкально-педагогические курсы В. В. Кюнера».



Нестор № 12. Русская жизнь в мемуарах

128

46 Гварнери — семья выдающихся итальянских скрипичных мастеров XVII–XVIII вв.
47 Сюита для виолончели (фр.).
48 Иогансен — фирма по торговле нотами. С 1879 г. она принадлежала В. А. Хаванову, с 1908 г. —

А. К. Тимофееву и Ф. М. Григорьеву; в 1910 г. учрежден торговый дом  «А. И. Иогансен».
49 Для виолончели и фортепьяно (сокр. фр.).
50 Палладин Владимир Иванович (1859–1922) — физиолог растений, академик (1914); уче-

ник К. А. Тимирязева. Профессор Харьковского (с 1889), Варшавского (с 1897) и С.-Петер-
бургского (1901–1914) университетов.

51 Зернов Дмитрий Степанович (1860–1922) — ученый-физик, технолог. С 1898 г. — ди-
ректор Харьковского технологического института; в 1902–1904, 1909–1912 и 1921–1922 гг. —
ректор С.-Петербургского технологического института.

52 Миткевич Владимир Федорович (1872–1951) — ученый-электротехник, академик
АН СССР (1929). Преподавал в С.-Петербурге в Электротехническом (1895–1901) и Горном
(с 1895) институтах, в С.-Петербургском университете (1901–1902) и на Бестужевских кур-
сах (1896–1901, 1906–1912). См.: Владимир Федорович Миткевич. М.; Л., 1948.

53 Догель Александр Станиславович (1852–1922) — ученый-гистолог, член Петербургс-
кой Академии наук (1894). С 1895 г. — профессор С.-Петербургского университета.

54 Берггольц (Берхгольц) Ричард Александрович (1865–1920) — художник, член Обще-
ства русских акварелистов (1887), действительный член Академии художеств (1912).

55 Дубовский (Дубовской) Николай Никифорович (1859–1918) — художник-пейзажист,
член «Товарищества передвижных выставок» (1886); дружил с академиком И. П. Пав-
ловым.

56 Курзал (нем. Kursaal) — помещение клубного типа на курортах.
57 Догель Валентин Александрович (1882–1955) — ученый-зоолог, член-корреспондент

АН СССР (1939), с 1913 г. возглавлял кафедру зоологии беспозвоночных Ленинградского
(Петроградского) университета; сын А. С. Догеля.

58 Ру Цезарь (1857–1934) — швейцарский врач, с 1890 г. — профессор хирургии в Ло-
занне.

59 В замужестве Березкина Зинаида Дмитриевна (1864–1898), дочь общественного и му-
зыкального деятеля Д. В. Стасова (1828–1918), внучка известного архитектора В. П. Стасова
(1769–1848), племянница В. В. Стасова (1824–1906), художественного критика и историка ис-
кусства.

60 Стасова Елена Дмитриевна (1873–1966) — сестра Зинаиды Дмитриевны; советский
партийный и политический деятель. В 1917–1920 гг. — секретарь (и в 1918–1920 гг. — член)
ЦК РСДРП(б)–РКП(б), в 1921–1926 гг. — работник аппарата Коминтерна, в 1927–1937 гг. —
председатель ЦК МОПР.

61 Кавос Альберт Катаринович (1800–1863) — российский архитектор итальянского про-
исхождения.

62 Образован в 1918 г. на основе Женского политехнического института, организованно-
го в 1915 г. из Женских политехнических курсов, существовавших с 1906 г. (см. примеч.
82).

63 Вероятно, гувернантка.
64 Маннергейм Карл Густав Эмиль (1867–1951) — барон шведского происхождения, рос-

сийский военный (с 1917 г. генерал-лейтенант), затем крупный финляндский государствен-
ный и военный деятель (до 1946 г.).

65 Домовладельцу С. А. Тупикову принадлежало несколько домов на Большом пр. В. О.,
Сергиевской ул., площади у Спасо-Преображенского собора. См. «Весь Петербург» на...
1910, 1914 гг.

66 Riviиre (de diamants) (фр.) — бриллиантовое ожерелье.
67 Ваганова Агриппина Яковлевна (1879–1951) — солистка балета Мариинского театра,

педагог; с 1921 г. преподавала в Ленинградском (Петроградском) хореографическом учили-
ще, которому в 1957 г. присвоено ее имя.
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68 Романова (в замужестве Уланова) Мария Федоровна (1886–1954) — артистка балета
Мариинского театра, педагог; мать выдающейся балерины Галины Улановой.

69 Снеткова (Вечеслова) Евгения Петровна (1882–1961) — артистка балета Мариинско-
го театра, педагог.

70 Институт инженеров путей сообщения (учрежден в 1809 г.), в годы советской власти
переименован в Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта.

71 Андреев Павел Захарович (1874–1950) — певец (бас-баритон), нар. арт. СССР (1939);
в 1909–1948 гг. выступал в Мариинском театре; с 1926 г. — профессор Ленинградской кон-
серватории.

72 Кюнер Николай Васильевич (1877–1955) — ученый-востоковед, историк, географ и
этнограф; с 1925 г. — профессор Ленинградского государственного университета.

73 По данным справочника «Весь Петербург» на 1910 г., Борис Васильевич Кюнер слу-
жил в 1-м департаменте Министерства юстиции и проживал по адресу: Гончарная ул., 15.

74 На Петербургской стороне было три Церковных улицы: 1) от Кронверкского до Боль-
шого пр. — ныне ул. Блохина, 2) от ул. Грота (Проф. Попова) до Аптекарского пр. — ныне
Инструментальная ул., 3) от Ждановской ул. до Б. Спасской (Красного Курсанта) ул. — ныне
Новоладожская ул.

75 Ныне ул. Достоевского.
76 Технологический (практический) институт был основан в 1828 г. с целью «ÔðË„ÓÚÓ-

‚ËÚ¸ Î˛‰ÂÈ, ËÏÂ˛˘Ëı ÚÂÓðÂÚË˜ÂÒÍËÂ Ë Ôð‡ÍÚË˜ÂÒÍËÂ ÔÓÁÌ‡ÌËfl ‰Îfl ÛÔð‡‚ÎÂÌËfl Ù‡·ðËÍ‡ÏË ËÎË
ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚ÏË ˜‡ÒÚflÏË ÓÌ˚ı...». Принимал детей купцов 3-й гильдии, мещан, ремесленников.
В 1862–1868 гг. преобразован в высшее специальное учебное заведение. С 1904 г. выпус-
кники института стали получать звание инженера-технолога с правом поступления на
государственную службу; в 1906 г. его отделения были преобразованы в факультеты: хи-
мический и механический. За время работы Б. Л. Розинга в институте должность его ди-
ректора занимали: Харлампий Сергеевич Головин (1891–1902), Дмитрий Степанович Зер-
нов (1902–1904, 1909–1912), Александр Александрович Воронов (1904–1909), Григорий
Филиппович Депп (1912–1915), Лев Петрович Шишко (1915–1917). См.: Санкт-Петербург-
ский государственный технологический институт (Технический университет). 1828–1998.
СПб., 1998.

77 Константиновское артиллерийское училище было преобразовано в 1894 г. из Константи-
новского военного училища, реорганизованного в 1859 г. из Константиновского кадетского
корпуса, сформированного, в свою очередь, в 1855 г. на основе «Дворянского полка» — сред-
него привилегированного учебного заведения, существовавшего с 1808 г. при 2-м Кадетс-
ком корпусе. Оно имело трехлетний срок обучения и принимало преимущественно выпуск-
ников кадетских корпусов с отличными оценками по точным наукам. Окончившие полный
курс училища получали чин подпоручика.

78 Женские политехнические курсы, первое в России женское высшее техническое учеб-
ное заведение, открыты в 1906 г. «Обществом изыскания средств для технического образо-
вания женщин». Слушательницы в течение первых двух лет занимались по единой програм-
ме, а затем — на одном из четырех отделений: архитектурном, инженерно-строительном,
электромеханическом, химическом. Первым ректором курсов стал профессор Технологичес-
кого института Н. Л. Щукин; к преподаванию были привлечены многие известные педагоги
и ученые: Л. Н. Бенуа, В. И. Курдюмов, С. Д. Карейша, В. Ф. Миткевич, М. А. Шателен и
др. Б. Л. Розинг вел занятия по электрическим и магнитным измерениям, с 1908 г. руководил
электромеханическим отделением (факультетом). С 1912 г. лучшие ученицы стали получать
права инженера, с 1914 г. — инженера путей сообщения. В 1915 г. курсы преобразованы в
Петроградский женский политехнический институт с зачислением на государственную дота-
цию. Срок обучения составлял 5, затем 7 лет. До начала 1920-х гг. институт (курсы) распола-
гались на Загородном пр., д. 62/2.

79 С.-Петербургская 1-я мужская гимназия находилась на Звенигородской ул., д. 27.
80 Ныне Социалистическая ул.
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81 Платонов Сергей Федорович (1860–1933) — ученый-историк, академик РАН (1920).
Преподавал в С.-Петербургском университете, Александровском лицее, на Бестужевских
курсах. В 1900–1905 гг. был деканом историко-филологического факультета университета,
в 1903 г. возглавил вновь созданный Женский педагогический институт. В 1918–1929 гг.
руководил Археографической комиссией, с 1928 г. был одновременно директором Пушкин-
ского Дома и Библиотеки Академии наук. В январе 1930 г. арестован по обвинению в «ак-
тивной антисоветской деятельности», сделан главной фигурой в сфабрикованном ГПУ «деле
Академии наук», провел около года в тюрьме, приговорен коллегией ОГПУ к ссылке на
5 лет и сослан в Самару, где вскоре умер.

82 Коялович Борис Михайлович (1867– после 1928) — ученый-математик. С 1892 г. чи-
тал лекции в Технологическом институте, в 1892–1916 гг. — профессор Бестужевских кур-
сов, в 1912–1921 гг. — Женского педагогического института, с 1920 г. — Петроградского уни-
верситета, с 1924 г. — старший метролог Главной палаты мер и весов. В 1910-х гг. проживал
по адресу: Кабинетская ул., 9.

83 Первый электрический трамвай был пущен в С.-Петербурге в сентябре 1907 г. Его
маршрут пролегал от Александровского сада по Конногвардейскому бульвару, через Нико-
лаевский (Лейтенанта Шмидта, ныне Благовещенский) мост к Кронштадтской пристани.
Садовая трамвайная линия была открыта в 1908 г.

84 Имеется в виду Невская линия городской железной дороги от Знаменской пл. до дер.
 Мурзинка. Об этом виде транспорта упоминает А. Ахматова в стихотворении «Петербург
в 1913 г.»: Паровик идет по Скорбящей / И гудочек его щемящий / Откликается над Невой.

85 Ресторан находился не на углу Конюшенной ул., а на углу наб. р. Мойки, в здании, в
котором в первой половине XIX в. размещалась знаменитая кондитерская С. Вольфа и
Т. Беранже. С 1883 г. его владелицей была подданная Саксонии Вильгельмина Карловна
Лейнер, с 1908 г. — «Товарищество официантов — Лейнер» в составе: И. С. Сергеева,
В. П. Петрова и А. Г. Павлова. Ресторан часто посещали П. И. Чайковский, Ф. И. Шаля-
пин, А. А. Блок.

86 «Капитан» (фр.).
87 Далее в мемуарах названы имя и отчество Нелидова — Дмитрий Дмитриевич. Сведе-

ний о генерале не обнаружено. Известен капитан 2-го ранга Д. Д. Нелидов, служивший на
Балтийском флоте. Он участвовал в Первой мировой войне, затем, в апреле 1918 г., возгла-
вил Чудскую озерную флотилию и в октябре того же года передал часть ее кораблей бело-
гвардейской Северной армии. Впоследствии находился в эмиграции.

88 Бубнов Михаил Владимирович (1859– ?) — вице-адмирал; участник Русско-японской
войны, за оборону Порт-Артура был награжден золотым оружием. С 1911 г. — помощник
морского министра.

89 Рейценштейн Николай Карлович (1854–1916) — адмирал (1913). Во время Русско-япон-
ской войны командовал отрядом крейсеров, прославился организацией смелого рейда к бе-
регам Японии. В 1907–1909 гг. — командир Учебно-артиллерийского отряда Балтийского
флота, с 1909 г. — член Адмиралтейств-совета, с 1912 г. — председатель Комитета по орга-
низации береговой обороны.

90 Беклин Арнольд (1827–1901) — швейцарский художник. Создавал в своих произведе-
ниях вымышленный романтически-символический мир. В картине «Остров мертвых» (1880)
он добился особого эффекта за счет сочетания надуманно символической композиции с
натуралистически достоверными деталями.

91 Щукин Николай Леонидович (1848–1924) — инженер-паровозостроитель, изобрета-
тель, основатель трубопроводного транспорта в России. С 1889 г. — профессор кафедры
прикладной механики Технологического института, с 1905 г. — ректор Женских политех-
нических курсов. В 1902–1910 гг. состоял членом инженерного совета Министерства путей
сообщения, был товарищем министра; одновременно (в 1908–1910) возглавлял Отдел тех-
нических и профессиональных учебных заведений Министерства народного просвещения.
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В годы советской власти возглавил первый состав Высшего технического совета Наркома-
та путей сообщения.

92 Имеется в виду конный памятник императору Александру III на Знаменской площади
перед Московским вокзалом работы скульптора П. П. Трубецкого (1866–1938), открытый в
1909 г.

93 Ландо (фр. landau) — четырехместная карета с открывающимся верхом.
94 Решетка для вьющихся растений.
95 Разновидность древесины характерного рисунка.
96 С.-Петербургское общество попечения о глухонемых, основанное в 1888 г. по иници-

ативе Ф. А. Бухмейера; главная задача общества — призрение бедных глухонемых детей.
97 Кретон (фр. cretonne) — плотная, жесткая хлопчатобумажная ткань для обивки мебе-

ли или для драпировок.
98 Роман Жюль Верна.
99 «Семейные вечера» — детский журнал с картинками; основан в 1864 г. в С.-Петербур-

ге М. Ф. Ростовской и В. Н. Майковым.
100 «Родник» — иллюстрированный журнал для детей, выходивший в С.-Петербурге;

преобразован в 1882 г. из журнала «Воспитание и обучение». В журнале сотрудничали пи-
сатели В. И. Авенариус, К. С. Баранцевич, Н. П. Вагнер (Кот-Мурлыка), Вс. Гаршин и др.

101 Чарская (наст. фамилия Чурилова) Лидия Алексеевна (1875–1937) — писательница,
автор сентиментальных романов. Окончила Павловский женский институт в С.-Петербур-
ге (1893), затем училась на Драматических курсах Императорского театрального училища.
В 1898–1924 гг. выступала на сцене Александринского театра, одновременно занимаясь ли-
тературной деятельностью. Особой популярностью пользовались ее повести и романы для
детей о жизни воспитанниц женских институтов: «Записки институтки» (1902), «Княжна
Джаваха» (1903), «Люда Власовская» (1904).

102 «Светлячок» — двухнедельный журнал для детей младшего возраста; выходил в
С.-Петербурге с 1902 г.; издательница — М. Лидерт.

103 «Задушевное слово» — детский журнал, основан в 1877 г. в С.-Петербурге издателем
М. О. Вольфом.

104 Желиховская (урожд. Ган) Вера Петровна (1835–1896) — писательница — прозаик и
драматург. Сестра Е. П. Блаватской, двоюродная сестра С. Ю. Витте. Получила домашнее
образование. В 1858–1880 гг. жила в Тифлисе, где ее муж служил директором гимназии.
В 1870-е гг. начала писать короткие рассказы для детей, которые печатались в журнале
«Семья и школа». После смерти мужа переехала в Одессу, затем в С.-Петербург, где всеце-
ло занялась литературной деятельностью. Сотрудничала в детских журналах («Игрушеч-
ка», «Родник», «Детское чтение») и в журналах для семейного чтения («Нива», «Природа
и люди», «Живописное обозрение» и др.). Наибольшую известность ей принесли автобиог-
рафические повести для детей «Как я была маленькой» (1891) и «Мое отрочество» (1893),
произведения, рисующие экзотический быт народов Кавказа, и «взрослые» романы из жиз-
ни светского общества. Критика отмечала, что от произведений Желиховской «‚ÂÂÚ ÌÂÔÓ‰-
‰ÂÎ¸Ì˚ÏË Ë Á‰ÓðÓ‚˚ÏË ˜Û‚ÒÚ‚‡ÏË, <...> Û ÌÂÂ ‚ÍÛÒ˚ ‰Ó·ðÓ„Ó, ÒÚ‡ðÓ„Ó ‚ðÂÏÂÌË» (Русское обозре-
ние. 1896. № 8. С. 611).

105 Лукашевич-Хмызникова (урожд. Мирец-Имшенецкая) Клавдия Владимировна (1859–
1931) — детская писательница, педагог. Из семьи обедневшего украинского помещика. Обу-
чалась в Мариинской гимназии в С.-Петербурге (1771–1879. В 1880-е гг. начала сотрудни-
чать в журнале «Семейные вечера», писала рассказы и повести для детей. В1885 г. переехала
в Иркутск, куда ее муж был назначен инспектором женского института. После смерти мужа
(1890) вернулась в Петербург, где активно продолжила литературную деятельность (только
издательство Сытина выпустило более 20 ее книг). В годы советской власти, по приглаше-
нию А. В. Луначарского, работала в издательстве «Детская литература»; в 1923 г. исключе-
на из Союза писателей.
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106 Лухманова (урожд. Байкова) Надежда Алексеевна (1844–1907) — писатель-прозаик,
драматург и переводчица. Из дворян Псковской губернии. Обучалась в С.-Петербурге в
Павловском женском институте (1853–1861). В 1870 г. уехала в Москву, где начала литера-
турную деятельность; среди прочего писала рассказы для детей. Сотрудничала в ряде газет
и журналов. Особую популярность приобрели ее автобиографические романы о детстве и
юности: «Девочки. Воспоминания из институтской жизни» (1896), «Институтка» (1904)
и дамские романы.

107 Олькотт (Олкотт) Луиза (1832–1888) — американская писательница. Получила изве-
стность как автор сентиментальных и нравоучительных романов для юношества.

108 «Приключения Найджела» («The Fortunes of Nigel») — роман Вальтера Скотта, по-
священный быту лондонского общества в 1620-е гг. В Англии опубликован в 1822 г., первый
русский перевод вышел в 1829 г.

109 Венгеров Семен Афанасьевич (1855–1920) — историк русской литературы, библио-
граф. В 1897–1899 гг. и с 1906 г. преподавал в С.-Петербургском университете, в 1910–
1918 гг. — профессор Бестужевских курсов, с 1910 г. — Психоневрологического института.
С 1887 г. работал в Обществе любителей русской словесности, в 1916–1917 гг. был предсе-
дателем Литературного фонда, в 1917 г. возглавил Российскую книжную палату. В 1893–
1901 гг. редактировал и комментировал издания серии «Библиотека великих русских писа-
телей», включившей и сочинения А. С. Пушкина. (См.: Калентьева А. Г. Влюбленный в
литературу: Очерк жизни и деятельности С. А. Венгерова. М., 1964).

110 Авенариус Василий  (Вильгельм) Петрович (1839–1923) — писатель-прозаик.
В 1870-е гг. начал писать для детей, сотрудничал в журналах «Задушевное слово» и «Род-
ник». Большинство его произведений в занимательной форме знакомит юных читателей с
географией, историей, промышленностью России. Его книги рекомендовались для прочте-
ния в учебных заведениях. Повесть «Отроческие годы Пушкина» впервые опубликована в
1885 г. в журнале «Родник», в 1888 г. вышла отдельным изданием; «Юношеские годы Пуш-
кина» — в 1887 г. в том же журнале.

111 Трилогия Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» включает романы: «Смерть
богов (Юлиан Отступник)», «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» и «Антихрист (Петр
и Алексей)». Роман о Леонардо выходил отдельным изданием в 1901, 1902 и 1906 гг., затем
вошел в собрание сочинений Д. С. Мережковского (1911).

112 В аттестате, полученном Б. Л. Розингом по окончании гимназии, особо отмечалась
его «Î˛·ÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ ‚ ðÂ‰ÍÓÈ ÒÚÂÔÂÌË ÍÓ ‚ÒÂÏ ÔðÂ‰ÏÂÚ‡Ï „ËÏÌ‡ÁË˜ÂÒÍÓ„Ó ÍÛðÒ‡, ‚ ÓÒÓ·ÂÌÌÓÒÚË
‰ðÂ‚ÌËÏ flÁ˚Í‡Ï Ë Ï‡ÚÂÏ‡ÚËÍÂ» (Блинов В. И., Урвалов В. А. Б. Л. Розинг. С. 18).

113 Мандзони Алессандро (1785–1873) — итальянский писатель-романтик. Его роман «Об-
рученные» посвящен борьбе жителей Ломбардии в XVII в. против испанского господства,
он проникнут духом патриотизма и сочувствия к страданиям народа.

114 Воропонов Глеб Федорович (1867– ?) — живописец. Учился в Академии художеств у
А. И. Куинджи (1888). Работал в С.-Петербурге, писал преимущественно портреты и пей-
зажи. По данным издания «Весь Петербург» на 1905 г., преподавал рисование в Торговой
школе им. Николая II, проживал по адресу: Шпалерная ул., 50.

115 Игнатовский Владимир Сергеевич (1875–1942) — физик, чл.-корр. АН СССР (1932).
Основные труды по теории оптических приборов, электродинамике. Учился в Германии,
занимался научной и практической работой в фирме К. Цейса, преподавал в Берлинском
политехническом институте. С 1917 г. — руководитель научной части Государственного оп-
тико-механического завода (ГОМЗ). Арестован в январе 1942 г. в блокадном Ленинграде,
возможно по делу «Союза старой русской интеллигенции», и расстрелян вместе с женой;
реабилитирован в 1955 г.

116 Вейнберг Борис Петрович (1871–1942) — физик, инженер-гелиотехник. Преподавал
в Новороссийском (1899–1901, 1903–1906) и С.-Петербургском (1906–1909) университетах,
на Бестужевских курсах (1901–1903, 1906–1908). С 1909 г. — профессор Томского техноло-
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гического института, с 1910 г. — Томского университета. В 1924–1925 гг. — директор Глав-
ной геофизической обсерватории в Ленинграде, с 1940 г. — руководитель Отдела теорети-
ческих исследований НИИ земного магнетизма. Умер от голода во время блокады Ленинг-
рада. Сын поэта и историка литературы, профессора, академика С.-Петербургской Академии
наук Петра Исаевича Вейнберга (1831–1908).

117 Терешин Сергей Яковлевич (?–1921). В 1893–1900  гг. преподавал физику
в С.-Петербургском технологическом институте, затем вел практические занятия в Институ-
те инженеров путей сообщения, в 1894–1918 гг. читал лекции на Бестужевских курсах. Защи-
тил магистерскую диссертацию «К вопросу о зависимости лучеиспускания от температур».

118 Кулинарные курсы Гунст официально именовались: «Начальная первая практическая
школа поварского искусства и домоводства» и располагались по адресу: Зимин пер., 4. Их
основатель, Вера Ивановна Гунст, владела также кухмистерской (В. О., 12-я линия, д. 23).

119 Гвардейское экономическое общество начало коммерческую деятельность в 1882 г.
Цель общества: «‰ÓÒÚ‡‚ÎflÚ¸ Ò‚ÓËÏ ˜ÎÂÌ‡Ï ÔðÓ‰ÛÍÚ˚ ÔÓÚðÂ·ÎÂÌËfl, ‡ „Î‡‚Ì˚Ï Ó·ð‡ÁÓÏ ÔðÂ‰ÏÂÚ˚
Ó·ÏÛÌ‰ËðÓ‚‡ÌËfl, ÒÌ‡ðflÊÂÌËfl, Ó·Û‚¸ Ë ·ÂÎ¸Â ‚ÔÓÎÌÂ ıÓðÓ¯Â„Ó Í‡˜ÂÒÚ‚‡, ÔÓ Ò‡Ï˚Ï ÌËÁÍËÏ ÚÓð„Ó‚˚Ï
ˆÂÌ‡Ï». Членами общества являлись офицеры Гвардейского корпуса, в нем также могли
состоять все остальные офицеры, военные врачи и военное духовенство. В 1908–1909, 1912–
1913 гг. построен Торговый дом общества (Б. Конюшенная ул., 21–23). В годы советской
власти преемником общества стало Ленинградское окружное военно-потребительское об-
щество; позднее в здании торгового дома общества на Б. Конюшенной улице был открыт
универмаг ДЛТ.

120 Торговая фирма «Василия Перлова с сыновьями товарищество чайной торговли»
во второй половине XIX в. владела в С.-Петербурге целой сетью магазинов: Невский пр.,
10 и 90; Офицерская ул., 7; 12-я линия В. О., 48; Садовая ул., 22 и 46, и др. С 1891 г. фирма
принадлежала Сергею Васильевичу Перлову. Названный магазин находился в д. 19 по Разъез-
жей ул.

121 Филиппов — известный предприниматель, торговавший хлебными изделиями. Осо-
бенно славились его жареные пирожки, о которых вспоминают многие мемуаристы.

122 Ныне ул. Рубинштейна.
123 По данным изд. «Весь Петербург» на 1900 г., на Пушкинской ул. располагались две

колбасные лавки: в д. 3 — Вильгельма Оттовича Шульца и в д. 7/9 — Вячеслава Савелье-
вича Мусницкого; по данным на 1905 г., первая из них принадлежала Василию Михайлови-
чу Тележкину, вторая — Антону Иосифовичу Равинскому.

124 Кондитерская «С. И. Иванов» находилась на Театральной пл., д. 16; в 1900–1914 гг.
ее владельцем был Сергей Иванович Шахназаров.

125 В изд. «Весь Петербург» на 1900, 1905 и 1914 гг. кондитерская Абрамова не значится;
Д. А. Абрамов владел несколькими булочными, которые среди прочего торговали и сдобой,
но ни одна из них не располагалась на Литейном пр. На Литейном пр., 43 находилась кон-
дитерская Л. К. Астафьева.

126 «Фабрично-торговое товарищество Абрикосова и сыновей», учрежденное в 1883 г.
на основе семейной фирмы, существовавшей с 1804 г., владело широкой сетью магазинов в
 С.-Петербурге, Москве, Киеве и других городах России. Только в 1913 г. товарищество про-
извело 53 тыс. пудов конфет и шоколада, 4,5 тыс. пудов варений.

127 Дороговизна квартир в начале XX в. была одной из самых больших проблем для
жителей С.-Петербурга. По данным К. Н. Пажитнова, приведенным в книге «Петербург и
его жизнь» (СПб., 1914), в 1900 г. квартира от 6 до 10 комнат стоила в среднем 1109 р. в год
(92 р. в месяц). Следовательно, размер оплаты квартиры Розингами был типичен для того
времени. «ä‡Í ˝ÚÓ ÌË ÒÚð‡ÌÌÓ, — ÓÚÏÂ˜‡Î è‡ÊËÚÌÓ‚, — Í‚‡ðÚËð‡ ‚ ÍðÛÔÌ˚ı „ÓðÓ‰‡ı êÓÒÒËË
ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸ÌÓ ‰ÓðÓÊÂ, ˜ÂÏ ‚ á‡Ô‡‰ÌÓÈ Ö‚ðÓÔÂ» (С. 57).

128 Гимназия Марии Николаевны Стоюниной (1847–1940) — одна из первых трех част-
ных женских гимназий, открытых в С.-Петербурге. Основана в 1881 г., сначала располага-
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лась на Сергиевской ул., д. 24, в 1882 г. переехала на Фурштатскую улицу, в 1900 г. — на
Владимирскую площадь и в 1904 г. — на Кабинетскую ул., д. 20. Гимназия, вплоть до уп-
разднения осенью 1918 г., считалась лучшей из женских средних учебных заведений горо-
да, в ней практиковались прогрессивные педагогические методы; учебные программы были
максимально приближены к программам мужских гимназий. В начальный период ее суще-
ствования в ней преподавали выдающиеся русские педагоги: В. Я. Стоюнин (муж основа-
тельницы гимназии) и П. Ф. Лесгафт.

129 Книгге Герман Германович (р. 1853) — известный в  С.-Петербурге торговец перчат-
ками. В 1877 г. открыл мастерскую на Литейном пр., д. 38. К концу XIX в. владел двумя
магазинами на Невском пр., д. 13/9 и 63.

130 Бехли Самуэль Самуэлевич, подданный Швейцарии. В 1881 г. основал мастерскую
по изготовлению альбомов; с 1886 г. наладил производство чемоданов, сумок и других ко-
жаных изделий. В 1897 г. открыл магазин в здании Голландской церкви (Невский пр., 20).
В начале XX в. стал учредителем «Первой российской альбомной фирмы С. Бехли», вла-
девшей собственной фабрикой на Б. Болотной ул.

131 Магазин Петона, «Г. Пето» (Караванная ул., 16), в начале XX в. торговал канцеляр-
скими товарами и принадлежал Генриетте Александровне Пето.

132 Дациаро — торговцы художественными изделиями и картинами, содержавшие с
1866 г. магазин на Невском пр., д. 1. В 1893 г. дело унаследовал Александр Дациаро (р. 1847).
В 1910 г., в связи с перестройкой дома для Петербургского частного коммерческого банка,
магазин был закрыт.

133 Книжный магазин «А. Излер» (Невский пр., 20).
134 «М. О. Вольф» — известная издательская и книготорговая фирма, основанная в 1853 г.

и в 1882 г. преобразованная в промышленное и торговое товарищество. К концу XIX в. на-
ряду с издательствами А. С. Суворина и А. Ф. Маркса товарищество стало одним из круп-
нейших в России предприятий в этой области. В 1883–1917 гг. им было выпущено около
3000 названий книг. Славились его дорогие, богато иллюстрированные издания и книжные
серии: «Золотая библиотека», «Зеленая библиотека», «Розовая библиотека», «Нравствен-
ные романы для юношества» и др. Фирма издавала журналы: «Новый мир», «Живописная
Россия», «Вокруг света». В начале XX в. главный магазин Товарищества «М. О. Вольф»
размещался в Большом Гостином дворе на Суконной линии.

135 По-видимому, яйцевидной формы (от лат. ovum — яйцо, в род. падеже — ovo).
136 Мозжухин Иван Ильич (1889–1939) и Холодная Вера Васильевна (1893–1919) — вы-

дающиеся русские актеры немого кино.
137 Кинематограф «Мулен Руж» находился на Невском пр., д. 51.
138 В 1897 г. Б. Л. Розинг начал заведовать физическим кабинетом Константиновского

артиллерийского училища.
139 Экспериментальный образец своего «электрического телескопа» Б. Л. Розинг создал

в конце 1908 г. в лаборатории Технологического института. Последующие два года ушли на
поиск способа уменьшения потерь при передаче слабых токов от фотоэлемента к приемни-
ку. 9 мая 1911 г. в его записной книжке появилась запись: «Ç ÔÂð‚˚È ð‡Á ·˚ÎÓ ‚Ë‰ÌÓ ÓÚ˜ÂÚÎË-
‚ÓÂ ËÁÓ·ð‡ÊÂÌËÂ ˜ÂÚ˚ðÂı Ô‡ð‡ÎÎÂÎ¸Ì˚ı Ò‚ÂÚÎ˚ı ÎËÌËÈ». Профессор Технологического инсти-
тута Н. А. Маренин вспоминал о первых опытах с аппаратом Розинга: «ùÚÓ ·˚Î‡ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ
ÔðËÏËÚË‚Ì‡fl ÛÒÚ‡ÌÓ‚Í‡ Ò ÔðÓ‚ÓÎÓ˜ÌÓÈ Ò‚flÁ¸˛ ÏÂÊ‰Û ÔÂðÂ‰‡Ú˜ËÍÓÏ Ë ÔðËÂÏÌËÍÓÏ, ÔðË˜ÂÏ ‰Îfl
ÔÂðÂ‰‡˜Ë ÒË„Ì‡Î‡ ÚðÂ·Ó‚‡ÎÓÒ¸ ¯ÂÒÚ¸ ÔðÓ‚Ó‰Ó‚, ˜ËÒÎÓ ÒÚðÓÍ ð‡Á‚ÂðÒÚÍË ·˚ÎÓ ‚ÒÂ„Ó 12, Ë ËÁÓ·ð‡ÊÂ-
ÌËÂ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ÔÂðÂ‰‡Ú¸ ‚ÂÒ¸Ï‡ ÔðÓÒÚÓÂ, Ì‡ÔðËÏÂð, ðÂ¯ÂÚÍÛ ËÎË Ô‡Î¸ˆ˚ ð‡ÒÍð˚ÚÓÈ ðÛÍË. çÓ ˝ÚÓ
·˚ÎÓ ÛÊÂ ÊË‚ÓÂ ‰‚ËÊÛ˘ÂÂÒfl ËÁÓ·ð‡ÊÂÌËÂ. <...> èÓÏÌ˛, Ò Í‡ÍËÏ ‚ÓÎÌÂÌËÂÏ Ï˚, ÔÓÏÓ„‡‚¯ËÂ
ÅÓðËÒÛ ã¸‚Ó‚Ë˜Û ‚ Â„Ó ÓÔ˚Ú‡ı, ÒÎÂ‰ËÎË Á‡ ˝ÚËÏË ÔðËÏËÚË‚Ì˚ÏË ËÁÓ·ð‡ÊÂÌËflÏË, ÔÂðÂ‰‡ÌÌ˚ÏË ÔÓ
ÔðÓ‚Ó‰‡Ï Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ ˝ÎÂÍÚðÓÌÌÓ„Ó ÎÛ˜‡, ÌÂ‚ÂÒÓÏÓ„Ó Ë ·ÂÁ˚ÌÂðˆËÓÌÌÓ„Ó, ÔÓÒÎÛ¯ÌÓ ðËÒÓ‚‡‚¯Â„Ó Ì‡
˝Íð‡ÌÂ». (Блинов В. И., Урвалов В. А. Б. Л. Розинг. С. 39).

140 Курбатов Владимир Яковлевич (1878–1957) — ученый-химик, историк архитектуры,
краевед; был одним из основателей Музея истории города (1918), общества «Старый Пе-
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Л.Б. Твелькмейер. Мой отец и его окружение

тербург» (1921); преподавал в Российском институте истории искусств (1920–1930). Напи-
сал ряд книг по истории города и его пригородов, в том числе «Петербург» (СПб., 1913).

141 Английский клуб, старейший в С.-Петербурге, во времена А. С. Пушкина размещал-
ся сначала в доме купца Таля на Мойке, а затем, с 1829 по 1859 г., во флигеле дома Демидо-
вых, также на Мойке. Пушкин стал членом клуба в 1832 г. Во второй половине XIX в. клуб
перебрался в дом Д. Е. Бенардаки (Невский пр., 86). См.: Столетие С.-Петербургского Ан-
глийского собрания. СПб., 1870.

142 Тенишевское училище (Моховая ул., 33–35) — среднее учебное заведение с коммер-
ческим курсом, основанное в 1898 г. этнографом и социологом кн. В. Н. Тенишевым. Зал
училища в начале XX в. был одним из культурных и общественных центров столицы.
В нем устраивались концерты, спектакли и лекции, проводились собрания и съезды. В 1922–
1962 гг. в этом помещении находился Театр юных зрителей. Ныне (с 1962 г.) в здании учи-
лища располагается учебный театр С.-Петербургской государственной академии театраль-
ного искусства.

143 «Мир искусства» — художественное объединение, созданное в С.-Петербурге в 1898 г.
А. Н. Бенуа и С. П. Дягилевым. Основное ядро объединения составили: Л. С. Бакст,
М. В. Добужинский, Е. Е. Лансере, А. П. Остроумова-Лебедева, К. А. Сомов. Существова-
ло до 1904 г., затем — в широком составе — в 1910–1924 гг.

144 Русский музей (до 1917 г. — Имп. Александра III) учрежден в 1895 г., открыт в 1898 г.
в Михайловском дворце в С.-Петербурге.

145 Гезехус (Gesehuss) Николай Александрович (1845–1918) — ученый-физик. В разное
время преподавал физику в Технологическом институте, Военно-инженерном и Военно-
топографическом училищах, на Бестужевских курсах, в С.-Петербургском и Томском уни-
верситетах.

146 «Гейша» («The Geisha») — оперетта английского композитора Сидни Джонса (1861–1946).
147 В Келомяги (Коломягах) находился Комендантский аэродром, на котором в начале

XX в. проходили авиационные недели, привлекавшие множество публики. Там же разме-
щались авиационные мастерские, в том числе мастерская, построенная в 1909 г. изобрета-
телем, преподавателем Электротехнического института Я. М. Гаккелем — сотрудником
В. Ф. Миткевича, друга семьи Розингов, с которым он совместно разрабатывал аккумуля-
торы для отечественных подводных лодок.

148 Синель (англ. chenille) — мохнатый шнурок, скрученный из ворсистых шелковых и
хлопчатобумажных нитей.

149 Речь идет о подворье Александро-Свирского Свято-Троицкого монастыря Олонецкой
епархии в С.-Петербурге (Разъезжая ул., 25; угол Боровой ул., 1).

150 О финских вейках вспоминали многие мемуаристы. Например, Д. А. Засосов и В. И. Пы-
зин в книге «Из жизни Петербурга 1890-х — 1910-х гг. Записки очевидцев»  (Л., 1991. С. 43)
пишут: «ç‡ Ï‡ÒÎÂÌËˆÂ ÔÓfl‚ÎflÎÒfl Â˘Â Ó‰ËÌ ‚Ë‰ Úð‡ÌÒÔÓðÚ‡ — ‚ÂÈÍË. Ç „ÓðÓ‰ Ì‡ ˝ÚÓ ‚ðÂÏfl ÔðËÂÁÊ‡-
ÎË ÍðÂÒÚ¸flÌÂ Ì‡ Ò‚ÓËı ÎÓ¯‡‰flı, ‚ ÎÂ„ÍËı Ò‡ÌÓ˜Í‡ı. ùÚÓ ·˚ÎË ·ÓÎ¸¯Â˛ ˜‡ÒÚ¸˛ ÔðÂ‰ÒÚ‡‚ËÚÂÎË ÙËÌÒ-
ÍËı ÔÎÂÏÂÌ: ÍÓðÂÎ˚, ËÌ„ÂðÏ‡ÌÎ‡Ì‰ˆ˚, ËÊÓð˚, ÍÓÚÓð˚Â ‚ ÔðÓÒÚÓðÂ˜ËË Ì‡Á˚‚‡ÎËÒ¸ ˜ÛıÌ‡ÏË. ãÓ¯‡‰ÂÈ
ÓÌË ÛÍð‡¯‡ÎË Íð‡ÒÓ˜ÌÓÈ Ò·ðÛÂÈ, ·Û·ÂÌˆ‡ÏË Ë ÎÂÌÚÓ˜Í‡ÏË. ÑÛ„Û Ë Ó„ÎÓ·ÎË Ú‡ÍÊÂ ÛÍð‡¯‡ÎË».

151 Давыдов Владимир Николаевич (наст. имя Горелов Иван Николаевич) (1849–1925),
Варламов Константин Александрович (1848–1915), Стрельская Варвара Васильевна (1838–
1915), Далматов (наст. имя Лучич Василий Пантелеймонович) — драматические актеры,
известные талантливым исполнением комических ролей в спектаклях классического ре-
пертуара Александринского театра.

152 Юрьев Юрий Михайлович (1872–1948) — выдающийся актер (с 1893), а затем руко-
водитель (1922–1928) Александринского театра.

153 Первые семь классов женских гимназий были общеобразовательными, а восьмой — пе-
дагогическим, предназначенным для подготовки к преподавательской деятельности в школе.

154 Женский педагогический институт Ведомства учреждений императрицы Марии —
высшее учебное заведение, основанное в 1903 г.
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155 Цукерня (польск. cukernia) — кафе-кондитерская.
156 Пиотровский Адриан Иванович (1898–1937) — театровед, киновед, литературовед;

заслуженный деятель искусств РСФСР (1935). Родился в г. Вильно. Окончил классическое
отделение Петроградского университета (1923). В 1918 г. начал литературную, в 1919 г. —
театральную деятельность. Был заведующим театральным отделом (ТЕО) Петроградского
губполитпросвета. Один из организаторов массовых театрализованных уличных зрелищ в
1919–1920 гг. и агиттеатров, заведующий литературной частью Большого драматического
театра, Ленинградского ТРАМа, Малого оперного театра и др. Автор театральных пьес,
киносценариев, теоретических и критических статей о кино. В 1928–1937 гг. был художе-
ственным руководителем Ленинградской фабрики «Совкино» (позднее студия «Ленфильм»).
Знаток античной литературы, автор поэтических переводов (Аристофана, Эсхила и др.) и
исследований по истории античного театра. Арестован в июле 1937 г. по политическому
обвинению (ст. 58 УК РСФСР) и в ноябре того же года расстрелян. Об Институте истории
искусств см. примеч. 178. Пиотровский никогда не был директором института, с 1924 г. он
занимал должность директора Высших государственных курсов искусствоведения при Ин-
ституте истории искусств, которые находились в одном здании с институтом, и одновремен-
но заведовал их театральным отделением. (См.: Адриан Пиотровский. Л., 1969).

157 Зелинский Фаддей Францевич (Тадеуш Стефан) (1859–1944) — филолог, поэт-пере-
водчик, интерпретатор античной культуры. В 1887–1922 гг. — профессор С.-Петербургско-
го университета. В 1922 г. эмигрировал в Польшу, где занимал кафедру классической фило-
логии Варшавского университета до начала Второй мировой войны.

158 Измайлов Николай Васильевич — литературовед. С 1920 г. — научный сотрудник
Пушкинского Дома; с 1957 г. — заведующий Рукописным отделом ИРЛИ. В 1937–1959 гг.
участвовал в подготовке академического издания произведений А. С. Пушкина.

159 Речь идет о весьма популярном в городе 8-классном Выборгском коммерческом учи-
лище (Финский пер., 5), открытом Л. П. Трейфельдт осенью 1905 г.; в 1910-х гг. оно при-
надлежало А. К. Трейфельдт. Руководил училищем талантливый педагог Петр Андреевич
Герман. Как и другие коммерческие училища, оно находилось в ведении Министерства
торговли и промышленности, а не Министерства народного просвещения, что позволило
Герману вводить прогрессивные методы обучения, составлять учебные планы и програм-
мы вне надзора чиновников С.-Петербургского учебного округа.

160 Фирма «В. И. Черепенников и С-ья» владела в С.-Петербурге широкой сетью ренско-
вых (винных) погребов и фруктовых лавок. Ее основал Василий Иванович Черепенников.
В 1908 г. она была преобразована в Торговый дом с капиталом 60 тыс. рублей. После смер-
ти основателя фирму возглавил в 1909 г. его старший сын Иван, который имел двух доче-
рей — Александру и Елену, в управлении участвовал также младший сын Андрей, у кото-
рого была дочь Татьяна.

161 Инспектрисой женского отделения Училища св. Петра, по данным на 1910 и 1913 гг.,
была Юлия Георгиевна Шмидт.

162 Вульфиус (Wulfius) Александр Германович (1880– ?) — историк, педагог. С 1902 г.
преподавал всеобщую историю в Училище при евангелическо-лютеранской церкви св. 
Екатерины, с 1903 г. — в Училище св. Петра, с 1906 г. — в женской гимназии Л. С. Таган-
цевой. В 1910-х гг. состоял профессором Женского педагогического института, в 1907–
1916 гг. — Бестужевских курсов.

163 Гимназия Э. П. Шаффе (В. О., 5-я линия, 16/17) — четвертая по времени открытия
(1882) частная женская гимназия в С.-Петербурге.

164 Частная женская гимназия Л. С. Таганцевой (Моховая ул., 27) была основана в 1885 г.
165 О Petri Schule см. примеч. 7.
166 О Н. Л. Щукине см. примеч. 91.
167 Билибин Александр Яковлевич в 1910-х гг. преподавал математику в четырех учеб-

ных заведениях: в Константиновском артиллерийском и Военно-топографическом учили-
щах, на Высших женских политехнических курсах и Статистических курсах МВД. Брат
художника И. Я. Билибина.
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168 Столовая Технологического института, учрежденная в 1879 г., всегда славилась сво-
ей дешевизной.

169 Ястржембский Владислав Серафимович (1880– ?) — архитектор. Окончил Акаде-
мию художеств в 1912 г. Служил в строительном комитете Министерства народного просве-
щения. Автор особняка С. И. Михина — 1-я Березовая аллея, 5 (1909–1910); дома Русского
товарищества «Нефть» — Сергиевская (Чайковского) ул., 17.

170 Габе Руфим Михайлович (1875–1939) — архитектор. Окончил Институт гражданских
инженеров в 1902 г. Преподавал в Школе десятников по строительному делу и на Женских
политехнических курсах. В советское время — исследователь русского народного зодчества,
педагог. Автор зданий доходных домов в С.-Петербурге: 11-я линия В. О., 60 (1910), наб.
р. Карповки, 30 (1911), Чкаловский (Геслеровский ) пр., 58 (1913) и ряда других построек.

171 Гевирц Яков Германович (1879–1942) — художник, архитектор. С 1908 г. — архитек-
тор Преображенского еврейского кладбища. Действительный член Археологического ин-
ститута. В 1910-е гг. — секретарь Общества архитекторов-художников. Автор проекта си-
нагоги в Харькове. Построил ряд зданий  в С.-Петербурге: дом Н . Н. Башкирова
(Кирилловская ул., 4), доходный дом акционерного общества «Строитель» (Б. Монетная
ул., 18), еврейскую богадельню М. А. Гинсбурга (5-я линия В. О.) и др. В годы советской
власти — профессор Академии художеств, декан архитектурного факультета (с 1936); со-
здал научные труды по истории и теории архитектуры. Автор архитектурного решения па-
мятника Г. В. Плеханову, художественных надгробий.

172 Курилко Михаил Иванович — художник, обучался и преподавал в Академии художеств.
173 Бернардацци Александр Александрович (1871– ?) — художник, архитектор Департа-

мента народного просвещения. Преподавал на Курсах высших архитектурных знаний
Е. Ф. Багаевой и Л. П. Молас, основанных в 1906 г., Высших женских политехнических
курсах. Построил в С.-Петербурге несколько зданий.

174 Зубов Валентин Платонович (1884–1970) — граф; коллекционер, историк искусства.
Учился в Германии в Гейдельбергском и Берлинском университетах у известных искусст-
воведов Х. Вёльфлина и Х. Тоде. В 1912 г. в собственном особняке на Исаакиевский площа-
ди, используя свою обширную библиотеку, организовал Институт истории искусств как на-
учное учреждение и учебное заведение. Привлек к преподаванию в нем многих видных
специалистов: В. Курбатова, Д. Айналова, И. Иоффе и др. В 1917 г. добровольно передал
институт государству и, сохранив пост директора, был назначен управляющим Гатчинским
дворцом. В 1923 г. эмигрировал, но продолжал числиться директором института до 1925 г.
Реально руководил институтом с 1923-го по 1930 г. Ф. Шмит, который перевел под эгиду
института издательство «Academia».

175 Айналов Дмитрий Власьевич (1862–1939) — искусствовед, ученик Н. П. Кондакова.
В 1890–1903 гг. — приват-доцент, затем профессор Казанского университета, в 1903–1917,
1921–1936 гг. — профессор кафедры теории и истории искусств С.-Петербургского универ-
ситета, в 1907–1916 гг. преподавал историю искусств на Высших женских (Бестужевских)
курсах и в Археологическом институте, в 1920-х гг. — на Высших государственных курсах
искусствоведения при Институте истории искусств. Опубликовал большое количество ра-
бот по истории раннехристианского, византийского, древнерусского искусства, итальянско-
го Возрождения

176 Бодуэн-де-Куртенэ Иван Александрович (1845–1929) — ученый-лингвист, один из ос-
новоположников сравнительного языкознания. Чл.-корр. С.-Петербургской Академии наук
(1897), профессор Казанского (1875–1883), Юрьевского (1883–1893), Краковского (1893–1899)
и С.-Петербургского (1900–1918) университетов.

177 См. примеч. 156.
178 Ошибка автора мемуаров — по «Табели о рангах» военный чин полковника (6-го

класса) соответствовал гражданскому чину коллежского советника; чин статского советни-
ка (5-го класса) был выше, но в XIX–XX вв. не имел соответствия в иерархии военных
чинов.
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179 «Гебен» — линейный корабль, «Бреслау» — легкий крейсер. В начале августа 1914 г.
эти немецкие корабли под командованием адмирала В. Сушона совершили прорыв из Среди-
земного моря в Черное и прибыли в Турцию. 29 октября 1914 г. «Гебен» бомбардировал Сева-
стополь, потопил минный заградитель «Прут» и сильно повредил эсминец «Лейтенант Пу-
щин». Одновременно «Бреслау» обстрелял Новороссийск. После этих событий, 4 ноября 1914 г.,
Россия объявила Турции войну. В 1915–1916 гг. эти два немецких судна постоянно обстрели-
вали населенные пункты на русском побережье. В июле 1916 г. «Гебен» бомбардировал Туап-
се, так что описанная автором тревога жителей города вполне понятна.

180 Известный историк и видный политический деятель, лидер партии кадетов Павел
Николаевич Милюков (1859–1943), являясь депутатом 4-й Государственной думы, на ее за-
седаниях неоднократно критиковал правительство. Особое впечатление произвела его речь
на открытии думской сессии 1 ноября 1916 г. В ней он оценил деятельность правительства
во главе с Б. В. Штюрмером как «„ÎÛÔÓÒÚ¸ ËÎË ËÁÏÂÌÛ» и заявил, что думское большинство
будет бороться с ним «‚ÒÂÏË Á‡ÍÓÌÌ˚ÏË ÒðÂ‰ÒÚ‚‡ÏË». Милюков вспоминал, что его выступле-
ния и речи других членов партии «·˚ÎË Á‡ÔðÂ˘ÂÌ˚ ‰Îfl ÔÂ˜‡ÚË, ÌÓ ˝ÚÓ ÚÓÎ¸ÍÓ ÛÒËÎËÎÓ Ëı
ðÂÁÓÌ‡ÌÒ. Ç ÏËÎÎËÓÌ‡ı ˝ÍÁÂÏÔÎflðÓ‚ ÓÌË ·˚ÎË ð‡ÁÏÌÓÊÂÌ˚ Ì‡ Ï‡¯ËÌÍ‡ı ÏËÌËÒÚÂðÒÚ‚ Ë ¯Ú‡·Ó‚ —
Ë ð‡ÁÎÂÚ‡ÎËÒ¸ ÔÓ ‚ÒÂÈ ÒÚð‡ÌÂ» (Милюков П. Н. Воспоминания. М., 1991. С. 445). Така — На-
талья, дочь П. Н. Милюкова

181 Женский политехнический институт осенью 1918 г. был преобразован во 2-й Поли-
технический институт, в качестве государственного учебного заведения с совместным обу-
чением. В начале 1920-х гг. он был переведен в новое здание (10-я линия В. О., 3) и в 1924 г.
расформирован.

182 Троллоп (Trollope) Энтони (1815–1882) — английский писатель, автор бытовых ро-
манов.

183 Скородинский Александр Петрович — гвардии полковник. По данным изд. «Весь
Петербург» на 1914 г., служил в Главном артиллерийском управлении.

184 Ныне пос. Нарва-Йыэсуу (Усть-Нарва) в Эстонии.
185 Кошко Владимир Степанович (? –1933) — российский государственный деятель. Пе-

ред Февральской революцией занимал пост управляющего Отделом сельской экономии и
государственной статистики Министерства земледелия; входил также в состав Льняного
комитета и Комитета овцеводства, виноградарства и виноделия. Проживал на 12-й линии
В. О., д. 7. Умер в эмиграции, в Белграде.

186 Кубанская краевая рада была сформирована после Февральской революции 1917 г. и
действовала до марта 1920 г., исключая небольшой период власти большевиков с марта по
август 1918 г., когда Екатеринодар стал центром Кубано-Черноморской советской республи-
ки.

187 Эккерт Антонин Федорович (по данным изд. «Весь Петроград» на 1917 г.) занимал
должность старшего врача Обуховской больницы; его жена Елена Николаевна состояла каз-
начеем Общества взаимопомощи бывшим воспитанницам и воспитательницам Екатери-
нинского воспитательного заведения. Проживали они по адресу: Поварской пер., д. 3.

188 Казаки, служившие в Собственном е. и. в. конвое — особом подразделении гвардии,
личной охране императора. С 1881 г. конвой состоял из 4-х казачьих сотен: по две от Кубан-
ского и Терского казачьих войск. Квартировал в казармах гвардии казаков на Обводном
канале.

189 Михайловского кавалерийского училища в С.-Петербурге не существовало. Видимо,
имеется в виду Николаевское кавалерийское училище, в составе которого с 1890 г. имелась
особая казачья сотня.

190 Инбер Вера Михайловна (1890–1972) — известная впоследствии советская писатель-
ница, поэтесса; начала печататься в 1910 г.

191 Лесная Лидия Валентиновна (наст. имя Шперлинг Лидия Озиясовна) (1889/90–1972) —
поэтесса, автор пьес, произведений для детей, актриса. Начала публиковаться в 1907 г. в Киеве.
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192 Шухаев Василий Иванович (1887–1973) — живописец и график, ученик Д. Н. Кар-
довского (1866–1943), преподаватель художественной школы Гагариной; в 1910-х гг. писал
в духе неоклассицизма. В 1920 г. эмигрировал в Финляндию, в 1921–1935 гг. жил во Фран-
ции. Вернулся на родину в 1935 г., в 1937 г. арестован и провел в лагерях около 10 лет.

193 Яковлев Александр Евгеньевич (1887–1938) — художник, ученик Д. Н. Кардовского,
член объединения «Мир искусства»; так же, как В. И. Шухаев, в 1910-х гг. считался нео-
классицистом. С сентября 1917 г. находился в пенсионной командировке от Академии худо-
жеств в Китае, Монголии и Японии. С 1919 г. жил и работал в Париже, затем в Брюсселе,
участвовал в выставках и добился успеха.

194 Речь идет о неудачной попытке Добровольческой армии, возглавляемой генералами
М. В. Алексеевым и Л. Г. Корниловым, захватить в апреле 1918 г. Екатеринодар, где была
власть большевиков. Во время этого наступления ген. Корнилов был убит в результате слу-
чайного взрыва артиллерийского снаряда.

195 Вайтенс Андрей Петрович (1878–1940) — архитектор-художник, окончил Академию
художеств в 1904 г. Преподавал в Ленинградском художественно-техническом институте.
Автор зданий в С.-Петербурге, Царском Селе, на Черноморском побережье Кавказа и в
других местах.

196 Кричинский Степан Самойлович (1874–1923) — архитектор. С 1899 г. служил в Глав-
ном управлении неокладных сборов и казенной продажи питей. Главный архитектор От-
дельного корпуса пограничной стражи. Преподаватель Института гражданских инженеров
и Кубанского политехнического института. После революции — председатель Техническо-
го комитета Наркомпроса, инженер Наркоминдела. Автор зданий церквей и доходных до-
мов в С.-Петербурге, ряда усадебных построек, дворцов и особняков в пригородах столи-
цы; участвовал в создании торгового дома Гвардейского экономического общества на
Б. Конюшенной улице и здания Соборной мечети на Каменноостровском проспекте.

197 «Сатирикон» — еженедельный журнал сатиры и юмора, издавался в 1908–1914 гг. в
С.-Петербурге, редактор А. Т. Аверченко. В журнале печатались Саша Черный, П. П. По-
темкин, В. И. Горянский и др. В 1913–1918 гг. часть сотрудников издавала журнал «Новый
Сатирикон».

198 Виньола (Vignola; наст. фам. Бароцци, Barozzi) Джакомо да (1507–1573) — итальянс-
кий архитектор.

199 Пиранези (Piranesi) Джованни Батиста (1720–1778) — итальянский гравер.
200 «Старые годы» — ежемесячный иллюстрированный журнал для любителей искус-

ства и старины. Искусствоведческое периодическое издание, выходившее в С.-Петербурге
(Петрограде) в 1907–1916 гг. Своими публикациями и иллюстративными материалами про-
пагандировало идею охраны памятников русской культуры.

201 «Мир искусства» — литературно-художественный иллюстрированный журнал, орган
одноименного объединения. Выходил в С.-Петербурге в 1898/99–1904 гг. Издатели: в 1899 г. —
кн. М. К. Тенишева и С. И. Мамонтов, затем — С. П. Дягилев (главный редактор).

202 «Памятники Италии» (итал.).
203 Петровский Алексей Алексеевич (1873–1942) — ученый-электротехник и радиотех-

ник. Заслуженный деятель науки и техники РСФСР (1941). Преподавал в С.-Петербургском
электротехническом институте (1909–1922), Морской академии (1910–1924), Ленинградс-
ком горном институте (1928–1938) и других учебных заведениях.

204 Известный поэт и переводчик С. Я. Маршак в 1917–1922 гг. жил в Екатеринодаре.
В 1918 г. заведовал секцией детских домов и колоний Областного отдела народного образо-
вания. После прихода белых в 1918–1920 гг. сотрудничал в газете «Утро Юга», печатал
стихотворные фельетоны, направленные против большевиков, в поддержку деникинского
движения. После вступления в город красных в 1920 г. вместе с Е. И. Васильевой (Черуби-
ной де Габриак) организовал детский театр; они писали для него пьесы-сказки, иногда в
соавторстве (см.: Васильева Е., Маршак С. Театр для детей: Сборник пьес. Краснодар, 1922).
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205 Успенский Глеб Иванович (1843–1902) — русский писатель, изображавший в своих
произведениях быт различных городских слоев и жизнь русской деревни.

206 Правильно: Черубина де Габриак — литературный псевдоним поэтессы Елизаветы
Ивановны Васильевой (урожд. Дмитриевой) (1887–1928), которая дружила и сотрудничала
с С. Я. Маршаком.

207 Лансере Николай Евгеньевич (1879–1942) — художник, член объединения «Мир ис-
кусства». Сын скульптора Евгения Александровича Лансере (1848–1886), брат художника
Евгения Евгеньевича Лансере (1875–1946).

208 Женский Патриотический институт (В. О., 10 линия, д. 3) — среднее закрытое учеб-
ное заведение, существовал в 1827–1918 гг.

209 Бенуа Леонтий Николаевич (1856–1928) — академик архитектуры (1885). Профессор
(1892) и действительный член (1893) Академии художеств; ректор Высшего художествен-
ного училища Академии (1903–1906, 1911–1917); преподаватель и профессор Института граж-
данских инженеров (1883–1893, 1920–1927) и других учебных заведений. Архитектор Высо-
чайшего двора. Редактор журнала «Зодчий» (1893–1896). Инициатор создания общего плана
развития столицы, один из авторов «Проекта преобразования С.-Петербурга». Автор мно-
гих зданий и сооружений в столице и других городах. Продолжатель традиций русского
классицизма: создал западный корпус Русского музея в С.-Петербурге.

210 Покровский Владимир Александрович (1871–1931) — академик архитектуры (1907),
действительный член (1909), член совета (1915) Академии художеств, архитектор Высо-
чайшего двора (с 1913). Преподавал в Академии художеств (1912–1918), Институте граж-
данских инженеров (1914–1931, с 1917 — профессор); профессор и декан Женских политех-
нических курсов. Член правления  Общества архитекторов-художников. Товарищ
председателя дирекции Музея Старого Петербурга (с 1909). Член объединений «Мир ис-
кусства» и Общества возрождения художественной Руси. В своих стилизациях в духе «мо-
дерна» использовал формы русской архитектуры XVII в. Автор многих зданий в С.-Петер-
бурге и других городах России. Один из авторов проекта Волховской ГЭС.

211 Фомин Иван Александрович (1872–1936) — академик архитектуры (1915), художник-
график, исследователь русского зодчества XVIII — нач. XIX в.; выдвинул программу «ре-
конструкции классики» — сочетания традиций русской классической архитектуры с совре-
менными методами строительства. Организатор и преподаватель Московских строительных
курсов (1901–1905). Секретарь дирекции (с 1909), товарищ председателя (1910-е) Музея
Старого Петербурга. Профессор Политехнического института (1916–1924), Академии худо-
жеств (1918–1928, 1934–1935). Руководитель Архитектурной мастерской по урегулированию
плана Петрограда и его окраин (1919–1922). С 1929 г. работал в Москве; руководитель архи-
тектурно-проектной мастерской Моссовета (1933–1936). Автор зданий и сооружений в
С.-Петербурге, Москве, Киеве и других городах.

212 Белогруд Андрей Евгеньевич (1875–1933) — архитектор, реставратор, художник. Член
правления Общества архитекторов-художников. Редактор «Архитектурно-художествен-
ного еженедельника» (1915–1917). Профессор Женского политехнического института (1912–
1925), Политехнического института (1926–1930). Профессор, ректор (1920–1922), декан ар-
хитектурного факультета (1922–1928) Академии художеств. Член правления Ленинградского
отделения Союза советских архитекторов. Автор ряда зданий в С.-Петербурге. Руководи-
тель проекта реконструкции Сталинграда.

213 Институт физического образования им. П. Ф. Лесгафта, открытый в 1919 г. на базе
Курсов воспитательниц физического образования, с момента основания находился на ул. Де-
кабристов, д. 35. Ранее курсы действовали при Биологической лаборатории П. Ф. Лесгафта
(с 1918 г. — Естественнонаучном институте) на Английском пр., д. 32, и располагались там
же. Неясно, о какой астрономической обсерватории идет речь.

214 Троцкий Ной Абрамович (1895–1940) — архитектор. Автор зданий в Ленинграде:
Кировского райсовета (1930–1935), Дворца культуры им. Кирова (1930–1937), администра-
тивного здания на Московском проспекте (1936–1941) и др.
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215 Речь идет о так называемых исторических музеях дворянского быта в бывших двор-
цах, которых к началу 1922 г. в городе насчитывалось 5; кроме того, действовало 6 художе-
ственных музеев и 2 художественно-прикладных музея.

216 Общество «Старый Петербург» (с 1925 г. «Старый Петербург — Новый Ленинград») —
научно-историческое общество, созданное в 1921 г. с целью изучения, популяризации, охраны и
восстановления памятников истории и культуры Петербурга и его окрестностей. Первый пред-
седатель Общества — директор Музея истории города Л. А. Ильин, члены совета: Б. В. Асафь-
ев, А. Н. Бенуа, В. П. Зубов, В. Я. Курбатов, П. Н. Столпянский. Заседания Общества проходи-
ли сначала в быв. доме Мятлева (Исаакиевская пл., 9/2), с 1924 г. — в быв. дворце Бобринских
(Галерная ул., 60), в здании Академии художеств, Доме ученых и Аничковом дворце. В 1938 г.
Общество ликвидировано, его архивы и собрания переданы Музею истории города.

217 Штакеншнейдер Андрей Иванович (1802–1865) — архитектор. Строил императорс-
кие, великокняжеские и другие дворцы в С.-Петербурге, используя в духе эклектики исто-
рические архитектурные стили. Автор Мариинского (1839–1844), Николаевского (1853–1861)
и других дворцов.

218 Соколов И. И. — биолог, профессор Петроградского (Ленинградского) университета.
219 Дерюгин Константин Михайлович (1878–1938) — зоолог и гидробиолог. С 1917 г. —

доцент, с 1918 г. — профессор Петроградского (Ленинградского) университета. Разрабаты-
вал методы комплексного исследования водоемов и биогеографического анализа фауны для
изучения эволюции моря и его фауны.

220 Филипченко Юрий Александрович (1882–1930) — биолог, генетик. С 1913 г. начал
чтение в С.-Петербургском университете первого в России курса лекций по генетике.
С 1919 г. — профессор организованной им в Университете кафедры генетики и экспери-
ментальной зоологии. Создал в Академии наук лабораторию, реорганизованную в 1933 г. в
Институт генетики.

221 Лаппо-Данилевский Иван Александрович (1896–1931) — математик, чл.-корр. АН СССР
(1931), умер во время поездки в Германию. Сын известного историка Александра Сергеевича
Лаппо-Данилевского (1863–1919), академика Петербургской Академии наук (1899).

222 Смирнов Владимир Иванович (1887–1974) — математик, академик АН СССР с 1943 г.
(чл.-корр. с 1932). С 1915 г. — профессор Петроградского (Ленинградского) университета, в
1912–1930 гг. — Института инженеров путей сообщения. Удостоен Государственной пре-
мии СССР за фундаментальный «Курс высшей математики» (т. 1–5, 1924–1947).

223 Бухштаб Борис Яковлевич — литературовед, исследователь русской литературы XIX в.
Подготовил ряд собраний сочинений русских классиков.

224 Гинзбург Лидия Яковлевна (1902–1990) — литературовед, писательница; автор тру-
дов о М. Ю. Лермонтове, А. И. Герцене и др.

225 «Сеятель» — частное издательство Е. В. Высоцкого, действовало в Петрограде–Ле-
нинграде в 1922–1930 гг. Выпускало ежегодно 50–60 наименований научной, научно-попу-
лярной и учебной литературы по всем отраслям знаний.

226 Лименда — рабочий поселок на одноименной реке, в то время входил в состав Ар-
хангельского округа Ленинградской области.

227 Речь идет о местном отделении Рабпроса — Союза работников просвещения СССР.
228 О Е. Д. Стасовой см. примеч. 60.
229 Журнал «Revue gйnйrale de l’йlectricitй» издавался в Париже Французским обще-

ством электротехников (Societй franзaise des йlectriciens).
230 Торгсин — Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами.
231 Журнал «Электричество» издавался в С.-Петербурге (Ленинграде) в 1880–1941 гг.,

возобновлен в 1944 г.
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232 Русское физико-химическое общество создано в 1878 г. в результате объединения Рус-
ского физического (с 1872) и Русского химического (с 1868) обществ. Съезды и публикации
Общества были важной формой организации научной деятельности в России до 1917 г.
В число членов Общества входили Н. Н. Зинин, А. М. Бутлеров, Д. И. Менделеев и др. Ре-
организовано в 1930 г.

233 По-видимому, речь идет о какой-то знакомой жительнице Архангельска.
234 «Участие русских ученых» (фр.).
235 Имеется в виду издававшийся в Лондоне журнал «Philosophical magazine. A journal

of theoretical, experimental and applied physics».




