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Предисловие про любовь

Что делать историку науки, когда ему предлагают вме­
сто биографии замечательного ученого написать кни­
гу про любовь? Про любовь знаменитого физика и его
жены под девизом: «Больше чем любовь». Оскорбить­
ся в лучших чувствах? Съязвить, что в данном кон­
кретном случае оно, пожалуй, было меньше чем лю­
бовь? Или же вдруг вспомнить, что жизнь этого физи­
ка и вправду двигалась любовью? Не столько к жене,
и не только к Женщине, и не просто любовью к жиз­
ни, но еще и страстной любовью к истине, к тому по­
иску истины, что называется наукой.

«И море, и Гомер — все движется любовью», — за­
метил поэт, и физик Лев Ландау, уверен, с этим бы со­
гласился.

Согласился и я. В самом деле, кому, кроме спецов,
интересны фазовые переходы, где Ландау особенно
отличился?! Пусть переходы эти и ведут к суперпро- 
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лишь тех, кто доказал право на это способностями

"ый юный И способный из первых его учени­
ков-Евгений Лифшиц - вскоре стал его сотрудни­
ком соавтором и ближайшим другом. Помимо разно­
образных собственных исследований, они создали
«Курс теоретической физики» — самую знаменитую
книгу в физике XX века. Курс Ландау — Лифшица,
или (по-студенчески кратко и непочтительно) «Лан-
дафшиц», главным образом и принес Ландау мировую
славу. Учитель понимал незаменимость своего учени­
ка-соавтора. А тот еще лучше понимал, чем обязан
учителю, и благодарил судьбу за счастье быть рядом
в науке и в жизни.

В 1958 году весело отметили пятидесятый день рож­
дения Ландау. Товарищи по науке воплотили свои чув­
ства в юбилейные шутки. Изготовили каменные скри­
жали, на которых высекли десять «заповедей» юбиля­
ра. Иконописец-безбожник изобразил его с нимбом
вокруг головы и с вечной истиной в руках: «Из Ничего
Ничего и не Проистекает».

Образ такой, впрочем, сложился давно. За 20 лет до
50-летия ехидный шаржист изобразил нечто похожее:
учитель, увенчанный сияньем и сложивший на время
свои крылья архангела, глаголет истины, а ученики, си­
дя рядком и навострив ослиные уши, внимают.
Но лишь полный осел мог упрекнуть Ландау в чрезмер­
ном к себе почтении. Ученики звали его Дау, и все зна­
ли происхождение этого студенческого прозвища:
л м I*9116 ^аи'чт0 по‘Французски означает «осёл
Дау». И привязанность Дау к своему короткому имени
400^ ^“ °ТТ0Г0' ЧТ° п₽иД~ий его студен-

АРуг сделался презренным недругом.

- тпелик Советская жизнь Льва ЛандауГеннадии Горелик. ------- ----------------
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Взглянем еще раз на обложку. Кто подумает, что
этот уверенный в себе господин когда-то был отчаян­
но безуспешен? Ему не давалось то, что сам он считал
жизненно важным: не везло в любви. Влюблялся он не
раз, однако, увы, без взаимности. И мысль о том, что
жизнь пройдет без любви, тащила за собой мысль о са­
моубийстве.

Лишь в его 27 лет отыскалась наконец та, кто отве­
тила на его чувство и спасла тем самым жизнь велико­
го физика. И, значит, заслужила, чтобы история науки
помнила ее имя — имя работницы Харьковской шоко­
ладной фабрики. Помнить придется два имени: Кон­
кордия Терентьевна, полученное от родителей, и Кора
Ивановна, избранное ею самой.

Но как понять загадочное это спасение? Чем шоко­
ладницу Конкордию покорил теоретик Лев, столь не
похожий на льва светского? На такой вопрос надо бы
отвечать самой спасительнице, тем более что к момен­
ту их встречи она была уже не девочкой, успев побы­
вать замужем за малоученым мужем. Второго свое­
го — ученого — мужа она старалась не выпускать из
поля зрения, сменив кондитерскую профессию на
роль домохозяйки. После смерти Ландау она долго пи­
сала воспоминания о нем и о себе. Воспоминания эти
опубликовал их сын через полтора десятилетия после
ее смерти.

Откроем же книгу, на обложке которой значится:
«Кора Ландау-Дробанцева. Академик Ландау. Как мы
жили». Или лучше доверим ее открыть другой иску­
шенной женщине — киноактрисе Елене Яковлевой,
игравшей и девочку легкого поведения, и опытную
следовательницу по трудным делам. Актриса искала
новую роль и нашла ее в героине книги, потому что
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Взглянем еще раз на обложку. Кто подумает, что
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но безуспешен? Ему не давалось то, что сам он считал
жизненно важным: не везло в любви. Влюблялся он не
раз, однако, увы, без взаимности. И мысль о том, что
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/\ишь в его 27 лет отыскалась наконец та, кто отве-
тила на его чувство и спасла тем самым жизнь велико-
го физика. І/І, значит, заслужила, чтобы история науки
помнила ее имя - имя работницы Харьковской шоко-
ладной фабрики. Помнить придется два имени: Кон-
кордия Терентьевна, полученное от родителей, и Кора
Ивановна, избранное ею самой.
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ту их встречи она была уже не девочкой, успев побы-
вать замужем за малоученым мужем. Второго свое-
го - ученого _ мужа она старалась не выпускать из
поля зрения. сменив кондитерскуто профессию на
роль домохозяйки. После смерти Аандау она долго пи-
сала воспоминания о нем и о себе. Воспоминания эти
опубликовал их сын через полтора десятилетия после
ее смерти.

Откроем же книгу, на обложке которой значится:
«Кора Аандау-Дробанцева. Академик Аандау. Как мы
жили», Или лучше доверим ее открыть другой иску-
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новую роль и нашла ее в героине книги, потому что
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«История этой женщины потрясает. Она всю жизнь
— своего мужа, а когда тот умер, стала

сходить с ума. Чтобы остановить процесс, психотера
певты посоветовали ей начать описывать каждую се­
кунду совместной жизни с Ландау. Жизнь оказалась
страшной... Гений в науке оказался монстром в браке:
изменял на глазах у жены, запирал ее в шкафу, нещад­
но бил... Я читала это с ужасом, а она писала с любо-
вью, с целью вернуть те минуты. Уже к середине книги
я поняла, что очень хотела бы сыграть такую женщину,
а точнее, такой силы характер, любовь и терпение.
Притом что жена Ландау была еврейкой, сущность ее
любви, сила ее всепрощения, на мой взгляд, очень пе­
рекликаются с сущностью русской женщины».

Киноактриса, похоже, читала не слишком внима­
тельно. Или русско-еврейская перекличка отвлекала
ее. Иначе бы она вычитала, что жена (украинка)
в шкаф залезла сама (подглядеть), что ее муж — «ми­
лый зайчик Даунька» — в физическом насилии не по­
винен, что жена оправдывала странные теории супру­
га о любви и браке и что, самое главное, считала себя
счастливой. Актриса, однако, женским своим чутьем
обнаружила в гении «монстра», как и другие читатели,
для которых автор-героиня книги — несчастная жен­
щина, даже если сама она и выковала свое несчастье.

Выходит, исповедь жены гения не столько объясня­
ет ее ученого мужа и спасительную их любовь, сколь­
ко говорит о нелюбви. Хватает в книге и открытой не­
нависти, обращенной, правда, не к любовницам мужа,
а к ближайшему его другу в науке и жизни.

Так что разбираться в превратностях любви
Опип^ ' « ТЭКЖе И ЖИЗНИ' ИРИДИЯ заново.

ираться будем на урок, извлеченный Ландау из ис­
тории физики, что человек способен понять даже ве­

ГетадМГори-», Советская жизиьЛьваЛанАДУ
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щи, которые он не в силах вообразить. Будем опирать­
ся также и на архивные документы (в том числе
и с грифом «Сов. секретно»), и на совершенно забы­
тые публикации, и на свидетельства тех, кто близко
знал знаменитого физика в жизни научной и ненауч­
ной. За тридцать лет работы в истории науки автору
довелось многократно встречаться и беседовать с та­
кими очевидцами. В конце книги, в разделе «Благодар­
ности», перечислены около пятидесяти имен тех, чьи
рассказы были особенно существенны.

Читателей, знакомых с другими книгами автора,
например «Андрей Сахаров. Наука и свобода» («Ваг-
риус», 2004), где имеется около 600 ссылок, может уди­
вить полное отсутствие ссылок в данной книге. Это ре­
шение подсказано особым характером главного героя
книги и противоречивостью источников: обилием не­
вольных заблуждений, вольной лжи и лишь недавно
открывшихся исторических фактов. При таких обсто­
ятельствах извлечение любого довода из контекста ис­
точника требует обоснования, и простой ссылки со­
вершенно недостаточно. Вместо этого наиболее инте­
ресные свидетельства собраны в отдельной книге «Со­
ветская жизнь Льва Ландау глазами очевидцев», там
же даны ссылки на иные источники. Кроме того, в век
Интернета появилась замечательная возможность для
особо въедливых читателей — по цитате найти в Ин­
тернете полный документ и самому проверить интер­
претацию автора. И с каждым днем таких интернет­
ных публикаций всё больше. Коллекцию интернетных
материалов о мире Льва Ландау и ссылок смотри так­
же на сайте Ы1р://1апс1аГ8Ы18.паго(1.ги

Советская жизнь Аьва Аандду
Предисловие про любовь

Геннауий ГОРЄ/`-Ш* Й ь Й В

ИНЫ гютрясает. Она всю жизнь
алад, а когда тот умер. СТ

безумно любила своего муж с психотера-Чтобы остановить пр0ЦЄС ~сходить с ума.
ПЄВТЫ ПОСОВЄТОВНАИ ЄЙ НЄіЧдТЬ ОПИСЫВЕІТЬ КЗХЩУЮ Се'

" изни с Аандау. Жизнь оказаласькунду СОВМЄСТНОИ Ж
страшной... Гений в науке оказался монстром в браке:
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Притом что жена Аандау была еврейкой, сущность ее
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в шкаф залезла сама (подглядеть], что ее муж - «ми-
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нлружаы а-Ёзбираться В Превратностях ^ЮбВИ. кже науки и жизни п етОПИ ~ РИА ся заново.
раться бУдЄМ На урок извле “. что енныи Аандау из ис-

РИИ фИЗИки что человек* Способен понять, уаже ве-
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Читателей, знакомых с другими книгами автора,
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книги и противоречивостью источников: обилием не-
вольных заблуждений, вольной лжи и лишь недавно
открывшихся исторических фактов. При таких обсто-
ятельствах извлечение любого довода из контекста ис-
точника требует обоснования, и простой ссылки со-
вершенно недостаточно. Вместо этого наиболее инте-
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Глава 1
Рожденный свободным

В удачное время, в удачном месте
и в удачной семье

Лев — точнее, Львенок — Ландау родился в удачное
время, в удачном месте и в удачной семье. Мирный
1908 год, благодатное Закавказье у теплого моря, лю­
бящие и обеспеченные родители. Сорокалетний
отец — инженер высшей квалификации, тридцатилет­
няя мать — врач с научно-педагогическими склоннос­
тями. В царской России это обещало новорожденному
царские условия. Тем более что родители были уже
с опытом: малыша ожидала старшая сестричка.
При разнице в возрасте в полтора года и ревности еще
нет. К тому же он был последним ребенком в семье.

Как говорится, мальчик родился в сорочке. Или, учи­
тывая его будущую мировую известность, воспользу­
емся английским выражением: родился с серебряной
ложкой во рту. Это и наглядней, и точней. Наверняка
ложечка, впервые коснувшаяся его губ, была серебря­
ной. Иначе просто быть не могло в 1908 году в 6-ком- 
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натной квартире в центре Баку, на третьем этаже
с балконами.

Не знаю, как «родился в сорочке» звучит по-еврей­
ски, но и это бы подошло: мальчик родился у еврей­
ских родителей. Сам он, правда, значения этому не
придавал и «эллина от иудея» отличал лишь по нерус­
скому звучанию фамилии (что приводило порой к за­
бавным конфузам). От еврейских невзгод в царское
время его хранило семейное социальное положение,
затем — в первые советские десятилетия — таких не­
взгод в стране просто не было (хватало других). Но да­
же в 1940-е годы, когда еврейский вопрос в стране
вдруг вспыхнул вновь, национальное чувство в Ландау
все равно не проснулось. Однако еврейские мама с па­
пой, хоть и незаметно, сыграли, думаю, значительную
роль в характере будущего физика-теоретика. Неза­
метно, но значительную? Бывает и так.

Семья Ландау не была типичной еврейской семьей.
«Типичные» жили тогда в Белоруссии, Украине и Поль­
ше (входившей в состав России), в провинциальных го­
родках, которые там назывались местечками. В местеч­
ках евреи зачастую составляли большинство населе­
ния, занимались ремеслами и торговлей, обслуживая
население близлежащих деревень. Уровень их жизни
практически не отличался от уровня тех, кто жил по со­
седству. В семьях было по многу детей, говорили дома
по-еврейски, а по-русски — плохо или совсем не умели.

Нелегко было из такой среды попасть в круг про­
фессиональной интеллигенции. И особые трудности
создавало государство. В гимназиях и университетах
действовала так называемая процентная норма для
студентов-евреев: в обеих столицах — не более 3%.
К тому же на карте России имелась незримая черта —
черта оседлости евреев, за которой (в больших горо-
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практически не отличался от уровня тех, кто жил по со-
седству. В семьях было по многу детей, говорили дома
по-еврейски, а по-русски - плохо или совсем не умели.

Нелегко было из такой среды попасть в круг про-
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

Удачная семья: Папа, Львенок,
Мама и Соня Ландау.

дах, в частности) евреям дозволялось жить лишь в тех
случаях, если глава семьи был богат или имел высшее
образование. У тех, кто еще только стремился к обра­
зованию, оставался выбор: сдавать экзамены экстер­
ном, креститься или учиться в Европе.

Трудный путь к образованию прошла мать физи­
ка — Любовь Гаркави. Она родилась в местечке под
Могилевом в бедной многодетной семье, училась
в Могилевской гимназии, зарабатывая на жизнь част­
ными уроками. За несколько лет работы накопила
средства, чтобы учиться в Швейцарии. И закончила
медицинское образование в Петербурге, продолжая
зарабатывать себе на жизнь.
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Лева и Соня.

Отцу, Давиду Ландау, было легче, поскольку проис­
ходил он из состоятельной и образованной семьи, хра­
нящей память о предке — ученом раввине в Праге.
Не будем выяснять, каким образом потомки пражско­
го раввина попали в Россию. Пусть Давиду Ландау
и легче было получить образование, но ведущим ин­
женером в одной из крупнейших компаний он стал не
только благодаря заслугам предков.

Судьба человека с его стараниями и успехами впле­
тается в историю страны и даже в мировую историю,
хотя сам он об этом может и не подозревать. К момен­
ту рождения Льва Ландау положение его родителей
в обществе хоть и не было типичным, но не было
и уникальным. Достаточно вспомнить, что тогда уже 
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писали стихи два русских поэта еврейского проис­
хождения - Осип Мандельштам и Борис Пастернак.
И это в сущности стало результатом реформ, запущен­
ных сорок лет до того царем Александром II Освободи-
телем. К плодам освобождения можно отнести слово
«интеллигенция» и новое сословие, для обозначения
которого оно понадобилось. В ходу было выражение
«разночинная интеллигенция», но стала она также
и «разноэтнической», ибо принадлежность к данному
сословию определялась знаниями и умениями челове­
ка, а не его родословной. Само же новое сословие по­
требовалось для свободного развития России в евро­
пейском направлении.

Мама нашего Львенка была интеллигенткой лишь
в первом поколении, однако условия, в которых росли
ее дети, радикально отличались от ее собственного
детства. Дома звучал правильный русский язык и гла­
венствовала русская культура как часть общеевро­
пейской. Детей обучали языкам и музыке. Время на
музыку, впрочем, тратили зря: Льву на ухо наступил
медведь. А вот иностранные языки физику очень при­
годились, поскольку наука эта развивалась тогда в ос­
новном в Западной Европе.

Но если все вокруг было таким русско-европейским,
при чем же еврейское происхождение родителей? Тут
мы соприкасаемся с одной из загадок мировой исто­
рии: почему евреи не растворились среди народов за
двадцать веков странствий от Земли обетованной до
имХ^ССК0Й? П°ЧеМУ СОХРанились как народ со сво-
оХТ>ТУРН-ЫМИ ТраАИЦИЯМИ? Ключ к разгадке дает
Хо ТРаАИЦИЙ ~ СИЛЬНОе РоХьское

пе“ “°е В ЯЗЫКе' Ейское слово
ФРа3°Й: удов-

^орение (радость, гордость,_ получаемое от 
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Глава!. Рожденный свободным

получая и успехов ребенка». Есть также традиционная
формула М1К РАК Э1К, «мне за тебя», которую роди­
тель произносит, когда дитя болеет, — стремление
взять на себя страдания ребенка.

Даже если Лев Ландау этих еврейских слов и не
слышал, он сполна получил причитавшийся ему объем
любви-заботы и простор для своей свободы. А ему это
было особенно необходимо — сильнейшим инстинк­
том свободы он был наделен от рождения.

Его свободолюбие обнаружилось раньше, чем
мощь интеллекта. В семье сохранилось предание
о том, как маленькому Леве поставили термометр,
не испросив его согласия. Мальчик отчаянно протес­
товал, и даже когда термометр вынули, продолжал
возмущаться: «Хочу, чтобы термометр не стоял!» —
«Но он уже не стоит!» — «Хочу, чтоб он РАНЬШЕ не
стоял!» Уже тогда он не терпел покушений на свои
права человека.

За такое не грех и отшлепать? Родители юного право­
защитника были достаточно зрелыми, чтобы разумно
решать такие вопросы в духе еврейской традиции, к ко­
торой приобщились в собственном детстве. Маму сво­
бодолюбца отличала целеустремленность и самодис­
циплина: даже в пожилом возрасте она начинала день
холодным обливанием. Но когда на семейных фотогра­
фиях видишь, как сын — уже научный Лев — льнёт
к матери, ясно, что и тепла в ней вполне хватало.

Отец обладал способностями к математике и жела­
нием делиться с сыном своими знаниями. Он первым
обнаружил, что мальчик отлично соображает. Это ста­
ло ясно и в школе, которую Лев окончил в тринадцать
лет. Год он проучился вместе с сестрой в экономиче­
ском техникуме. А в 14 лет стал студентом Бакинского
университета.
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ких поэта еврейского проис-дли стихи двд РУССпис сБорис Пастернак.Мандельштам ихождения - ОСИП” А зультатом реформ, запущен-И это в СУІЦНОСТИ еТд^0 ре
ных СОРОК лет АО того Цдрем Александром П освободи-

ем К плодам освобождения можно отнести словотел .
интеллигенция» и новое сословие, для обозначения(4

которого оно понадобилось. В ходУ бы/Ю ВЫРдЖеН'/19
«рдзночинндя Ш-1ТеллИГЄНЦия››, НО СТдАд ОІ-Ід ТЗКЖЄ

и «разноэтнической››, ибо прИН&д/ЮЖНОСТЬ К АЄІННОМУ
сословию определялась знаниями и умениями челове-
ка, а не его родословной. Само же новое сословие по-
требовалось ддя свободного развития России в евро-
пейском направлении.

Мама нашего Аьвенка была интеллигенткой лишь
в первом поколении, однако условия, в которых росли
ее дети, радикально отличались от ее собственного
детства. Дома звучал правильный русский язык и гла-
венствовала русская культура как часть общеевро-
пейской. Детей обучали языкам и музыке. Время на
музыку, впрочем, тратили зря: Аьву на ухо наступил
медведь. А вот иностранные языки физику очень при-
ГОАИЛИСЬ. ПОСКОАЬКУ Наука эта развивалась тогда в ос-
новном в Западной Европе.

Не ееш Все ВОЁЧЭУТ бЫ1\0 таким русско-европейским,-У-мся с однои из загадок мировой Ист-
рии: почему евреи не растворились среди идродое За
АВдАЦдТЬ ВЄКОВ СТРЄІНСТВИЙ от Земли обетованной до
Земли " 2Русскои. Почему сохранились как народ со сво-
ИМИ КУ/\ЬТУрНЬІ1`\/ІИ Т 2
О ч радициями. КАІОЧ К разгадке дает

дна ИЗ евреиских ТРЁЩИЦИЙ - Сильное рОДИТЄАЬСКОЄЧУВство, запечатленное
1\ІА1-ІЕЅ переводимо Шшїдїе в языке. Евреиское слово
детеерение Ґраўосщь го разок «роуительское У90-13*1 Рўость). получаемое от благо-
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получая и успехов ребенка». Есть также традиционная
формула МІК РАН 13112, «мне за тебя», которую роди-
тель произносит, когда дитя болеет, _ стремление
взять на себя страдания ребенка.

Даже если /\ев Аандау этих еврейских слов и не
слышал, он сполна получил причитавшийся ему объем
любви-заботы и простор для своей свободы. А ему это
было особенно необходимо - сильнейшим инстинк-
том свободы он был наделен от рождения.

Его свободолюбие обнаружилась раньше, чем
мощь интеллекта. В семье сохранилось предание
о том, как маленькому Аеве поставили термометр,
не испросив его согласия. Мальчик отчаянно протес-
товал, и даже когда термометр вынули, продолжал
возмущаться: «Хочу, чтобы термометр не стоял!›› _
«Но он уже не стоит!›› _ «Хочу, чтоб он РАНЬШЕ не
стоял!›› Уже тогда он не терпел покушений на свои
права человека.

За такое не грех и отшлепать? Родители юного право-
защитника были достаточно зрелыми, чтобы разумно
решать такие вопросы в духе еврейской традиции, к ко-
торой приобщились в собственном детстве. Маму сво-
бодолюбца отличала целеустремленность и самодис-
циплина: даже в пожилом возрасте она начинала день
холодным обливанием. Но когда на семейных фотогра-
фиях видишь, как сын - уже научный /\еВ - АЬНЁТ
к матери, ясно, что и тепла в ней вполне хватало.

Отец обладал способностями к математике и жела-
нием делиться с сыном своими знаниями. Он первым
обнаружил, что мальчик отлично соображает. Это ста-
ло ясно и в школе, которую Аев окончил в тринадцать
лет. Год он проучился вместе с сестрой в экономиче-
ском техникуме. А в 14 лет стал студентом БЄШИНСКОҐО
университета.
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То был 1922 год. Только что закончилась Граждан­
ская война, и все в стране пребывало в состоянии рево­
люционных перемен. Новые порядки возникали, меня­
ясь на ходу. Это было и хорошо, и плохо. Для юного
Льва, выходящего из любого ряда вон, скорее хорошо:
легче было проявлять свою нестандартность. И очень
нестандартное письмо два года спустя, летом 1924-го, от­
правил декан физико-математического факультета Ба­
кинского университета в Ленинградский университет:

«Ввиду преобразования Физико-математического
факультета Азербайджанского государственного уни­
верситета в Педфак студент этого университета ЛАН­
ДАУ ЛЕВ, проходящий одновременно курсы естест­
венного и математического отделений, стремясь за­
кончить свое образование по избранному факультету, 
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Глава 1. Рожденный свободным

а, &. с-Л

^аА"--*ТиЧЕСКМР
|ДВУЯЬТЫ
до

яр Е»У-

в лкульти
ДЕЕ?аГ?АД®ЮГЧ УЯХЬЕРОГГСА.

В ваду прь-обрааовакжя 41вяко-ша»«»атя-
ческеге факультета Цербайджаисксге Госудаяяййннегл Гсттеврсжтета/йку/ ж бялфах спЪяяУ
втого Унпероатета ЛДНДДГ Шф.ароходяДО о»
аояреиенто куром Гстеотвенмога я аатекатжч*»
оке го отделены»,сярямлеь аакомчи» ояоя рба-
веванжв ас ввбраняому факультету, ходатамт»
вуот о яачислеют ого на *п,-жм.Л»пжгмд
ского Уняверектета,Очятап свои» долгой откатят» КДЮТ1-
ТШЬНЫЕ ДАРОВАНИЯ етего иного талаятхпого
студента,вродедюдаге с порасахяцК легкостью
в яиесте с теи с бол»»!' гяубжадв лаощплят
двух отделена?! одновременно» Коля Фп»>иат«
ф-т Ленжяградского ГнЕзерсятета даст еиу ям
■ожность вавервять свое обравожаям, я м-
ражаю твердую у-ерелность.что Увявероим
апослвДствжж будет мравя гордиться тяж,что
8в подготовил для Россия яндажжагоол иа^чво»
ге деятеля.

Самый ранний документ научной биографии Л. Ландау.

ходатайствует о зачислении его на физ.-мат. Ленин­

градского университета.
Считаю своим долгом отметить ИСКЛЮЧИТЕЛЬ­

НЫЕ ДАРОВАНИЯ этого юного талантливого студен­
та, проходящего с поражающей легкостью и вместе
с тем с большой глубиной дисциплины двух отделений
одновременно. Если физико-математический факуль­
тет Ленинградского университета даст ему возмож­
ность завершить свое образование, я выражаю твер­
дую уверенность, что университет впоследствии будет
вправе гордиться тем, что он подготовил для России

выдающегося научного деятеля».Это самый ранний документ научной биографии
Льва Ландау. Чему тут больше удивляться: тому, что
16-летний юноша уже столь ярко проявился, или тому, 
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Физик с мировым именем Аев Аануау, его мама и папа.

То был 1922 год. Только что закончилась Граждан-
ская война, и все в стране пребь1вало в состоянии рево-
люционных перемен. Новые порядки возникали, меня-
ясь на ходу. Это было и хорошо. и плохо. Для юного
Аьва, выходящего из любого ряда вон, скорее хорошо:
легче было проявлять свою нестандартность. И очень
нестандартное письмо два года спустя, летом 1924-го, от-
правил декан физико-математического факультета Ба-
кинского университета в /Хенинградский университет:

ВЧ ВИАУ ПрЄОбр&ЗОВЕ1НИЯ ФИЗИКО-МЄТЄМЄТИЧЄСКОГО

ф&Культета Азербайджанского государственного и-УН
Версшетд В Педфдд СТУАЄНТ ЭТОГО университета ААН-
ДАУ АБВ, Проходдщий Одновременно курсы естест-
венного и ма ~КОНЧИТ тёматического отделении, стремясь За-

ь свое о разование по избранному факультету
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Самый ранний аокумент научной биографии .\ан9ау.

ходатайствует о зачислении его на физ.-мат. Ленин-
г адского ниверситета.
р Считаюусвоим долгом отметить ИСК/\ЮЧІ/ІТЕ./\Ь-

НЬІЕ ДАРОВАНІ/ІЯ этого юного талантливого СТУАЄІ-1-
та. проходящего с пораЖаюЩЄЙ АЄГКШТЪЮ И ВМЄСТЁ
с тем с большой глубиной дИСЦИплИНЫ двух отделении
одновременно. Если физико-математическим фаКуАЬ-
тет денингрддского университета даст ему возмож-
ность завершить свое образование. я выражаю ТВер'
дую уверенность, что университет впоследствии будет
вправе гордиться тем, что он подг0'Г0ВИ/\ МЯ России
выдающегося научного деятеля». Ч

Это самый ранний д0КУ1\/ІЄНТ Ндучнои биографї/Ё:
/\ьва Аандау. Чему тут больше Удаоївмться: Т0МУ' Ч
16-летний юноша УЖе столь ЯРК0 ПР0ЯВИ^СЯ' или тОМУ'
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Гешюдий Горелик Советская жизнь Льна Ландау-----------------

чт0 неведомый истории профессор Кузнецов, столь
твердо уверенный в научном будущем недоучившего­
ся студента, оказался прав?

Важнейшее,
хоть и незамеченное событие

Впрочем, в истории Ландау много удивительного.
Поэтому воспользуемся паузой, пока 16-летний баки­
нец едет в Ленинград, и обсудим одно важнейшее, хо­
тя и незамеченное событие в его жизни, которое уже
произошло. «Важнейшее и незамеченное»? Тоже бы­
вает. Событие это поможет в дальнейшем не только
изумляться странностям знаменитого физика, 
но и лучше их понимать.

Трудно сказать, когда именно это произошло —
в его 13, 14 или 15 лет, но к 16 уж наверняка: подрос­
ток перестал взрослеть. Мощный его интеллект про­
должал развиваться, поглощая новые знания и углуб­
ляя старые, однако во всем остальном он остался под­
ростком навсегда.

Подростки конечно же бывают разные. У нашего
героя, одаренного сильнейшим инстинктом свободы
и мощным интеллектом, оба дара действовали совмест­
но: уже, чтобы задать нестандартный вопрос, интел­
лект должен быть уверен, что свободен задать этот во­
прос.

Но чем подросток так уж отличается от взрослого
кроме, недостатка опыта? Прежде всего переоценкой
какВ устройстве человеческой жизни,
как и в устройстве природы, различаются трудные си
ХыГза™" МПУтаНИ“е' лиственные и ™
десные. Запутанное можно распутать, таинственное 
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Глава 1. Рожденный свободным

приходится терпеть в надежде на будущее раскрытие
тайны, а чудесное поддается лишь чувствам (изумле­
ния, восхищения, негодования), но интеллекту не под­
властно. Взрослый человек привыкает к реальности
всех трех трудностей, а подросток, ощутивший силу
своего ума, склонен ее преувеличить, полагая, что рас­
путать можно все, стоит лишь захотеть, особенно ког­
да подросток уже осознал, что интеллектом превосхо­
дит так называемых взрослых. Именно так Ландау
и думал всю свою подростково-взрослую жизнь.
А всякое таинственно-неясное называл «мутью».

От такого безбрежного рационализма и неукроти­
мой свободы произошла вторая важнейшая черта это­
го пожизненного подростка — правдивость. Ведь гово­
рить неправду — означает поддаться каким-то житей­
ским силам, чего-то опасаться, то есть перестать быть
свободным. Все иные мотивы для неправды — просто
«муть». Подобная суперправдивость гладкой жизни не
обещает.

Подростковый возраст труден и для самого подрост­
ка и для взрослых, не желающих помнить свое невзрос­
лое состояние. Очень разные люди имели дело со
«взрослым» Ландау. Для тех, кто верил своим глазам,
он был правдивым, веселым и дружелюбным «подрост­
ком» (хотя это слово и не произносилось). Им легко ве­
рилось, что вырос он в интеллигентной семье, где доб­
рожелательность была нормой. Ну а те, кто хотел, что­
бы он был «таким, как надо», просто ничего в нем не
поняли.

Иное дело — читатели, не видевшие Ландау и не
имевшие возможности отобрать из многочисленных
свидетельств подлинные, чтобы по старинному рус­
скому рецепту сбрызнуть их сперва мертвой, а потом
живой водой. Пишущий эти строки беседовал с десят­
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* и п офессор Кузнецов, стольчто неведомыи истори Р
в на ном бУдУЩЄМ НЄд0УЧИВШеГ0'твердо уверенный УЧ

ея Студента, оказался прав?

Важнейшее.
хоть и незамеченное событие

Впрочем, в истории Аандау много удивительного.
Поэтому воспользуемся паузой, пока 16-летний баки-
нец едет в Аенинград, и обсудим одно важнейшее, хо-
тя и незамеченное событие в его жизни, которое уже
произошло. «Важнейшее и незамеченное››? Тоже бы-
вает. Событие это поможет в дальнейшем не только
ИЗУМАЯТЬСЯ СТраІ-ІНОСТЯМ

НО И АУЧШЄ ИХ ПОНІ/ІМдТЬ.

Трудно сказать, когда именно это произошло _
в его 13, 14 или 15 лет, но к 16 уж наверняка: лоурос-
ток перестал взрослеть. Мощный его интеллект про-
должал развиваться, поглощая новые знания и углуб-
ляя старые, однако во всем остальном он остался под-
ростком навсегда.

Подростки конечно же бывают разные. У нашего

знаменитого физика,

ГЄРОЯ. одаренного сильнейшим инстинктом свободы
и мощным интеллектом, об
но: уже, чтобы задать нее
лект должен быть уверен, Чт
прос.

д Адра действовали совмест-
тандартный вопрос, интел-

о свободен задать этот во-

Но чем по остоАР К так уж отличается от взрослого
КРОМЄ. недостатка опыта? ПРЄЖДЄ ВСЄГО ПЄРЄОЦЄНКОЙвозможностей ума. В уст ой -р стве человеческои жизни
как и в устройстве приредьд

РЕІЗАИЧЗЮТСЯ Трудные СИ-
ТУдЦИИ трех видов зап В~ утанные, тАесные 3 аинственные и Чу-

ЁҐҐУТЗННОЄ МОЖНО
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приходится терпеть в надежде на будущее раскрытие
тайны, а чудесное поддается лишь чувствам (изумде-
ния, восхищения, негодования), но интеллекту Не дед-
властно. Взрослый человек привыкает к реальности
всех трех трудностей, а подросток, ощутивший силу
своего ума, склонен ее преувеличить, полагая, что рас-
путать можно все, стоит лишь захотеть, особенно ког-
да подросток уже осознал, что интеллектом превосхо-
дит так называемых взрослых. Именно так Аандау
ди думал всю свою подростково-взрослую жизнь.
А всякое таинственно-неясное называл «мутью››_

От такого безбрежного рационализма и неукроти-
мой свободы произошла вторая важнейшая черта это-
го пожизненного подростка - правдивость. Ведь гово-
рить неправду _ означает поддаться каким-то житей-
ским силам, чего-то опасаться, то есть перестать быть
свободным. Все иные мотивы для неправды _ просто
«муть››_ Подобная суперправдивость гладкой жизни не
обещает.

Подростковый возраст труден и для самого подрост-
ка и ддя взрослых, не желающих помнить свое невзрос-
лое состояние. Очень разные люди имели дело со
«взросльтм» Аандау. Для тех, кто верил своим глазам,
он был правдивым, веселым и дружелюбным «подрост-
ком» (хотя это слово и не произносилось]. І/Ім легко ве-
рилось, что вырос он в интеллигентной семье, где доб-
рожелательность была нормой. Ну а те. кто хотел, что-
бы он быд «текцдд Как На90››, просто ничего в нем не
поняли.

Иное дело - читатели, не видевшие Аандау 1-І Не
имевшие возможности отобрать из многочисленных
свидетельств подлинные, чтобы по старинному рУС-
скому рецепту сбрызнуть их сперва мертвой. а ПОТОМ
Живой водой. Пишущий эти строки бесеА0Вд^ С десят
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ками очевидцев, знавших Ландау лично. С особым
пристрастием я расспрашивал тех, кто знал его много
лет и общался с ним особенно близко в науке и в жиз­
ни (перечислю их инициалами, чтобы не давить авто­
ритетами, но и голословным не быть: ЛЧ, ЕФ, ВГ, АА,
АП, МК, ПР, ЗГ, НШ, ЭР). У этих особенно близких
была, однако, общая проблема. Знакомство с Ландау
осталось для них не только ярким, но и светло-весе­
лым воспоминанием. Когда же они своими воспоми­
наниями делились, результат часто оказывался неожи­
данным: впечатление у их слушателей-читателей воз­
никало отнюдь не светлое. Как заметил один из этих
близких, «никогда в высказываниях Ландау не было по­
шлости, а в пересказе, хоть убей, появлялась».

Когда в помощь очевидцам, избранным историей
(и лишь потому — историком-биографом), мной пред­
лагалось понятие «подросток», они в общем соглаша­
лись, что в первом приближении это понятие неплохо 
соответствует чуду природы по имени Дау. Замена эта
была им без надобности, так как они знали сам ориги­
нал, но против уместности слова «подросток» они,
по меньшей мере, не возражали. Да, обычно короткий
переходный период тут растянулся на всю жизнь. За­
то реплика, пошлая в устах взрослого, вполне может
соответствовать светло-веселому подростку. (Под-
черкну, пожалуй, незаурядную самостоятельность
таных свидетелей, среди которых два нобелев-
цателкнЦ’еаТа' ЧеТЫРе и несколько прони-
цательных женщин.)
КОГ?^° “ШЬ ^точнение к светло-веселому образу
побоку б1?₽г° НкУКе' ° П°ИСКе Научной истины. -

Об'““
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на ринге ведь не ждут, что он скажет сопернику: «Про­
стите, не могли бы Вы...» Но в спорте определяется,
кто выиграл, а в науке выясняется, как устроена при­
рода. И выигрывают от этого все (даже те, кто и знать
об этом не знает).

Скажем прямо, нет у меня медицинской справки
о том, что Лев Ландау перестал взрослеть в юные годы.
Просто я продумал несусветные парадоксы его жиз­
ни, когда нечто «с одной стороны» напрочь не стыку­
ется с «другой стороной». Не стыкуется, если считать
его взрослым человеком. Но стоит предположить, что
он остался подростком, и все вполне стыкуется.

Верить мне на слово не обязательно. Достаточно
помнить об этой гипотезе, когда от созерцания оче­
редной невероятности в жизни Льва Ландау глаза по­
лезут на лоб.

А известны ли другие такие невзрослеющие подрост­
ки? На ум приходит Питер Пэн, популярный персо­
наж в англоязычном мире, обживающий с недавних
пор и Россию. Но мальчик этот взрослеть не хочет
и может не взрослеть. Так бывает. Взрослому иногда
удается хранить в себе детскую способность любить
сказки и верить в чудеса. Но сохранить в себе ребен­
ка не значит им быть. И главное, подросток — не ре­
бенок.

Как же могло случиться, что Лев перестал взрос­
леть? На подобные вопросы историкам отвечать не
положено. Однако, вкусив когда-то теоретической
физики, предложу теорию. Рано раскрывшийся мощ­
ный интеллект подростка направил свой прожектор
и на собственную душу, на те ее темные уголки, в ко­
торых живут детские чувства таинственного и чудес­
ного. Сверхъяркий свет рассудка выжег эти чувства
на корню, как палящее солнце выжигает нежные зе­
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С особымших Аандау лично.ками очевиАЦЄВ~ Зндв ' его много. прашивал тех. КТО 3Нд^пристрастием я раСС
дет И общался с ним особенно близко в науке и в жиз-
ни (перечисмо их иниЦИд^дМИ~ Чюбы Не давить авто-
ритетами, но и голословным не быть: /\Ч, ЕФ, ВГ, АА.
АП, МК, ПР, ЗГ, НШ, ЭР). У этих особенно близких
была, однако, общая проблема. Знакомство с Ландау
еетддось для них не только ярким, но и светло-весе-
лым воспоминанием. Когда же они своими воспоми-
наниями делились, результат часто оказывался неожи-
данным: впечатление у их слушателеи-читателеи воз-
никало отнюдь не светлое. Как заметил один из этих
близких, «никогуа в высказываниях Аануау не было ло-
шлости, а в пересказе, хоть убей, появлялась».

Когда в помощь очевидцам, избранным историей
(и лишь потому - историком-биографом), мной пред-
лагалось понятие «подросток», они в общем соглаша-
лись, что в первом приближении это понятие неплохо
соответствует чуду природы по имени Дау. Замена эта
была им без надобности, так как они знали сам ориги-
нал, но против уместности слова «подросток» они,
по меньшей мере, не возражали. Да, обычно короткий
ПЄРЄХОАНЬІЙ Период тут растянулся на всю жизнь. За-
то реплика, пошлая в устах взрослого, вполне может
соответствовать светло-веселому подростку. (Под-

ЧерКНУ' ПОЖМУЙ* Не3дУРЯАНУЮ самостоятельность
указанных свидетелей, среди которых два нобелев-
ских лдуреата, четыре академика и несколько прони-
цательных женщин.)

Одно лишь уточнение к светло-веселому образу-
К0Гдд речь шла о науке о поис 'ке на ной _побоку была его общая доброжела УЧ истины,

Ч тельность важнееВсего была сама истина - 'иОбстановка боевая а ВОВС:е::нь1и ТРУА По ее поиску.
~ домашняя От боксе.
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На ринге ведь не ждут, что он скажет сопернику: «Про-
стите, не могли бы Вы...›› Но в спорте определяется,
К-Ю выиграл, а в науке выясняется, как устроена при-
рода. И выигрывают от этого все (даже те, кто и знать
об этом не знает).

Скажем прямо, нет у меня медицинской справки
о том, что /\ев /\андау перестал взрослеть в юные годы
Просто я продумал несусветные парадоксы его жиз-
Ни, когда нечто «с однои стороны» напрочь не стыку-
ется с «другой стороной». Не стыкуется, если считать
его взрослым человеком. Но стоит предположить, что
он остался подростком, и все вполне стыкуется.

Верить мне на слово не обязательно. Достаточно
помнить об этой гипотезе, когда от созерцания оче-
редной невероятности в жизни /\ьва Аандау глаза по-
лезут на лоб.

А известны ли другие такие невзрослеющие подрост-
ки? На ум приходит Питер Пэн, популярный персо-
наж в англоязычном мире, обживающий с недавних
пор и Россию. Но мальчик этот взрослеть не хочет
и может не взрослеть. Так бывает. Взрослоьгу иногда
удается хранить в себе детскую способность любить
сказки и верить в чудеса. Но сохранить в себе ребен-
ка не значит им быть. И главное, подросток - не ре-
бенок.

Как же могло случиться, что Аев перестал взрос-
леть? На подобные вопросы историкам отвечать не
положено. Однако. вкусив когда-Т0 ТЄОРЄТИЧЄСКОИ
физики, цреддожу теорию. Рано раскрывшийся мощ-
ный интеллект подростка направил свой ПРОЖЄКТОР
И На собственную душу, на те ее темные уголки, в ко-
торых живут детские чувства таинственного и ЧУАЄС*
ного. Сверхъяркий свет рассудка ВЫЖЄГ ЭТИ Чувства
на корню, Как Пддящее солнце выжигает нежные зе-
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леные ростки. Чувство таинственного должно созреть,
чтобы выдержать беспощадную логику и отстоять
свое право на существование.

Вышедшие из подросткового возраста, как прави­
ло, понимают, что рассудок — инструмент далеко не
универсальный. И даже в различных умственных
сферах разные типы интеллекта успешны по-разно­
му. В шахматах, к примеру, или в математике интел­
лект самодостаточен. Правила заданы полностью
(в шахматах) или частично (в математике). Правила
эти неизменны и независимы от того реального мира,
в котором живут шахматисты и математики. Игроку 
совершенно не важно, например, из чего сделаны
шахматные фигуры.

Другое дело — теоретическая физика, которая как
раз занимается устройством этого самого реального
мира. Физики стремятся понять правила Большой иг­
ры природы, наблюдая ее разрозненные «шахматные
партии». И количество клеток не 8x8 — доска порой
уходит за горизонт. Фигур тоже неизвестно сколько.
Однако всякий, кто избирает физику, начинает обыч­
но с восхищения тем, что уже удалось понять.

Так было и с Ландау. Интеллект его отлично подхо­
дил для теоретической физики, и он об этом знал.
Знал себе цену — не преуменьшал, но и не преувели­
чивал ее. Как-то на вопрос «Говорят, вы — гений?»
Ландау ответил серьезно: «Нет, я не гений, но очень
талантливый». Главную силу своего таланта он видел
в способности «тривиализовать» - проще говоря,

ГТ еГ° АЭР (а Т0 И гениальность) ощу-
НаТык^с™ ₽ С НИМ ЛИЧН° ИЛИ с ег0 книгами.
ны В С “ Трудный воп₽ос- можно искать причи­
ны. в силу которых ответ получить пока нельзя но ге­
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ниальный распутыватель на оправдания времени не
тратит. Либо он распутает вопрос, либо не станет за
него браться.

При этом физик, в отличие от математика, вовремя
приостановит свою пытливость и примет некоторые
факты реального мира просто как данность, не зада­
вая вопроса, почему именно они таковы. Слегка по­
правив самого первого физика, Архимеда, можно ска­
зать: «Дайте мне точку опоры, и я объясню весь мир».
И точку опоры следует искать в реальном мире, а не
придумывать ее. Теоретическая физика, собственно,
этим и занимается.

Нет худа без добра и добра без худа. Даже яркий
прожектор гениального распутывателя способен рас­
сеять не любую тьму. И в физике, и в жизни. В науке,
однако, ддя всех работы хватает: и для тех, кто выше
всего ставит ясную точность, и для тех, кто умеет ло­
вить рыбку в мутной воде.

Хорошо, что этого не слышит юный Лев: иначе мне
бы несдобровать. Под стук колес поезда Баку — Ле­
нинград он предвкушает новую физику и надеется на
новую жизнь в северной столице. В южном Баку он
успел отведать, что такое горе от ума. Там он страдал
от недюжинного своего интеллекта по причине впол­
не земной. Страдал от одиночества. Рядом со страстью
к науке жили в нем и чувства, обычные для 16-летнего.
Обогнав ровесников интеллектом, он от них отставал
телесно — тощий, нескладный... Студенты, его одно­
курсники, были взрослее на годы. Нелегко такому
юноше найти друга, еще труднее — подругу. И, хотя
Баку — город немаленький, таких там не нашлось. За­
кончится ли его одиночество в Ленинграде?
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Вышедшие из подросткового возраста, как прави-
ло, понимают, что рассуА0К -' ИНСТРУМЄНТ дд^еК0 Не
У-еиверсальньтй. И даже в различных умственных
сферах разные типы интеллекта успешны по-разно-
му. В шахматах, к примеру, или в математике интел-
лект самодостаточен. Правила заданы полностью
(в шахматах) или частично (в математике). Правила

еального мира,
в котором живут шахматисты и математики. Игроку
совершенно не важно, например, из чего сделаны

эти неизменны и независимы от того р

шахматные фигуры.
Другое дело -- теоретическая физика, которая как

раз занимается устройством этого самого реального
мира. Физики стремятся понять правила Большой иг-
ры природы, наблюдая ее разрозненные «шахматные
партии». И количество клеток не 8×8 - доска порой
уходит за горизонт. Фигур тоже неизвестно сколько.
Однако всякий. кто избирает физику, начинает обыч-

твенного должно созретъ.
н ю логику и отстоять

НО С ВОСХИЩЄНИЯ ТЄМ, ЧТО УЖЄ Удадось П0НЯТЬ_

Так было и с Аандау. Интеллект его отлично подхо-
АИА для теоретической физики, и он
Знал себе цен _ ие и
чи _вал ее. Как то на вопрос «Говорят,
Адндду ответил се ье
талантливый». Гла

Р 3Н0ї <<НЄТ. Я не гений, но очень
ВНУЮ СИ/Ху своего таланта он видел

В СПОСООІ-ЮСТИ «триВИд_М,І30ВдТЬ» __

РдСПу“1'ывать. Этот е
тили те, кто работал с ним личие И

лиНатыкаясь на т
Рудный ВОПРОС. МожноНЫ. в силу котоРЫХ ответ получить пок
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об этом знал.
У реуменьшал, но и не преувели-

вы _ гений?››

Проще говоря,
ГО ддР (д то и гениальность) ощу-

с его книгами.
искать причи-

д Н9^Ь3Я. Но ге-

Ґлана І. Рожденный свободным
ї._-±--- _-_ _ _і;__-_-І ' 7 7 Й 7 7 7** _ _

ииальный распугыватель на оправдания времени Не
тратит. Аибо он распутает вопрос, либо не станет за
него браться.

При этом физик, в отличие от математика. вовремя
приостановит свою пытливость и примет некоторые
факты реального мира просто как данность, не зада-
вая вопроса, почему именно они таковы. Слегка по-
правив самого первого физика, Архимеда, можно ска-
зать: «Дайте мне точку опоры, и я объясню весь мир».
И точку опоры следует искать в реальном мире, а не
придумывать ее. Теоретическая физика, собственно,
этим и занимается.

Нет худа без добра и добра без худа. Даже яркий
прожектор гениального распутывателя способен рас-
сеять не любую тьму. И в физике, и в жизни. В науке,
однако, для всех работы хватает: и для тех, кто выше
всего ставит ясную точность, и для тех, кто умеет ло-
вить рыбку в мутной воде.

Хорошо, что этого не слышит юный /\ев: иначе мне
бы несдобровать. Под стук колес поезда Баку - Ае-
нинград он предвкушает новую физику и надеется на
новую жизнь в северной столице. В южном Баку он
успел отведать, что такое горе от ума. Там он страдал
от недюжинного своего интеллекта по причине впол-
не земной. Страдал от одиночества. Рядом со страстью
к науке жили в нем и чувства, обычные для 16-АЄТНЄГ0
Обогнав ровесников интеллектом, он от них отставал
телесно - тощий, нескладнь1й... Студенты, его одН0*
Курсники, были взрослее на годы. Нелегко такому
Юноше найти друга, еще труднее - ПОАРУГУ- и' ХОТЯ
БЄІКУ - город немаленький, таких там не нашлось. За-
кончится ли его одиночество в Аенннгрддег
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Джаз-банд
в научной столице страны

Ленинград только что получил свое новое имя,
но еще сохранял преимущества имперской столицы
Санкт-Петербурга: оставался научной столицей стра­
ны хотя бы потому, что в нем оставалась Академия на­
ук (до 1934 года). Кроме того, помнился и дух Петро­
градской «колыбели революции». В Ленинград шел
«приток мозгов», молодых мозгов со всех концов стра­
ны. Некоторых из обладателей этих мозгов неизвест­
ный фотограф по неизвестной причине усадил перед
объективом — наверно, чтобы показать нам будущую
гордость российской науки. Эта гордость как раз
в центре фотоснимка.

Впрочем, именно этот центральный персонаж фото­
графии и нашей истории с биографией в отличие от
всех остальных в объектив не смотрит. О чем-то заду­
мался. И, значит, мы без стеснения можем его разгля­
деть и увидеть высокий и широкий лоб, а все остальное
очень узкое — недаром он свое телосложение называл
«теловычитанием». Юноша кажется неприспособлен­
ным к практической жизни, и спрашивается, как это
родители отпустили его?! Из субтропиков Прикаспия
и домашнего тепла в чужие края под холодные ветры
Балтики?

Ну, во-первых, не чужие: в Петербурге родители
Льва поженились, и в этом городе жила родная тетя,
которая его и приютила. Во-вторых, родители знали
цену хорошему образованию и поняли, что 16-летнему
сыну стало тесно в провинциальной физике-матема­
тике. При желании на фото можно высмотреть и тре­
тью причину. Карманные часы на цепочке, видной на
фото, не соответствовали тогдашней «молодежной
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Глава 1. Рожденный свободным

Студенты Ленинградского университета, середина 1920-х
годов. В центре второго ряда друзья Лев Ландау (в объектив
не смотрит), приехавший в Ленинград из Баку, и Дмитрий
Иваненко из Полтавы. Крайний слева, с полузатененным
лицом, — Георгий Гамов. Он, кажется, не имеет ничего общего
с двумя друзьями. Быть может, на момент фотосъемки и не
имел. Он приехал двумя годами раньше и уже вполне освоился
в северной столице, хотя тоже приехал с юга — из Одессы.
Очень скоро эти три студента-физика обнаружат так много
общего, что, присвоив себе прозвища Дау, Димус и Джони,
станут именоваться Тремя Мушкетерами.

моде. Но Лев Ландау имел моду не следовать моде
и сам решал, что ему делать. Юношу с сильным харак­
тером не так легко удержать и не так страшно отпус­
тить из дома.

На фото рядом с юным Львом — круглолицый, уве­
ренно смотрящий молодой человек, не внушающий
сомнений в его приспособленности к жизни. Это
Дмитрий Иваненко, приехавший из Полтавы, тоже по
уши влюбленный в физику, знавший кучу книг, массу
стихов и за словом в карман не лезший. Они встрети­
лись в университете и моментально подружились.
Именно Иваненко придумал краткое веселое имя Дау,
получив взамен прозвище «Димус».

27

Аьва Аандду~ Сдветская жизньГеннааии Горе/ШК-

джаз-банд
В научной столице СТРдНЫ

Аенинград только что П0^УЧ Ц
мпе скоиио еще сохраНЯА ПРЄИМУЩЄСТВЕ* И Р

ил свое новое имя,
столицы

Санкт-Петербурга: оставался научной СТОШЦЄЙ СТРд'
алась Ак емия на-нь1 хотя бы потому. ЧТ0 В нем Остдв ад

ук (до 1934 года). Кроме того. ПОМНИАСЯ И АУХ ПЄТР0-
грддской «колыбели революции». В Ленинград шел
«приток мозгов», молодых мозгов со всех концов стра-
ны Некоторь1х из обладателей этих мозгов неизвест-
ный фотограф по неизвестной причине усадил перед
объективом - наверно, чтобы показать нам будущую
гордость российской науки. Эта гордость
в центре фотоснимка.

как раз

Впрочем, именно этот центральный персонаж фото-
графии и нашей истории с биографией в отличие от
всех остальных в объектив не смотрит. О чем-то заду-
Мд./ХСЯ. И, ЗНВЧИТ, МЫ ОЭЗ СТЄСНЄНИЯ МОЖЄМ ЄГо разгля-
деть и увидеть высокий и широкий лоб, а все остальное
ОЧЄНЬ УЗКОЄ -_ НЄДЕІРОМ ОН СВОЄ ТЄАОСАОЖЄНИЄ НЕІЗЬІВЭА

«теловычитанием››. Юноша кажется неприспособлен-
ным к практической жизни, и спрашивается, как это
родители отпустили его?! Из субтропиков Прикаспия
и домашнего тепла в чужие края под холодные ветры
Балтики?

НУ. ВО-ПЄРВЫХ. Не Чужие: в Петербурге родители
Аьва поженились, и в этом го
которая его и приютила. Во-вто
ЦЄНУ ХОРОШЄМУ Образованию и поняли, что 16-летнему
С \.ІЫНУ СТЭАО ТЄСНО В ПРОВИНЦИЗАЬНОИ

роде жила родная тетя,
рых. родители знали

физике-матема-тик . ПЄ РИ ЖЄМНИИ На фото можно высмот еть и т -тью р реПРИЧИНУ. Карманные часы на цепочке ви нойф0'Г0. не ' А Насоответствовали тогдашней «мод
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ІЁ-хана І. Рожденный свободным

Стуаенты Аенинграуского университета, сереуина 1920-х
гоуов. В центре второго ряуа орузья Лев Аануау (в объектив
не смотрит), приехавший в Аенинграу из Баку, и дмитрий
Иваненко из Полтавы. Крайний слева, с полузатененным
лицом, - Георгий Гамов. Он, кажется, не имеет ничего общего
с увумя урузьями. Быть может, на момент фотосъемки и не
имел. Он приехал авумя гоуами раньше и уже вполне освоился
в северной столице, хотя тоже приехал с юга - из Оуессы.
Очень скоро эти три стуоента-физика обнаружит так много
общего, что, присвоив себе прозвища Доу, Димус и гшони,
станут именоваться Тремя Мушкетерами,

моде. Но ,«\ев Аандау имел моду не следовать моде
и сам решал, что ему делать. Юношу с сильным харак-
тером не так легко удержать и не так страшно отпус-
тить из дома.

На фото рядом с юным Аьвом - круглолиЦЫЙ~ Уве*
ренно смотрящий молодой человек, не вНуШдЮЩИЙ
сомнений в его приспособленности к жизни. Это
Дмитрий Иваненко, приехавший из Полтавы, тоже По
уши влюбленный в физику, знавший кучу КНИГ. М<1ССУ
стихов и за словом в карман не лезший. Они встР9ТИ'
лись в университете и моментально ПОАРУЖН-ШСЬ
Именно Иваненко придумал краткое веселое имя ДдУ'
П0Аучив взамен прозвище <<,А,имус››.
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2Е1Т8СНКИТ ГОК

1’ 11V 5 1 К
2ш АЫейиОД аег ЮеШ-РоскасЫш (МвйЛиод.

Уоп Р. Тиапепко ипа 1, Ьапйаи 1п Ьеп1пега<1.

(Е1пеееапееп ат 8. ОкЮЪег 1926.)

Первая для обоих соавторов научная публикация. Немецкий
журнал «Цайтшрифт фюр физик» был одним из самых
главных журналов мировой физики.

Дау и Димус были неразлучны не только на фото.
Встречались каждый день и в 1926 году зарегистриро­
вали свою дружбу совместной (и первой для обоих)
статьей в немецком журнале «Цайтшрифт фюр фи­
зик», тогда главном журнале мировой физики.

В следующем году 19-летний Дау опубликовал свою
первую важную работу, в конце которой поблагода­
рил "ПеЬеп КоПедеп ипб Ргеипбе И. Влгапепко" — «до­
рогого коллегу и друга Д. Иваненко» за плодотворные
обсуждения. А 23-летний Димус свою статью завер­
шил почтительно: «Рад случаю принести Л. Ландау
благодарность за ценные указания и дружескую по­
мощь в работе».

По различию благодарностей можно подумать, что
Дау старше, но на самом то деле он был младше на че­
тыре года. И в том возрасте это была существенная раз­
ница — вне науки, конечно. Разница между юношей
и мужчиной. Дау, как и положено подростку, эту разни­
цу игнорировал и даже придумал отсчитывать возраст
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Глава 1. Рожденный свободным

Фотография запечатлела Дау и Димуса на одной скамейке
с теоретиком старшего поколения — Яковом Ильичом
Френкелем, главой теоротдела Физтеха. При всей
разномастности теоретиков, у них была причина оказаться
на одном фото. Совместную статью молодых физиков,
опубликованную весной 1928 года, завершает благодарность
Френкелю. Разглядывая старые фотографии и зная о судьбах
запечатленных на них людей, трудно решить, говорят ли
изображения о предстоящих событиях. Можно ли догадаться,
что та статья 1928 года станет последней совместной
работой молодых физиков, что в том же 1928 году- их дружба
сломается навсегда? А уверенную позу Френкеля, локтем
загородившего пол-Ландау, можно ли считать предвестником
их трудных отношений? Или виден лишь подросток, сутуло
скрывающий свой новоявленно высокий рост и упрямо
цепляющий карманные часы не там, где полагается?

теоретика с момента первой статьи. А тогда, в середине
1920-х, он был просто счастлив обрести наконец друга.

В 1927-м они закончили университет и стали аспи­
рантами: Дау — в Физтехе, или, полностью, Физико-
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Первая оля обоих соавторов научная публикация. Немецкий
журнал «Цайтшрифт фюр физик» был оуним из самых
главных журналов мировой физики.

Дау и димус были неразлучны не только на фото.
Встречались каждый день и в 1926 году зарегистриро-
вали своЮ др)/Жбу совместной [и первой для обоих)
статьей в немецком журнале «Цайтщрифт фтор фи-
3Ш<”› Т0Гда главном журнале мировой физики.

В САЄАУЮЩЄМ ГОАУ 19-летний Дау опубликовал свою
ПЄРВУЮ ВШКНУЮ работу, в конце которой поблагода-
рил “1іеЬеп Ко11е9еп ипа Ргеипае В. Іи/а_пеп1<о" _ «оо-
рогого коллегу и оруга /1,. Иваненко» за плодотворные
обсуждения. А 23-летний Димус свою статью завер-
шил почтительно: «Рау аду-што дрднести /рдануау
благо а н9 р ость за ценные указания и уружескую де-
МОЩЬ в работе».

По различию благодарностей можн0 подумать. что
Аау старше, но на самом то деле он был младше на Че
ТЫРЄ ГОАЄ. И в том воз аср те это была существенная раз-
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Фотография запечатлела ,Доу и Димуса на оуной скамейке
с теоретиком старшего поколения - Яковом Ильичом
Френкелем, главой теоротаела Физтеха. При всей
разномастности теоретиков, у них была причина оказаться
на ооном фото. Совместную статью молооых физиков.
опубликованную весной 1928 гора, завершает благооарность
Френкелю. Разлляоывая старые фотографии и зная о суоьбах
запечатленных на них люоей, труоно решить, говорят ли
изображения о преостоящих событиях. Можно ли уогаоаться,
что та статья 1928 гора станет послерней совместной
работой молооых физиков, что в том же 1928 гору их оружба
сломается навсегоа? А уверенную позу Френкеля, локтем
загорооившего пол-Ааноау, можно ли считать преовестником
их труоных отношений? Или виоен лишь пооросток, сутуло
скрывающий свой новоявленно высокий рост и упрямо
ЦЄП./1Яющий карманные часы не там, гое полагается?

Теоретика с момента первой статьи. Атогда. В СЄРЄАНН9
1920-Х. он был просто счастлив обрести на1<0НЄЦ АРУГЕ1-

В 1927-м они закончили университет и стали аспи-
рантами: Дау _ в Физтехе. или, полностью, Физнко-
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Три Мушкетера — Джони, Дау и Димус
(они же Гамов, Ландау и Иваненко).

техническом институте Наркомтяжпрома, Димус —
в Физико-математическом институте Академии наук.
В полном несоответствии с названиями, первый был
самым сильным институтом в советской физике, а вто­
рой — учреждением почти символическим. На деся­
том году после революции символическое и реальное
переплетались весьма прихотливо, но физиков-теоре­
тиков было так мало, что они все знали друг друга и об­
щались независимо от «места службы» — на семина­
рах, а также до и после, тем более что из-за маленьких
зарплат обычно совмещали несколько мест.

Не надо думать, исходя из фотографий, что у Дау,
кроме Димуса и физики, не было в Ленинграде никого
и ничего. Просто в 1920-е годы фотоаппарат не всегда
был под рукой.

На первом ленинградском фото человек крайний
слева, с полузатененным лицом, кажется, не имеет
ничего общего с двумя нам уже известными лицами.
Быть может, на момент фотосъемки и не имел. Ведь 
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он, Георгий Гамов, приехал двумя годами раньше
и уже вполне освоился в северной столице, хотя то­
же приехал с юга — из Одессы. Но очень скоро эти
три студента-физика обнаружили так много общего,
что, присвоив Гамову имя Джони, а короче — Джо,
свой коллектив назвали «Три Мушкетера». И с та­
ким энтузиазмом служили Ее Величеству Физике,
и с таким веселым азартом развлекались, что притя­
нули к себе еще несколько студентов и студенток.
Эта компания вошла в историю науки под именем
Джаз-банда. Им было неинтересно жить по нотам,
они предпочитали свободные импровизации и всегда
были готовы подхватить тему и развить, а то и опро­
вергнуть ее новой. Все как в джазе — для России тог­
да совсем новое слово в музыке. Впрочем, музыка
как таковая в жизни этого Джаз-банда не звучала,
а вот в стихах вовсю звучали чувства, возбуждаемые
и физикой, и лирикой.

Рождение Джаз-банда совпало с рождением кван­
товой механики — первой теории о микроустройстве
мира. До того были отдельные — пусть и гениаль­
ные — догадки и прозрения о физике атомов.
А в 1925—1927 годах в ходе открытий, которые следо­
вали друг за другом в головокружительном темпе,
возникала общая теория. И необычные понятия но­
вой теории, как звуки джаза, просто невозможно бы­
ло принимать равнодушно. Новые слова науки очаро­
вывали, выводили из себя, по меньшей мере, застав­
ляли отстукивать новые джазовые ритмы.

Ну а сила лирических чувств у двадцатилетних ста­
ра как мир, самый обычный мир, не микроскопиче­
ский. Об этом вся мировая поэзия.

Когда же участникам Джаз-банда не хватало миро­
вых запасов стихов, сочинялись новые — на жгучие
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Три Мушкетера _ Джона, Доу и ,Димус
(они же Гамов, Аануау и Иваненко).

техническом институте Наркомтяжпрома, Димус _
в Физико-математическом институте Академии наук.
В полном несоответствии с названиями, первый был
самым сильным институтом в советской физике, а вто-
рой _ учреждением почти символическим. На деся-
том году после революции символическое и реальное
переплетались весьма прихотливо, но физиков-теоре-
тиков было так мало, что они все знали друг друга и об-
Щались независимо от «места службы» _ Нд Семина-
рах, а также до и после, тем более что из-за маленьких
зарплат обычно совмещали несколько мест.

Не надо думать, исходя из фотографий, Что у дду,
Кроме -А-ИМУШ И ФИЗИКИ. не было в Аенинграде никого
И ничего. П ост _6 р __ О В 1920 Є ГОАЫ фотоаппарат не всегда
Щ ПОА рукой.

Нд Первом ленинг ,. -
слева с полУ3ат радском фото Человек Краинии

' ЄНЄННЫМ ШЦОМ кажется . не имеетничего общего с дв Я Н '
Быть может на мойм ам уже известными ^ИЦдМИ-ент' ф0Т0съемки и не имел. Ведь
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ои, Георгий Гамов, приехал двумя годами раньше
и уже вполне освоился в северной столице, хотя то-
же приехал с юга _ из Одессы. Но очень скоро эти
три студента-физика обнаружили так много общего,
что, присвоив Гамову имя Джони, а короче _ Джо,
свой коллектив назвали «Три Мушкетера», И с тд-
ким энтузиазмом служили Ее Величеству Физике,
и с таким веселым азартом развлекались, что притя-
пули к себе еще несколько студентов и студенток.
Эта компания вошла в историю науки под именем
джаз-банда. Им было неинтересно жить по нотам,
они предпочитали свободные импровизации и всегда
были готовы подхватить тему и развить, а то и опро-
вергнуть ее новой. Все как в джазе _ для России тог-
да совсем новое слово в музыке. Впрочем, музыка
как таковая в жизни этого Джаз-банда не звучала,
а вот в стихах вовсю звучали чувства, возбуждаемые
и физикой, и лирикой.

Рождение Джаз-банда совпало с рождением кван-
товой механики _ первой теории о микроустройстве
мира. ,Ар того были отдельные _ пусть и гениаль-
ные _ догадки и прозрения о физике атомов.
А в 1925_1927 годах в ходе открытий, которые следо-
вали друг за другом в головокружительном темпе.
возникала общая теория. И необычные понятия но-
вой теории, как звуки джаза, просто невозможно бы-
ло принимать равнодушно. Новые слова науки очаро-
вывали, выводили из себя, по меньшей мере, застав-
ляли отстукивать новые джазовые ритмы.

Ну а сила лирических чувств у дВдАЦд'ГИ^еТНИХ СТд'
ра как мир, самый обычный мир. не микроскопиче-
ский. Об этом вся мировая поэзия.

КОТ!-Ма же УЧастникам Д.Жд3'5дНдд Не Хвдтддо МИрО'
вых запасов стихов, сочинялись новые _ на ЖГУЧИЄ
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темы дня. Главным поэтом Джаз-банда была Женя
Каннегисер, и это ее сделало главной летописицей.
Много лет спустя она рассказывала мне:

«Джаз-банд выпускал рукописный журнал РЬузт-
каПзсЪе Ошпшйейеп [Физические Глупости], которые
читались на семинаре в университете, и вообще на­
хально развлекался по поводу наших учителей. Джо,
Димус и Дау были гораздо дальше остальных как по
способностям, так и по знанию физики и разъясняли
нам все новые увлекательные открытия квантовой ме­
ханики».

Квантовая механика была для преподавателей та­
кой же новостью, как и для этих способных студен­
тов. Поэтому учились в основном у журнала «Цайт-
шрифт фюр физик» и друг у друга — в нескончаемых
разговорах и спорах. Такое самостоятельное освое­
ние науки, как ничто другое, способствовало разви­
тию их способностей и... нахальства, в форме научной
смелости.

Дух Джаз-банда запечатлел «Гимн Теоретикам», со­
чиненный Женей на мотив Николая Гумилева:

Вы все, паладины Зеленого Храма,
Над пасмурным морем следившие румб.
Гонзальво и Кук, Лаперуз и де Гама,
Мечтатель и царь, генуэзец Колумб!

родагеНИНЫХ ПрИЯТелей манили путешествия другого

Вы все, паладины Зеленого Храма,
По волнам де Бройля державшие путь
Барон Фредерикс и Георгий де Гамов,
Эфирному ветру открывшие грудь'
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Ландау, Иваненко — крикливые братья,
Крутков, Ка-Тэ-Эфа ленивый патрон,
И ты, предводитель Рентгеновской рати,
Ты, Френкель, пустивший плясать электрон!

Блистательный Фок, Бурсиан, Финкельштейн
И жидкие толпы студентов-юнцов,
Вас всех за собою увлек А. Эйнштейн,
Освистаны вами заветы отцов.

Не всех Гейзенберга пленяют наркозы,
И Борна сомнителен очень успех,
Но Паули принцип, статистика Бозе
В руках, в головах и в работах у всех!

Но пусть расползлись волновые пакеты,
Еще на природе густая чадра,
Опять не известна теория света,
Еще не открыты законы ядра.

Ив «Цайтшрифте» ваши читая работы,
Где темным становится ясный вопрос,
Как сладостно думать, что яростный Боте
Для ваших теорий готовит разнос!

Не буду подробно объяснять физические имена
и термины. Если кому-то они неизвестны, значит, кто-
то может без них обойтись. Женя и ее джаз-друзья не
могли. Поясню лишь несколько мест, чтобы стих не
казался нерешаемым ребусом. Де Бройль угадал, что
каждая частица, если к ней как следует присмотреть­
ся, — кое в чем волна (и какое-то время квантовую ме­
ханику называли волновой механикой). Профессор
Крутков заведовал в университете Ка-Тэ-Эфом (каби­
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Я Главным поэтом Джаз-банда была Я/іенятемы АН - Ч »Г
Каннегисер и это ее сделало главнои летописицеи.
Много лет спустя 0Нд Рдсскдзывдша Мїїе: _

,,АЖд3-5дНд выпускал рукописныи журнал РЬуз1-
1<д1і5с11е Витгппеііеп [Физические Глупости], которые
читались на семинаре в университете, и вообще на-
хально развлекался по поводУ Наших УЧИТе^еИ- »А-ЖОІ
АИМУС И дду бьшд гораздо дальше остальных как по
способностям, так и по знанию физики и разъясняли
нам все новые увлекательные открытия квантовои ме-
ханики». Ы

Квантовая механика была для преподавателеи та-
кой же новостью, как и для этих способных студен-
тов. Поэтому учились в основном у журнала <<Цайт-
шрифт фюр физик» И друг у друга - в нескончаемых
разговорах и спорах. Такое самостоятельное освое-
ние науки, как ничто другое, способствовало разви-
тию их способностей нахальства, в форме научной
смелости.

Дух Джаз-банда запечатлел «Гимн Теоретикам», со-
чиненный Женей на мотив Николая Гумилева:

Вы все, палауины Зеленого Храма,
Нау пасмурным морем слеуившие румб.
Гонзальво и Кук, Ааперуз и уе Гама,
Мечтатель Ц ЦСІРЬ, генуэзец Колумб!

Жениньпс приятелей манили путешествия другого
рода:

ВЫ ВСЄ. палауины Зеленого Храма
ҐПо волнам уе Бройля уержавшие путь,

БЄРОН Фре е9 рикс и Георгий уе Гамов,
Эфирному ветру открывшие грууьі
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/їануау, Иваненко - крикл ивые братья,
Крутков, Ка-Тэ-Эфа ленивый патрон,
И ты, преувоуитель Рентгеновской рати,
Ты, Френкель, пустивший плясать электрон!

Блистательный Фок, Бурсиан, Финкельштейн
И жиукие толпы стууентов-юнцов,
Вас всех за собою увлек А. Эйнштейн,
Освистаны вами заветы отцов.

Не всех Гейзенберга лленяют наркозы,
И Борна сомнителен очень успех,
Но Паула принцип, статистика Бозе
В руках, в головах и в работах у всех!

Но пусть расползлись волновые пакеты,
Еще на прироуе густая чаура,
Опять не известна теория света,
Еще не открыты законы яура.

И в «Цайтшрифте» ваши читая работы,
Гуе темным становится ясный вопрос,
Как слауостно уумать, что яростный Боте
Для ваших теорий готовит разнос!

Не буду подробно объяснять физические имена
И термины. Если кому-то они неизвестны, значит, кто-
то может без них обойтись. >Кеня и ее джаза/1\РУ3ЬЯ Не
могли. Поясню лишь несколько мест, чтобы стих не
казался нереп1аемь1м ребусом. Де Бройлъ Угддд-*М ЧТО
Кддідая частица, если к ней как следует присмотреть-
СЯ. -- кое в чем волна (и какое-то время квантовую МЄ-
Ханику называли волновой механнК0Й1~ ПРОФЄССОР
КІ3У'Гков заведовал в университете Ка-Тэ-ЭФОМ (КдбН`
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нетом теоретической физики) без особого пыла, в от­
личие от легкого на подъем Френкеля в Физтехе.
Квантовые идеи Гейзенберга и Паули оказались на
редкость успешны, а опыты Боте только что разнесли
в пух и прах гипотезу самого Нильса Бора.

Три Мушкетера
и Аббат Куаньяр

Благодаря стихам Гумилева, Джаз-банд приобрел
еще одного участника. Женя встретила его ранней
весной 1927 года:

«Стояли лужи, чирикали воробьи, дул теплый ве­
тер, и я, выходя из лаборатории на Васильевском ост­
рове, повернулась к маленькому ростом юноше,
в больших очках, с очень темными, очень аккуратно
постриженными волосами, в теплой куртке, распахну­
той, так как был очень неожиданно теплый день, и ска­
зала: "Свежим ветром снова сердце пьяно..."

После чего он немедленно продекламировал:

...Тайный голос шепчет: "Все покинь!"
Перед дверью над кустом бурьяна
Небосклон безоблачен и синь,
В каждой луже запах океана,
В каждом камне веянье пустынь... —

И все вступление к этой поэме Гумилева. Я радостно
взвизгнула, и мы тут же по дороге в университет стали
читать друг другу наши любимые стихи. И, к моему
всю” ю ?еТР°ВИЧ ПР~ -е поч™
всю «Синюю звезду» Гумилева, о которой я только
слышала, но никогда ее не читала.
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Придя в университет, я бросилась к Димусу
и Джонни — в восторге, что нашла такого замечатель­
ного человека. Все стихи знает наизусть, и даже «Си­
нюю звезду»! Вот как Матвей Петрович вошел в круг
Джаз-банда.

Я помню его, смотрящего через очки, которые у не­
го почти всегда сползали на кончик носа. Он был ис­
ключительно "цивилизован". Не только в том смысле,
что он все читал, почти обо всем думал, но для очень
молодого еще человека он был необыкновенно дели­
катен по отношению к чувствам и ощущениям других
людей, очень благожелателен, но вместе с тем непоко­
лебим, когда дело шло о "безобразном поведении" его
друзей.

Не помню, кто его назвал Аббатом, но это имя к не­
му очень шло. Благожелательный скептицизм, чувство
юмора и почти универсальное понимание».

Среди участников Джаз-банда дружба Дау и Абба­
та оказалась самой прочной. Но необычное прозвище
Аббат появилось в другой студенческой компании —
астрономической, с которой Матвей Петрович Брон­
штейн связался еще до Джаз-банда. Он приехал из
Киева в 1926 году и поступил учиться на физический
факультет, уже опубликовав статью о рентгеновских
фотонах в том же самом знаменитом «Цайтшрифте».
От физики до астрономии рукой подать для человека
с широким кругозором. Небесная физика — астрофи­
зика — интересовала Бронштейна еще в Киеве. И, по­
ступив в университет, он ходил одновременно на лек­
ции к астрономам, где особенно сошелся с Виктором
Амбарцумяном. В пригородном поезде между универ­
ситетом и Пулковской обсерваторией читались вслух
интересные книги — не обязательно по астрофизике.
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теоретической физики) без особого пыла. В ОТ-нетом
от легкого на подъем Френкеля в Физтехе.личие

Квантовые идеи ГейзенбЄР1`д И ПдУ^И 0Кд3д^ИСЬ На
редкость успешны а опыты Боте только что разнесли
В пух и прах гипотезу самого Нильса Бора.

Три Мушкетера
и Аббат Куаньяр

Благодаря стихам Гумилева, Джаз-банд приобрел
еще одного участника. Женя встретила его ранней
весной 1927 года:

«Стояли лужи, чирикали воробьи, дул теплый ве-
гер, и я, выходя из лаборатории на Васильевском ост-
рове, повернулась к маленькому ростом юноше,
в больших очках, с очень темными, очень аккуратно
постриженными волосами, в теплой куртке, распахну-
гой, так как был очень неожиданно теплый день, и ска-
зала: “Свежим ветром снова сердце пьяно..."

После чего он немедленно продекламировал:

...Тайный голос шепчет: “Все покинь! "
Пгреу уверью нау кустом бурьяна
Небосклон безоблачен и синь,
В кажуой луже запах океана,
В кажуом камне веянье пустынь... _

И ВСЄ ВС'ГуП/\е1-1 "

вз'визгНУла ие К ЭТОИ поэме Гумидевд- Я РЭАОСТНО. и мыЧитать друг 15* І же По д0Р0ГЄ В университет стали
А наРУГУ Ши любимые стихи. І/І, К Моему

ВОСХИЩЄНИЮ. Матвей П -ВС С ЄТРОВИЧ Прочитал мне почти
Ю “ ИНЮЮ ЗВЄЗ ›› Г _,

слышала нон ДУ УМІ/Шева. О КОТОРОИ Я ТОАЬКО' ИКОГАН ее не читала.
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[лана І. Рожденный свободным

Придя в университет, я бросилась к Димусу
и Джонни - в восторге, что нашла такого замечатель-
ного человека. Все стихи знает наизусть, и даже «Си-
нюю звезду››! Вот как Матвей Петрович вошел в круг
Джаз-банда.

Я помню его, смотрящего через очки, которые у не-
го почти всегда сползали на кончик носа. Он был ис-
ключительно “цивилизован". Не только в том смысле,
что он все читал, почти обо всем думал, но для очень
молодого еще человека он был необыкновенно дели-
катен по отношению к чувствам и ощущениям других
людей, очень благожелателен, но вместе с тем непоко-
лебим, когда дело шло о “безобразном поведении" его

\цдрузеи.
Не помню, кто его назвал Аббатом, но это имя к не-

му очень шло. Благожелательный скептицизм, чувство
юмора и почти универсальное понимание».

Среди участников ,А,жаз-банда дружба Дау и Абба-
та оказалась самой прочной. Но необычное прозвище
Аббат появилось в другой студенческой компании _
астрономической, с которой Матвей Петрович Брон-
штейн связался еще до Джаз-банда. Он приехал из
Киева в 1926 году и поступил учиться на физический
факультет, уже опубликовав статью о рентгеновских
фотонах в том же самом знаменитом «Цайтшрифте».
От физики до астрономии рукой подать для человека
с широким кругозором. Небесная физика - астрофи-
зика - интересовала Бронштейна еще в Киеве. І/1, по-
ступив в университет, он ходил одновременно на лек-
ции к астрономам, где особенно сошелся с Виктором
Амбарцумяном. В пригородном поезде между универ-
ситетом и Пулковской обсерваторией читались вслух
интересные книги - не обязательно по астрофизике.
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Дома у сестер Каннегисер, 1929 год.
Слева направо: Л. Ландау, Н. Каннегисер, В. Амбарцумян, (?),
Е. Каннегисер, М. Бронштейн. Похоже, что Дау начал корчить
рожу, чтобы нарушить буржуазную добропорядочность
обстановки, но фотоаппарат успел щелкнуть раньше.

Гмадий Горем советская жизвьЛнмЛ^У

Например, повесть Анатоля Франса о жизни и при­
ключениях аббата Куаньяра, доктора богословия и ма­
гистра всяческих наук. Острый ум и невероятная обра­
зованность, доброжелательность, сдобренная ирони­
ей, — все это помогло молодым астрономам прозвать
своего товарища-физика Аббатом Куаньяром. Умирая
в конце книги от кинжальной раны, святой отец сожа­
лел, что прочел куда меньше, чем некий викарий, кото­
рый «был косоглаз и пробегал по две страницы сразу».
Подобно аббату Куаньяру, Бронштейн не мог пройти
спокойно мимо неизвестной ему книги.
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Скоро прозвище укоротилось до Аббата. Книголюб
Куаньяр любил также выпить-закусить, а при необходи­
мости мог и разбить бутылку о голову своего противни­
ка. Такого в Джаз-банде не наблюдалось, но жизнь мо­
лодых физиков не ограничивалась наукой и книгами.
Сохранились фотографии, на которых молодые физики
и физички развлекались и дурачились с не меньшим
азартом, чем занимались наукой. На одной из них «кава­
леры с барышнями», и не сразу поймешь, что барышня-
крестьянка, скромно повязанная платочком и с очками
на носу, это Аббат, а кавалеры — Женя и ее младшая се­
стра Нина. Если же не было поблизости фотографа, что­
бы сохранить для истории науки веселые, хоть и нена­
учные, события, находился наблюдательный поэт:

На пляже пламенной Тавриды
лишившись средств, ума и сил,
раздетый Боб у голой Иды
руки и сердца попросил.

К чему условности салона,
закатом вспыхнула вода,
и, надевая панталоны,
она ему сказала: «Да!»

От зорких глаз и острых языков не были защищены
старшие коллеги, включая самого академика Иоффе —
основателя и директора Физтеха и благодетеля всей
советской физики:

Иногда испанский замок
к нам спускается с небес.
В Иоффе вдруг вселился амок,
или, проще, русский бес.
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Дома у сестер Каннегисер, І 929 гоу.
Слева направо: А. Аануау, Н. Каннегисер, В. Амбарцумян, (?),
Е. Каннегисер, М. Бронштейн. Похоже, что Дау начал корчить
РОЖУ. чтобы нарушить буржуазную уобропоряуочность
05СШСШ0ВК11, НО фотоаппарат успел щелкнуть раньше.

Например. ПОВЄСТЬ Анатоля Франса о жизни и при-
ключениях аббата Куаньяра, доктора богословия и ма-
ГИСТРЄ1 ВСЯЧЄСКИХ наук. Острый ум и невероятная обра-
зованносТЬ. А0брожелательность, сдобренная ирени-
ей - все это' Помог/Ю М0^0дым астрономам прозватьсвоего това и -р ща физика Аббатом Куаньяром. Умирая
В КОНЦЄ книги от кинжально
АЄА. ЧТО прочел к а м ~ ..Уд- ЄНЬШЄ. чем некии викарии кото-
рый «был косоглаз и пробегал по две страницы С. аз ›.Подобно аббату Куаньяру, Бронштейн не мо р "У›
спокойно мимо неизве " Г ПРОИТИСтнои ему книги

Й РННЫ. святой отец сожа-

за
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Скоро прозвище укоротилось до Аббата. Книголюб
Куаньяр любил также вь1пи"гь-закусить, а при необходи-
мости мог и разбить бутылку о голову своего противни-
ка. Такого в Джаз-банде не наблюдалось, но жизнь мо-
лодых физиков не ограничивалась наукой и книгами.
Сохранились фотографии, на которых молодые физики
и физички развлекались и дурачились с не меньшим
азартом, чем занимались наукой. На одной из них «кава-
леры с барышнями››, и не сразу поймешь, что барышня-
крестьянка, скромно повязанная платочком и с очками
на носу, это Аббат, а кавалеры - Жеьїя и ее младшая се-
стра Нина. Если же не было поблизости фотографа, что-
бы сохранить для истории науки веселые, хоть и нена-
учные, события, находился наблюдательный поэт:

На пляже пламенной Тавриуы
лишившись среуств, ума и сил,
разуетый Боб у голой Иуы
руки и серуца попросил.

К чему условности салона,
закатом вспыхнула воуа,
и, науевая панталоны,
она ему сказала: «Да!››

От зорких глаз и острых языков не были защищены
старшие коллеги, включая самого академика Иоффе -
основателя и директора Физтеха и благодетеля всей
советской физики:

Иногуа испанский замок
к нам спускается с небес.
В Йоффе вуруг вселился амок,
или, проще, русский бес.
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Геннадий Горелик. Светская жизньАьваАандау

Наплевав в калоши Нессе
и послав привет жене,
в комфортабельном экспрессе
с Асей тронулись в турне.

Как приятно лет на склоне,
с капиталом и в чинах
наслаждаясь в Барселоне,
забывать о сединах.

Вот пикантные странички
чехарды секретарей.
Стройтесь в очередь, физички,
не толпитесь у дверей!

Веселый дух Джаз-банда запечатлелся не только
в фотографиях и стихах, но и в научной статье, на пер­
вый взгляд, вполне серьезной. Это единственная (!)
совместная статья Трех Мушкетеров, и статья очень
странная. Казалось бы, в солидном «Журнале Русско­
го физико-химического общества», и называется уче­
но — «Мировые постоянные и предельный переход»,
а одна из идей этой статьи даже спустя 70 лет всерьез
обсуждается серьезными людьми. В чем же стран­
ность-несерьезность? Прежде всего, совершенно не­
понятно, зачем понадобились утроенные усилия для
статьи, которая не оставила никакого следа в дальней­
ших работах всех троих мушкетеров. И почему, наобо­
рот, ее главная идея оставила заметный след в работах
четвертого лишнего — Аббата?

Мушкетеров вряд ли заботило, что они оставляют
историкам трудную задачку — понять происхождение
странной статьи. Но историку грех жаловаться —
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ЖУРНАЛ
РУССКОГО

ФИЗИКО-ХИМИЧЕСКОГО
ОБЩЕСТВА

Ответственный редактор А. Ф. Иоффе

МИРОВЫЕ ПОСТОЯННЫЕ И ПРЕДЕЛЬНЫЙ ПЕРЕХОД.

Г. Гамов, Д. Иваненко я Л. Ландау.

8 1. При построении системы единиц в физике можно отметить два
метода выбора единиц для какой-либо повой величины:

Другие же пополнив системы привадят к бесконечно-малым (= большим,
зарядам иди массам. В частности обречены на неудачу часто произво­
димые попытки построить теорию неквантового мектроаа в общей
теории относительности (Л=0; с^Ьоо; х^ЬО, откуда: г = т = 0р

Л стоград.
20 окмбрх 1И7 г.

Загадочная статья — единственная совместная публикация
Трех Мушкетеров.

только трудную задачку интересно решать. И вот най­
денное решение.

Статья родилась не из ученых дискуссий у доски,
а за обедом в студенческой столовке. Кто-то вспомнил,
что у одной из джаз-девушек грядет день рождения.
И кто-то предложил в качестве подарка посвятить ей
научную статью. Идею дружно одобрили, увидев еще
и возможность повеселиться за счет «зубров», так они
именовали физиков, отставших от скорого поезда на­
уки по старости или недостаточной скорости ума. А то,
что зубры называли физикой, Дау обзывал «филоло­
гией», «патологией» или просто ахинеей. Такого рода
филология находила порой себе место в «Журнале
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Наплевав в ка./ЮЫШ НЄССЄ
Ц ПОСАЦВ ПРЦВЄШ ЖЄНЄ, Ж У Р Н А Л

в комфортабельном экспрессе
с Асей тронулись В ШУРНЄ-

Русского
ФИЗИКО-ХИМИЧЕСКОГО

Как приятно лет на склоне. О Б Щ Е С Т В А
С КСІПЦІПСІ./ІОМ Ц В ЧПНСІХ
наслажуаясь В Барселоне Отввтстввннцй гвдлктог Р.. Ф. Иомв

І

забывать 0 Сгуинах. ьшговыв постояиныв и пгвдшьныи шзгвход,
Г. Гамов, Д. Иваненко н Л. Ландау.

5 1. При пос-гроагпш системи единиц в фзшше важно отце-гнть дв
Вот ПЦКШІШНЬІЄ Странички нетодв выбора. еашвпц для папой-зябо повод выпчнвн: а

ЧЄХС1руЫ СЄКРЄШЦРЄП.

СПЦЭОЙПТЄСЬ В ОЧЄрЄ9Ъ, фЦ3ЦЧКП, Друтввпо пепощнв она-гены приводят ц бесконечно-кала: (=бо.:ьшшцаарядш він шъссан. В частности обречены на неудачу ча.:-ш пропага-
НЄ ШОАПЦШЄСЬ у9'ВЄрЄй! дшше попытка пос-гронть теоръпэ воквантового электрона. в общаятеории относительности {Ь=0; сфоо; :±0, откуда: е=ш=0,\.

Ленинград.
Веселый дух Джаз-банда запечатлелся не только 2°°ч=°Р=1°*-'*=-

фотографиях и стихах, но и в научной статье, на пер-
ый взгляд, вполне серьезной. Это единственная (!)
овместная статья Трех Мушкетеров, и статья очень
транная. Казалось бы, в солидном <<Журнале Русско-
о физико-химического общества», и называется уче-
іо - «Мировые постоянные и предельный переход»,
ОАНЄ1 ИЗ ИАЄЙ ЭТОЙ Статьи даже спустя 70 лет всерьез

бсуждается серьезными людьми. В чем же стран-
ЮСТЬ“НеСЄРЬЄ3Н0СТЬ? Прежде всего, совершенно не-
юнятно, зачем понадобились утроенные усилия для
ТЄІТЬИ. Которая не оставила никакого следа в дальней-
ших абр отах всех троих мушкетеров. І/І почему, наобо-
ЮТ, ее ГАЄВНЕІЯ ИДЄЯ ОСТЄІІВИ./Ха ЗЄМетный след в работах
ІЄТВЄРТОГО лишнего -- Аббата?

МУШКЄТЄРОВ ВРЯА АИ забот
їСТ0РИКдМ '1`РУдНу1о задачи
їтраннои статьи. Но ИС-Ю

ИА0. ЧТО ОНИ ОСТЄВАЯЮТ

У _- Понять происхождение
РИКУ ГРЄХ жаловаться _
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Загауочная статья - еуинственная совместная публикация
Трех Мушкетеров.

только трудную задачку интересно решать. І/І вот най-
денное решение.

Статья родилась не из ученых дискуссий у доски,
а за обедом в студенческой столовке. Кто-то вспомнил,
что у одной из джаз-девушек грядет день рождения.
І/І кто-то предложил в качестве подарка посвятить ей
научную статью. Идею дружно одобрили, увидев еще
и возможность повеселиться за счет «зубров», так они
именовали физиков, отставших от скорого поезда на-
уки по старости или недостаточной скорости ума. А то,
что зубры называли физикой, _А,ау обзывал «филоло-
гией», «патологией» или просто ахинеей. Такого рода
филология находила порой себе место в «ўКу'рнале

39



Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

Русского физико-химического общества», уже от аб­
бревиатуры которого - ЖРФХО - веяло чем-то до­
революционным. И главный редактор журнала акаде­
мик Иоффе терпел в редколлегии даже некоего зубра,
опровергавшего теорию относительности.

Подарочную статью Мушкетеры смастерили, мож­
но сказать, из окружающего их воздуха, в котором ви­
тали и трепались разные идеи — короче, из физиче­
ского трепа, сопровождавшего их обеды и все прочие
времяпрепровождения. Треп хороших физиков со­
единяет сырые идеи с идеями здравыми и остроумны­
ми, хотя и не настолько определенными, чтобы пред­
лагать их мировой научной публике в «Цайтшрифте».
Но чтобы поздравить с днем рождения, сгодится и за­
мшелый ЖРФХО. И авторство идей, из которых сло­
жилась статья, для такого дела мало существенно. По­
чему Аббат не записан среди авторов? Быть может,
в тот день его отвлекли какие-то другие дела, скажем
астрономические. А скорее, он уклонился от участия
в самой затее. При полнокровном чувстве юмора он
был человеком морально более серьезным, чем его
друзья-Мушкетеры.

Как и предполагали Мушкетеры, редакция ЖРФХО
благосклонно отнеслась к их вкладу в мировую науку.
Но поздравительное посвящение изъяли. Не годится,
мол, к серьезным мыслям научных мужей примеши­
вать ненаучные личные чувства к прекрасным дамам.

Может, и не годится, но жизнь примешивает. Осо­
бенно если научному мужу двадцать лет. Физика
Джаз-банда в целом благополучно сочеталась с любов­
ной лирикои, за одним лишь исключением Дау Краси­
вые девушки, будившие в нем льва, почему-то совер-
ХоояТ В0СПРИНИМали его в качестве возможного

Р романа. Была ли причиной его подростковая 
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прямолинейность или что-то иное, но все его опыты
были сплошь отрицательны. Он искал решение пробле­
мы на привычном пути теоретического анализа: клас­
сифицировал «особ» по пяти степеням красоты, делил
«субъектов» по типам восприятия, в зависимости от
того, что они более всего ценили в «особах», красоту
или душу, выделил в развитии романа, или, на его язы­
ке, «ситуации», двадцать стадий... Увы, ни одной ситу­
ации в собственном опыте!

Из-за этого надломилась его первая дружба. Как-то
раз 20-летний Дау ехал в пригородном поезде вместе
с одной из джаз-девушек и обратил ее внимание на па­
рочку в дальнем углу: «Видишь? У них 13-я стадия», —
уверенно пояснил он. И тут она невинно спрашивает,
знает ли он о ее ситуации с Димусом, которая прошла
все стадии и вернулась к приятельским отношениям.
Она никак не ожидала того, что произошло: остолбе­
нев на секунду, Дау возмущенно заклеймил непрости­
тельное коварство того, кого считал своим лучшим
другом.

Как это понимать? Только не так, что Дау имел свои
амурные виды на нее. Девушка была остроумной и ве­
селой, но в его понимании некрасивой. И их дружба
никак не пострадала. В чем именно Дау видел «непро­
стительное коварство» бывшего друга, неизвестно.
Помня его бескомпромиссную правдивость, можно
предположить, что он рассчитывал на то же и от друга,
но что в разговоре наедине Димус сказал неправду
или, что почти то же самое, полностью затуманил
правду относительно собственных амурных дел. Мож­
но было бы также предположить, что Димус говорил
сверхуклончиво, оберегая больное место юного при­
ятеля, если бы не одно «но» — если бы не было извест­
но, что два десятилетия спустя моральная гибкость Ди­
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е от аб-гсского физико-химического обЩЄС'ГВд>>. УЖ
ЖРФХО - веяло чем-то до-

-волюционным. И главный редактор ЖУРНд^д дкд/ї\Є'
тк Иоффе терпел в редколлегии даже некоего зубра,

›евиатурь1 которого --

[РОВЄРГЕІВШЄГО ТЄОРИЮ ОТНОСИТЄАЬНОСТИ.
Подарочную статью Мушкетеры смастерили, мож-

› сказать, из окруждЮЩЄ'Г0 ИХ ВОЗАУХЄМ В К0Т0Р0М ВИ*
ли и трепались разные идеи - короче, из физиче-
дого трепа, сопровождавшего их обеды и все прочие
›емяпрепровождения. Треп хороших физиков со-
,иняет сырые идеи с идеями здравыми и остроумны-
«1, хотя и не настолько определенными, чтобы пред-
гать их мировой научной публике в «Цайтшрифте››.
:› чтобы поздравить с днем рождения, сгодится и за-
пелый ЖРФХО. И авторство идей, из которых сло-
илась статья, для такого дела мало существенно. По-
ьму Аббат не записан среди авторов? Быть может,
гот день его отвлекли какие-то другие дела, скажем
трономические. А скорее, он уклонился от участия
самой затее. При полнокровном чувстве юмора он
дл человеком морально более серьезным, чем его
гузья-Мушкетеры.
Как И “РеАП°^чГа^И Мхшкетеры. редакция жрфхо

еС^дСЬ К ИХ ВЮШАУ В Мировую науку.ТЭГОСКАОННО ОТН

о поз адр вительное посвящение изъяли. Не годится,
ЗА. к серьезным мыслям
тть ненаучные личные

МОЖЄТ. И не годится Н

Научных мужей примеши-
ЧУВСтва к прекрасным дамам.

. о жизнь примешивает. Осо-
ЭННО ЄСАИ НЕІУЧНОМ М

У УЖУ двадцать лет. Физика
Жд3'бдНдд В Целом благоп
эй лирикой. за одним лиш

'Ю девушки бУАившие в
ЄННО Не ВОСПРИНИМЄАИ ЄГ

їР0Я романа. Была ли п

0/\УЧНо сочеталась с любов-
ь исключением Дау_ КрдСИ_
нем льва, почему-то совер-

0 в качестве возможного
РИЧИНОЙ ею П0дРостковая
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прямолинейность или что-то иное, но все его опыты
были сплошь отрицательны. Он искал решение пробле-
мы на привычном пути теоретического анализа: клас-
сифицировал «особ›› по пяти степеням красоты, делил
«субъектов» по типам восприятия, в зависимости от
того, что они более всего ценили в «особах», красоту
или душу, выделил в развитии романа, или, на его язы-
ке, «ситуации», двадцать стадий... Увь1, ни одной ситу-
ации в собственном опыте!

Из-за этого над_ломилась его первая АРБ/жба. Как-то
раз 20-летний ,А_ау ехал в пригородном поезде вместе
с одной из джаз-девушек и обратил ее внимание на па-
рочку в дальнем углу: «Видишь? У них 13-я стадия», -_
уверенно пояснил он. И тут она невинно спрашивает.
знает ли он о ее ситуации с _А,имусом, которая прошла
все стадии и вернулась к приятельским отношениям.
Она никак не ожидала того, что произошло: остолбе-
нев на секунду, Дау возмущенно заклеймил непрости-
тельное коварство того, кого считал своим лучшим
другом.

Как это понимать? Только не так, что Дау имел свои
амурные виды на нее. Девушка была остроумной и ве-
селой, но в его понимании некрасивой. И их дружба
никак не пострадала. В чем именно _А_ау видел «непро-
стительное коварство» бывшего друта, неизвестно.
Помня его бескомпромиссную правдивость. можно
предположить, что он рассчитывал на то же и от друга,
но что в разговоре наедине Димус сказал неправду
или, что почти то же самое, полностью затуманил
правду относительно собственных амурных дел. Мож-
но было бы также предположить, что Димус говорил
сверхуклончиво, оберегая больное место юного при-
ятеля, если бы Не одно «но» - если бы не было извест-
но, что два десятилетия спустя моральная гибкость ,Ан-
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муса привела его в отвратительную компанию и до
конца жизни изолировала от друзей юности. На этом
основании можно считать, что диагноз, который по­
ставил юный Ландау, вполне оправдался. Их с Диму-
сом личная дружба на этом кончилась, хотя приятель­
ство продолжалось еще несколько лет.

«Советский парень Гамов»

Джаз-банд по существу распался в 1928 году, и не
только из-за отдаления между двумя Мушкетерами.
Летом того года третий Мушкетер, Гамов, отдалился
аж в Европу — людей посмотреть, себя показать. И это
ему удалось.

В университет Гамов поступил на два года раньше
своих друзей, соответственно раньше закончил.
И воспользовался возможностью поехать на стажи­
ровку в Германию за государственный счет, по сти­
пендии Наркомпроса (то бишь Министерства обра­
зования) .

О своем прибытии Джони сообщил друзьям весе­
лой открыткой, на что Женя откликнулась письмом
в стихах:

Ура, ура, идут на лад,
Казалось, призрачные планы:
Такси, ревю, аэропланы,
Бананы, немки, шоколад.

Но неужели белых брюк
Ты не оставил на вокзале?
Здесь Дау в поездке отказали,
Косился долго он на крюк.
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Но все же, пережив беду
и сдержанною злобой пенясь,
до августа играет в теннис,
а там — по Волге, в Теберду.

Прощай и немок не балуй,
от Гретхен не добьешься проку.
Тебе и ассистенту Фоку
заочно шлю я поцелуй.

Письму, надеюсь, будешь рад,
великолепная скотина.
Пиши подробно. Женя, Нина.
Седьмого июля. Ленинград.

Как видим, Гамову повезло не только с талантом
при рождении. Повезло, что не отказали в поездке,
как Дау. Повезло, что в Европе было с кем перемол­
вить слово русское о физике, — «ассистент Фок», он
же Владимир Александрович, их университетский
преподаватель, тогда тоже и там же был в командиров­
ке. Повезло Гамову еще и в том, что незадолго до отъ­
езда он прочитал важную теоретическую статью мос­
ковских физиков, а вскоре после приезда прочитал со­
общение о странных результатах в опытах великого
Резерфорда.

Все эти везения соединились, когда через несколь­
ко недель Гамов сделал свою первую важную работу
в физике, — и то был первый успех теоретической
ядерной физики. За этот успех Гамов получил миро­
вую славу и, что не менее важно, западную стипендию
еще на целый год пребывания в лучших физических
домах Европы — как раз тогда, когда заканчивалась
трехмесячная стипендия Наркомпроса.
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-д привела его в отвратительную компанию и до
ща жизни изолировалд ОТ АРУзей юности. На этом
[овании можно считать, что диагноз, который по-
вил юный /\аНАдУ» ВПО/Ще 0ПРдВдд^СЯ- их С 'А'ИМУ`
гличная дружба на этом кончилась, хотя приятель-
о продолжалось еще несколько лет.

«Советский парень Гамов»

джаз-банд по существу распался в 1928 году, и не
ько из-за отдаления между двумя Мушкетерами.
гом того года третий Мушкетер, Гамов, отдалился
в Европу ~ людей посмотреть, себя показать. И это
1 удалось.
В университет Гамов поступил на два года раньше
›их друзей, соответственно раньше закончил.
воспользовался возможностью поехать на стажи-
ъку в Германию за государственный счет, по сти-
гдии І-Іаркомпроса (то бишь Министерства обра-
ания).
Э своем прибытии Ажони сообщил друзьям весе-
г открьггкои. на что Женя откликнулась письмом
ГИХЄХІ

УР0» Ура, иуут на лау,
Казалось, призрачные планы:
Такси: Ревю, аэропланы,
Бананы, немки, шоколау.

Но неужели белых брюк
Ты не оставил на вокзале?
3
Кос

ЧЄСЬ Дау в поезуке отказали
І

“Ася 90/\го он на крюк
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Но все же, пережив беуу
и суержанною злобой пенясь,
уо августа играет в теннис,
а там _ по Волге, в Теберуу.

Прощай и немок не балуй,
от Гретхен не уобьешься проку.
Тебе и ассистенту Фоку
заочно шлю я поцелуй.

Письму, науеюсь, бууешь рау,
великолепная скотина.
Пиши поуробно. Жеьгя, Нина.
Сеуьмого июля. /іенинграу.

Как видим, Гамову повезло не только с талантом
при рождении. Повезло, что не отказали в поездке.
как Дау. Повезло, что в Европе было с кем перемол-
вить слово русское о физике, -~ «ассистент Фок», он
же Владимир Александрович, их университетский
преподаватель, тогда тоже и там же был в командиров-
ке. Повезло Гамову еще и в том, что незадолго до отъ-
езда он прочитал важную теоретическую статью мос-
ковских физиков, а вскоре после приезда прочитал со-
общение о странных результатах в опытах великого
Резерфорда.

Все эти везения соединились, когда через несколь-
ко недель Гамов сделал свою первую важную работу
в физике, - и то был первый успех теоретической
ядерной физики. За этот успех Гамов получил миро-
вую славу и, что не менее важно, западную стипендию
еще на целый год пребывания в лучших физических
домах Европы _ как раз тогда, когда заканчивалась
трехмесячная стипендия Наркомпроса.
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Повезло Гамову, наконец, в том, что это его миро­
вое достижение позволяет пересказать себя налегке,
без долгих ученых лекций, и заодно пояснить, чем тог­
дашняя физика могла притягивать молодых веселых
людей так, что этому они посвящали стихи и готовы
были посвятить всю жизнь.

Альфа, бета, Гамов,
или Квантовая лягушка в ядерном горшке

В гимне Джаз-банда были строки: «Еще на природе
густая чадра... еще не открыты законы ядра».

И вот, в 1928 году Гамов, слегка приподняв чадру,
открыл первый теоретический закон ядра.

Кто не знает, что двадцатый — атомный — век
начался с открытия радиоактивности, с обнаруже­
ния веществ, из которых — безо всякой причины —
исходили какие-то лучи. Экспериментаторы обнару­
жили три разных вида лучей и назвали их первыми бук­
вами греческого алфавита — альфа, бета и гамма. Три
вида радиоактивности, альфа-, бета- и гамма-лучи,
при всей непонятности своего происхождения стали
могущественным инструментом в физике микроми­
ра. С помощью этого инструмента (и таланта) Ре­
зерфорд узнал, как устроен атом, — что устроен он
в основном... из пустоты, отделяющей ядро от элек­
тронов, движущихся вокруг него на расстояниях,
в сотни тысяч раз больших ядра. Сразу стало ясно,
что такое устройство атома не соблюдает извест­
ны тогда законов природы. И спустя несколько лет

еоретики, Нильс Бор открыл законы новой - кван-
вои физики и объяснил свойства атомов.
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Ко времени, когда Гамов и его друзья собрались
в Джаз-банде, новая атомная физика была не такой
уж и новой. Уже установили, что альфа, ??бета и гам­
ма — не столько лучи, сколько частицы, и что они вы­
летают из ядер. Но само ядро оставалось полной за­
гадкой. Почему из некоторых ядер иногда вылетают
альфа-??, бета- или гамма-частицы, а из других ничего
никогда не вылетает? Это был лишь один из безот­
ветных вопросов. К тому же казалось, что новоот­
крытые законы атомной физики неприменимы к фи­
зике ядра.

Чтобы ощутить необычность атомных законов,
вспомним историю о лягушке, попавшей в горшок со
сметаной. Она не хотела умирать раньше смерти, на­
чала барахтаться, своими руками-ногами сбила из
сметаны твердое масло и с этой подставки выпрыг­
нула из горшка. Мораль — не падать духом и дрыгать
лапками — годится на все случаи жизни. Почти на все:
если сметаны в горшке нет, а лягушачьей прыгучести
не хватает, чтобы допрыгнуть до верхнего края,
то дело плохо.

Однако дело меняется, если классический горшок за­
менить на квантовый, то есть если горшок и лягушка
атомных размеров. Тогда даже и без сметаны у лягуш­
ки появляется шанс выбраться на волю, если, конечно,
она не падает духом и прыгает. Шанс есть, даже если
она прыгнет лишь на полвысоты горшка. А чем выше
прыгнет, тем вероятнее ее освобождение — сказочно­
квантовое проникновение «сквозь» стенки горшка,
на волю. Этот странный результат квантовой меха­
ники, названный позже «туннельным эффектом», об­
наружили в конце 1927 года московские теоретики Лео­
нид Мандельштам и Михаил Леонтович.
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Товезло Гамову. НЄКОНЄЦІ В
д

ТОМ, ЧТО ЭТО ЄГО МИРО-

ОСТИЖЄНИЄ ПОЗВОАЯЄТ ПЄРЄСКЄІЗЄТЬ СЄОЯ НдАЄГКЄ›

долгих ученых лекций, и заодно пояснить, чем тог-
гняя физика могла прИТЯГИВЭТЬ МОАОДЬІХ ВЄ С ЄАЬІ Х

цей так что этому они посвящали стихи и готовыІ

\И ПОСВЯТИТЬ ВСЮ ЖИЗНЬ.

Альфа, бета, Гамов,
или Квантовая лягушка в ядерном горшке

В гимне Джаз-бануа были строки: «Еще на прироуе
тия чаура... еще не открыты законы яура».
И вот, в 1928 гоуу Гамов, слегка припоуняв чауру,
хрьм первый теоретический закон яура.
Кто не знает, что увауцатый ~ атомный - век
єался с открытия рауиоактивности, с обнаруже-
г веществ, из которых - безо всякой причины --
'оуили какие-то лучи. Экспериментаторы обнару-
ли три разных виуа лучей и назвали ихпервыми бук-
ш греческого алфавита -- альфа, бета и гамма. Три
га рауиоактивности, альфа-, бета- и гамма-лучи,
1 всеи непонятности своего происхожуения стали
ущественным инструментом в физике микроми-
С помощью этого инструмента (и таланта) РЄ-_

'ф0Р9 УЗНШ1: Как УСШРОЄН ЄШОМ, _ что устроен он
сновном... -из пустоты, отуеляющеи яуро от элек-
ОНОВ, 913 ижущихся вокруг НЄГО На РОССІПОЯН ЦЯХ,
отни тысяч аз бР Одьши-Х ЯЧРП- Сразу стало ясно,о такое устройство атома не соблюуает извест-
х тогуа законов пРЦРОЅІЫ. И спустя несколько лет

Р ШКРЫА законы новой - кван-ОРЄШШШ, Нильс Бо о
Бой “ ФПЗЫКЫ и объяснил св
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Ко времени, когуа Гамов и его урузья собрались
в Джаз-бануе, новая атомная физика была не такой
уж и новой. Уже установили, что альфа, ??бета и гам-
ма -- не столько лучи, сколько частицы, и что они вы-
летают из яуер. Но само яуро оставалось полной за-
гаукой. Почему из некоторых яуер иногуа вылетают
альфа-??, бета- или гамма-частицы, а из уругих ничего
никогуа не вылетает? Это был лишь оуин из безот-
ветных вопросов. К тому же казалось, что новоот-
крытые законы атомной физики неприменимы к фи-
зике яура.

Чтобы ощутить необычность атомных законов,
вспомним историю о лягушке, попавшей в горшок со
сметаной. Она не хотела умирать раньше смерти, на-
чала барахтаться, своими руками-ногами сбила из
сметаны тверуое масло и с этой поуставки выпрыг-
нула из горшка. Мораль - не пауать уухом и урыгать
лапками - гоуится на все случаи жизни. Почти на все:
если сметаны в горшке нет, а лягушачьей прыгучести
не хватает, чтобы уопрыгнуть уо верхнего края,
то уело плохо.

Оунако уело меняется, если классический горшок за-
менить на квантовый, то есть если горшок и лягушка
атомных размеров. Тогуа уаже и без сметаны улягучи-
ки появляется шанс выбраться на волю, если, конечно,
она не пауает уухом и прыгает. Шанс есть, уаже если
она прыгнет лишь на полвысоты горшка. А чем выше
прыгнет, тем вероятнее ее освобожуение _ сказочно-
квантовое проникновение «сквозь» стенки горшка,
на волю. Этот странный результат квантовой меха-
ники, назваьшый позже «туннельным эффектом», об-
наружили в конце І 92 7 гоуа московские теоретики Лео-
ниу Мануельштам и Михаил /Хеонтович.
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Узнав это свойство, Гамов уподобил атомное ядро
горшку, а альфа-частицу — лягушке. Он не знал, из че­
го сделаны сверхпрочные стенки ядерного горшка,
но обнаружил, что и без этого — на основе квантовых
законов — можно выяснить закономерности альфа-
радиоактивности. Он объяснил странные данные Ре­
зерфорда. Тем самым квантовые законы оказались
применимы не только в мире атомов, но и внутри яд­
ра. Васко да Гама первым открыл океанскую ширь,
а Георгий Гамов открыл теоретикам путь в ядерную
глубь. Не удивительно, что это понравилось первоот­
крывателю атомных законов Нильсу Бору, который
и выхлопотал несоветскую стипендию для молодого
советского теоретика.

И не удивительно, что физика, в которой возмож­
ны альфа-лягушки, притягивала умных и веселых мо­
лодых людей.

Достижение Гамова заметили и торжественно от­
метили на родине. Спустя всего несколько недель про­
летарский поэт Демьян Бедный, в главной пролетар­
ской газете «Правда», пропел боевой гимн советской
науке:

До атомов добрались

СССР зовут страной убийц и хамов.
Недаром. Вот пример: советский парень Гамов, —
Чего хотите вы от этаких людей?! —
Уже до атомов добрался, лиходей!
Мильоны атомов на острие иголки!
А он — ведь до чего механика хитра! —
В отдельном атоме добрался до ядра!
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Раз! Раз! И от ядра осталися осколки!
Советский тип — (сигнал для всех Европ!) —
Кощунственно решил загадку из загадок!
Ведь это что ж? Прямой подкоп
Под установленный порядок?

Подкоп иль не подкоп, а, правду говоря,
В науке пахнет тож кануном Октября.

Нетрудно сообразить, что стих (не считая послед­
них двух строк) вложен в западнобуржуйские уста.
А чтобы удостоверить советский исторический факт,
поэтический шедевр снабжен прозаическим эпигра­
фом из другой советской газеты:

«Командированный полгода назад в Копенгаген для
работы в институте одного из крупнейших физиков
современности Нильса Бора, 24-летний аспирант Ле­
нинградского университета Г. А. Гамов сделал откры­
тие, произведшее огромное впечатление в междуна­
родной физике. Молодой ученый разрешил проблему
атомного ядра. Известно значение атомного ядра как
области, где сокрыты гигантские запасы энергии
и возможности искусственного превращения элемен­
тов. Каждый новый шаг в раскрытии его строения
представляет, следовательно, совершенно исключи­
тельный научный интерес».

Изложения газетчика и поэта стоят друг друга, а об­
раз «советского парня Гамова» рассмешил друзей
Джони до слез: в их приятеле не было ничего совет­
ского. Дело не в том, что его происхождение было не-
рабоче-некрестьянским, — все они в Джаз-банде бы­
ли того же происхождения. Важнее то, что ему было
наплевать и на политические теории, и на тот «гранди­
озный эксперимент», который ставили над страной 

47

Г а 1йГоре-шк. Советская жизнь /\ьва ЛандауЄНН 9! Г _ _ ~-~ т - Глава І. Рождгчшый свободным

ойотво, Гамов упоуобил атомное яуроЗнав это св ~ Раз! Раз! И от яуро осталися осколки!
а-частиц - лягушке Он не знал из че-1ку, а альф У ' ' С Советский тип - (сигнал уля всех Европ!) --

1 СВЄ ХПРОЧНЫЄ СІПЄНКІ1 Я9ЄрНОГО ГОРШКОуелань р ' Кощунственно решил загауку из загауок!
5 что и без этого - на основе квантовььхнар)/ЖШ1, Веуь это что ж? Прямой поукоп
› в - можно выяснить закономерности альфа-но Поу установленный поряуок?
юактивности. Он объяснил странные уанные Ре-
Ьо а. Тем самым квантовые законы оказалисьру Поукоп иль не поукоп, а, правуу говоря,
иенимы не только в мире атомов, но и внутри яу-
Васко уа Ґама первым открыл океанскую ширь,
оргий Гамов открыл теоретикам путь в яуерную
'ь. Не ууивительно, что это понравилось первоот-
вателю атомных законов Нильсу Бору, который
,ххлопотал несоветскую стипенуию уля молоуого
?ШСКОГО ШЄОРЄШ ЦКСІ.

1 не ууивительно, что физика, в которой возмож-
альфа-лягушки, притягивала умных и веселых мо-
лх люуей.

достижение Гамова заметили и торжественно от-
али на родине. Спустя всего несколько недель про-
грский поэт Демьян Бедный, в главной пролетар-
3 Гдзете <<ПРдВАд››. пропел боевой гимн советской
КЄІ

До атомов добрадиоь

СССР зовут страной убийц и хамов.
Чеуаром. Вот пример: советский парень Гамов, _
чего хотите вы от этаких люуей?! _
Уже уо атомов уобрался, лихоуей!
Мильоны атомов
4 ОН * Вгуь уо чего
В Отўгльном атоме

на острие иголки!
механика хитро! __.
905Р0/ІСЯ уо яура!
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В науке пахнет тож кануном Октября.

Нетрудно сообразить, что стих (не считая послед-
них двух строк) вложен в западнобуржуйские уста.
А чтобы удостоверить советский исторический факт,
поэтический шедевр снабжен прозаическим эпигра-
фом из другой советской газеты:

«Командированный полгода назад в Копенгаген для
работы в институте одного из крупнейших физиков
современности Нильса Бора, 24-летний аспирант Ае-
нинградского университета Г. А. Гамов сделал откры-
тие, произведшее огромное впечатление в междуна-
родной физике. Молодой ученый разрешил проблему
атомного ядра. Известно значение атомного ядра как
области, где сокрыты гигантские запасы энергии
и возможности искусственного превращения элемен-
тов. Каждый новый шаг в раскрытии его строения
представляет, следовательно, совершенно исключи-
тельный научный интерес».

Изложения газетчика и поэта стоят друг друга, а об-
раз «советского парня Гамова» рассмешил /ї\РУзей
Джони до слез: в их приятеле не было ничего совет-
ского. Дело не в том, что его происхождение было не-
рабоче-некрестьянским, - все они в ,А,жаз-банде бы-
ли того же происхождения. Важнее то, что ему было
наплевать и на политические теории, и на тот «гранди-
озный эксперимент», который СТЄВИМ-ї Ндд СТРдН0Й
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в ходе строительства невиданного социализма. Строи­
тельство пирамид в Древнем Египте интересовало его
намного больше.

Конечно, раз газеты печатали революционные сти­
хи Демьяна Бедного, то хватало там и всякой другой
революционности. Но в стихах Джаз-банда ни одного
общественно-политического слова. Только физика
и лирика. И Гумилева они любили за его стихи, а не за
то, что его расстреляли в 1921 году.

На великом переломе

Вторая половина 20-х годов, надо сказать, способст­
вовала такому безразличию к классовой борьбе. После
кровавой Гражданской войны и принятия НЭПа — Но­
вой экономической политики — началась новая жизнь,
на удивление мирная и благополучная, если сравнивать
с недавним прошлым и предстоявшим будущим. Вос­
кресла частная собственность и некоторые другие
вольности. К «буржуазным специалистам» относились
почтительно. Поездки на Запад были делом вполне ре­
альным, как видим на примере Гамова и скоро увидим
на примере Ландау.

Перелом в жизни страны произошел в 1929 году,
и объявил об этом сам т. Сталин. 7 ноября в газете
«Правда» вождь объяснил, что «истекший год был го­
дом великого перелома на всех фронтах социалисти­
ческого строительства». Объяснил невразумительно,
но очень уверенно. Рекордные цифры соединил
с громкими словами и трижды повторенным заклина­
нием «теперь даже слепые видят» убедил даже глу­
хих, что «мы становимся страной металлической,
страной автомобилизации, страной тракториза-
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Глава 1 Рожденный свободным

1929 год, на семинар Френкеля в Физтехе собрались молодые
теоретики. Слева направо: Ландау (2-й), Френкель и Гамов
(5-й и 6-й), Иваненко (предпоследний). На доске слева сверху
волшебная греческая буква Р51 — *Р, это волновая функция,
волновавшая тогда всех физиков. Рядом написано АИИО
ОИАЫТ1XXIX, что в переводе с латыни означает
КВАНТОВЫЙ ГОД 29-й, — по прихоти истории науки
рождение первой квантовой идеи совпало с началом XX века.

ции». А ближайшими объявил задачи «а) приобщения
десятков тысяч советски настроенных техников
и специалистов к социалистическому строительству
и б) выработки новых красных техников и красных
специалистов из людей рабочего класса». При этом,
будущий корифей всех наук сказал кое-что и о науке:
«Практика опровергла возражения “науки", показав
лишний раз, что не только практика должна учиться
у “науки", но и “науке" не мешало бы поучиться
у практики».
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ного больше.
(онечно, раз газеты печатали революционные сти-
демьяна Бедного. то хватало там и всякой другой
олюционности. Но в стихах Джаз-банда ни одного
гественно-политического слова. Только физика
грика. И Гумилева они любили за его стихи, а не за
что его расстреляли в 1921 году.

На великом переломе

Зторая половина 20-х годов, надо сказать, способст-
ала такому безразличию к классовой борьбе. После
твавой Гражданской войны и принятия НЭПа - Но-
; экономической политики - началась новая жизнь,
гдивление мирная и благополучная, если сравнивать
едавним прошлым и предстоявшим будущим. Вос-
есла частная собственность и некоторые другие
ЬНОСТИ- К «буржуазным специалистам» относились
гтительно. Поездки на Запад были делом вполне ре-
ным, как видим на примере Гамова и скоро увидим
примере Аандау.

равда» Вождь объясню; ЧТО «шііт ноя “Ри в газете
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1929 гоу, на семинар Френкеля в Физтехе собрались молоуые
теоретики. Слева направо: Аануау (2-й), Френкель и Гамов
(5-й и 6-й), Иваненко (преупослеуний). На уоске слева сверху
волшебная греческая буква РЅІ - 'Н это волновая функция,
волновавшая тогуа всех физиков. Ряуом написано А!'\!:\!О
ОЫАМТ1 ХХІХ, что в перевоуе с латыни означает
КВАНТОВЫЙ ГОД 29-й, - по прихоти истории науки
рожуение первой квантовой иуеи совпало с началом века.

,_

ции». А ближайшими объявил задачи «а} приоощения
уесятков тысяч советски настроенных техников
и специалистов к социалистическому строительству
и б) выработки новых красных техников и красных
специалистов из люуей рабочего класса». При этом,
будущий корифей всех наук сказал кое-что и о науке:
«Практика опровергла возражения “науки показав
лишний раз, что не только практика уолжна учиться
у "науки", но и “науке” не мешало бы поучиться
упрактики».
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Шершавый язык вождя не обещал ничего хороше­
го для специалистов в области теоретической науки,
которые: б) вряд ли знали, какого они цвета, и а) на­
верняка не понимали, что приобщаться им будет не­
легко. Но судя по всему, в 1929 году знакомые нам спе­
циалисты-физики попросту не заметили грозные при­
знаки великого перелома и продолжали заниматься
своей любимой специальностью с веселым энтузиаз­
мом. Такое впечатление производит фотография 1929
года, где на семинаре Френкеля в Физтехе собрались
молодые теоретики, включая Ландау и Гамова, при­
ехавшего провести лето на родине.

И, похоже, никто из веселых физиков не догалыва-
ется, что по прихоти истории России этот, зафиксиро­
ванный белым по черному, год совпал с годом сталин­
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ского великого перелома, который следовало бы отме­
тить черным по красному.

Не догадывался и 21-летний Ландау, когда в сентяб­
ре 1929 года в радужном настроении выезжал из стра­
ны с наркомпросовской стипендией в кармане и на­
верняка с благодарностью к советскому правительст­
ву за поддержку науки.

Полтора года
в лучших домах научной Европы

Свое европейское турне Ландау начал в Берлине.
Немецкая физика была тогда сильнейшей в мире,
в Берлине жил сам великий Эйнштейн, поэтому столи­
цу Германии можно было назвать физической столи­
цей мира. Ландау, однако, вряд ли согласился бы
с этим. Да, он считал Эйнштейна не просто великим,
а самым великим, и созданную им теорию гравита­
ции — самой красивой из физических теорий. Но вос­
хищение перед творениями прошлого не мешало
21-летнему Ландау видеть насущные проблемы физи­
ки и увидеть, что великий Эйнштейн, сделавший важ­
ные первые шаги к квантовой теории, идет теперь
«совсем не туда».

Однажды оба теоретика оказались под одной кры­
шей. Эйнштейн тогда выступал на собрании Герман­
ского физического общества, и вот как об этом рас­
сказал очевидец:

«Когда Эйнштейн закончил доклад, председатель­
ствующий почтительно предложил задавать вопросы.
Тут в задних рядах встал молодой человек и произнес
примерно такое: "То, что профессор Эйнштейн рас­
сказал нам, не так уж глупо. Однако второе уравнение,
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Аануау, 1929 гоу.

Шершавый язык вождя не обещал ничего хороше-
для специалистов в области теоретической науки,
горые: б) вряд ли знали, какого они цвета, и а) на-
зняка не понимали, Что приобщаться им будет не-
гко. Но судя по всему. в 1929 году знакомые нам спе-
алисты-физики попросту не заметили грозные при-
аки великого перелома и продолжали заниматься
оеи любимои специальностью с веселым энтузиаз-
›м. Такое впечатление
да* Где На семинаре Френкеля в Физтехе собрались

производит фотогра ия 1929

›ло те теоИ дь РЄТИКИ. включая Аандау и Гамова, при-
.авшего провести лето на родине
І/І. похоже, никто из веселых физиков не догадыва-

'ся. что по прихоти исто и Р
ънный белым по черно р И оссии этот, зафиксир0_

МУ. год совпал с годом сталин-
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ского великого перелома. который следовало бы отме-
тить черным по красному.

Не догадывался и 21 -летний Аандау, когда в сентяб-
ре 1929 года в радужном настроении выезжал из стра-
ны с наркомпросовскои стипендиеи в кармане и на-
верняка с благодарностью к советскому правительст-
ву за поддержку науки.

Полтора года
в лучших домах научнои Европы

Свое европейское турне Аандау начал в Берлине.
Немецкая физика была тогда сильнейшей в мире.
в Берлине жил сам великий Эйнштейн, поэтому столи-
цу Германии можно было назвать физической столи-
цей мира. Аандау. однако, вряд ли согласился бы
с этим. Аа. он считал Эйнштейна не просто великим,
а самым великим, и созданную им теорию гравита-
ции - самой красивой из физических теорий. Но вос-
хищение перед творениями прошлого не мешало
21-летнему Аандау видеть насущные проблемы физи-
ки и увидеть, что великий Эйнштейн. сделавший важ-
ные первые шаги к квантовой теории. ІЩЄТ ТЄПЄРЬ
«совсем не туда».

Однажды оба теоретика оказались под однои кры-
шей. Эйнштейн тогда выступал на собрании ГЄрМдН'
ского физического общества, и вот как об этом рас"
сказал очевидец:

«Когда Эйнштейн закончил д0КАдА~ Ґ1РедСеддТе^'Ь`
ствующий почтительно предложил Здддвдть Вдпросы
ТУТ в задних рядах встал молодой человек 11 пррїїзнес
Примерно такое: "То, что ПРОФЄССОР ЭЙНШТЄИН рас-
СКазал нам. не так Уж глУпо. Одндкр ВТОРОЄ Урдвнєнна
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Юрий и Людмила Румеры — молодожены,
конец 20-х годов.

строго говоря, не следует из первого. Необходимо
предположение, которое не доказано..." Все оберну­
лись, разглядывая смельчака. Все, кроме Эйнштейна,
который смотрел на доску и думал. Через минуту он
перевел взгляд на аудиторию и сказал: "Молодой чело­
век совершенно прав; вы можете забыть всё, что я се­
годня вам рассказал!"»

Только не думайте, что молодой человек — Лан­
дау — упивался своей смелостью. Ему — так же, как
и Эйнштейну — гораздо интереснее было происхо­
дившее на доске и гораздо важнее было, как соотно­
сятся написанные мелом формулы с устройством при­
роды. То есть он любил саму науку, а не себя в ней.

52

Глава 1. Рожденный свободным

Любил самозабвенно, хотел взаимности, но не очень
грустил, когда взаимность удавалась не ему, а кому-то
другому. Тяжелее он переживал свои неудачи в «на­
уке страсти нежной».

С таким молодым человеком познакомился тогда
в Берлине и подружился на всю жизнь Юрий Румер.
При знакомстве он услышал от Ландау горькие слова:
все красивые девушки замужем и все хорошие задачи
решены. Румер не принял это всерьез: одна из краси­
вых девушек стала его женой, и задача, которой он за­
нимался, очень его увлекала. И вообще он мог свысока
смотреть на молодого человека, только что прибывше­
го из России. Ведь он был старше Ландау на семь лет
и уже около трех лет провел в Германии. И не просто
в Германии, а в Геттингене, где как раз в те годы на его
глазах рождалась квантовая механика, о которой Лан­
дау узнавал из немецких журналов в Ленинграде.

Тем не менее Румер легко признал старшинство
Ландау в физике. Он так же самозабвенно ее любил,
но ощущал себя слегка пришельцем, пришельцем из
математики. Еще Галилей сказал, что Книга Природы
написана на языке математики. На математика Руме-
ра особое впечатление произвело то, что новая глава
этой Книги, открытая в начале XX века, — теория от­
носительности — потребовала совсем новых матема­
тических слов. И его увлекла возможность найти дру­
гие новые слова математики, с помощью которых уда­
лось бы прочитать другую главу этой Книги, главу уже
открытую, но непонятую. В этой главе под названием
«Атомная физика» рядом с описаниями опытов угады­
вались отдельные слова, но полный смысл ускользал
от понимания.

Молодой же пришелец из Ленинграда, глубоко по­
нимая содержание всех предыдущих глав книги, пре-
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Юрий и Аюумила Румеры - мо/юуожены,
конец 20-х гоуов.

*ОГО ГОВОРЯ. Не следует из первого. Необходимо
гдположение, которое не доказано..." Все оберНу_
їЬ« рд31`1\ЯдЫВдЯ СМЄЛЬЧЄКЄ1- ВСЄ. кроме Эйнштейна,
'орыи смотрел на доск ИУ АУМал. Через минуту онэевел взгляд на аудито Ию . .._ р и сказал. Молодой чело-
~ СОВЄРШЄННО Прав; вы можете
,Ня вам рассказал!"››
Т

забыть всё, что я се-

олько не “ ЧАУМЄШТЄ. что молодои человек -- Аан-
' _- УПИВался св °ЭЙНШТЄЙНУ _ гр;-ЁЗрц1:ЄІлІрІсГ1_ьъ:__ІЁМУб_ так же, как

зшее на доске и гораздо Валїнее Ёе ь1ло происхо-
ёся написанные мелом формушзї С ыло, как соотно_
дЫ_ -ГО Уртроиством при-есть он любил саму На
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УКУ. а не себя в ней,

Аюбил самозабвенно, хотел взаимности, но не очень
грустил, когда взаимность удавалась не ему, а кому-то
другому. Тяжелее он переживал свои неудачи в «на-
уке страсти нежной».

С таким молодым человеком познакомился тогда
В Берлине и подружился на всю жизнь Юрий Румер.
При знакомстве он услышал от Аандау горькие слова;
все красивые девушки замужем и все хорошие задачи
решены. румер не принял это всерьез: одна из краси-
вых девушек стала его женой, и задача, которой он за-
нимался, очень его увлекала. І/І вообще он мог свысока
смотреть на молодого человека, только что прибывше-
го из России. Ведь он был старше Аандау на семь лет
и уже около трех лет провел в Германии. И не просто
в Германии, а в Гетгингене, где как раз в те годы на его
глазах рождалась квантовая механика, о которой Аан-
дау узнавал из немецких журналов в Аенинграде.

Тем не менее Румер легко признал старшинство
Аандау в физике. Он так же самозабвенно ее любил.
но ощутцал себя слегка пришельцем, пришельцем из
математики. Еще Галилей сказал, что Книга Природы
написана на языке математики. На математика Руме-
ра особое впечатление произвело то, что новая глава
этой Книги, открытая в начале ХХ века, - теория от-
носительности ~ потребовала совсем новых матема-
тических слов. И его увлекла возможность найти дру-
гие новые слова математики, с помощью которых уда-
лось бы прочитать другую главу этой Книги, главу уже
0ТКрЫтую, но непонятую. В этой главе под названием
«Атомная физика» рядом с описаниями опытов угдды*
Вдлись отдельные слова, но полный смысл усколъзал
ОТ понимания.

Молодой же пришелец из /Хеиинграда, глубоко по-
нимая С0Аержание всех предыдущих глав книги, пре"
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«Осторожно, внутриядерные электроны!» (печатка Гамова).

красно ориентировался в новых опытах. И для него
новая — атомная — глава была увлекательным крос­
свордом. С таким человеком только и обсуждать но­
вые идеи — он сразу видит нестыковку красивой тео­
ретической задумки с фактами. А физика основана на
опыте, даже физика теоретическая. Потому 28-летний
Румер и признал старшего в 21-летнем Ландау.
Для Ландау же старшинство (по возрасту ли, по науч­
ной ли квалификации) не имело значения, главное —
честность, и это помогло им подружиться.

Еще одного друга «с первого взгляда» Ландау при­
обрел в Цюрихе. Туда он поехал, потому что там был
Вольфганг Паули — тот самый Паули, о котором в гим­
не Джаз-банда пелось:
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...Но Паули принцип, та-ТА-та та-ТА-та
В руках, в головах и в работах у всех!

Знаменитый принцип Паули установил свойство,
которое есть только в мире атомов. Любые два элек­
трона похожи друг на друга гораздо больше, чем две
капли воды. Они совершенно неотличимы, абсолют­
но одинаковы. Размышляя над подопытными факта­
ми микромира, Паули открыл, что многое в этих
фактах можно объяснить, если одинаковым части­
цам запрещено находиться в одинаковых состояни­
ях. Строжайший запрет — не собираться даже по
двое. Так в 1924 году (когда Ландау прибыл в Ленин­
град доучиваться) Паули открыл закон природы, со­
вершенно неведомый в мире обыденных явлений,
но явления эти объясняющий: к примеру, почему ве­
щества отличаются друг от друга как небо от земли
или как воздух от воды.

К 1929 году, когда Ландау прибыл к Паули в Цюрих,
в главе «Атомная физика» зияли две огромные пробле­
мы, о которых пелось в гимне Джаз-банда:

...Опять не известна теория света,
Еще не открыты законы ядра.

Альфа-частичный успех Гамова в физике ядра был
лишь очень частичным — удачная партизанская вы­
лазка, не больше. Неприступным оставался главный
вопрос: из какого сверхпрочного материала сделаны
стенки ядерного горшка, в котором прыгают лягушки
альфа-частиц? Неприступной оставалась и загадка
электронов, выпрыгивающих из ядра, то бишь бета-
частиц. Считалось очевидным, что электроны содер­
жатся в ядре, раз они оттуда вылетают, но по несколь-
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поехал, потому что там был

:тность, и это помогло
Еще ОДНОГО «С П

ред В Цюрихе. Туда он
Аьфганг ПдУ^И -- тот сам
д«жд3'бдНАї=1 Пелось:

ршего в 21-летнем Аандау.

ЫИ ПЁІУАИ. о котором в гим-
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Знаменитый принцип Паули установил свойство,
которое есть только в мире атомов. Аюбые два элек-
трона похожи друг на друга гораздо больше, чем две
капли воды. Они совершенно неотличимь1, абсолют-
но одинаковы. Размышляя над подопытными факта-
ми микромира, Паули открыл, что многое в этих
фактах можно объяснить, если одинаковым части-
цам запрещено находиться в одинаковых состояни-
ях. Строжайший запрет _ не собираться даже по
двое. Так в 1924 году (когда Аандау прибыл в ;\енин-
град доучиваться) Паули открыл закон природы. со-
вершенно неведомый в мире обыденных явлений.
но явления эти объясняющий: к примеру, почему ве-
щества отличаются друг от друга как небо от земли
или как воздух от воды.

К 1929 году, когда Аандау прибыл к Паули в Цюрих,
в главе «Атомная физика» зияли две огромные пробле-
мы, о которых пелось в гимне Джаз-банда:

...Опять не известна теория света,
Еще не открыты законы яура.

Альфа-частичный успех Гамова в физике ядра был
лишь очень частичным -- удачная Партизанская вы-
лазка, не больше. Неприступным оставался главныи
вопрос: из какого сверхпрочного материала сделаны
Стенки ядерного горшка, в котором прыгают лягушки
ддьфд-Частиц? Неприступной оставалась и загдАКд
Э^9КТр0Нов, выпрыгивающих из ядра, то бишь бета-
частиц. Считалось очевидным, что электроны СОАЄР
Жатся в ядре, раз они оттуда вылетают, но по несколь-
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Э1в Уейаявег вшб Неггп РгоЕ РаиП 1йг заЫгеюЬе киЫеске Ве-
тегкип^еп ги дгоВет Рапк уегрШсЫек
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Запиаг 1930.

Свидетельство о рождении дружбы Льва Ландау и Рудольфа
Пайерлса (он же Паинька, он же Руди).

ким причинам им там нельзя было находиться. Невы­
носимо-необъяснимое поведение внутриядерных
электронов побудило Гамова сделать печатку, кото­
рую он прикладывал каждый раз, упоминая эти бета-
электроны: под черепом вместо костей скрестились
две буквы бета.

это теория электро-
том, что теория Максвелла

/ в 1905 году, когда

В те времена считалось, что кромешную ядерную
тьму может рассеять... нет, не свет, а теория света,
которая была «опять не известна» уже четверть века.
И тут не игра слов, а непонятная игра физических сил.

Непонятное поведение электронов должно было
определяться силами, которые между ними действу­
ют, то есть электромагнитными силами — единствен­
но тогда известными силами микромира. Но еще вели­
кий Максвелл догадался, что свет — это проявление тех
же самых электромагнитных сил, или электромагнит­
ное поле. И значит, теория света —
магнетизма. Беда была в —
споткнулась об атомную физику
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Глава 1. Рожденный свободным

Эйнштейн выдвинул идею, что свет, если к нему как
следует присмотреться, сам состоит из частиц — фо­
тонов. Гипотеза Эйнштейна прекрасно объяснила хо­
рошо изученный фотоэффект, принесла ему Нобелев­
скую премию, но... не лезла ни в какие ворота теории.

Поиски такой теории — квантовой теории света —
оставались безуспешными до 1929 года, когда за эту
проблему всерьез взялся Паули и у него что-то, ка­
жется, начало получаться. Поэтому для Ландау несто­
личный Цюрих с Паули был привлекательнее столич­
ного Берлина с Эйнштейном. И не только для Ландау.
Незадолго до того ассистентом Паули стал уроже­
нец Берлина Рудольф Пайерлс. При всех биографи­
ческих и психологических различиях молодые физи­
ки сразу приглянулись друг другу и нашли себе совме­
стную работу, как раз связанную с проблемой частиц
света. Эта работа завершилась статьей и дружбой,
в которой наука сплеталась со всеми иными формами
жизни:

«Дау, хотя он и был на несколько месяцев младше
меня, гораздо увереннее владел физикой. Любую за­
дачу, за которую он брался, он последовательно дово­
дил до ответа. Он редко изучал статью по теоретиче­
ской физике в деталях, а смотрел лишь, интересна ли
постановка задачи. Затем садился и сам проделывал
все вычисления, проверяя, сходится ли его результат
с авторским.

Но физика была вовсе не единственной темой на­
ших разговоров. Его интересовал мир вокруг, люди
и их отношения. На эти вещи он смотрел так же, как
на проблемы физики — выделяя главное, классифи­
цируя и строя теории. Он ранжировал физиков по их
мощи. Он оценивал «ситуации» между мужчинами
и Женщинами, и у него были строгие критерии, гово­
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:м причинам им там нельзя было находиться. Невы-
›симо-необъяснимое поведение внутриядерных
ектронов побудило Гамова сделать печатку, кото-
Ю ОН ПРИЮШАЬІВЄА КдЖдЫЙ раз, упоминая эти бета-
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В те времена считалось, что кромешную ядерную
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Эйнштейн выдвинул идею, что свет, если к нему как
Сдедует присмотреться, сам состоит из частиц _ фо-
тонов. Гипотеза Эйнштейна прекрасно объяснила хо-
рошо изученный фотоэффект, принесла ему НобедеВ_
Скую премию, но... не лезла ни в какие ворота теории.

Поиски такой теории _ квантовой теории света -
оставались безуспешными до 1929 года, когда за эту
проблему всерьез взялся Паули и у него что-то, ка-
жется, начало получаться. Поэтому для Аандау несто-
личный Цюрих с Паули был привлекательнее столич-
ного Берлина с Эйнштейиом. И не только для Аандау.
Незадолго до того ассистентом Паули стал уроже-
нец Берлина Рудольф Пайерлс. При всех биографи-
ческих и психологических различиях молодые физи-
ки сразу приглянулись друг другу и нашли себе совме-
стную работу, как раз связанную с проблемой частиц
света. Эта работа завершилась статьей И АрУЖбой.
в которой наука сплеталась со всеми иными формами
жизни:

«,А_ау, хотя он и был на несколько месяцев младше
меня, гораздо увереннее владел физикой. Аюбую за-
дачу, за которую он брался, он последовательно дово-
дил до ответа. Он редко изучал статью по теоретиче-
ской физике в деталях, а смотрел лишь, интересна ли
постановка задачи. Затем садился н сам проделывал
все вычисления, проверяя, сходнтся ли его результат
с авторским.

Но физика была вовсе не единственной темой на-
ШИХ разговоров. Его интересовал мир вокруг, АЮАИ
и их отношения. На эти вещи он смотрел так же, как
Нд Проблемы физики - выделяя главное, классифи-
ЦИРУЯ И Строя теории. Он ранжировал фпзнк0В ГЮ ИХ
М0Щи. Он оценивал «ситуации» 1\ІЄЖ1\У МУЖЧИІЮШІ
И женщинами, и у него были стр0Г1~1Є КрїїТ9р““' Г0В0'
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рящие, удовлетворительна ли ситуация. Если же обна­
руживал у своих знакомых неудовлетворительную си­
туацию, считал своим долгом указать им на это, что от­
нюдь не всегда встречалось с благодарностью.

Ландау был тогда очень тощим, и его голодный вид
будил материнские инстинкты во всех домохозяйках.
Те испытывали непреодолимое желание покормить
его, несмотря на то что совершенно не одобряли его
вызывающие взгляды. Но фактически он был доволь­
но крепким. По выходным он вместе с нами отправ­
лялся в лыжные прогулки и, хотя спортивностью не 
отличался, проявлял упорство и выносливость».

Уже из этого описания можно догадаться, что Ру­
дольф или Руди Пайерлс был человеком совершенно
иного склада. За его вызывающе хорошие манеры Дау
смастерил из его фамилии подходящее прозвище —
Паинька. Но различие в манерах нисколько не поме­
шало им подружиться на всю жизнь. Все главное в их
жизни было выше манер и даже выше общественных 
взглядов:

«Он разглядывал устройство жизни на Запале
и с удовольствием высмеивал некоторые его черты.
У Швейцарии тогда не было дипломатических отноше­
ний с Советским Союзом, и власти разрешили ему
пребывание в стране лишь на короткое время, несмот­
ря на ходатайство Паули. Ландау не без гордости заме­
тил. Ленин жил в Швейцарии годами, так и не сумев
затеять тут революцию. Очевидно, власти опасаются,
что мне это удастся!"»

Похоже, что для Ландау его политическая нежела­
тельность в Швейцарии была не только поводом для
™™ И ПрИ“ б— серьезных чувств. Онне
“к оТз ХГ' Н° 0АН0 стихотвоРение. написан­

ии раз в 1929 году, могло вызвать его сочувствие:
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Глава!. Рожденный свободным

По длинному фронту купе и кают
чиновник учтивый движется.
Сдают паспорта, и я сдаю
мою пурпурную книжицу.
К одним паспортам — улыбка у рта.
К другим — отношение плевое.

И вдруг, как будто ожогом, рот
скривило господину.
Это господин чиновник берет
мою краснокожую паспортину.
Берет, как бомбу, берет, как ежа,
как бритву обоюдоострую,
берет, как гремучую в 20 жал
змею двухметроворостую.

С каким наслажденьем жандармской кастой
я был бы исхлестан и распят
за то, что в руках у меня молоткастый,
серпастый советский паспорт...

За полтора года пребывания в Европе молодому фи­
зику не раз приходилось предъявлять свою красноко­
жую паспортину. Первые полгода евротурне он путе­
шествовал за счет Наркомпроса и, значит, в глазах за­
падных чиновников фактически был агентом совет­
ского режима. Сам Ландау точно знал, что его «зада­
ние» ограничивалось физикой, но чиновники этого не
знали и вполне могли считать его агентом Коминтерна
с заданием подрывать устои западного общества. Дау,
впрочем, не видел ничего плохого в том, чтобы подо­
рвать и без того гнилые устои буржуазного общества.

Ему, к примеру, очень не нравились бороды, осо­
бенно у молодых людей, — он считал это признаком 
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По олинному фронту купе ц кают
чиновник учтивый овижется.
Суают паспорта, и я соаю
мою пурпурную книжицу.
К оуним паспортом -- улыбка у рта,
К уругим _- отношение плевое.

И вуруг, как бууто ожогом, рот
скривило госпоуину.
Это госпоуин чиновник берет
мою краснокожую паспортину.
Берет, как бомбу, берет, как ежа,
как бритву обоюуоострую,
берет, как гремучую в 20 жол
змею овухметроворостую.

С каким наслажуеньем жаноормской кастой
я был бы исхлестан и распят
за то, что в руках у меня молоткастый,
серпастый советский паспорт...

За полтора года пребывания в Европе молодому фи-
зику не раз приходилось предъявлять свою красноко-
Жую паспортину. Первые полгода евротурне он путе-
шествовал за счет Наркомпроса и, значит, в глазах за-
Падных чиновников фактически был агентом совет-
ского режима. Сам Аандау точно знал, что его «зада-
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реакционных взглядов и утверждал, что на Западе бо­
родатых больше, чем в СССР. Он даже предложил
Пайерлсу пари на этот счет, и они, гуляя по Цюриху,
подсчитывали число встречных бород. Летом 1930 го­
да Пайерлс побывал в СССР, где, помимо участия
в физическом конгрессе и знакомства с будущей же­
ной, тоже подсчитал — по той же методике — борода­
тых. Оказалось, что в СССР их больше! Ландау, одна­
ко, объяснил «странный» результат особым новым
обстоятельством: из-за коллективизации многие де­
ревенские жители устремились в город и привезли
с собой свои бороды.

На этом маленьком примерике судите сами о безбо­
родом советском теоретике и его способности учиты­
вать новейшие опытные данные.

Опытным фактом было и то, что на реакционном
Западе водились замечательные физики и к тому же
хорошие люди. В этом Ландау помогли убедиться
швейцарские власти, из-за которых он покинул Цю­
рих раньше, чем хотел. Авторитета Паули не хватило
для полицейских властей Швейцарии, но его слово бы­
ло весомо для благотворительного Рокфеллеровского
фонда, который снабдил Ландау стипендией еще на
год. Это позволило ему побывать в главных центрах
физики и познакомиться с лучшими физиками Евро­
пы. Самыми судьбоносными оказались два знакомст­
ва: в английском Кембридже с советским эксперимен­
татором Петром Капицей, а в Копенгагене с датским
теоретиком Нильсом Бором. Оба значительно старше
его, очень разные по характеру и сходные по самосто­
ятельности.

В Кембридже Ландау знакомился с физиками, из­
вестными ему лишь по статьям, и сам там написал от­
личную статью. Эту работу он сделал еще в Цюрихе 
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У Паули, в некотором роде утерев нос знаменитому
теоретику. Дело в том, что Паули за два года до того,
рассматривая поведение электронов в металле, от­
крыл новое явление, называемое «парамагнетизмом
Паули». А новичок из России обнаружил другое свой­
ство тех же самых электронов в металле — свойство
противоположное по эффекту. Паули понял, что нови­
чок прав, и это, собственно, побудило его хлопотать
о продлении визы и о стипендии для Ландау. А новое
свойство назвали «диамагнетизмом Ландау».

С такой верительной грамотой немудрено было
заинтересовать и великого Нильса Бора, в институте
которого в Копенгагене Ландау гостил дважды за
полтора года своей заграничной командировки. Ведь
именно Бор когда-то доказал, что согласно классиче­
ской, неквантовой теории электроны в металле не
имеют никаких магнитных свойств. Так что масти­
тый Паули и юный Ландау продемонстрировали, что
квантовая физика несет с собой новые явления не
только для микроскопических, но и для больших ме­
таллических объектов.

Своим диамагнетизмом Ландау сделал себе имя
в мировой физике, но сам он не считал эту работу осо­
бенно важной. В отчете о командировке он ее назвал
одной из частных задач, которыми занимался. А цент­
ральной, по его мнению, была «узловая проблема со­
временной теоретики (выражение «теоретическая
физика» неудачно, так как сюда относятся и всякие
Другие «теоретические» науки, например теоретиче­
ская химия, астрономия) — проблема объединения
в одно целое двух наиболее общих современных тео­
рий: принципа относительности и теории квант».

Оставим пока в скобках смелость (если не на­
глость) молодого теоретика, которому стало тесно 
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гоже подсчитал -- по той же методике - борода-
Эказалось, что в СССР их больше! Аандау, одна-
бъяснил «странный» результат особым новым
эятельством: из-за коллективизации многие де-
тские жители устремились в город и привезли
ой свои бороды.
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теоретику. Дело в том, что Паули за два года до того,
рассматривая поведение электронов в металле, от-
крыл новое явление, называемое «парамагветИ3;,ЮМ
Паули», А новичок из России обнаружил другое СВОЙ-
ство тех же самых электронов в металле - свойство
противоположное по эффекту. Паули понял. что нови_
чок прав, и это, собственно, побудило его хлопотать
0 продлении визы и о стипендии для /Хандау. А новое
свойство назвали «диамагнетизмом Аандау»,

С такой верительной грамотой немудрено было
заинтересовать и великого Нильса Бора, в институте
которого в Копенгагене /Хандау гостил дважды за
полтора года своеи заграничной командировки. Ведь
именно Бор когда-то доказал, что согласно классиче-
ской, некваптовой теории электроны в металле не
имеют никаких магнитных свойств. Так что масти-
тый Паули и юный Аандау продемонстрировали, что
квантовая физика несет с собой новые явления не
только для микроскопических, но и для больших ме-
таллических объектов.

Своим диамагнетизмом Аандау сделал себе имя
В мировой физике, но сам он не считал эту работу осо-
бенно важной. В отчете о командировке он ее назвал
Одной из частных задач, которыми занимался. А цент-
ральной, по его мнению, была «узловая проблема со-
временной теоретики (выражение «те0реТНЧЄСКаЯ
физика» неудачно, так как сюда относятся и всякие
д-РУГИЄ «теоретические» науки, например теоретиче-
Ская химия, астрономия] -_ проблема объединения
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РИЙ1 Принципа относительности и теории квант».
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в теоретической физике, и он придумал себе более
просторную новую науку. Лучше посмотрим, в чем он
видел центральный узел новой науки и что он соби­
рался с ним делать — развязывать или разрубать.
Для этого последуем за Ландау в Копенгаген, где вес­
ною 1930 года у Нильса Бора собрался совет знатоков
квантовой теории:

«Совет заседал в шутливо-торжественной обста­
новке, и в руках у Паули был рог, в который он трубил
каждый раз, когда хотел отметить в разбиравшихся 
теоретических построениях непонятное место или но­
вую трудность. К сожалению, ему приходилось тру­
бить в свой рог слишком часто. Положение было при­
знано безнадежным, что и было отмечено в шуточной
резолюции, в которой все присутствующие зарека­
лись впредь заниматься квантовой теорией (Паули
якобы решил впредь заниматься математикой, Гей­
зенберг — музыкой, и только осторожный Бор заявил,
что еще подумает)».

Физики шутят даже в нешуточных ситуациях.
А тогдашняя ситуация была просто отчаянной, если
сам Бор незадолго до того предположил, что в новой
физике в физике ядра — придется пожертвовать
законом сохранения энергии, тем самым великим за­
коном, который не давал построить вечный двигатель
и за незнание которого в школе ставили двойки.

ора были серьезные основания для его гипотезы,
и он знал, что до того физика еще никогда не имела
дело с такими объектами, как атомное ядро. В этом
плХ СОСТавлявшие его частицы были так
Х1о 6“ А₽УГ К АРУТУ' ЧТ0 ЭТОГ°- пРос™
ниям По П° Т°ГАаШНИМ теоретическим представле-

хожим образом частицы прижаты и в цент­
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рах звезд, и поэтому, надеялся Бор, его гипотеза мог­
ла бы объяснить и неистощимое свечение звезд по
всему небу.

Ядерная алфизика
и вечный микродвигатель Бора

Гимн джаз-теоретикам Женя завершила сладко­
страстными строками:

Как сладостно думать, что яростный Боте
Для ваших теорий готовит разнос!

И все теоретики знали, что речь шла об экспери­
ментах Боте, опровергших в 1925 году гипотезу о не-
сохранении энергии при столкновениях фотонов
с электронами. Но то были столкновения вне ядра.

Сохранность энергии попала под вопрос уже в са­
мом начале ядерной эры, когда она еще так не называ­
лась. Уже само открытие радиоактивности (в конце
XIX века) намекало на порождение энергии из ничего.
И только потом пришли к выводу, что «не из ничего»,
а из ядра, где эта энергия каким-то неизвестным об­
разом запасена и хранится до поры до времени — до
загадочного момента радиоактивного распада.

Так что не спешите ставить двойку по физике
Нильсу Бору и примкнувшим к нему товарищам по на­
уке — Ландау, Гамову и другим. И не сомневайтесь,
что у них к концу 20-х были серьезные причины возоб­
новить гипотезу о несохранении энергии — в процес­
сах ядерных. Причины и экспериментальные, и теоре­
тические.
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грудность. К сожалению, ему приходилось тру-
в свой рог слишком часто. Положение было при-
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Гимн ожаз-теоретикам Жеъъя завершила слаоко-
страстными строками:

Как слаоостно оумать, что яростный Боте
Для ваших теорий готовит разнос!

И все теоретики знали, что речь шла об экспери-
ментах Боте, опровергш их в 1925 гооу гипотезу о не-
сохранении энергии при столкновениях фотонов
с электронами. Но то были столкновения вне яура.

Сохранность энергии попала пор вопрос уже в са-
мом начале яоерной эры, когуа она еще так не называ-
лась. Уже само открытие раоиоактивности [в конце
ХІХ века) намекало на порожуение энергии из ничего.
Итолько потом пришли к вывоуу, что «не из ничего»,
а из яуро, гуе эта энергия каким-то неизвестным об-
разом запасена и хранится 90 поры ро времени - 90
загауочного момента раоиоактивного распаоа.

Так что не спешите ставить увойку ПО ФЦЗЦКЄ
Нильсу Бору и примкнувш им к нему товарищам по на-
УКЄ - Аануау, Гамову и уругим. И не сомневаитесь,
ЧШО У Ник к концу 20-х были серьезные причины возоо-
Новить гипотезу о несохранении энергии -- в процоо
со-Х Яуерных. Причины и экспериментальные. и теоро
ПШчеСкие,
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Шарж Г. Гамова на Ландау и Бора.

Конечно же, они прекрасно знали, что в доядер-
ной физике закон сохранения надежно и неукосни­
тельно действует, и вечный двигатель на неядерных
силах невозможен. И знали, что средневековая алхи­
мия ставила недостижимую цель — превратить одно
простое вещество в другое, скажем, свинец в золото.
Но знали и то, что в ядерной физике, или, если хоти­
те, в ядерной алфизике, это возможно. Добавь к ядру
протон — и безо всяких магических заклинаний дру­
гое вещество готово. И можно из свинца сделать зо­
лото. Другое дело, что дешевле добыть золото из
земли, но это уже вопрос не физики, а экономики.

Так что, заподозрив вечный микродвигатель в ядре
(он же вечный мегафонарь в звезде), Нильс Бор лишь
проявил оправданную смелость. Вопрос был в том, оп­
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равдается ли эта смелость в полноценной теории или
серьезные причины как-то рассеются и возникнет ка­
кая-то другая полноценная теория ядерных процессов.

В такой ситуации совершенно неосторожный Лан­
дау не стал ждать, пока старшие товарищи выяснят, что
делать, тем более что он придумал, с чего надо начать.
И взялся за дело сразу с двух сторон — и в микрофизи­
ке и в астрофизике. А заодно, чтобы обе стороны попа­
ли в одну науку, он соединил две науки в одну, назвал ее
«теоретикой», по аналогии с математикой. В словотвор­
честве этом он, правда, не нашел сочувствия у коллег.
Те считали, что и с названием «теоретическая физика»
можно свободно размышлять об устройстве природы.

Вернувшись в Цюрих, он занялся обеими задача­
ми и в одну увлек Пайерлса. Горячие дискуссии шли
иногда в присутствии Паули, но тот слушал с прохлад­
цей. Как-то раз распаленный Дау спросил Паули, не­
ужели он считает все, им сказанное, чушью?! Тот от­
ветил остужающе: «О нет, что вы! Далеко от этого! То,
что вы сказали, настолько сумбурно, что нельзя даже
сказать, чушь это или нет!»

Надеюсь, никто не подумает, что такое могло остано­
вить неукротимого Льва. Завершив выкладки, когда от
его европейской командировки оставалось всего пара
недель, он отправился в Копенгаген к Бору. Ведь Лан­
дау считал, что развивает идею Бора, и написал в статье.

«Следуя красивой идее проф. Нильса Бора, можно
думать, что излучение звезд обязано просто наруше­
нию закона сохранения энергии, который, как впер­
вые указал Бор, несправедлив в релятивистской кван
товой теории...»

За время своего первого визита в Копенгаген Лан
дау успел оценить и даже полюбить датского физика,
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арж Г. Гамова на Аанаау и Бора.

Конечно же, они прекрасно знали, что в оояоер-
эй физике закон сохранения наоежно и неукосни-
ельно аействует, и вечный овигатель на нея9ернЫХ
мах невозможен. И знали, что среоневековая алхи-
ия ставила неуостижимую цель - превратить ооно
ростое вещество в уругое, скажем, свинец в золото.
Іо знали и то, что в яуерной физике, или, если хоти-
1е, в яуерной алфизике, это возможно. Добавь к яору
ъротон _ и безо всяких магических заклинаний ору-
ое вещество готово. И можно из свинца суелать зо-
ото- ДРУГОЄ уело, что уешевле ообыть золото из
'емлил но это УЖЄ Вопрос не физики, а экономики.
ҐОНТ::_Ч;:р;_ір;1риї;Ё{;Ё1(р вечный микроовигатель в Яўро

нарь в звезое), Нильс Бор лишь
ПРОЯВЩ °ПраВ9ШШУЮ смелость. Вопрос был в том, ОП-
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В такой ситуации совершенно неосторожный Аан-
дау не стал ждать, пока старшие товарищи выяснят, что
делать, тем более что он придумал, с чего надо начать.
И взялся за дело сразу с двух сторон - и в микрофизи-
ке и в астрофизике. А заодно, чтобы обе стороны попа-
ли в одну науку, он соединил две науки в одну, назвал ее
«теоретикой››, по аналогии с математикой. В словотвор-
честве этом он, правда, не нашел сочувствия у коллег.
Те считали, что и с названием «теоретическая физика»
можно свободно размышлять об устройстве природы.

Вернувшись в Цюрих, он занялся обеими задача-
ми и в одну увлек Пайерлса. Горячие дискуссии шли
иногда в присутствии Паули, но тот слушал с прохлад-
цей. Как-то раз распаленный Дау спросил Паули, не-
ужели он считает все, им сказанное, чушьюї! Тот от-
ветил остужающе: «О нет, что вы! Далеко от этого! То,
что вы сказали, настолько сумбурно, что нельзя даже
сказать, чушь это или нет!››

Надеюсь, никто не подумает, что такое могло остано-
вгггь неукротимого /льва. Завершив выкладки, когда от
его европейской командировки оставалось всего пара
НЄАЄАЬ. он отправился в Копенгаген к Бору. ВЄАЬ /\дН'
дау считал, что развивает идею Бора, и написал в статье:

«Следуя красивой идее проф. Нильса Б0рд~ можно
дУМать, что излучение звезд обязано просто нарУШо'
нию закона сохранения энергии, который, как ВПЄр'
вые указал Бор, несправедлив в релятивистскои кван-
товой теории...››

За время своего первого визита в Копенгаген /\ан-
ддУ УСпел оценить и даже полюбить АЄТСКОГО физшщ
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ЧТО удивительно, ведь Бор был, можно сказать, старой
вешалкой - в два раза старше его! Намек на объясне­
ние дает картинка из воспоминаний очевидца:

«В институте Бора семинары для обсуждения новых
экспериментов и новых идей собирались сразу же,
без отлагательств. За считанные минуты весть о семи­
наре распространялась по институту, и все собирались
в лекционной комнате, чтобы узнать, кто будет расска­
зывать и о чем. Все было очень неформально. Хорошо
помню сцену, как молодой русский физик Ландау, ус­
тав от доклада, сел на скамью, а потом и лег на спину.
В такой позе он продолжал, жестикулируя, спорить,
а Нильс Бор, склонившись над ним, старался переубе­
дить его. Оба, похоже, не осознавали, что это весьма
необычный способ вести научную дискуссию перед
аудиторией. После чинной атмосферы Германии мне
понадобилось некоторое время, чтобы привыкнуть
к неформальным манерам в Институте теоретической
физики Копенгагена. Бор мог показаться слишком
вежливым, чтобы сказать кому-то, что тот городит
чушь, но вскоре мы поняли, что именно это имелось
в виду, когда он говорил "Очень, очень интересно"».

Хотя сам Ландау слово «чушь» произносил свобод­
но и прямо, то было не существенное различие в ма­
нерах. Существенной была суть — концентрация на
проблеме, когда все остальное отодвигается.

И эта же суть заполнила второй визит Ландау к Бору,
когда тот вместо благодарности своим последователям
принял их результат в штыки. Жаркое обсуждение за­
печатлел шарж Г. Гамова и воспоминание тогдашнего
ассистента Бора - Леона Розенфельда:

«Я прибыл в институт в последний день февраля
года, и первым, кого я увидел, был Гамов. Я спро­
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сил, что новенького, он в ответ протянул рисунок:
Ландау, привязанный к стулу и с кляпом во рту, а пе­
ред ним Бор с поднятым пальцем говорящий: "Ландау,
ну, пожалуйста! Дайте же мне хоть слово сказать!"
Оказалось, что Ландау и Пайерлс приехали за не­
сколько дней до того и привезли с собой какую-то ста­
тью — показать Бору. "Но, —добавил Гамов весело, —
похоже, он не согласен с их доводами — и такие вот
дебаты идут все время". Пайерлс уехал за день до того,
"в состоянии полного изнеможения", как сказал Га­
мов. Ландау оставался еще несколько недель, и у меня
была возможность убедиться, что Гамов преувеличи­
вал не больше, чем допустимо».

Надеюсь, никто не подумал, что само по себе несо­
гласие Бора остановило молодого Льва? Его интересо­
вали лишь внятные доводы, а Бор тогда не сумел
сформулировать их убедительно. В результате Ландау
остался при своем мнении, статью отправил в журнал,
и... с тех пор считал Бора своим учителем — и только
его одного. Бор был не против, в его обычае было
учиться у своих молодых коллег. Такое взаимообуче-
ние, собственно, и сделало Бора мировым учителем
теоретической физики.

В том споре и Ландау не убедил новообретенного
учителя. И проблему Бор счел столь важной, что взял­
ся превратить свои устные возражения в убедитель­
ные рассуждения «черным по белому». Он не подо­
зревал, что это потребует около двух лет. Мы еще уви­
дим, чем все это обернется.
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сционной комнате, чтобы узнать, кто будет расска-
тть и о чем. Все было очень неформально. Хорошо
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эт доклада, сел на скамью, а потом и лег на спину.
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ть, но вскоре мы поняли, что именно это имелось
ЩУ. К0Г.1.\.а он говорил "Очень, очень интересно" ››.
(отя сам Аандау слово «чушь» произносид Свобод-
г1 прямо, то было не существенное различие в ма-
ах. Существенной была суть _ концентрация на
›блеме, когда все остальное отодвигается.
×І эта же суть заполнила второй визит Аандау к Бору.
да тот вместо благодарности своим последователям
!НЯ^ И-Х рааультат в штыки. Жаркое обсуждение за-
~аТ^е^ ШдрЖ Г. Гамова и воспоминание тогдашнего
истеъгга Бора - /\еона Розенфедвдд;
«Я п Црибьы В ИНСТИТУТ В ПОСАЄАНИИ день февраля¦1 го а, И пе

А рВЫМ' Кого Я УВИАЄА. был Гамов. Я спро-

Глави І. Рожденный свободным

сил, что новенького, он в ответ протянул рисунок:
/Хандау, привязанный к стулу и с кляпом во рту, а пе-
ред ним Бор с поднятым пальцем говорящий: “/Хандау,
ну, пожалуйста! Дайте же мне хоть слово сказать!"
Оказалось, что Аандау и Пайерлс приехали за не-
сколько дней до того и привезли с собой какую-то ста-
тью - показать Бору. “І-Іо, _ добавил Гамов весело, -
похоже, он не согласен с их доводами - и такие вот
дебаты идут все время". Пайерлс уехал за день до того,
"в состоянии полного изнеможения", как сказал Га-
мов. Аандау оставался еще несколько недель, и у меня
была возможность убедиться, что Гамов преувеличи-
вал не больше, чем допустимо».

Надеюсь, никто не подумал, что само по себе несо-
гласие Бора остановило молодого Аьва? Его интересо-
вали лишь внятные доводы, а Бор тогда не сумел
сформулировать их убедительно. В результате Ландау
остался при своем мнении, статью отправил в журнал,

с тех пор считал Бора своим учителем _ и только
его одного. Бор был не против, в его обычае было
учиться у своих молодых коллег. Такое взаимообуче-
ние, собственно, и сделало Бора мировым учителем
теоретической физики.

В том споре и Ааидау не убедил новообретенного
учителя. І/І проблему Бор счел столь важной, что взял-
ся превратить свои устные возражения в убедитель-
ные рассуждения «черным по белому». Он не под0-
Зревал, что это потребует около двух лет. МЫ ЄЩ9 УЗИ"
АИМ, чем все это обернется.
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Стиль жизни
в России иронический

А пока в марте 1931 года, в последние недели долго­
го евротурне Ландау, мы можем узнать о его полити­
ческих взглядах. К тому времени относится первое до­
кументальное свидетельство о его отношении к совет­
скому образу жизни — его интервью студенческой
датской газете. Тут мы увидим, как лубочно-советское
представление об обществе соединялось у Ландау
с разделением осмысленного и бессмысленного (такое
разделение стало особенно важным именно в новой
физике).

Итак, по мнению 23-летнего физика-теоретика:
«Администрация социалистической советской фаб­

рики получает зарплату от государства и поэтому не
будет перегружать рабочих для извлечения наиболь­
шей прибыли владельцам средств производства, как
всегда бывает при капитализме. У нас нет того, чтобы
многие работали на немногих, каждый работает на об­
щее благо. И нет непримиримых противоречий между
рабочими и администрацией, они солидарны. Боль­
шинство молодых интеллектуалов, инженеров, учите­
лей, юристов, экономистов, врачей и т. д. — выходцы
из семей рабочих; при прочих равных, в большинстве
мест им отдается предпочтение перед выходцами из
старой буржуазии. Такое сравнение, к примеру, про­
водится среди сдавших вступительные экзамены
в университеты и инженерные институты.

Ясно, что государство должно противостоять по­
пыткам подорвать работу по социальному строитель­
ству, которые иногда предпринимаются некоторыми
эмигрантами, возвращающимися в страну только
с целью саботировать пятилетний план. Но абсолют­
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ная чепуха, что для получения хорошей работы надо
быть коммунистом. Мы совершенно не одобряем во­
енно-приказной тон: ты будешь работать здесь и бу­
дешь верить в это. Ничего подобного у нас нет! Я сам
не коммунист, и многие мои коллеги-физики не инте­
ресуются политикой, но, конечно, им разрешают пре­
спокойно заниматься научной работой!

Следует сказать, что сразу после революции гума­
нитарными науками пренебрегали, отдавая предпо­
чтение техническому развитию, что было абсолютно
необходимо. Но теперь уделяют внимание тому, чем
тогда пренебрегали. Лично я даже считаю, что сейчас
слишком много средств тратится на псевдонауки, по­
добные истории литературы, истории искусства, фи­
лософии и т. д. Кому это нужно? Разве не главное то,
что мы можем наслаждаться хорошей литературой
и искусством? Все эти литературные, историко-искус­
ствоведческие и метафизические безделушки не име­
ют ценности ни для кого, кроме тех идиотов, которые
занимаются ими и верят, что науку можно построить
из одних только слов. Но это только мое личное, субъ­
ективное мнение. К сожалению, у нас в России есть
институты с изрядным числом сотрудников, которые
занимаются этими "науками"».

Помимо этого интервью, Ландау выступил и в сту­
денческом клубе, где на вопрос о свободе преподава­
ния в СССР ответил:

«Необходимо различать осмысленные и бессмыс­
ленные области знания. Осмысленные — математика,
физика, астрономия, химия, биология. Бессмыслен­
ные — теология, философия, особенно история фило­
софии, социология и т. д. Нынешняя ситуация проста.
В преподавании осмысленных дисциплин имеется
полная свобода. Что же касается бессмысленных на­
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Стиль жизни
в России ироническии
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ная чепуха, что для получения хорошей работы надо
быть коммунистом. Мы совершенно не одобряем во-
енно-приказной тон: ты будешь работать здесь и бу-
дешь верить в это. Ничего подобного у нас нет! Я сам
не коммунист, и многие мои коллеги-физики не инте-
ресуются политикой, но, конечно, им разрешают пре-
спокойно заниматься научной работой!

Следует сказать, что сразу после революции гума-
нитарными науками пренебрегали, отдавая предпо-
чтение техническому развитию, что было абсолютно
необходимо. Но теперь уделяют внимание тому. чем
тогда пренебрегали. Аично я даже считаю, что сейчас
слишком много средств тратится на псевдонауки, по-
добные истории литературы, истории искусства, фи-
лософии и т. д. Кому это нужно? Разве не главное то,
что мы можем наслаждаться хорошей литературой
и искусством? Все эти литературные, историко-искус-
ствоведческие и метафизические безделушки не име-
ют ценности ни для кого, кроме тех идиотов, которые
занимаются ими и верят, что науку можно построить
из одних только слов. Но это только мое личное, субъ-
ективное мнение. К сожалению, у нас в России есть
институты с изрядным числом сотрудников, которые
занимаются этими “науками" ››.

Помимо этого интервью, Аандау выступил и в сту-
денческом клубе, где на вопрос о свободе преподава-
ния в СССР ответил:

«Необходимо различать осмысленные и бессмыс-
ленные области знания. Осмысленные _ математика,
физика, астрономия, химия, биология. Бессмысхен-
ные - Теология, философия, особенно история фиш-
софии, социология и т. д. Нынешняя ситуация проста.
В преподавании осмысленных дисциплин имеется
Полная свобода. Что же касается бессмысленных на-
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ук, я должен признать, что некоторому способу размы­
шлений отдается предпочтение. Но в конце концов не
имеет значения, какая из бессмыслиц предпочитается».

Особо сильное впечатление на аудиторию и на та­
мошние газеты произвело такое его сообщение:

«Стиль жизни в России иронический, а пафос и по­
чтение считаются смехотворными. Каждый хочет
жить как можно веселее. Москва и Ленинград — са­
мые веселые города на свете».

Видно, очень Дау соскучился по своим иронично­
веселым друзьям в Ленинграде. И видно, что он пока
еще не вглядывался в жизнь советского общества
столь же пристально, как смотрел на физику. Ему хва­
тает простой плакатной картинки и подростковой уве­
ренности, что по картинке можно устроить и реаль­
ную жизнь. А плакатные нереальности завуалированы
самовнушением.

Подобное самовнушение можно усмотреть и в позд­
них стихах Маяковского. Но молодой физик был занят
прежде всего и главным образом наукой. А не столь
молодой поэт платил за свой самонаркоз малохудоже­
ственной агитхалтурой. «По длинному фронту купе
и кают...» Все-таки где происходит действие: на суше,
или на море, или в реввоенвоображении? И где —
в воображении или в реальности — он становился на
горло собственной песне и хотел,

...чтоб к штыку приравняли перо.
С чугуном чтоб и с выделкой стали
о работе стихов, от Политбюро,
чтобы делал доклады Сталин.

Ландау тогда жил в гуще европейской физики, а со­
ветско-плакатные иллюзии тешили его еще лет семь.
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Но в отличие от поэта он Сталина в свои иллюзии не
включал, не говоря о том, чтобы хотеть услышать его
мнение о науке.

Где тонкослойно,
там и рвется

В Ленинград, «самый веселый город на свете», Лан­
дау вернулся в приподнятом настроении. Это чувству­
ется по тону его отчета о командировке, даже если не
знать точного смысла всех научных слов. В центре от­
чета — «узловая проблема современной теоретики»,
которая «привела к грандиозным затруднениям».
Не смущенный этим 23-летний теоретик отчитался
о двух своих главных работах — в микрофизике и аст­
рофизике.

В первой, анализируя возможные и, главное, невоз­
можные эксперименты, он пришел к выводу, что нару­
шены основные принципы тогдашней квантовой тео­
рии, и, стало быть, обречены на неудачу все попытки
ее применения. Но (!): «С другой стороны, установлен­
ные нами неравенства... обобщение знаменитого
принципа неопределенности Гейзенберга дают воз­
можность понять... характер еще неизвестной нам
полной теории вопроса. В частности... объяснить су­
ществование при бета-распаде... резкого противоре­
чия закону сохранения энергии» (Н. Бор).

А вторым «основным результатом» он назвал «ис­
следование вопроса о происхождении звездной энер­
гии... Эта проблема вызвала... оживленную полемику
среди астрофизиков, в особенности между Эддингто­
ном — с одной, и Милном — с другой стороны. Я пока­
зал, что основные утверждения, обычно избираемые 
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т значения, какая из бессмыслиц предпочитается››. Мнение О Наука
“обо сильное впечатление на аудиторию и на та-
чие газеты произвело такое его сообщение:
Ітиль жизни в России ироническии, а пафос и по- Где ТОНКОСАОЙНОІ
ие считаются смехотворными. Каждыи хочет там и рвется
› как можно веселее. Москва и Аенинград _ са-
ВЄСЄЛЫЄ ГОРОДЕІ На СВЄТЄ».

адно, очень Дау соскучился по своим иронично-
лым друзьям в Аенинграде. И видно, что он пока
не вглядывался в жизнь советского общества

ь же пристально, как смотрел на физику. Ему хва-
простой плакатной картинки и подростковой уве-
юсти, что по картинке можно устроить и реаль-
жизнь. А плакатные нереальности завуалированы
›внушением.
одобное самовнушение можно усмотреть и в позд-
зтихах Маяковского. Но молодой физик был занят
кде всего и главным образом наукой. А не столь
›дой поэт платил за свой самонаркоз малохудоже-
ННОЙ аГИТХа.7\ТУ'р0Й. «ПО ДҐАИННОМУ Купе

ют-~-” ВСе'ТдК1*1 Где Происходит действие: на суше
на море, или в реввоенвоображении? И где -
0бРдЖЄНИИ Или в реальности - он становился на
.о собственной песне и хотел

...чтоб к штыху црцрадняди пера
СчУГУНОМ чтоб и с выуелкой стали
0 Работе стихов, от Политбюро

І

чтобы 93/Ш/1 90К/Шуы Сталин.

*ан-ддУ Т01`Ад жил в
:ко-плакатные Иллюзии

"ГІ'\

ГУЩЄ европейской физики а со-
ТЄШИАИ ЄГО ЄЩЄ АЄТ СЄМЬ.

В /Хенинград, «самый веселый город на свете», Аан-
дау вернулся в приподнятом настроении. Это чувству-
ется по тону его отчета о командировке, даже если не
знать точного смысла всех научных слов. В центре от-
чета - «узловая проблема современной теоретики»,
которая «привела к грандиозным затруднениям».
Не смущенный этим 23-летний теоретик отчитался
о двух своих главных работах - в микрофизике и аст-
рофизике.

В первой, анализируя возможные и, главное, невоз-
можные эксперименты, он пришел к выводу, что нару-
шены основные принципы тогдашней квантовой тео-
рии, и, стало быть, обречены на неудачу все попытки
ее применения. І-Іо (!): «С другой стороны, установлен-
ные нами неравенства... обобщение знаменитого
принципа неопределенности Гейзенберга дают воз-
можность понять... характер еще неизвестной нам
полной теории вопроса. В частности... объяснить су-
ществование при бета-распаде... резкого противоре-
чия закону сохранения энергии» (Н. Б0Р)~

А вторым «основным результатом» он назвал «ис-
следование вопроса о происхоЖ.дЄНИИ ЗВЄЗАНОЙ ЭНЄР*
гии... Эта проблема вызвала... оживленную полемику
СРЄАИ дстрофизиков, в особенности между Эд-\.А1~1Н1`Ґ0'
НОМ - с одной, и Милном - с другой стороны. Я пока-
Зал, что основные утверждения, обычно избираемые
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в основу расчета... лишены физического смысла и вы­
яснил, что... внутри звезд должно образовываться
сжатое до плотности атомных ядер звездное ядро, ко­
торое и является источником излучения за счет не­
применимости к ядрам... закона сохранения энергии
(эта работа в настоящее время находится в печати)».

Первую статью Ландау написал по-немецки, вто­
рую — по-английски. Первую тему обсуждали в ос­
новном немецкоязычные физики, вторую — англий­
ские астрофизики. Стало быть, стремился в самое пек­
ло дискуссий.

Сейчас, много лет спустя, известно, что вошел он
в мировую физику своим «более частным», но нео­
жиданным и бесспорным результатом о диамагне­
тизме. А две «основные» работы лишь положили на­
чало спорам, в которых несколько лет спустя роди­
лись неожиданные истины (о квантовой гравитации
и черных дырах). Но и в 1931 году уже было ясно, что
в советской физике появилась новая звезда — Лев
Ландау, не менее яркая, чем Георгий Гамов, хотя га­
зета «Правда» и не откликнулась стихом, как было
в 1928 году.

За эти несколько лет страна переменилась, лучше
сказать сталинским словом — переломилась. Все стало
серьезнее, и «Правде» уже было не до стихоплетства
на темы дня. В стране полным ходом шло строительст­
во сталинизма, который много позже назвали «адми­
нистративно командной системой». Гамов это обнару­
жил очень скоро. Летом 1931 года он приехал на роди­
ну провести летний отпуск и продлить паспорт с тем,
Ги°и м 0КТЯб₽е отправиться в Рим на первый в исто-
В повеД™”™ К°НГРеСС П° Физике.

повестке значилось: «Гамов (СССР). Квантовая тео­
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рия строения ядра» — один из центральных докладов.
Но где-то в административных коридорах его паспорт
застрял, а вместе с ним застрял на родине и Гамов, не­
жданно-негаданно. И то было не единственное пригла­
шение, которым Гамову не дали воспользоваться.
Не дали поехать на конференцию в институт Бора,
в парижский Институт Пуанкаре, в Мичиганский уни­
верситет. Он не хотел становиться «невозвращенцем»,
иначе бы не приехал продлевать паспорт. Он хотел
лишь заниматься наукой там, где у него для этого были
наилучшие возможности. Командиры страны, однако,
по-своему смотрели на науку и жизнь.

Научная жизнь на родине тоже, конечно, была,
пусть и не такая мощная, как в Европе. Были рядом
и научные друзья. Студенческий Джаз-банд умень­
шился до Джаз-трио: Гамов, Ландау и Бронштейн, со­
хранившие свои студенческие прозвища Джони, Дау
и Аббат. Молодые и яркие звезды. Молодой энергии
хватало и на теоретическую физику, и на практиче­
ское свободолюбие в научно-общественной жизни.
Порой молодая звездная энергия обжигала, невзирая
на чины и звания.

Не один такой ожог получил директор Физтеха ака­
демик Иоффе. Начать следует с самого научного ожога.
Академик уже несколько лет руководил эксперимента­
ми по электрическим свойствам тонких изоляторов. Он
хотел подтвердить название своего института — свя­
зать физику с техникой, и надеялся сделать это с триум­
фом. Под обещание успеха он получил от правительст­
ва изрядные средства. На газетном языке обещан акку­
мулятор, который мог бы поместиться в жилетном
кармане и содержать энергию, достаточную для само­
го мощного автомобиля в течение суток.
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зйчас, много лет спустя, известно, что вошел он
ровую физику своим «более частным», но нео-
ьнным и бесспорным результатом о диамагне-
е. А две «основные» работы лишь положили на-
спорам, в которых несколько лет спустя роди-
неожиданные истины (о квантовой гравитации
›ных дырах). Но и в 1931 году уже было ясно, что
зетской физике появилась новая звезда - /\ев
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рия строения ядра» _ один из центральных докладов,
Но где-то в административных коридорах его паспорт
застрял, а вместе с ним застрял на родине и Гамов, не-
жданно-негаданно. І/І то было не единственное пригла-
шение, которым Гамову не дали воспользоваться
Не дали поехать на конференцию в институт Бора,
в парижский І/Інститут Пуанкаре, в Мичиганский уни-
верситет. Он не хотел становиться «невозвращенцем»,
иначе бы не приехал продлевать паспорт. Он хотел
лишь заниматься наукой там, где у него для этого были
наилучшие возможности. Командиры страны, однако,
по-своему смотрели на науку и жизнь.

Научная жизнь на родине тоже, конечно, была,
пусть и не такая мощная, как в Европе. Были рядом
и научные друзья. Студенческий Джаз-банд умень-
шился до Джаз-трио: Гамов, Аандау и Бронштейн, со-
хранившие свои студенческие прозвища Джони, Дау
и Аббат. Молодые и яркие звезды. Молодой энергии
хватало и на теоретическую физику, и на практиче-
ское свободолюбие в научно-общественной жизни.
Порой молодая звездная энергия обжигала, невзирая
на чины и звания.

Не один такой ожог получил директор Физтеха ака-
демик І/Іоффе. Начать следует с самого научного ожога.
Академик уже несколько лет руководил эксперимента-
ми по электрическим свойствам тонких изоляторов. Он
хотел подтвердить название своего института - свя-
зать физику с техникой, и надеялся сделать это с триум-
ф0М. Под обещание успеха он получил от правительст-
ва изрядные средства. На газетном языке обещан акку-
Мулятор, который мог бы поместиться В ЖШЄПШОМ
Кйрмане и содержать энергию, уостаточную оля само-
го мощного автомобиля в течение суток.
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Как-то раз академик Иоффе излагал свое теорети­
ческое понимание многообещающих экспериментов,
когда в аудитории присутствовал Ландау. Увидев, что
понимание Иоффе несообразно с принципами физи­
ки, он тут же это лаконично объяснил. Директор раз­
драженно сказал, что не понял его доводов. На это Дау
заметил, что теоретическая физика — наука трудная
и не всякому доступна. Иоффе увидел в этом лишь вы­
сокомерное хамство зазнавшегося теоретика.

А Дау просто сказал чистую правду, сказал то, что
думал. Он же не критиковал экспериментальную уста­
новку. Он вообще всей душой уважал эксперимент —
основу физики. Когда в те же годы один начинающий
физик спросил у Ландау совета, куда лучше идти —
в теоретики или в экспериментаторы, тот ответил:

«Все зависит от кухни, которая вам нравится. Тео­
ретик должен любить технику вычислений, возиться
с интегралами и т. д. А экспериментатор должен лю­
бить экспериментальную кухню: работать руками, во­
зиться с приборами и всякими железками. Кроме то­
го, теоретическая физика — это малая наука, теоретик
может освоить ее всю. А экспериментальная физи­
ка это наука большая, и знать все ее разделы один
человек не в состоянии».

Какое же тут высокомерие? Это говорит честный
работник науки, знающий, что, помимо вдохнове­
ния, нужен постоянный честный труд, с неизбежной
в каждом деле своей непарадной «кухней». А пока-
ывая ложность теории директора института, Дау

лишь честно послужил поиску научной истины.
При этом конечно, недоумевал, что с таким теорети­
ческим обоснованием так долго морочили голову се-
ое и другим. 7
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Так он примерно и сказал на одном из тогдашних
совещаний в Академии наук: «Теоретическая физика
играет большую роль и для экспериментальной физи­
ки, примером чего может служить разработка вопроса
о тонкослойной изоляции, которая проводилась без
учета теоретических данных, в результате чего потра­
чено много средств, не давших никакого результата».
И все присутствовавшие знали, что речь шла о несо-
стоявшемся триумфе Иоффе.

Почему же Ландау не принял во внимание, что ди­
ректор института имеет заслуги перед наукой и, нако­
нец, в два раза старше его?! А какое это все имеет отно­
шение к поиску научной истины? — спросил бы Дау.

Ну, что на это скажешь?! Что это — подросток.
А хорошо знавшие его сказали бы, что это Ландау.

Но академик Иоффе имел на этот счет свое нелест­
ное мнение. И Ландау стало неуютно в большом
и знаменитом Ленинградском физико-техническом
институте.

С тем большим пылом он принял идею Гамова со­
здать небольшой Институт теоретической физики.
Идея казалась легко осуществимой. Гамов тогда числил­
ся в Физико-математическом институте Академии наук,
где имелось два отдела — сильный математический
и незаметный физический. А что, если разделить инсти­
тут на два — математический и физический, и второй
сконцентрировать на теоретической физике, собрав
в нем полдюжины недюжинных теоретиков в самом
цвету, начиная с Джаз-трио — Гамова, Ландау и Брон­
штейна? Реорганизация не требовала затрат: стены бы­
ли. а из оборудования теоретикам достаточно доски
и мела. К тому же директор физико-математического
института, академик А. Н. Крылов, идею поддержал.
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К-ТО раз академик Иоффе излагал свое теорети-
е понимание многообещающих экспериментов,
В аудитории присутствовал /\аНддУ- УВИАЄВ. ЧТО
тание Иоффе несообразно с принципами физи-
т тут же это лаконично объяснил. Директор раз-
энно сказал, что не понял его доводов. На это ,Аау
ил, что теоретическая физика - наука трудная
сякому доступна. Иоффе увИдЄА В ЭТОМ ШШЬ БЫ*
терное хамство зазнавшегося теоретика.
ЩЭУ просто сказал чистую ПрдВдУ. СКд3д1\ ТО. ЧТО
т. Он же не критиковал экспериментальную уста-
г. Он вообще всей душой уважал эксперимент -
*УФизики. Когда в те же годы один начинающий
К СПРОСИА У АВНДВУ СОВЄТЄІ, Куда АУЧШЄ ИДТИ _-

;)ЄТИКИ ИЛИ В ЭКСПЄРИМЄНТЭТОРЫ, ТОТ ОТВЄТИАЁ

СЄЗЕІВИСИТ ОТ КУХНИ, КОТОРЭЯ ВЕЗМ НРЭВИТСЯ. ТЭО-

: должен любить технику вычислений, возиться
'егралами и т. д. А экспериментатор должен лю-
экспериментальную кухню: работать руками, во-
ЁЯС приборами и всякими железками. Кроме то-
оретическая физика - это малая наука, теоретик
эт освоить ее всю. А экспериментальная физи-
- это наука большая. и знать все ее разделы один
век не в состоянии».
ткое же тут высокомерие? Это говорит честный
ТНИК НдУКИ~ ЗНЄІЮЩИЙ. что. помимо вдохнове-
Нужен постоянный честный труд, С неизбежной

ом ~ ~ ..кд де^е СВОЄИ Неддрё-\дН0И «кухнеи». А пока-
я АОЖНОСТЬ ТЄОРИИ дИректора института, Дау
Ь ..ЭТЧЄСТНО ПОСАУЖИА ПОИСКУ НЕІУЧНОИ ИСТИНЬІ.

ОМ ' КОНЄЧНЦ НЄАОУМЄВЭА. Что с таким теорети-
им обоснованием так долго мо
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рочили голову се-гим.

Так он примерно и сказал на одном из тогдашиих
совещаний в Академии наук: «Теоретическая физика
играет большую роль и для экспериментальной физи-
ки, примером чего может служить разработка вопроса
о тонкослоинои изоляции, которая проводилась без
учета теоретических данных, в результате чего потра-
чено много средств, не давших никакого результата».
И все присутствовавшие знали, что речь шла о несо-
стоявшемся триумфе Иоффе.

Почему же Аандау не принял во внимание, что ди-
ректор института имеет заслуги перед наукой и, нако-
нец, в два раза старше его? ! А какое это все имеет отно-
шение к поиску научной истины? - спросил бы _/дау.

Ну, что на это скажешь?! Что это - подросток.
А хорошо знавшие его сказали бы, что это Аандау.

Но академик І/Іоффе имел на этот счет свое нелест-
ное мнение. И Аандау стало неуютно в большом
и знаменитом Аенинградском физико-техническом
институте.

С тем большим пылом он принял идею Гамова со-
здать небольшой Институт теоретической физики.
Идея казалась легко осуществимой. Гамов тогда числил-
ся в Физико-математическом институте Академии наук,
где имелось два отдела - сильный математический
и незаметный физический. А что, если разделить инсти-
Тут на два -- математический и физический, и второй
сконцентрировать на теоретической физике, собрав
В нем полдюжины недюжинных теоретиков в самом
ЦВЄту, начиная с _А,›каз-трио - Гамова, /\аНддУ И 5Р0Н'
штейна? Реорганизация не требовала затрат: стены бы-
^И. 6 из оборудования теоретИКдМ д0СТдТ0ЧН0 доски
И мела. К тому же директор Фнзико-математического
ИНСТИтута. академик А. Н. Крылов. І~1д9ЮП0ддеРЖд^'
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Компания по созданию «из ничего» Академцентра
теорфизики сопровождалась не менее нахальным
штурмом академии, чтобы в нее избрали 28-летнего
Гамова. Активная роль Дау и запах пороха ощутимы
в письме, которое Ландау послал тогда Капице:

«Дорогой Петр Леонидович, необходимо избрать
Джони Гамова академиком. Ведь он бесспорно луч­
ший теоретик СССР. По этому поводу Абрау (не Дюр-
со, а Иоффе) из легкой зависти старается оказывать
противодействие. Нужно обуздать распоясавшегося
старикана, возомнившего о себе бог знает что. Будьте
такой добренький, пришлите письмо на имя непре­
менного секретаря Академии наук, где как член-кор­
респондент академии восхвалите Джони; лучше при­
шлите его на мой адрес, чтобы я мог одновременно
опубликовать таковое в «Правде» или «Известиях»
вместе с письмами Бора и других. Особенно замеча­
тельно было бы, если бы Вам удалось привлечь к тако­
вому посланию также и Крокодила! Ваш Л. Ландау».

Капица иронически уклонился от предложенной
ему роли и тем более не привлекал Крокодила (то
бишь великого Резерфорда). Но и без этого 28-летний
Гамов был избран в академию и стал в ней самым мо­
лодым физиком, благодаря поддержке «старикана»-
академика В. И. Вернадского.

Казалось бы, после этого и Институт теоретической
физики должен был легко воплотиться в академиче­
скую жизнь. Но тут академики-нетеоретики, прежде
всего Иоффе, стали стеной, и гениально-простой план
молодых рухнул.
ИпгЫЪМИМ0 Н<~МОЛ°АЬ1Х взглядов на физику академик
Иоффе, увы, был под влиянием и
го раздражения от талантливых, но сверх самоуверен­
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ных молодых теоретиков. И не только он один поежи­
вался от неуемности Джаз-трио. Даже благожелатель­
ный Френкель, в теоротделе которого числились все
участники трио, придумал для них ехидные имена: Ха­
мов, Хам и Хамелеон. Рифма Бедного Демьяна подска­
зала первое имя: «...страной убийц и хамов. / ...совет­
ский парень Гамов». Третье имя подсказано гуманнос­
тью Бронштейна, который, при всей его внутренней
свободе и честности, старался не обижать человека
лишь за то, что отличался от него. А Ландау получил
имя самое грубое и неостроумное. Ну какой же он
хам?! Он просто честно говорит то, что думает!

Грустный Лев
в самом веселом городе

Была еще одна — и уже совсем не научная — при­
чина, по которой к лету 1932 года Льву Ландау стало
в Ленинграде грустно. Причина эта родилась, собст­
венно, еще прошлым летом, когда он познакомился
с красивой девушкой в Хибинских горах на академи­
ческой турбазе. Девушка не имела отношения к науке:
она была актрисой, веселой, заводной и очень краси­
вой. А она запомнила «худощавого высокого юношу
с большими темными глазами под густыми бровями,
с длинным прямым носом, по-детски полураскрытым
ртом, короткая верхняя губа еле прикрывала зубы, гу­
стые вьющимися волосы непокорно спадали на боль­
шой лоб». Он мог веселиться, как озорной мальчишка,
и мог слушать, «широко раскрыв и без того большие
глаза, как слушают дети, когда им рассказывают инте­
ресную сказку».
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›мпания по созданию «из ничего» Академцентра
ризики сопровождалась не менее нахальным
мом академии, чтобы в нее избрали 28-летнего
ва. Активная роль Дау и запах пороха ощутимы
:ьме, которое Аандау послал тогдд КЄПИЦЄЧ
дорогой Петр Аеонидович, необходимо избрать
чи Гамова академиком. Ведь он бесспорно луч-
теоретик СССР. По этому поводу Абрау (не Аюр-
Иоффе) из легкой зависти старается оказывать

иводействие. Нужно обуздать распоясавшегося
икана, возомнившего о себе бог знает что. Будьте
й добренький, пришлите письмо на имя непре-
того секретаря Академии наук, где как член-кор-
іондент академии восхвалите Джони; лучше при-
ге его на мой адрес, чтобы я мог одновременно
іликовать таковое в «Правде» нлн «Известиях»
:те с письмами Бора и других. Особенно замеча-
но было бы, если бы Вам удалось привлечь к тако-
І посланию также и Крокодила! Ваш /\. Аандау».
-д-ПИЦЄ ИРОНРГЧЄСКИ уклонился от предложенной
роли и тем более не привлекал Крокодила (то

Ъ ВЄШКОГО Ре3еРф0рда]. Но и без этого 28-летний
эв был избран в академию и стал в ней самым мо-
.1м физиком, благодаря поддержке <<СтдрИКдНд,,_
Хемика В. И. Вернадот<ог0_
Іазалось .,бЫ. После этого и Институт теоретической
*ИКИ должен был л
ю жизнь. Но
то Иоффе. стали

Томимо немоло
рфеи увы, быд ПО

)а3драЖЄНИЯ ОТ Т

ЄГКО ВОПАОТИТЬСЯ В ё1К&,А,ЄМИЧЄ"

ІУІ академики-нетеоретики, прежде
стенои, и гениально-простой план

дых взглядов на физику академик
д Влиянием личной обиды и обще-
алантливых, но сверх самоуверен-
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ных молодых теоретиков. І/1 не только он один поежи-
Вд/\СЯ ОТ НЄУЄМНОСТИ ДЖЄ-13-Трио. Даже благожелатель-
ный Френкель, в теоротделе которого числились все
УЧЄЗСТНИКИ ТРИ0~ ПРИАУМЄА для них ехидные имена: Ха-
мов, Хам и Хамелеон. Рифма Бедного Демьяна подсКд_
зала первое имя: «...страной убийц 11 хамов. / ...совет-
ский парень Гамов». Третье имя подсказано гумдннос-
тью Бронштейна, который, при всей его внутренней
свободе и честности, старался не обижать человека
лишь за то, что отличался от него. А Аандау получил
имя самое грубое и неостроумное. Ну какой же он
хам?! Он просто честно говорит то, что думает!

Грустный Аев
в самом веселом городе

Была еще одна _ и уже совсем не научная _ при-
чина, по которой к лету 1932 года Аьву Аандау стало
в Аенинграде грустно. Причина эта родилась, собст-
венно, еще прошлым летом, когда он познакомился
С красивой девушкой в Хибинских горах на академи-
ческой турбазе. Девушка не имела отношения к науке:
она была актрисой, веселой, заводной и очень краси-
вой. А она запомнила «худощавого высокого юношу
С большими темными глазами под густыми бровями,
С Минным прямым носом, по-детски полураскрьттым
ртом, короткая верхняя губа еле прикрывала зубы. гу-
стые вьющимися волосы непокорно спадали на боль-
шой лоб». Он мог веселиться, как озорной мальчишка.
И МОТ С1\УШатЬ, «широко раскрыв и без того большие
глаза, как слушают дети, когда им рассказывают инте-
РЄСНУЮ сказку»,



Клавдия Васильевна Пугачева (1909—1996) — звезда
Ленинградского ТЮЗа (1924—1934), артистка Московского
театра Сатиры (1934—1941) и театра имени Маяковского,
заслуженная артистка РСФСР (1947).

- Глпрлпк С°ветская жизнь Льва ЛандауГеннадии Горелик. _______ __-----------------------

Там, в Хибинах, они виделись всего пару раз, один
из которых, правда, был продолжительной прогулкой
вдвоем в небезопасных горах. Вернувшись в Ленин­
град, он разыскал ее.

22-летняя Клавдия Васильевна — Капа — Пугачева
была восходящей звездой Ленинградского ТЮЗа (Те­
атр юного зрителя), увлеченной театром не менее, чем
он физикой. Они встречались, гуляли, отмечали дни
рождения. Среди ее друзей и поклонников были дру­
гие восходящие и уже сиявшие звезды театра и лите­
ратуры. Ей успел написать Маяковский:
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В кинофильме «Остров сокровищ» (1937) Клавдия Пугачева
играла Дженни, которая, переодевшись мальчиком, поступила
на шхуну «Эспаньола» юнгой под именем Джим.

Кап, Кап, любимая. Кап, Кап, беспутная.
Унынье вечное, любовь минутная.
Сижу, как проклятый, на подоконнике.
Дурак, зачисленный в твои поклонники...

Ей писал заковыристо-трогательные письма Хармс.
Ландау был первым ее знакомым из мира науки, что
его нисколько не смущало, — с художественными зна­
комыми он был столь же остроумным, легким и совер­
шенно нестандартным, как и с физиками. Его смущала
она сама — красивая и очаровательная, но как будто не
понимавшая этого. В театре она играла мальчишек-
подростков Гекльберри Финна, Принца и Нищего,
и он, увидавший ее в роли чумазого сорванца, пришел
в ужас и стал ей горячо объяснять: «Вы — прелестное
создание, а сделали из себя черт знает что! Неужели
Вам это нравится?! Поверьте самое ценное — это Вы
сами, а не то, что Вы изображаете!» Она в ответ смея­
лись, злилась и огорчалась, что он ничегошеньки не по­
нимает в драматическом искусстве.
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заия Васильевна Пугачева (1909-1996) _ звезаа
цнграаского ТЮЗа (1924_1934), артистка Московского
тра Сатиры (1934-1941) и театра имени Маяковского,
туженная артистка РСФСР (1947).

Там, в Хибинах, они виделись всего пару раз, один
которых, правда, был продолжительной прогулкой
зоем в небезопасных горах. Вернувшись в Аенин-
Эд. он разыскал ее.
22-летняя

р юного зрителя),
1 физикой. Они вст
›ждения. Среди ее
те восходящие и уже С
зтуры. Ей успел написать М
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Клавдия Васильевна _ Капа _ Пугачева
[ла восходящей звездой Аенинградского ТЮЗа (Те-

увлеченной театром не менее, чем
Речались, гуляли, отмечали дни

друзей и поклонников были дру-
иявшие звезды театра и лите-

аяковский:

Глава 1 Рожденный свободным
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В кинофильмс «Остров сокровищ» (1937) Клаваия Пугачева
играла ,Д1,)т<сНт1. Которая, Нереоуевшись мальчиком, поступила
на шхуну «Эспаньола» юнгой поу именем Джим.

Кап, Кап, любимая. Кап, Кап, беспутная.
Унынье вечное, любовь минутная.
Сижу, как проклятый, на поаоконнике.
Дурак, зачисленный в твои поклонники...

Ей писал заковыристо-трогательные письма Хармс.
Аандау был первым ее знакомым из мира науки, что
его нисколько не смущало, _ с художественными зна-
комыми он был столь же остроумным, легким и совер-
шенно нестандартным, как и с физиками. Его смущала
она сама _ красивая и очаровательная, но как будто не
понимавшая этого. В театре она играла мальчишек-
Подростков Гекльберри Финна, ПрИНЦд И НИЩЄГ0.
И ОН. увидавший ее в роли чумазого сорванца, пришел
В ужас и стал ей горячо объяснять: «Вы _ прелеСтН0Є^
С03дание, а сделали из себя черт знает что! Неужели
ВдМ это нравится?! Поверьте самое ЦЄНН09 '_ ЭТО Вы
Сами. а не то, что Вы изображаетеі» Она в ответ смея-
Аась, злилась и огорчалась, что он ничегошеньки не по-
Нимает в драматическом искусстве.
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А что ему, 24-летнему физику с мировым именем,
еще не удавалось - так это объясниться ей в своих
нежных чувствах. Он звонил ей, говоря, что ему надо
сказать ей что-то очень важное и срочное, но, встре­
тившись, так и не говорил, что. Однажды он предло­
жил ей встретиться на кладбище и объяснил, что хо­
чет с ней поговорить наедине, а то ее весь Ленинград
знает, все с ней раскланиваются: «А уж там, надеюсь,
никто не помешает. Надеюсь, что мертвецы не выско­
чат из своих могил при виде Вас, хотя, конечно, не ру­
чаюсь».

Она рассмеялась и сказала, что, конечно, придет
и непременно в полночь, когда именно все выходят из
могил на прогулку! Она приняла это за шутку. А он
пришел и ждал ее на кладбище, далеко за полночь. Она
играла подростков, а он им был — и озорным, и серь­
езным подростком. Она, красивая молодая женщина,
уже побывавшая замужем, конечно, догадывалась,
чем было то «важное и срочное», о котором он хотел
и все никак не мог ей сообщить. Ей с ним было и инте­
ресно, и весело, но представить его в более взрослой
мужской роли она, увы, не могла.

К лету 1932 года он это понял. В добавок к его на­
прочь испорченным отношениям со старшими колле­
гами-физиками. В самом веселом городе Ленинграде
ему стало слишком невесело.

И тут обнаружилась возможность начать новую
жизнь. В Украинском физико-техническом институте
(УФТИ), недавно созданном в Харькове, нужен был
заведующий теоретическим отделом. Его кандидатура
устраивала всех. Иоффе избавлялся от малоприятного
им?2^ИКа' Э Харьков полУчал теоретика с мировым
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Глава 1. Рожденный свободным

Харьковский период
развития физики

В 1932 году Харьков был столицей Украинской Со­
ветской Социалистической Республики. Но это лишь
на административной карте страны. На карте мировой
физики этого города не было видно.

Из Ленинграда Ландау с собой привез, вместе со
своим талантом, огромную увлеченность физикой.
Настолько огромную, что ему было мало просто само­
му заниматься наукой. Он привык это делать в хоро­
шей компании. В Ленинграде остались его джаз-дру-
зья — теоретики, еще дальше — в Европе — остались
те, с кем он подружился за полтора года в столицах ев­
ропейской физики. Ничего не оставалось, как сделать
еще одну такую столицу в Харькове.

Своей страстью к науке он притягивал начинаю­
щих физиков, «образовывал их» и одновременно от­
бирал самых-самых с помощью составленной им
программы теорминимума, — в духе времени, когда
в ходу были техминимумы разного рода. Знание те­
орминимума Ландау проверял серией экзаменов по
основам всей теоретической физики, как он ее по­
нимал.

Так в Харькове 25-летний Ландау начал создавать
свою школу, которая станет знаменитой «двадцать лет
спустя». Но и не зная этого будущего, его первые уче­
ники — аспиранты — считали себя счастливцами. Это
можно почувствовать по фразе, которую самый юный
из них — Женя Лифшиц — сказал прибывшему дип­
ломнику: «Раньше был Кембриджский, период разви­
тия физики, а теперь наступает Харьковский».
О Кембридже и других мировых центрах физики он
знал от своего учителя, который видел их своими гла-
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го ему, 24-летнему физику с мировым именем,
е удавалось _ так это объясниться еи в своих
,тх чувствах. Он звонил еи, говоРЯ' ЧТО ЄМУ НдА0
Ъ ей Ч-го-то очень важное и срочное, но, встре-
гсь, так и не говорил, что. ОдНдЖдЫ ОН ПРЄМ0*
й встретиться на кладбище и объяснил, что хо-
тей поговорить наедине, а то ее весь Аенинград
все с ней раскланиваются: «А уж тдМ. НддЄЮСЬ.
не помешает. Надеюсь, что мертвецы не выско-
своих могил при виде Вас, хотя, конечно, не ру-
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а рассмеялась и сказала, что, конечно, придет
эеменно в полночь, когда именно все выходят из
на прогулку! Она приняла это за шутку. А он

ел и ждал ее на кладбище, далеко за полночь. Она
а подростков, а он им был _ и озорным, и серь-
т подростком, Она, красивая молодая женщина.
тобьтвавшая замужем, конечно, догадывалась.
ьтло то «важное и срочное», о котором он хотел
никак не мог ей сообщить. Ей с ним было и инте-
1, и весело, но представить его в более взрослой
кой роли она, увы, не могла.
тету 1932 года он это понял. В добавок к его на-
. испорченным отношениям со старшими колле-
физиками. В самом веселом городе Аенинграде
гало слишком невесело.
тут обнаружилась возможность начать новую
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Глава І. Рожденный свободным

Харьковский период
развития физики

В 1932 году Харьков был столицей Украинской Со-
ветской Социалистической Республики. І-Іо это лишь
на административной карте страны. На карте мировой
физики этого города не было видно.

Из /Хенинграда Аандау с собой привез, вместе со
своим талантом, огромную увлеченность физикой.
Настолько огромную, что ему было мало просто само-
му заниматься наукой. Он привык это делать в хоро-
шей компании. В Аенинграде остались его джаз-дру-
зья _ теоретики, еще дальше _ в Европе _ остались
те, с кем он подружился за полтора года в столицах ев-
ропейской физики. Ничего не оставалось, как сделать
еще одну такую столицу в Харькове.

Своей страстью к науке он притягивал начинаю-
щих физиков, «образовывал их» и одновременно от-
бирал самых-самых с помощью составленной им
программы теорминимума, _ в духе времени, когда
в ходу были техминимумы разного рода. Знание те-
орминимума Аандау проверял серией экзаменов по
основам всей теоретической физики, как он ее по-
нимал.

Так в Харькове 25-летний Аандау начал создавать
свою школу, которая станет знаменитой «двадцатъ АЄТ
СПУСтя››. Но и не зная этого будущего, его первые учте-
Ники _ аспиранты _ считали себя счастливцами. Это
Можно почувствовать по фразе, которую самый юный
ИЗ них _ Женя Аифшиц _ сказал прибывшему дШ1'
ломнику: «Раньше был Кембриужский период разви-
ПШЯ физики, а теперь наступает Харьковскии».
О Кембридже и других мировых центраХ физики он
ЗНЄА от своего учителя, который видел их своими гла-
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СОСТАВ РАЙОННЫХ КОМИССИЙ ЙСТКЕ

РАБОЧИЙ
оттай ьи-ьяаагого гоюкхпп» «мятгт* каа » и гско
М 1М | шитаки, М МАЯ 1«И ГОДА

«Делегат международной конференции по физике, известный
ученый, проф. НИЛЬС БОР беседует с сотрудниками
Украинского физико-технического института. На фото
(слева направо) — Ландау, проф. Бор, Розенфельд,
Бронштейн» — такую подпись под фотогравюрой дала
газета «Харьковский рабочий» 20 мая 1934 года, поместив
несколько материалов о Международной конференции по
теоретической физике, проходившей в Харькове, тогдашней
столице Украины.

зами, своими руками двигал там мировую физику
и теперь щедро и весело делится своими знаниями
и пониманиями с каждым, кто готов их принять. Женя
Лифшиц был готов — к 20 годам закончил высшее об­
разование, защитил кандидатскую диссертацию
и сдал теорминимум.

Убедиться, что то был не просто гипноз самоуверен­
но начинающего учителя, можно, посмотрев на него 
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глазами Пауля Эренфеста — человека, который был
вдвое его старше, дружил с Эйнштейном и Бором,
и сам был физиком с мировым именем. Кроме того,
Эренфест, проживший в России пять лет (1907—1912),
был другом Иоффе и российской физики в целом.
Эренфест знал, что Ландау уехал из Ленинграда в сущ­
ности из-за конфликта с Иоффе, который раздраженно
объяснил Эренфесту, что считает Ландау «чрезвычай­
но способным, но физические суждения его — крайне
односторонними и поэтому неверными».

«Так было во всех физических вопросах, в которых
он участвовал в нашем институте. Все, что он утверж­
дал, оказалось сплошной чепухой, не оправдавшейся
на опыте. Верно, что в его взглядах есть внутренняя
логика, но только нет связи с действительностью —
это не логика природы. Физика не талмуд, и она не мо­
жет заниматься толкованием великих изречений Лан­
дау, хотя они, несомненно, интересны и, по-видимому,
своей логикой гипнотизируют».

Чтобы разобраться в логике этого гипноза, Эрен­
фест в декабре 1932 года отправился в Харьков и пря­
мо оттуда изложил свои впечатления обиженному
АРУгу:

«Я оценил Ландау как совершенно необычайно ода­
ренную голову. В первую очередь, за ясность и крити­
ческую остроту его мышления. Огромное удовольст­
вие — спорить с ним о разных вещах. Независимо от
того, был ли я неправ (чаще всего в основных вопро­
сах) или прав (обычно во второстепенных деталях), я
каждый раз очень многое узнавал и мог при этом оце­
нить, насколько ясно он “видит" и насколько большим
запасом ясно продуманных знаний он располагает.

Разреши мне не принимать во внимание его хули­
ганство, которое я лично открыто осуждаю решитель­
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глазами Паули Эренфеста _ человека, который был
вдвое его старше, дружил с Эйнштейном и Бором.
И сам был физиком с мировым именем. Кроме того,
Эренфест, проживший в России пять лет (1907_1912],
был другом Иоффе и российской физики в целом.
Эренфест знал, что /\андау уехал из Аенинграда в сущ-
ности из-за конфликта с Иоффе, который раздраженно
Объяснид Эренфесту, что считает Аандау «чрезвычай-
но способным, но физические суждения его _ краине
односторонними и поэтому неверными».

«Так было во всех физических вопросах, в которых
ОН участвовал в нашем институте. Все. что он утверж-
дал, оказалось сплошной чепухой, не оправдавшеися
на опыте. Верно, что в его взглядах есть внутренняя
логика, но только нет связи с действительностью -
это не логика природы. Физика не талмуд, и она не мо-
жет заниматься толкованием великих изречении .~\ан-
дау, хотя они, несомненно, интересны и. по-видимому.
своей логикой гипнотизиручот». І

Чтобы разобраться в логике этого гипноза, Зрен-
фест В декабре 1932 года отправился в ХдРї=›К0В И ПРЯ'
мо оттуда изложил свои впечатления ооиженному
АРУГУї _ - ц

«Я Оценил Адндау как совершенно неооычаино ода-
ренную голову. В первую очередь» Зд ЯСНОСТЬ И Крити-
ческую остроту его мышления. Огромное УАОВО-^ЬСТ'
Вие - спорить с ним о разных вещах- Независимо ОТ
того, был ли я неправ (ЧЬІЩЄ ВСЄГ0 В ОСНОВНЫХ В0ПрО'
Сдх) или прав (обычно во второстепенных деталях). Я
Каждый раз очень многое узнавал и мог ПРИ ЭТОМ ОЦЄЬ
Нить, насколько ясно он "видит" и насколько оольшті
запасом ясно продуманных знаний ОН РдСП0^°1Г°1е:Г`

Рдїїреши мне не Принимать во внимание его хултї-
. ительГднство, которое я лично о'гкрЫ'1 0 ОСУЖ-даю реш !
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ным образом. Но Ландау представляет собою абсо­
лютно необходимый тип физика-теоретика. Поспорив
с ним раз-другой из-за некоторых его парадоксальных
утверждений, я убедился, что он мыслит не только чет­
ко, но и очень наглядно... За очень короткое время я
узнал от него удивительно много нового — почти каж­
дый раз после того, как я был твердо убежден, что он
неправ!

Я люблю способ его мышления почти так же, как
и способ мышления Паули. И я очень хорошо пони­
маю, почему здесь все экспериментаторы так охотно
советуются с Ландау (а не с Розенкевичем или Подоль­
ским), — он очень живо всем интересуется и интере­
сен сам. Из-за его мальчишеских манер то, что он го­
ворит, часто кажется сначала абсолютно непонятным,
но если с ним упорно поспорить, то всегда чувствуешь
себя обогащенным. Фактически я делаю все, что в мо­
их силах, чтобы унять хулиганства Ландау — он обо
всем знает — и разъяснять молодежи, как разрушаю­
ще влияет такое поведение. Ландау в принципе доб­
рый человек!!! После незначительной внешней прав­
ки он мог бы стать одним из моих друзей, несмотря на
то, что он меня как физика уважает мало».

Все это за считанные дни сумел разглядеть иност­
ранец Эренфест. Тем более это видели молодые физи­
ки, которые учились работать рядом с Ландау. То, что
Эренфест называл мальчишеским хулиганством Лан­
дау, они считали честностью, пусть и’прямолинейной.
А честность так нужна при поиске истины, что можно
обойтись и без всякой внешней правки. Главное, что
их молодой учитель видит исключительно ясно, мыс-
думанны И НаглЯАНО на основе огромного запаса про-
думанных знаний.
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Перечень физиков, сдавших теорминимум Ландау,
составленный им собственноручно в 1961 году, и начало этого
списка — сдавшие теорминимум до 1935 года.

В мае 1934 года ученики Ландау получили и прямое
подтверждение, что их город уже попал на карту ми­
ровой физики. В Харьков на конференцию помимо
ведущих теоретиков Москвы и Ленинграда приехал
сам великий Нильс Бор (то был его первый визит
в СССР), его ближайший сотрудник Леон Розенфельд
и другие западные теоретики. И приехали они именно
к Ландау.

Событие столичного масштаба отметила главная
харьковская газета. Среди материалов о физической
конференции — фото, на котором сидящие за круг­
лым столиком Ландау, Бор, Розенфельд и Бронштейн
беседуют, и я догадываюсь, о чем.
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Перечень физиков, суавш их теорминимум Аануау,
составленный им собственноручно в 1961 гоау, и начало этого
списка - суавшие теорминимум 90 1935 гоуа.

В мае 1934 года ученики Аандау получили и прямое
подтверждение, что их город уже попал на карту ми-
ровой физики. В Харьков на конференцию помимо
ведущих теоретиков Москвы и Аенинграда приехал
сам великий І-Іильс Бор (то был его первый визит
В СССР), его ближайший сотрудник /\еон Розенфельд
И другие западные теоретики. И приехаш они именно
К Аандау.

Событие столичного масштаба отметила главная
Харьковская газета. Среди материалов о физической
ІЮНФЄРЄНЦИИ - фото, на котором сидящие за крут-
лым столиком Аандау, Бор, Розенфельд и Бронштейн
беСедУЮТ. И я догадываюсь, о чем.
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Узловая проблема,
неразрубленная и нераспутанная

Помните «узловую проблему», за которую Ландау
взялся в 1931 году и о которой страстно, но безус­
пешно спорил с Бором в Копенгагене в последние не­
дели его еврокомандировки? Так вот, за прошедшие
с тех пор три года к этой истории добавились важ­
ные события, хотя история на этом совсем не кон­
чилась.

Во-первых, Ландау неожиданно обнаружил, что ги­
потеза Бора о несохранения энергии несовместима
с физикой, далекой от ядерной, но очень важной —
с законом всемирного тяготения, с физикой гравита­
ции (сработал огромный запас продуманных знаний
Ландау, которым восхищался Эренфест).

Во-вторых, двухлетняя работа Бора (при помощи
Розенфельда) превратила его устные Копенгагенские
возражения в статью. Статья устрашает и объемом
(более 60 страниц) и сложностью рассуждений, но Бор
был доволен и постарался смягчить свою новость
в письме в Россию: «Надеюсь, некоторым утешением
для Ландау и Пайерлса будет то, что глупости, кото­
рые они совершили, не хуже тех, в которых повинны
все мы, включая Гейзенберга и Паули, по этому проти­
воречивому вопросу».

В-третьих, Ландау не надо было утешать, он все
равно остался при своем мнении. Несмотря даже на
то, что (это уже в-четвертых) к проблеме подключил­
ся Бронштейн и стал не на его сторону. Бронштейн
понял результат Бора - Розенфельда лучше самих ав­
торов. ак раз накануне Харьковской конференции он
лог11г?К°ВаЛ 3аметкУ' в которой усовершенствовал
логику рассуждений Бора - Розенфельда, изложив ее 
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на трех страницах вместо шестидесяти и, главное,
прояснив их физическую природу.

Они обсуждали теорию, которой пока не было, хотя 
уже имелось ее название: «Квантовая теория поля».
Не поясняя эти слова и переводя историю физики на
юридический язык, можно сказать, что Ландау пригово­
рил эту нерожденную теорию к смерти — «Казнить!
Нельзя помиловать», а Бор ее оправдал. Бронштейн 
внятно объяснил, почему «Казнить нельзя! Помило­
вать», но уточнил, что это касается только электро­
магнитных явлений. Во вселенной, однако, есть и другие
явления — гравитационные: падение яблока, движение
планет, расширение Вселенной. Через год после Харь­
ковской конференции Бронштейн сделает важную ра­
боту, обнаружив, что квантовую теорию гравитации
рассуждение Бора — Розенфельда — Бронштейна уже 
не спасают.

Это была трудная проблема. Настолько трудная,
что на конференции о ней не говорили. Но наверняка
ее обсуждали те четверо, которые попали на фото
и которые всерьез занимались «узловой проблемой».
Проблема эта настолько трудная, что до сих пор она
остается «узловой» и остается вопрос, как расста­
вить знаки препинания во фразе: «КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ
ПОМИЛОВАТЬ».

Вот за какую проблему взялся когда-то 23-летний
Лев Ландау.

«Руководство по теоретической физике»,
Харьков, 1935

Во время конференции Нильс Бор сделал запись
В книге почетных посетителей УФТИ:
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:те «узловую проблему», за которую Аануау
1931 гоау и о которой страстно, но безус-
юрил с Бором в Копенгагене в послеание не-
еврокомануировкиг Так вот, за прошеашие

р три гоуа к этой истории аобавились важ-
шшя, хотя история на этом совсем не кон-

эвых, Аануау неожиуанно обнаружил, что ги-
Бора о несохранения энергии несовместима
›й, аалекой от яуерной, но очень важной -
и всемирного тяготения, с физикой гравита-
ботал огромный запас проууманньгх знаний
которым восхищался Эренфест).
торык, авуклетняя работа Бора (при помощи
льуа) превратила его устные Копенгагенские
ния в статью. Статья устрашает и объемом
Р страниц) и сложностью рассуждений, но Бор
олен и постарался смягчить свою новость
гв Россию: «І-Іауеюсь, некоторым утпешением
уау и Пайерлса буует то, что глупости, кото-
совершили, не хуже тех, в которых повинны
ишочая Гейзенберга и Паули, по этому проти-
ЭМУ ВОПРОСУ»,

еть"-Х: дан!-ІЄУ НЄ Науо было утешать, он все
зтался при своем мнении. Несмотря ааже на
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На трех страницах вместо шестиаесяти и, главное,
дрояснив их физическую прироау.

Они обсужуали теорию, которой пока не было, хотя
уже имелось ее название: «Квантовая теория поля».
Не поясняя эти слова и перевоая историю физики на
Юридический язьи<, можно сказать, что Аанаау пригово-
рил Эту нерожаенную теорию к смерти - «Казнить!
Нельзя помиловать››, а Бор ее оправуал. Бронштейн
внятно объяснил, почему «Казнить нельзя! Помило-
Вать», но уточнил, что это касается только электро-
магнитных явлений. Во вселенной, оанако, есть и аругие
явления ~ гравитационньге: пааение яблока, уважение
планет, расширение Вселенной. Через гоу после Харь-
ковской конференции Бронштейн саелает важную ра-
боту, обнаружив, что квантовую теорию гравитации
рассужуение Бора - Розенфельаа ~ Бронштейна уже
не спасают.

Это была труаная проблема. Настолько труаная,
что на конференции о ней не говорили. Но наверняка
ее обсужаали те четверо, которые попали на фото
и которые всерьез занимались «узловой проблемой».
Проблема эта настолько труаная, что ао сил пор она
остается «узловой» и остается вопрос, как расста-
Вить знаки препинания во фразе: «КАЗНЫТЬ НЕАЬЗЯ
ПОМИА ОВА ТЬ ››.

Вот за какую проблему взялся когуа-то 23-летний
/їев Аануау.

“РУК0В0дство по теоретической физике».
Харьков, 1935

ВО Время конференции Нильс Бор сделал запись
В К г, .ниге почетных посетителей УФТІ-*ї:
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«Я рад возможности выразить свои чувства величай­
шего восхищения и удовольствия, с которыми я осмот­
рел прекрасный новый Физико-технический институт
в Харькове, где отличные условия для эксперимен­
тальной работы во всех областях современной физики
используются с величайшим энтузиазмом и успехом
под выдающимся руководством и в теснейшем сотруд­
ничестве с блестящим физиком-теоретиком».

Ни у кого в УФТИ не было сомнений, какого теоре­
тика Бор имел в виду. И все верили, что институт на 
глазах превращается в один из лидирующих в стране
именно благодаря этому теоретику.

Ландау консультировал экспериментаторов, зани­
мался теоретическими проблемами и одновременно
готовил новых теоретиков. К 1935 году уже пятеро его 
аспирантов сдали весь комплект экзаменов по теорми- 
нимуму, как свидетельствует список, составленный
Ландау собственноручно в 1961 году.

Сам Ландау физику изучал в основном самоучкой
по книгам и журналам, и первую программу теорми-
нимума он составил из глав разных книг и статей.
К этому добавлялись его лекции. Этот разношерстный
учебный материал Ландау решил заменить единым
курсом теоретической физики, изложенным с еди­
ной его точки зрения. Он распределил разные раз­
делы теоретической физики между учениками, про­
шедшими его школу, возложив на них писательскую
работу, а за собой оставив общее руководство и редак­
тирование.
гр^°ХРаНУДСГ любопытный рукописный документ
тиТНЫ 1935 Г0Аа' отРажаюЩий состояние дел в УФ-
™ео^™ А°КуМенТа ~ Ландау. Назначение - отчет

“2-* '•’= -
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«За изучаемый период произошли следующие вы­
дающиеся события: 1. Женька Лифшиц закончил ра­
боту о дисперсии магнитной восприимчивости. 2.
Шурка Ахиезер блестяще закончил теор. минимум и,
подавая большие надежды, приступил к освоению ко­
герентного рассеяния ядер. 3. Шура Компанеец закон­
чил обзор по проводимости. С осени он выразил жела­
ние работать в Днепропетровске. 4. Тисса значительно
ускорил темпы сдачи теор. минимума. 5. То же делает
и Корица. 6. Лева Розенкевич окончательно занялся
счетчиками у Киры и уходит из теоргруппы. 7. Ленька
Пятигорский средними темпами двигал свою научную
работу. Кроме сего, он со мной написал уйму всяких
программ и является единственным человеком, забо­
тящимся о Харьковском университете. 8. Коновалов
наконец-то сдал последние остатки теорминимума
и с осени с миром уходит на преподавательскую рабо­
ту. 9. Ландау после долгих сборов написал 4 работы.

Усиленными темпами ведется писание книжек
(норма — 12 000 печатных знаков на пишущее рыло).
Пишутся: 1. Статистика — Лифшиц — срок окончания
1 ноября — 2. Механика — Пятигорский — 1 декаб­
ря — 3. Ядро — Ахиезер — 1 января.

В результате усиленной деятельности полностью
уничтожен кабак внутри теоретической группы, так
что таковой проникает в нее только извне и то путем
медленной диффузии. Установлена четкая шкала зар­
платы за производимую работу с автоматическим по­
вышением при переходе на высшую ступень. Мораль­
ное действие четкости было настолько велико, что
единственный сотрудник группы, недовыполнивший
нормы, сам попросил снизить себе зарплату. (Многие
институтские сотрудники с еще большим правом мог-

бы последовать его примеру.)
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,возможности выразить свои чувства величай-
хищения и удовольствия, с которыми я осмот-
расный новый Физико-технический институт
эве, где отличные условия для эксперимен-
эаботы во всех областях современной физики
тотся с величайшим энтузиазмом и успехом
ющимся руководством и в теснейшем сотруд-
ь с блестящим физиком-теоретиком››.
:ого в УФТИ не было сомнений, какого теоре-
› имел в виду. И все верили, что институт на
эевращается в один из лидирующих в стране
Благодаря этому теоретику.
ту консультировал экспериментаторов, зани-
эоретическими проблемами и одновременно
новых теоретиков. К 1935 году уже пятеро его
гов сдали весь комплект экзаменов по теорми-
как свидетельствует список, составленный

:обственноручно в 1961 году.
Хандау физику изучал в основном самоучкой
ЪМ И журналам, и первую программу теорми-
он составил из глав разных книг и статей.
добавлялись его лекции. Этот разношерстный
ї МдТЄРИд^ АЗНАЄІУ решил заменить единым
теоретической физики, изложенным с еди-
Ю Точки ЗРЁНИЯ- ОН Рдсдределил разные раз-
эретическои физики между уЧеНИКдМИ' Про-
[И его ШКОАУ. возложив на них писательскую
а за собой оставив об
ие.
анился любопытный

ЩЄЄ руководство и редак-

А 19 РУКописный документ
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«3д Изучаемый период произошли следующие вы-
дающиеся события: 1. Женька Аифшиц закончил ра-
боту о дисперсии магнитной восприимчивости. 2.
Щурка Ахиезер блестяще закончил теор. минимум и,
подавая большие надежды, приступил к освоению ко-
герентного рассеяния ядер. 3. Шура Компанеец закон-
чил обзор по проводимости. С осени он выразил жела-
ние работать в Днепропетровске. 4. Тисса значительно
ускорил темпы сдачи теор. минимума. 5. То же делает
И Корица. 6. Аева Розенкевич окончательно занялся
счетчиками у Киры и уходит из теоргруппы. 7. Аенька
Пятигорский средними темпами двигал свою научную
работу. Кроме сего, он со мной написал уйму всяких
программ и является единственным человеком. заоо-
тящимся о Харьковском университете. 8. Коновалов
наконец-то сдал последние остатки теорминимума
и с осени с миром уходит на преподавательскую рабо-
ту. 9. /Хандау после долгих сборов написал 4 работы.

Усиленными темпами ведется писание книжек
(норма -- 12 000 печатных знаков на пишущее рьыо).
Пишутся: 1. Статистика - Аифшиц - срок окончания
1 ноября - 2. Механика - Пятигорский - 1 декаб-
ря -- З. Ядро - Ахиезер - 1 января.

В результате усиленной деятельности полностью
Уничтожен кабак внутри теоретической группы, так
Что таковой проникает в нее только извне и то пугем
Мед/їенной диффузии. Установлена четкая шкала зар-
платы за производимую работу с автоматическим по-
вышением при переходе на высшую с'гуП@НЬ- 1\ї0РЄШ°'
ное действие четкости было настолько велико, что
Единственный Сотрудник группьд Н9д0ВыП0АІ-ІІІВІІІПЙ

НОРМЫ, сам попросил снизить себе зарплату- (Многие
ИНСТИТУТские сотрудники с еще большим правом мог-
'Щ бЫ последовать его примеру.)
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Организован конвейер практикантов, автоматиче­
ски отбирающий годный материал, пропустивший за
истекший период 12 душ.

Л. Ландау

Примечание редакции [стенгазеты]: Мы были вы­
нуждены поместить эту статью в подлиннике, ибо
в противном случае т. Ландау категорически потребо­
вал ее возвращения».

Слышу возмущенный вопрос: да что этот «блестя­
щий теоретик» себе позволяет?! И по отношению
к своим сотрудникам, и к читателям стенгазеты —
Женька, Шурка, рыло, кабак?! Что это такое?!

Чтобы в этом разобраться, учтем, что статья эта пи­
салась не для потомков, а именно для читателей стен­
газеты УФТИ и именно летом 1935 года. Поэтому вый­
дем из архивного документа в тогдашнюю живую
жизнь УФТИ. Жизнь эта была нездоровой.

Нездоровье началось в декабре 1934 года, когда ди­
ректором института был назначен некий тов. Давидо­
вич, в институте никому не известный и, судя по все­
му, к науке до того отношения не имевший. (Прежний
директор УФТИ Александр Лейпунский, настоящий
физик и умелый организатор, уехал на длительную
стажировку в Германию и Англию.)

Тов. Давидович принадлежал к «новому классу» —
к сталинской номенклатуре «управленцев», которым
«партия доверяла» руководить самыми разными объ­
ектами, «перебрасывая» по мере партийной необходи­
мости с одного объекта на другой, с банно-прачечного
на сельскохозяйственный или научно-технический.

тот тип увековечен, но лишь с комической стороны
в киноролях тов. Бывалова («Волга-Волга») и тов. Огур-
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Моисей Корец в 1931 году (стоит с семьей: жена, мать, дочка,
две сестры и муж одной из них) и 1934 году.

цова («Карнавальная ночь»). В реальной жизни, одна­
ко, комедия запросто превращалась в трагедию.

Новый директор начал с того, что соорудил себе но­
вый кабинет с табличкой на дверях: «Прием по поне­
дельникам, средам и пятницам от 3 до 5 часов», и стал
руководить наукой, «внедрять» ее в жизнь и, главное,
внедрять военно-советскую жизнь в науку. Без консуль­
таций с ведущими наушными работниками он раздобыл
для института задания оборонной тематики и сразу же
ввел режим секретности, пропускную систему^, забор
вокруг института и военизированную охрану7.

Соединение бюрократизма, глупости и директор­
ских амбиций вызвали открытый отпор у свободолю­
бивых и свободомыслящих научных работников, ко­
торые, к примеру, пропуск прицепляли к спине, а то
и Пониже. И «хулиганский», точнее, антибюрократи­
ческий, стиль заметки Ландау — лишь одна из форм
сопротивления номенклатурному самодуру. При этом
сквозь стиль видны трудовой энтузиазм и советский
идеализм.
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/\. Аандау

ечание редакции [стенгазеть1]: Мы были вы-
1 поместить эту статью в подлиннике, ибо
ном случае т. Аандау категорически потребо-
›звращения››.

гу возмущенный вопрос: да что этот «блестя-
›ретик›› себе позволяет?! И по отношению
сотрудникам, и к читателям стенгазеты _

, Шурка, рыло, кабак?! Что это такое?!
11 в этом разобраться, учтем, что статья эта пи-
е для потомков, а именно для читателей стен-
ТФТІ/І и именно летом 1935 года. Поэтому вый-
архивного документа в тогдашнюю живую
'ФТІ/І. Жизнь эта была нездоровой.
эровье началось в декабре 1934 года, когда ди-
м института был назначен некий тов. Давидо-
нституте никому не известный и, судя по все-
уке до того отношения не имевший. (Прежний
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Эвку в Германию и Англию.)
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Моисей Корец в 1931 гоау (стоит с семьей: жена, мать, аочка.
уве сестры и муж оаной из них) и 1934 гоау.

цова («Карнавальная ночь››). В реальной жизни, одна-
ко, комедия запросто превращалась в трагедию.

Новый директор начал с того, что соорудил себе но-
вый кабинет с табличкой на дверях: «Прием по поне-
дельникам, средам и пятницам от З до 5 часов». и стах
руководить наукой, «внедрять» ее в жизнь и, главное.
внедрять военно-советскую жизнь в науку. Без консуль-
таций с ведущими научными работниками он раздобыл
МЯ института задания оборонной тематики и сразу же
ВВЄА режим секретности, пропускщто систему, забор
вокруг института и военизированнуто охрану.

Соединение бюрократизма, глупости и директор-
СКИХ амбиций вызвали открытый отпор у свободолю-
ЁИВЫХ и свободомыслящих научных работников, ко-
ТОРЫЄІ К ПРИМеру, пропуск прицеплялп к спине, а то
И ПОІ-Іиже. И «хулиганский», точнее, антибюрократп-
ЧЄСКИЙ. стиль заметки Аандау -- лишь одна из форм
С°ПР0тивления номенклатурному самодуру. При этом
Скв М _,ОЗЬ Стиль видны трудовом энтузиазм и советскип
идедішзм.
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Уже в 1935 году энтузиазм принес плоды в виде «Ру­
ководства по теоретической физике», которому суж­
дено было превратиться в «Курс теоретической физи­
ки» — самую знаменитую книгу в физике XX века.
Свидетельство о рождении «Курса» имеет вид:

На правах рукописи
РУКОВОДСТВО ПО ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ФИЗИКЕ

ч. I. МЕХАНИКА /Л. ЛАНДАУ и Л. ПЯТИГОРСКИЙ/
ч. II. СТАТИСТИКА /Л. ЛАНДАУ и Е. ЛИФШИЦ/
ч. III. ЭЛЕКТРОДИНАМИКА /Л. ЛАНДАУ и Л. ПЯ­

ТИГОРСКИЙ/

Издание УФТИ Харьков, 1935 г.

Это титульный лист чудом сохранившегося «Руко­
водства» объемом около трехсот страниц, изданного
«на правах рукописи» в Харькове, который только что
перестал быть столицей Украинской Советской Соци­
алистической Республики. Впрочем, тех, чьи имена
указаны на титуле, вряд ли заботила утрата админист­
ративно-столичного статуса. Они были уверены, что
Харьков становится одной из научных столиц мира.

Главной силой этого превращения был 27-летний
советский социалистический Лев Ландау. Такие эпи­
теты подсказывает его статья «Буржуазия и современ­
ная физика», опубликованная осенью 1935 года в од­
ной из центральных газет страны «Известиях», где,
кроме прочего, читаем:

«Партия и правительство предоставляют небывалые
возможности для развития физики в нашей стране. В то
время как буржуазная физика черпает свои кадры из
узкого круга буржуазной интеллигенции, которым за­
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нятие наукой по карману, только в Советском Союзе
могут быть использованы все действительно талантли­
вые люди, которые в противоположность выдвигаемой
буржуазией теории встречаются среди трудящихся не
реже, чем среди эксплуатирующих классов. Только го­
сударственное управление наукой в состоянии обеспе­
чить подбор действительно талантливых людей и не до­
пускать засорения научных учреждений различными
непригодными для научной работы «зубрами» от на­
уки, по существу тормозящими ее развитие. Наши на­
учные учреждения не зависят от благотворительности
«культурных» капиталистов. Наконец, только у нас воз­
можна организация популяризации настоящей не­
фальсифицированной науки для широчайших масс.
Практическое выполнение на базе этих возможностей
тех грандиозных задач, которые поставлены партией
перед физикой, целиком ложится на нас, физиков Со­
ветского Союза. Однако мало сделано нами до сих пор.
Научные институты стоят в стороне от вузов и не инте­
ресуются подготовкой кадров. Не лучше они относятся
к подбору и подготовке собственной аспирантуры.
Страна требует от нас активной работы по социалисти­
ческой реконструкции науки. Мы обязаны сейчас мо­
билизовать все свои силы на построение лучшего в ми­
ре физического вуза, на воспитание лучшего в мире
состава физиков-исследователей и на создание самой
богатой и здоровой популярной литературы».

Эту статью писал Моисей Корец, сотрудник Ландау
(в отчете теоргруппы — Корица). Но за содержание
статьи в «Известиях» отвечал сам Ландау, отвечал не
меньше, чем за научные статьи и книги, автором кото­
рых он значился.

Именно тогда, в 1935 году, закрепилась на всю после­
дующую жизнь его особенность, изумляющая впервые 
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1935 году энтузиазм принес плоды в виде << Ру-
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нятие наукой по карману, только в Советском Союзе
могут быть использованы все действительно талантли-
вые люди, которые в противоположность выдвигаемой
буржуазией теории встречаются среди трудящихся Не
реже, чем среди эксплуатирующих классов. Только го-
сударственное управление наукой в состоянии обеспе-
чить подбор действительно талантливых людей и не до-
пускать засорения научных учреждений различными
непригодными для научной работы «зубрами» от на-
уки, по существу тормозящими ее развитие. Наши на-
учные учреждения не зависят от благотворительности
«культурных» капиталистов. Наконец, только у нас воз-
можна организация популяризации настоящей ие-
фальсифицированной науки для широчайших масс.
Практическое выполнение на базе этих возможностей
тех грандиозных задач, которые поставлены партией
перед физикой, целиком ложится на нас, физиков Со-
ветского Союза. Однако мало сделано нами до сих пор.
Научные институты стоят в стороне от вузов и не инте-
ресутотся подготовкой кадров. Не лучше они относятся
к подбору и подготовке собственной аспирантуры.
Страна требует от нас активной работы по социалисти-
ческой реконструкции науки. Мы обязаны сейчас мо-
билизовать все свои силы на построение лучшего в ми-
ре физического вуза, на воспитание лучшего в мире
состава физиков-исследователей и на создание самои
богатой и здоровой популярной литературы».

Эту статью писал Моисей Корец, сотрУАНШ< «'\дНдд-У
(В отчете теоргруппы - КорИцд]- НО За С0АЄРЖдШїо
статьи в «І/Ізвестиях» отвечал сам 1\аЬдЬ,дУ~ оТВоЧо^ Не
Меньше, чем за научные статьи и книги, автором кото-
рых он значился.

Именно тогда, в 1935 году, закрепилась на всю после-
АУЮЩУЮ жизнь его особенность, изуМлЯЮЩдЛ ВПЄРВЫЄ
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о ней узнающих, — с тех пор серьезных текстов сам он
не писал, поручая это своим ученикам-сотрудникам.
А сам, помимо устного авторства и кратких рабочих за­
меток, был лишь взыскательным редактором. У этого
было две причины. Одна — объем поставленных им за­
дач: чтобы воплотить его запас продуманных знаний во
все замышленные им книги, ему бы не хватило двух рук
и одной жизни. Вторая причина — его критическая тре­
бовательность к ясности и лаконичности изложения
С устной речью все было в порядке — легкая, крылатая,
молниеносная. Но на бумаге... как будто он и впрямь ве­
рил: «написано пером — не вырубишь топором». Напи­
сав слово, он сразу же начинал критически его оцени­
вать, что превращало писательство в мучение. Другое
дело — критически редактировать уже написанный
текст, особенно если это текст им продуманной и ре­
шенной задачи. Главный-то язык, конечно, был физи­
ко-математический, но без слов не обойтись. Писать 
для него мог только тот, кто не просто понимал Ландау,
но принимал его стиль как наилучший и как свой, род­
ной. И, кроме того, кто мог восполнить пробелы аргу­
ментации, связанные с крылатым мышлением Дау.
Скоро выяснилось, что по части физики никто не мог
делать это лучше Лифшица.

А за пределами физики на это претендовал Корец.
Он восхищался интеллектом Ландау и в теорфизике
и в общей «теоретике», то есть в теорфизическом от­
ношении к жизни. Статья в «Известиях» 1935 года —
первая и последняя статья Ландау общественно-поли­
тического содержания. Зачиналась она летом того же
года, когда они с Корецом объезжали подшефные
сельские школы, проверяя уровень знаний школьни-
ков< — это была «помощь города селу». Ландау делил­
ся с Корецом своими планами написать учебники всех 
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уровней, начиная со школьного. Он чувствовал ответ­
ственность за будущее советской науки. И Корец хо­
тел разделить эту ответственность, поскольку он впол­
не разделял социалистические идеалы Ландау, кото­
рые они оба тогда — в 1935 году — считали подлинно
советскими. И с бюрократом-директором они боро­
лись как советские люди, защищая советскую науку.
Их идеальные идеалы очень скоро столкнутся с дейст­
вительностью. Но эту историю отложим до отдельной
главы, а то она нас заведет слишком далеко.

Задержимся в 1935 году, когда в жизни Ландау про­
изошло еще одно важное событие, спасшее, возмож­
но, саму его жизнь. Именно в том году, как будто за ог­
ромные успехи в труде, судьба наградила его успехом
в личной жизни. Для него это было гораздо большей
наградой, чем Сталинская премия, которую он полу­
чит через десять лет. Сталинская премия принесет
деньги и почет, но ему хватало и того и другого.
А в 1935 году он получил то, чего у него никогда не бы­
ло. 27-летний теоретик с мировым именем наконец-то
впервые в жизни поцеловался с женщиной! И не толь­
ко. Первый раз на его любовное устремление женщи­
на ответила, как говорится, душой и телом.

До того момента при всем упоении, какое вызывала
у него наука, он считал себя несчастным. То, что запро­
сто удавалось его друзьям и ученикам, для него было
недостижимо. Они удивлялись его способности ре­
шать проблемы физики, а он так же удивлялся их уме­
нию знакомиться с девушками... физически. Он не пы­
тался уговорить себя или обмануть других, что это ему
и не очень надо. Очень! Настолько очень, что он думал
0 самоубийстве. Он спрашивал у них, удачливых, как
это у них получается, внимательно выслушивал все на­
ставления даже от своих учеников, но... не помогало.
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поручая это своим ученикам-сотрудникам.
тмо устного авторства и кратких рабочих за-
. лишь взыскательным редактором. У этого
ричины. Одна _ объем поставленных им за-
воплотить его запас продуманных знании во
ленные им книги, ему бы не хватило двух рук
тэни. Вторая причина _ его критическая тре-
›сть к ясности и лаконичности изложения
ечью все было в порядке _ легкая, крылатая,
ная. Но на бумаге... как будто он и впрямь ве-
сано пером _ не вырубишь топором». Напи-
он сразу же начинал критически его оцени-
їревращало писательство в мучение. Другое
эигически редактировать уже написанный
Зенно если это текст им продуманной и ре-
дачи. Главный-то язык, конечно, был физи-
гическии, но без слов не обойтись. Писать
ЭГ ТОЛЬКО ТОТ, КТО НЄ ПРОСТО ПОНИМЕЭА ./\<3Н,А,дУ›

:ал его стиль как наилучший
оме того, кто мог восполнить пробелы аргу-

и как свой, род-

СВЯЗЭННЫЄ С КРЬІАЭТЬІМ МЬІШАЄНИЄМ

ІСНИАОСЬ. ЧТО ПО ЧЕЗСТИ фИЗИКИ НИКТО НЄ МОГ

АУЧШЄ /\_ифшица.
ЄАЄМІМИ физики на это претендовал Корец.
цался интеллектом Аандау и в теорфизике
“Те0РЄТИКЄ». то есть в теор

к жизни. Статья в «І/Ізвестиях» 1935 года _
физическом от-

юследняя статья Аандау общеетВеНН0-ПОди_
С0АЄржания. Зачиналась она летом того же

*а они С КОРЄЦОМ объезжали подшефные
Ёцёодьд ПРОВЄРЯЯ уровень знаний школьни-

ыла «помощь города селу». Аандау дедид-
дом своими планами напцедтЬ учебники всех

д_дї'і __АГ

уровней, начиная со школьного. Он чувствовал ответ-
ственность за будущее советской науки. И Корец хо-
тел разделить этуответственность, поскольку он впол-
не рдзделял социалистические идеалы Аандау, кото-
рые они оба тогда _ в 1935 году _ считали подлинно
советскими. И с бюрократом-директором они боро-
лись как советские люди, защищая советскую науку.
их идеальные идеалы очень скоро столкнутся с дейст-
вительностью. Но эту историю отложим до отдельной
главы, а то она нас заведет слишком далеко.

Задержимся в 1935 году. когда в жизни /\андау про-
изошло еще одно важное событие, спасшее, возмож-
но, саму его жизнь. Именно в том году, как будто за ог-
ромные успехи в труде, судьба наградила его успехом
в личной жизни. ,Аля него это было гораздо большей
наградой, чем Сталинская премия, которую он полу-
чит через десять лет. Сталинская премия принесет
деньги и почет, но ему хватало и того и другого.
А в 1935 году он получил то, чего у него никогда не бы-
ло. 27-летний теоретик с мировым именем наконец-то
впервые в жизни поцеловался с женщиной! И не толь-
ко. Первый раз на его любовное устремление ЖЄНЩИ*
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И вот он знакомится с очень красивой девушкой
и без каких-то особых приемов, а лишь цветами и при­
знаниями достигает того, о чем мечтал уже столько
лет. Не понадобились его теории о правильном разви­
тии «ситуации» и о двадцати фазах в «освоении осо­
бы». Он перескакивал через фазы. Он забыл обо всех
фазах.

Ее зовут Кора. Он ее зовет Коруша. Он счастлив.
Как это произошло? Как случилось это чудо на 27-м

году жизни гениального подростка? Кто она — чудес-
ница, спасшая редкостный талант для мировой науки?

Глава 2
Не родись красивой

Как объяснить чудо, соединившее Дау и Кору в дале­
ком 1935 году? Или, на языке Ландау, как ту давнюю
«ситуацию» «тривиализовать», то бишь распутать?

Могу себе представить, что на это сказал бы сам
знаменитый физик: «У историка, склонного к объяс­
нениям, в голове бардак. Если было чудо, то какое мо­
жет быть объяснение?! А если объяснение, то какое,
к черту, чудо?!»

Логично. Но безлично. Ата «ситуация» (как, впро­
чем, и всякая другая) была двух-личной. Лично для
Ландау, действительно, объяснять нечего: мальчик
влюбился в красивую девушку, очень хотел ее полу­
чить и — невероятным чудом — получил. И точка.
Чудо есть чудо. Размышлять нечего. Можно лишь по­
здравить.

Все сложности на личной стороне девушки, кото­
рая была уже не девочкой, а женщиной с супружеским
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опытом. И не просто хотела получить мальчика, а стре­
милась стать его женой. Причины же, по которым
женщина хочет замуж во второй раз, обычно не столь
просты, как в первый.

Своих причин Кора, похоже, сама не понимала,
по крайней мере, в пространных воспоминаниях, ко­
торые она писала после смерти мужа, ей хотелось,
по ее словам, «распутать сложнейший клубок». И, по­
хоже, это ей не удалось. Хотя бы потому, что она там
называет свою судьбу «счастливой», а читатели ис­
пытывают либо отвращение к ней, либо сочувствие
к ее несчастной доле (простые читатели, которые
просто читали книгу с ее именем на обложке, издан­
ную полтора десятилетия спустя после ее смерти под
названием «Академик Ландау. Как мы жили. Воспо­
минания»).

Парадокс лжеца
и женская логика

Труднее читать эту книгу историку, знающему мно­
го чего другого о жизни Ландау. Этот историк без осо­
бой иронии смотрит на слова мемуаристки, что она
«писала только правду, одну правду», даже если исто­
рику ясно, что она перевирает надежно установлен­
ные события, перенося их в другое время, да еще заме­
няя действующих лиц. Историк знает, что память —
инструмент не очень надежный, но бесценный. И зна­
ет меткую фразу «врет как очевидец» — очевидец,
в памяти которого закрепилось нечто пережитое,
обычно доверяет себе безоговорочно, а сравнивать
свои впечатления с документальными фактами и вос­
поминаниями других оставляет историкам.
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Может историк понять и сына Коры, который гото­
вил эти воспоминания к публикации, изымая из них
что-то, — это юридически авторское право наследника.

Главная трудность этой автобиографии для исто­
рика — собственная ложь героини- автора, ее призна­
ния вроде: «Я очень хорошо научилась лгать и притво­
ряться» или «О, врать я уже научилась! Вернее, меня
моя жизнь научила хорошо врать». Прежде всего она
лгала мужу, что понимает и принимает его необыч­
ные взгляды на любовь и брак. Свидетельства Коры
о собственной лжи выглядят настолько правдиво, что
возникает капитальный вопрос: как же в ее рассказах
отличить правду от лжи, или скажем мягче: от ее фан­
тазии? Не забудем, что писала она уже после смерти
мужа (в 1968 году), после шестилетнего ухода за инва­
лидом, которым Ландау стал в результате автоаварии
1962 года. Писала ли она так, как помнила шли как хо­
тела бы помнить?

Древние греки придумали такой логический «Пара­
докс лжеца». Некий человек утверждает: «Я — .лжец».
Говорит он правду или лжет? Если говорит правду.
то какой же он лжец? А если лжет, значит, он сказал
правду и, стало быть, не совсем лжец?

Конечно, древнегреческая логика супротив логики
женской все равно что плотник супротив столяра.
И никакого парадокса нет в том, что в книге Коры
сплавлены правда и ложь в неизвестной пропорции.
От этого историку впору приуныть. Но лучше ему со­
образить, что, в сущности, любое свидетельство со­
держит неизвестную долю исторической истины и для
того историки и надобны, чтобы эти доли выявить
и восстановить реальный ход событий. Обычный ин­
струмент историка — перекрестный «допрос » и сопо­
ставление разных свидетельств. Обнадеживают слова 
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опытом. И не просто хотела получить мальчн ка, а г~гре_
Миддеь стать его женой. Причины же, по которым
Женщина хочет замуж во второй раз, обычно не столь
просты, как в первый.

Своих причин Кора, похоже, сама не понимала,
по крайней мере, в пространных воспоминаниях, КО-
торые она писала после смерти мужа, ей хотелось,
по ее словам, «распутать сложнейший клубок». И, по-
хоже, это ей не удалось. Хотя бы потому, что она там
называет свою судьбу «счастливой», а читатели ис-
пытывают либо отвращение к ней, либо сочувствие
к ее несчастной доле (простые читатели. которые
просто читали книгу с ее именем на обложке, издан-
І-ІУТО ПОЛТОРЗ ДЄСЯТИАЄТИЯ СПУСТЯ ПОСАЄ ЄЄ СЁ\ІРр'ГИ ПОД

названием «Академик /\андау. Как мы жили. Воспо-
минания» ).

Парадокс лжеца
и женская логика

ТРУдНее читать эту книгу историку, знающему мно-
Г0 ЧЄГ0 другого о жизни /Хандау. Этот историк без осо-
ООИ ИРОНИИ СМОТРИТ На САОВЄЗ. МЄМУЕІРИСТКИ, ЧТО ОНЕ1

«Писала Шодько ПРоБ9У› 09НУ ҐІРСІВЧУ». даже если исто-
РИКУ ЯСН0. ЧТО Она перевирает надежно установлен-
ные События: ПЄРЄНОСЯ ИХ В другое время, да еще заме-
НЯЯ деиствїдощиї ШЦ- Историк знает, что память --

"' чРУМЄНТ не очень надежный. но бесценный. И зна-
е
Обычно доверяет Себ:КёЭепилось нечто Пережитое.
СВОИ Впечашенияс О езоговорочно, а сравнивать
Поминан д КУМЄНТальными фактами и вос-иями других оставляет истори1<дМ_

за

І І1.ІІ)[.І Ь ІІ!" і_]!)І_\']/}І__|",

Может историк понять и сына Коры, который гото-
вил эти воспоминания к публикации, изымая из них
что-то, _ это юридически авторское право наследника.

Главная трудность этой автобиографии для исто-
рика _ собственная ложь героини- автора. ее призна-
ния вроде: «Я очень хорошо научилась лгать и притво-
ряться›› или «О, врать я уже научилась! Вернее. меня
моя жизнь научила хорошо врать». Прежде всего она
дела мужу, что понимает и принимает его необыч-
ные взгляды на любовь и брак. Свидетельства Коры
о собственной лжи выглядят настолько правдиво. что
возникает капитальный вопрос: как же в ее рассказах
отличить правду от лжи, или скажем мягче: от ее фан-
тазии? Не забудем, что писала она уже после смерти
мужа (в 1968 году), после шестилетнего ухода за инва-
лидом, которым Аандау стал в результате автоаварии
1962 года. Писала ли она так, как помнила или как хо-
тела бы помнить?

Древние греки придумали такой логический «Пара-
докс лжеца». Некий человек утверждает: «Я _ дЖЄЦ>>›
Говорит он правду или лжет? Если говорит правду.
то какой же он лжец? А если лжет. значит. он сказах
правду и, стало быть, не совсем лжец?

Конечно, древнегреческая логика супротнв .\0ГШ<И
женской все равно что плотник супротИВ С'Г0-`Ё-ЧРд-
И никакого парадокса нет в том, что в книге Коры
сплавлены правда и ложь в неизвестной пропорціїїї-
От этого историку впору приуныть. Но лучшё 'ЭМУ Со"
образить, что, в сущности, любое свидетельство со-
держит неизвестную АОАЮ исторической истины и для
того историки и надобны, чтобы эти доли выявить
И восстановить Род-^ЬНЬ1Й Х0д С0оЪҐҐ“Й' Ооычньш пн-
Струмент историка - ПЄРЄКРЄСТНЫЙ “допрос” И Сопо-
ставление разных свидет*ел1›С'ГВ. 05На.<\9ЖїїВдЮТ това
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самой Коры: «Когда врешь, всегда запутаешься. Со­
врала и забыла что! А потом по этому поводу соврала
другое».

Когда речь идет о событиях в жизни самой Коры,
имеются два главных перекрестных источника. Эго
самиздатская версия рукописи ее воспоминаний (бу­
дем называть ее просто «рукописью») и свидетельства
племянницы Коры — Майи Бессараб, содержащиеся
в ее книгах и в послесловии к изданной версии воспо­
минаний Коры. По общей оценке племянницы, ее те­
тушка написала «не всю правду, лишь половину». Хотя
и говорят, что полуправда хуже лжи, с этим не согла­
сится историк. Опираясь не на один полуправдивый
источник, а на все доступные, историк обязан верить,
что полуправда одного источника, соединенная с чет­
вертушкой правды из другого источника и уточненная
мини-правдой из третьего способны воссоздать исто­
рическую реальность, если, конечно, как следует над
этим поработать.

Начнем с того, как выглядит история первого брака
Коры в ее собственном изложении:

«На последнем курсе университета ко мне в Харь­
ков приехал Петя — друг юности, многолетняя пла­
менная переписка, мы поженились. Через полгода я
с трудом стала его выносить. Внешне красив как моло­
дой бог, но суждения, взгляды, характер! <...> С Пе­
тей расстались без трагедий, его поразительная муж­
ская красота слишком ценилась женщинами, ну а ме­
ня уже подташнивало, когда он сам себе улыбался
в зеркало».

А вот что о первом супружестве Коры пишет ее
племянница:

юо

Глава 2. Не родись красивой

«Однажды поздно вечером к нам прибежала Кора.
Она была вся в синяках, заплаканная, в разорванном
платье... Ее муж, его звали Петя, запустил в нее утю­
гом за то, что она плохо выгладила его рубашку. Попал
в плечо. Когда мать и сестры увидели ее раны, они ска­
зали, что больше не пустят Кору к мужу. Он и раньше
ее поколачивал, но они любили друг друга и быстро
мирились. Это была на редкость красивая пара:
про Петю говорили, что он как две капли воды похож
на знаменитого голливудского киноактера... Что же
касается его интеллектуального уровня, то он был не­
высок. Они жили на главной улице, и по вечерам он
говорил жене: "Пойдем пройтица". Это был мастер на
все руки, и он неплохо зарабатывал, хотя и не имел
высшего образования. Но однажды Петя поехал в ко­
мандировку, из которой вернулся... инженером! Сме­
ясь, рассказал жене, что купил подлинный диплом».

По-человечески (тем более по-женски) можно по­
нять лаконичность версии Коры. Утюг есть утюг, даже
в руках красавца мужчины Пети. Но со свежей памя­
тью о недавно пролетевшем утюге совершенно иначе
смотрится странный некрасавец со странным именем
Дау. Утюгами он уж точно кидаться не станет. Конеч­
но, странный. Приносит ей огромные букеты роз.
Не разглядывает себя в зеркале, а впивается горящим
взглядом в нее и говорит о ее красоте. Признается, что
она первая, с кем он целуется. О-очень странный. Вот
она впервые пришла к нему:

«Мы остались только вдвоем. Вспыхнул свет. Дау,
потуши, потуши свет". — “Нет, ни за что, я хочу видеть
тебя всю". Еще мгновение, и он уже весь гол! Я окаме­
нела, старалась смотреть только в его глаза. В них не
было и тени смущения и никакого ложного стыда...
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:амой Коры: «Когда врешь, всегда запутаешься. Со-
зрала и забыла что! А потом по этому поводу совралд
другое».

Когда речь идет о событиях в жизни самой Коры,
имеются два главных перекрестных источника. Это
самиздатская версия рукописи ее воспоминаний (бу-
дем Ндзывать ее просто «рукописью››) и свидетельства
племянницы Коры - Майи Бессараб, содержащиеся
в ее книгах и в послесловии к изданной версии воспо-
минаний Коры. По общей оценке племянницы, ее те-
тушка написала «не всю правуу, лишь половину». Хотя
и говорят, что полуправда хуже лжи, с этим не согла-
сится историк. Опираясь не на один полуправдивый
источник, а на все доступные, историк обязан верить,
что полуправда одного источника, соединенная с чет-
вертушкой правды из другого источника и уточненная
мини-правдой из третьего способны воссоздать исто-
рическую реальность, если, конечно, как следует над
этим поработать.

Начнем с того, как выглядит история первого брака
Коры в ее собственном изложении:

“Нд ПОСАЄАНЄМ Курсе университета ко мне в Харь-
КОВ ПРИЄХал Петя - друг юности, многолетняя пла-
менная переписка, мы поженились. Через полгода я
С трудом стала его выносить. Внешне красив как моло-
дой 5011 НО СУЖАЄНИЯ. ВЗг^ЯлЬ1. характер» < > С пе-
тей расстались без т
СКЄІЯ КРЗСОТЕІ САИШ

НЯ УЖе подташни
В 3ЄрКдл0››_

А вот чТО О ПЄРВОМ СУПІ3уЖестве Коры пишет ееплемянница;

Рд1`ЄАИй. его поразительная муж-
ком ценилась женщинами, ну а ме-
ВдА0. Когда он сам себе улыбался
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«Однажды поздно вечером к нам прибежала Кора.
Она была вся в синяках, заплаканная, в разорванном
платье... Ее муж, его звали Петя, запустил в нее утю-
гом за то, что она плохо выгладила его рубашку. Попал
в плечо. Когда мать и сестры увидели ее раны, они ска-
зали, что больше не пустят Кору к мужу. Он и раньше
ее поколачивал, но они любили друг друга и быстро
мирились. Это была на редкость красивая пара:
про Петю говорили, что он как две капли воды похож
на знаменитого голливудского киноактера... Что же
касается его интеллектуального уровня. то он был не-
высок. Они жили на главной улице. и по вечерам он
говорил жене: "Пойдем пройтица". Это был мастер на
все руки. и он неплохо зарабатывал. хотя и не имел
высшего образования. Но однажды Петя поехал в ко-
мандировку, из которой вернулся... инженером! Сме-
ясь, рассказал жене, что купил подлинный диплом».

По-человечески [тем более по-женски) можно по-
нять лаконичность версии Коры. Утюг есть утюг. даже
в руках красавца мужчины Пети. Но со свежей памя-
тью о недавно пролетевшем утюге совершенно иначе
смотрится странный некрасавец со странным именем
Дау. Утюгами он уж точно кидаться не станет. Конеч-
но, странный. Приносит ей огромные букеты роз.
Не разглядывает себя в зеркале, а впивается горящим
взглядом в нее и говорит о ее красоте. Признается, что
она первая, с кем он целуется. О-очень странный. ВОТ
она впервые пришла к нему:

«Мы остались только вдвоем. Вспыхнул свет. ",да}'.
потуши, потуши свет". - "Нет, ни за что, я хочї Вїддеть
тебя всю". Еще мгновение, и он уже весь гол! Я окаме-
Нела, старалась смотреть только в его г.~\аЗс1- В НИХ Не
было и тени смущення п никакого ложного СГЫ.Ад---

101

ізъ
І
І
Р

і
Ё



Геннадий Горелик. Советская жпзньЛьва Ландау

Он принялся раздевать меня. Это ему далось не так
легко. Женщин ему явно раздевать не приходилось.
Целовались самозабвенно, долго и... все. Больше ниче­
го не получилось».

Немудрено испугаться, что парень-то с большим
приветом. Но он настолько деликатен в обращении, что
можно и не очень бояться его странности. Другое де-
дд_ захотеть связать с ним жизнь законным ораком.

Она слышала, что он гений, но не знает, что это та­
кое, хорошо это для семейной жизни или плохо. Ско­
рее, плохо. Он стремится не к семейной жизни, а лишь
к ней самой. А супружество презирает. Говорит, что
хорошую вещь браком не назовут. Что настоящая лю­
бовь, как все живое и прекрасное, рождается и умира­
ет. Любовь не может быть вечной и даже просто очень
долгой. Иначе она станет привычной, монотонной,
скучной, а это уже не любовь, это привычка. Года два-
три-четыре, не дольше.

Но как же так?! Ведь все вокруг женятся?! Почему? ■
Мало ли что, отвечает он. Потому что дураки. Пост­

ники. Зануды. А он не такой. Или, как он говаривал,
цитируя дурацкий стишок: «Я не такая, я иная, я вся из
блесток и минут!»

Может, он и правда гений? И может быть, все ге­
нии с приветом?!

Он не начисто отвергал брак. В конце концов, если
так уж приспичило или понадобилось по каким-то
практическим причинам, можно и зарегистрировать
брак. Но при этом надо ясно понимать, что, даже если
в момент регистрации есть чувство любви, это не на­
всегда. И когда любовь иссякнет, — а это неизбеж-
но разумные люди не должны разводиться, если
есть дети, которые могут от этого пострадать. Муж
и жена, если они разумные свободные люди, не станут 
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ограничивать свободу друг друга в поисках новой
любви. Наоборот, будут содействовать в этом друг
другу. Ведь за время их любви они успели узнать друг
друга, подружились. И брак их станет тем, что он толь­
ко и есть по своей сути — кооперативом. Разумные
свободные люди могут создать хороший кооператив,
подходящий для обоих. Если же люди не разумны,
то они ничего хорошего не создадут. Ну а если они
еще и несвободны, то им же хуже. Про таких сказал
Ленин: «Человек не виноват, если родился рабом,
но если он и не стремится к свободе, а оправдывает
и приукрашивает рабство, то он — вызывающий чув­
ство презрения холуй».

«...Меня воспитал комсомол!»

Хотя Дау говорил черт знает что о любви и браке,
Коре нравилось, когда он цитировал Ленина шли
Маркса. Это успокаивало. Значит, при всех его стран­
ностях, он наш, советский, такой, как надо. Хоть он
и не был комсомольцем, как она, он может вступить
в партию. Как она. И партия его воспитает, как ее вос­
питал комсомол.

А его разговоры о браке можно не принимать
всерьез. Он теоретик и придумывает всякие странные
теории об атомах, электронах и вот о браке. А тео­
рии — он сам говорил! — иногда оказываются непра­
вильными. Вот и его теория брака тоже неправильна.
То, что он ее — Кору — очень любит, это не теория,
это очевидно, осязаемо, понятно. И приятно.

Неприятно, что он не хочет выключить или хотя бы
пригасить свет, когда они остаются наедине. Но при
этом он смотрит с таким чистым восхищением, так
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,Н принялся раздевать меня. Это ему далось не так
эгко. ўКенщин ему явно раздевать не приходилось,
,еловались самозабвенно, долго и... все. Больше ниче-
) не получилось». _

І-Іемудрено испугаться, что парень-то с оолыиим
риветом. Но он настолько деликатен в обращении, что
:ожно и не очень бояться его странности. Другое де-
о - захотеть связать с ним жизнь законным браком.

Она слышала, что он гений, но не знает, что это та-
ое, хорошо это для семейной жизни или плохо. Ско-
~ее, плохо. Он стремится не к семейной жизни, а лишь
_ ней самой. А супружество презирает. Говорит, что
;орошую вещь браком не назовут. Что настоящая лю-
іовь, как все живое и прекрасное, рождается и умира-
гт. Аюбовь не может быть вечной и даже просто очень
,олгой. Иначе она станет привычной, монотонной,
:кучной, а это уже не любовь, это привычка. Года два-
їри-четыре, не дольше.

Но как же так?! Ведь все вокруг женятся?! Почему? ?
Мало ли что, отвечает он. Потому что дураки. Пост-

тики. Зануды. А он не такой. І/Іли, как он говаривал,
титируя дурацкий стишок: «Я не такая, я иная, я вся из
блесток и минут! ››

Может, он и правда гений? И может быть, все ге-
нии с приветом?!

Он не начисто отвергал брак. В конце концов, если
Так Уж ПРИСПИЧИА0 ИЛИ Понадобилось по каким-то
ПРЄЖТИЧЄСКИМ причинам, можно и зарегистрировать
бРдК. Но при этом надо ясно понимать, что, даже если
В Момент РЄГИСТРЄЦИИ есть чувство любви, это не на-
Ёёегдд- 1:3 КОГАЄ1 любовь иссякнет, - д это неизбеж-
ЄСТЬ АЅТИЙЁЁЭЁ)І:І:;1:ІО не должны Разводиться, если

и жена, если они разутиъгтзьтге от ЭТОГО пострадать. Мужсвободные люди, не станут
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ограничивать свободу друг друга в поисках новой
любви. Наоборот, будут содействовать в этом друг
другу. Ведь за время их любви они успели узнать друг
друга, подружились. И брак их станет тем, что он толь-
ко и есть По своеи сути - кооперативом. Разумные
свободные люди могут создать хороший кооператив,
подходящий для обоих. Если же люди не разумны,
то они ничего хорошего не создадут. Ну д Эдди ОНИ
еще и несвободны, то им же хуже. Про таких сказал
Аенин: «Человек не виноват, если рооился рабом,
но если он и не стремится к свобоуе, а оправоывает
и приукрашивает рабство, то он - вызывающий чув-

Ь.

ство прозрения холуи».

« . . .І`/ІЄНЯ ВОСҐІИТЗА КОМСОМОАЁ ››

Хотя Дау говорил черт знает что о любви и браке.
Коре нравилось, когда он цитировал Аенина или
Маркса. Это успокаивало. Значит, при всех его стран-
ностях, он наш, советский, такой, как надо. Хоть он
и не был комсомольцем, как она, он может вступить
в партию. Как она. И партия его воспитает, как ее вос-
питал комсомол.

А его разговоры о браке можно не принимать
всерьез. Он теоретик и придумывает всякие странные
теории об атомах, электронах и вот о браке. А тео-
РИИ - он сам говорил! _ иногда оказываются непра-
Вильными. Вот и его теория брака тоже неправихьна.
То, что он ее - Кору _ очень любит, это не теория.
это очевидно, осязаемо, понятно. Н приятно.

І-Іеприятно, что он не хочет выключить или хотя бы
Пригасить свет, когда они остаются наелїїнё- НО ПР”
Этом он смотрит с таким чистым воСХІІЩЄШї&`М= так

1 ОЗ
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самозабвенно любуется ею, что она привыкает тер­
петь его бесстыдство.

«Тогда, в первый год нашей встречи, выражаясь его
словами, когда он меня "осваивал", было столько про­
лито слез. Я так его умоляла, рыдала и говорила: "Дау,
так нельзя, так стыдно, нам надо пожениться". Как я
плакала! Мое лицо распухало от слез. Я ему говорила,
что от слез подурнела, можешь разлюбить! Он отве­
чал: "Что ты, Корочка, ты очень красиво плачешь, без­
звучно, только обильно льются слезы, а глаза из серых
становятся бирюзовыми".

Ее «мечта быть женой Дау казалась неосуществи­
мой», и препятствие она видела в том, что «явно он не­
дооценивал тот факт — меня воспитал комсомол!
У меня сложились свои взгляды на жизнь, на любовь
и брак».

В рукописи Коры есть несколько всплесков ее ком­
сомольских чувств, которые в изданную книгу не по­
пали. А зря. Они яркими мазками рисуют автопортрет
Коры. Говорят, что стиль — это человек. Приводимые
ниже куски рука неизвестного редактора выкинула
целиком, они сохраняют и стиль и орфографию Кон­
кордии Терентьевны Дробанцевой в первозданном
виде. Итак, какой же была она в своих глазах:

«До вступления в вуз я была работницей и вела
большую комсомольскую работу. В комсомол я при­
шла в 1925 году из пионерской организации. И вот сов­
сем недавно, до моей встречи с Дау, на городском пар­
тийно-комсомольском активе г. Харькова критикова­
ли тех членов партии, которые будучи в иностранных
командировках привезли заграничные дамские тряп­
ки. А чтобы обмануть таможенный контроль, одевали
их на себя под свой мужской костюм. На таможне
с них сняли этот верхний мужской костюм и показали 
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нам всем киноленту этого маскарада: все смеялись до
слез. Это было действительно очень смешно. И это бы­
ли не совсем достойные члены партии. Я же готови­
лась вступить в партию. Мечтала стать достойным чле­
ном партии».

Незадолго до знакомства с Корой, Ландау ездил
в иностранную командировку — как оказалось, по­
следний раз в жизни. Из-за границы он привез пода­
рок Капе Пугачевой, той самой актрисе, с которой по­
знакомился в 1931 году в Хибинских горах и которую
безуспешно ожидал на кладбище, чтобы наконец объ­
ясниться в своих нежных чувствах. В 1934 году, когда
Клавдия Васильевна уже работала в Москве, Ландау
привез ей заграничную игрушку — надувного .льва,
рыжего и забавного (в СССР таких тогда не делали).
Этот лев ей так понравился, что она сделала его своим
партнером в одном из спектаклей.

Неизвестно, хотел ли Лев Ландау поручить .Льву
Надувному объясниться за него в любви или его лю­
бовное чувство к Капе Пугачевой уже переплавилось
в дружеское, и он просто хотел позабавить ее и пора­
довать.

Ясно другое — если бы Дау поехал в иностранную
командировку после знакомства с Корой, он бы и ей
привез подарок. Конечно, не «дамские тряпки», боже
упаси! А, скажем, яркую косыночку или воздутпныи
шарфик. И тогда Кора попала бы в трудное положе­
ние. Как кандидатке в достойные члены партии, ей
надлежало бы подарок отвергнуть и сдать его тамо­
женникам. А при ее неравнодушшп к красивой одежде
и красивым знакам внимания сделать это было бы не­
легко.

К счастью, ей не пришлось решать эту дилемму
и она могла спокойно готовиться к приему в партию.
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мозабвенно любуется ею, что она иривыкас-т тор-
еть его бесстыдство:

«Тогда, в первый год нашей встречи, выражаясь его
товами, когда он меня "осваивал", было столько иро-
тто слез. Я так его умоляла, рыдала и говорила: "Доу,
тк нельзя, так стыдно, нам надо пожениться“. Как я
такала! Мое лицо распухало от слез. Я ему говорила,
го от слез подурнела, можешь разлюбить! Он отве-
іл: “Что ты, Корочка, ты очень красиво плачешь, без-
зучно, только обильно льются слезы, а глаза из серых
гановятся бирюзовыми".

Ее «мечта быть женой Аау казалась неосутцестви-
ой», и препятствие она видела в том, что «явно он не-
ооценивал тот факт _ меня воспитал комсомол!
'меня сложились свои взгляды на жизнь, на любовь
брак».

В рукописи Коры есть несколько всплесков ее ком-
омольских чувств, которые в изданную книгу не по-
іали. А зря. Они яркими мазками рисуют автопортрет
Соры. Говорят, что стиль - это человек. Приводимые
[иже куски рука неизвестного редактора выкинула
целиком, они сохраняют и стиль и орфографию Кон-
дордии Терентьевны ,Аробанцевой в первозданном
виде. Итак, какой же была она в своих глазах:
_ “АО ВСТУТШЄНИЯ В ВУЗ я была работницей и вела
ЮАЬШУЬО комсомольскую работу. В комсомол я при-
Ёдд В 1925 ГОАУ ИЗ ПИОІ-Іерской организации. І/І вот сов-
'еїїї НеАдВН0« АО МОЄЙ Встречи с Дау, на городском пар-
гиино-комсомольском активе г. Харькова критикова-
ти тех членов партии, которые будучи в иностранных
кома и овкНА Р ЭХ Привезли заграничные дамские тряп-
ки. А ..чтобы обмануть таможенный контроль, одевали
их на себя ~ Чпод СВОИ МУЖскои костюм. На таможнеС них сняли этот “ -ВЄРХНИИ Мужскои костюм и показали
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нам всем кинолеиту этого маскарада: все смеялись до
слез. Это было действительно очень смешно. И это бы-
ли не совсем достойные члены партии. Я же готови-
лась вступить в партию. Мечтала стать достойным чле-
ном партии».

Незадолго до знакомства с Корой, Аандау ездил
в иностранную командировку -- как оказалось, по-
следний раз в жизни. І/Із-за границы он привез подд_
рок Кане Пугачевой, той самой актрисе, с которой по-
знакомился в 1931 году в Хибинских горах и которую
безуспешно ожидал на кладбище. чтобы наконец объ-
ясниться в своих нежных чувствах. В 1934 году, когда
Клавдия Васильевна уже работала в Москве. .\андау
привез ей заграничную игрушку - надувного льва,
рыжего и забавного (в СССР таких тогда не делали).
Этот лев ей так понравился, что она сделала его своим
партнером в одном из спектаклей.

Неизвестно, хотел ли /\ев Аандау поручить .\ьву
Надувному объясниться за него в любви или его лю-
бовное чувство к Капе Пугачевой уже переплавилось
в дружеское, и он просто хотел позабавить ее и пора-
довать.

Ясно другое -- если бы Дау поехал в иностранщто
командировку после знакомства с Корой, он бы и ей
привез подарок. Конечно. не «дамские тряпка», боже
упаси! А, скажем, яркую косыночку или воздушный
Шарфик. И тогда Кора попала бы в трудное положе-
Ние. Как кандидатке в достойные члены партии, ей
Надлежало бы подарок отвергнуть и сдать его тамо-
Женникам. А при ее неравнодушии к красивой о,А®Жд9
И Красивым знакам внимания сделать это было бы не-
легко.

К счастью, ей ие пришлось решать ЭТУ А!
И она могла спокойно готовиться к приему в пар
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Впрочем, как пелось в советской песне, «комсомоль­
цы — беспокойные сердца», да и советская история
к спокойствию не располагала. В июле 1938 года покой
был нарушен на советской границе в районе озера Ха­
сан. И Кора Дробанцева в стороне не осталась:

«Я всегда считала, меня воспитал комсомол, все
взгляды, все традиции комсомола в 192э 1930 х годах
были мне всегда дороги и священны. Это были очень
счастливые комсомольские годы моей юности. Дале­
кая провинция. На нашей станции поезд "Москва —
Тифлис" стоял одну минуту. Секретарь райкома ком­
сомола — чудесная девушка Масленникова. Ее все мы
любя называли Маслёнка.

События на озере Хасан. И вдруг ночью внезапный
сбор всех комсомольцев по тревоге на городской пло­
щади. На трибуне все представители местной власти.
Там же и наша Масленка. Секретарь райкома партии
в краткой и громкой речи объявил: "Враг напал, сроч­
ная мобилизация всех комсомольцев. Сейчас же стро­
ем все отправляемся на вокзал. Песни отставить, со­
блюдать тишину, на вокзале получите обмундирова­
ние, винтовки и продукты. Военный эшелон вас ждет.
Сразу погрузитесь в вагоны — и на фронт. Но, может
быть, есть такие, у которых на руках малолетние дети
или очень больные родители, тем разрешается выйти из
строя и уйти домой». И некоторые вышли и ушли к ро­
дителям. Но это были единицы, мне было их так жаль!
Какое счастье, думала я, что мама здорова. Все комсо­
мольцы были сдержанно серьезны, но великое счастье
распирало нас, каждый вырос в собственных глазах.
Нас призвали, мы нужны, мы идем защищать Родину.
Когда вышли за город степью, до вокзала 6 верст. Счаст­
ливым, бодрым, веселым комсомольским строем при­
шли на вокзал. Вместо эшелона нас на вокзале ветре- 
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тил красивый летний розово-пурпурный рассвет.
Но все равно эту ночь я всегда вспоминаю как самое
счастливое время моей юности. Мечта у всех нас тог­
да была одна — совершить военный подвиг, отдать
свою жизнь по первому призыву партии, по призыву
комсомола. Возвращались домой с песнями. «От тайги
до Британских морей Красная Армия всех сильней.
Так пусть же Красная сжимает властно свой штык мо­
золистой рукой!"

Масленка подошла ко мне и по секрету сообщила:
“Кора, а ведь твой Петя смылся по дороге на вокзал.
Тайно удрали всего 7 человек, струсили, открыто не
вышли. Я всегда тебе говорила: он тебе не пара, он ду­
рак, еще и трус, ты подумай, он красавец, но внутри он
очень сомнительный".

Мы — комсомольское студенчество Харькова —
жили на стипендию, ходили на воскресники, ездили
на села и на хлебозаготовки, держали шефство над
культурной работой села, сажали и копали картошку,
"грызли гранит науки», догоняя своеобразную касту
студентов, всегда имеющих все медицинские справки
про запас, очень преуспевающих, академических
изысканно одетых, блестяще танцующих на студенче­
ских вечерах. Я лично их глубоко по-комсомольски
презирала».

Комсомольское презрение вряд ли нуждается
в комментариях. Но стоит отметить два других авто­
биографических обстоятельства. Во-первых, в июле
1938 года, на четвертом году знакомства с Дау, сомни­
тельный красавец Петя все еще не исчез с горизонта,
раз Масленка ябедничает: «твой Петя». Во-вторых,
в июле 1938 года, когда Кора, по ее словам, мечтала
«отдать свою жизнь по первому призыву партии,
по призыву комсомола», Ландау уже три месяца, как 
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:рочем, как пелось в советской песне, «комсомоль-
т _ беспокойные сердца», да и советская история
:покойствию не располагала. В июле 1938 года покой
тл нарушен на советской границе в районе озера Ха-
н І/І Кора Дробанцева в стороне не осталась:
«Я всегда считала, меня воспитал комсомол, все

гляды. все традиции комсомола в 1925-1930-х годах
.1ли мне всегда дороги и священны. Это были очень
дастливые комсомольские годы моей юности. ,дале-
тя провинция. На нашей станции поезд “Москва _
тфлис" стоял одну минуту. Секретарь райкома ком-
›мола _ чудесная девушка Масленникова. Ее все мы
обя называли Маслёнка.
События на озере Хасан. И вдруг ночью внезапный

Бор всех комсомольцев по тревоге на городской пло-
,ади. На трибуне все представители местной власти.
ам же и наша Масленка. Секретарь райкома партии
краткой и громкой речи объявил: “Враг напал, сроч-
ая мобилизация всех комсомольцев. Сейчас же стро-
и все отправляемся на вокзал. Песни отставить, со-
людать тишину, на вокзале получите обмундирова-
ИЄ, ВИНТОвки и продукты. Военный эшелон вас ждет.
їразу погрузитесь в вагоны _ и на фронт. Но, может
ЬІТЬ, ЄСТЬ ТЭКИЄІ У КОТОРЬІХ На Ма./\ОАЄ'ГІ-ІИЄ ДЄТИ

ли очень больные родители, тем разрешается выйти из
ТРОЯ И УЙТИ домой». И некоторые вьппли и уп_т_л_и к ро-
ителям. Но это были единицы, мне было их так жаль!
~дК°е СЧдСТЬЄ^› АУМЄАЄ1 Я. Что Мама здорова. Все комсо-
10Ш=›ЦЫ бЫ1\И Сдержанно серьезны, но великое счастье
заспирало Над КЭЖАЬІЙ вырос в собственных глазах.
-Іас призвали мы. Нужны, мы идем защищать Родину.
(сша ВЫШМІ за Город СТЄПЬЮ- до вокзала 6 верст. Счаст-швым бо› АРЫМ. веселым комсомольским строем при-
ЦАИНВ ВОкзал. Вместо эшелона нас на вокзале встре-
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тил красивый летний розово-пурпурный рас<:иот_
Но все равно эту ночь я всегда вспоминаю как самое
счастливое время моей юности. Мечта у всех нас тог-
да была одна _ совершить военный подвиг, отдать
свою жизнь по первому призыву партии, по призыву
комсомола. Возвращались домой с песнями. «От тайги
до Британских морей Красная Армия всех сильней.
Так пусть же Красная сжимает властно свой штык мо-
золистой рукой!"

Масленка подошла ко мне и по секрету сообщила:
"Кора, а ведь твой Петя смылся по дороге на вокзал.
Тайно удрали всего 7 человек. струсили, открыто не
вышли. Я всегда тебе говорила: он тебе не пара, он ду-
рак, еще и трус, ты подумай, он красавец, но внутри он
очень сомтиттельньтй"_

Мы _ комсомольское студенчество Харькова _
жили на стипендию, ходили на воскресники. ездити
на села и на хлебозаготовки, держали шефство над
культурной работой села, сажали и копаш картошку.
"грызли гранит науки», догоняя своеобразную касту
студентов, всегда имеющих все медицинские справки
про запас, очень преуспевающих, академических
изысканно одетых, блестяще танцующих на студенче-
ских вечерах. Я лично их глубоко по-комсомольски
презирала».

Комсомольское презрение вряд ли нуждается
В комментариях. Но стоит отметить два других авто-
биографических обстоятельства. Во-перВЫХ. В НЮ-\*?
1938 года, на четвертом году знакомства с дау, сомни-
тельный красавец Петя все еще не исчез с горизонта.
раз Масленка ябедничает: «твои Пеии-1››. Бо-ВторЫХ,
В июле 1938 года, когда Кора, по ее словам, меЧ'Г<і\д
“0т9ать свою жизнь по первому 11Р!13Ш*У ШРПШЫ*
ПО Призыву комсомола.~›, .\аидау уже три меСЯЦд› Юї*
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д в 17.00 радиостанция -Еи-^-си* оОьявила миру о несчастьи, слу­

жимся в Советской Союзе. В Лондоно иностранна издатель трудов

Ландау, Монс Велл крупнейвий английский делец, уелшав эту стран­

ную новость, сейчас хе снял телефонную трубку для срочного звонка

фрагмент рукописи Коры:
Моке Велл — Максвелл.

исчез за тюремной стеной. А как же мечта стать его
женой? Не очень сходятся концы с концами. Зато ко­
нец комсомольской биографии сходится с началом
партийной:

«В Москву я переехала совсем только в 1940 году.
Я уже была член Коммунистической партии, у меня
было много обязательств, общественных и по работе.
С большим сожалением я оставляла свой шоколадный
цех. Мои старшие партийные товарищи по работе —
т. Сладков и т. Осядовская, — которые давали мне
свои рекомендации при вступлении в партию, все ра­
довались моему счастью, они были хорошие, добрые
люди и очень достойные, честные коммунисты. Мы
мирно трудились, и никто из нас тогда не знал, что ско­
ро налетит смерч жестокой войны, а в нашем замеча­
тельном шоколадном цеху притаился один страшный
предатель. В далеком своем прошлом был меньшеви­
ком, а его отцу принадлежали громадные харьковские
дома, национализированные Советской властью! Не­
кто Почкин Николай Петрович. Он был заместителем
начальника цеха. С самого начала моей работы в цеху
у нас с ним сложились такие отношения: "Николай
Петрович! Ваше устное распоряжение я выполнять не 
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буду- Напишите письменное, подпишитесь и поставь­
те число. Только на таком основании я дам распоряже­
ние сменным химикам выполнять". — "Кора, почему
ты распоряжения Сладкова всегда выполняешь со
слова, а от меня требуешь официальные докумен­
ты?" — "Я со Сладковым одинаково думаю, а ваши
распоряжения идут вразрез с моими взглядами. По­
том Сладкову я полностью доверяю, а вы можете под­
вести". Он был тоже член партии. Когда фашисты за­
няли Харьков, по заданию партии в подполье остались
тов. Сладков, т. Оседовская и еще несколько фабрич­
ных членов партии, в том числе и предатель Николай
Петрович Почкин, несмотря на то, что у него было два
сына — красных офицера, которые сражались на
фронте за Родину. Сыновья выросли при Советской
власти, были воспитаны нашим советским обществом.
А их отец остался врагом-меньшевиком. С приходом
фашистов он сейчас же побежал на поклон к немцам,
получил от наших врагов какой-то чин и первое, что он
сделал — выдал т.т. Сладкова, Оседовскую и др. ком­
мунистов фабрики, оставленных работать в подполье.
Всех выстроили возле шоколадного цеха, у входа
в цех, на глазах предателя были расстреляны настоя­
щие честные, чистые, смелые коммунисты!

20 лет после войны ползком скрывался этот подлый
предатель где-то в Сибири. А потом все-таки приполз
в Москву, в "Главкондитер" и попросился на работу на
Львовскую кондитерскую фабрику. Предатель считал:
Два десятка лет прошли, его забыли, все рассосалось.
Но в "Главкондитере" наши люди помнили о трагедии
шоколадного цеха, случившейся во время войны
в Харькове. Нажали кнопки, вызвали МВД, а с ним ве­
ли беседу. Предателя расстреляли. Человеческая
судьба иногда складывается загадочно и непонятно, 
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чез за тюремнои стенои А как же мечта стать его
енои? Не очень сходятся концы с концами Зато ко-
-ц комсомольскои биографии сходится с началом
артиинои

«В Москву я переехала совсем только в 1940 году
уже была член Коммунистической партии у меня

ыло много обязательств общественных и по работе
большим сожалением я оставляла свои шоколадныи

ех Мои старшие партииные товарищи по работе _
Сладков и т Осядовская, _ которые давали мне

вои рекомендации при вступлении в партию все ра-
овались моему счастью, они были хорошие добрые
юди и очень достоиные, честные коммунисты Мы
тирно трудились, и никто из нас тогда не знал что ско-
›о налетит смерч жестокои воины, а в нашем замеча-
ЫЬНОМ ШОКОАЄЩНОМ цеху притаился один страшныи
ІРЄАЄТЄАЬ В АёШеК0М своем прошлом был меньшеви-
сом, а его отцу принадлежали громадные харьковские
дома, национализированные Советскои властью! Не-
<то Почкин Николаи Петрович Он был заместителем
начальника цеха С самого начала моеи работы в цеху
уІётТа;О:ИнІи1ЁаЁІт::<Сггр:ЁЁь такие отношения Николаи

распоряжение я выполнять не

буду. Напишите письменное, подпишитесь и поставь-
те число. Только на таком основании я дам распоряже-
ние сменным химикам выполнять". _ "Кора, почему
ты распоряжения Сладкова всегда выполняешь со
слова, а от меня требуешь официальные до;<уМеН_
тьІ?" -_ "Я С0 С/ЮАКОВЫМ ОАИНЄКОВО думаю, а ваши
распоряжения идут вразрез с моими взглядами. По-
том Сладкову я полностью доверяю, а вы можете под-
вести". Он был тоже член партии. Когда фашисты за-
няли Харьков, по заданию партии в подполье остались
тов. Сладков, т. Оседовская и еще несколько фабрич-
ных членов партии, в том числе и предатель Никоддй
Петрович Почкин, несмотря на то, что у него было два
сына _ красных офицера, которые сражались на
фронте за Родину. Сыновья выросли при Советской
власти, были воспитаны нашим советским обществом.
А их отец остался врагом-меньшевиком. С приходом
фашистов он сейчас же побежал на поклон к немцам,
получил от наших врагов какой-то чин и первое. что он
сделал _ выдал т.т. Сладкова, Оседовскуто и др. ком-
мунистов фабрики, оставленных работать в подполье.
Всех выстроили возле шоколадного цеха, у входа
В цех, на глазах предателя были расстреляны настоя-
щие честные, чистые, смелые коммунисты!

20 лет после войны ползком скрывался этот подхый
Предатель где-то в Сибири. А потом все-таки приполз
В Москву, в “Главкондитер" и попросился на работу на
Аьвовскую кондитерскую фабрику. Предатель считах:
двд десятка лет прошли, его забыли, все рассосахось.
Но в “Главкондитере" наши люди помнили о трагедии
Шокодддного цеха, случившейся во время ВОЙНЫ
В Харькове. Нажали кнопки, вызвали 1\ ІВА, а с ним ве-
АИ бєседу. предателя расстреляли. Человеческая
СУАЬба иногда складывается загадочно и непонятно.
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ему не дано знать, что и где его ждет! Если бы за год до
войны Дау не забрал меня в Москву к себе, я бы разде­
лила судьбу товарищей Сладкова и Оседовской.
С судьбой счеты вне человеческих сил. Она не поста­
вила меня под пули фашистов, видимо, она еще гото­
вила мне новые страшные испытания. Много раз я по­
том жалела, что не легла у порога нашего цеха вместе
с т.т. Сладковым и Оседовской».

Трагическая нота в конце монолога отражает, похо­
же, душевное состояние Конкордии Терентьевны
в период, когда она это писала, живя одна в огромной
5-комнатной квартире, с огромными по советским по­
нятиям деньгами от Нобелевской премии и постоянно
идущих гонораров за книги Ландау. Но никому не
нужная и никем не любимая.

А героический тон борьбы с врагами народа — это
сквозная тема советской истории. Враги были разные:
бывшие меньшевики-капиталисты, будущие троцкис­
ты-уклонисты, космополиты-сионисты и прочие от­
щепенцы. Враги злобно окружали советскую страну
снаружи и вредили изнутри. Кора безо всякого суда
и следствия верит, что Почкин Николай Петрович был
подлым предателем. Во-первых, потому что он в про­
шлом был меньшевиком, а во-вторых, потому что так
считали «в «Главкондитере» наши люди», которые
«нажали кнопки». Легко жить, когда наши люди
в «Главкондитере» знают, кто враг и кого можно нена­
видеть с чистой совестью. И тогда Кора, как и все на­
стоящие честные, чистые, смелые коммунисты, может
предаться своему праведному гневу и всенародной не­
нависти, что Кора образцово исполнила в своем пар­
тийном монологе. При этом вовсе не обязательно, что
ее слова в точности выражали ее чувства, что она в са­

мо

Глана 2. 11е родись красивой

мом деле больше всего мечтала отдать свою жизнь по
призыву партии. Но определенно она считала, что так
мечтать — красиво и правильно. А это уже говорит
о ней.

Приведенные страстно-комсомольские призна­
ния, как уже сказано, взяты не из книги, опубликован­
ной в 1999 году, через 15 лет после смерти Коры, а из
рукописи, ходившей по рукам физиков и пощажен­
ной временем. Авторство рукописи вызывает меньше
сомнений и потому, что такие монологи не придума­
ешь, и по обилию восклицательных знаков, заменен­
ных в книге точками, и по другим проявлениям лите­
ратурной доморощенности (вроде превращения фа­
милии Максвелл в имя и фамилию Моке Велл). Более
того, отредактированные фрагменты наводят на
мысль, что редактировал, напротив, человек литера-
турно искушенный и не вполне нейтральный. Что
этот редактор, стремясь облагородить образ героини-
автора, удалил наиболее отталкивающие проявления
ее натуры и подчистил ее несчастную женскую долю.
А монологи, в которых нет ничего, кроме плакатно­
убогой «советской патриотки», именно поэтому уда­
лил полностью.

Учитывая направленность и масштаб редактор­
ского вмешательства, этого невидимого редактора
можно назвать и соавтором книги. Рассказ о наибо­
лее вероятном кандидате на эту роль отложим до мо­
мента, соответствующего созданию воспоминании
Коры, а здесь, поскольку у нас была возможность по­
знакомиться с ними в первозданном виде, всмотрим­
ся еще раз в партийную комсомолку 30-х годов. 11 от
всенародной ненависти к врагам народа сделаем шаг
в сторону личной любви, спросив, так чем же пшкую
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дть, что и где его ждет! Если бы за тод о
ты дау не забрал меня в Москву к себе я оы ра зде-
ла судьбу товарищеи Сладкова и Оседовскои
удьбои счеты вне человеческих сил Она не пос га-

ла меня под пули фашистов видимо она еще гото-
ла мне новые страшные испытания Много раз я по-
×/т жалела что не легла у порога нашего цеха вместе
т Сладковым и Оседовскои››
Трагическая нота в конце монолога отражает похо-

душевное состояние Конкордии Терентьевны
териод когда она это писала живя одна в огромнои
комнатнои квартире с огромными по советским по-
тиям деньгами от Нобелевскои премии и постоянно
,ущих гонораров за книги 1\андау Но никому не
тжная и никем не любимая
А героический тон борьбы с врагами народа _ это
возная тема советскои истории Враги были разные
лвшие меньшевики-капиталисты будущие троцкис-
т-уклонисты космополиты-сионисты и прочие от-
епенцы Враги злобно окружали советскую страну
таружи и вредили изнутри Кора безо всякого суда
следствия верит, что Почкин Николаи Петрович был
эдлым предателем Во-первых потому что он в про-
тлом был меньшевиком, а во вторых потому что так
-Іитали «в «Главконуитере» наши люуи», которые
нажали кнопки» Аегко жить, когда наши люди
“Г^дВК0НАИТере›› знают, кто враг и кого можно нена-
идеть с чистои совестью И тогда Кора, как и все на-
тоящие честные, чистые, смелые коммунисты, может
редаться своему праведному гневу и всенароднои не-
тависти, что Кора образцово исполнила в своем пар-
иином монологе При этом вовсе не обязательно что

ова в точности выражали ее чувствд, что Она В сд-

у не дано зн
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Мом деле больше всего мечтала отдать свою жизнь По
призыву партии. Но определенно она считала, что так
мечтать _ красиво и правильно. А это уже говорит
о І-Іей.

Приведенные страстно-комсомольские призна-
ния, как уже сказано, взяты не из книги, опубликован-
ной в 1999 году, через 15 лет после смерти Коры, а из
рукописи, ходившей по рукам физиков и пощажен-
ной временем. Авторство рукописи вызывает меньше
сомнений и потому, что такие монологи не придума-
ешь, и по обилию восклицательных знаков. заменен-
ных в книге точками, и по другим проявлениям лите-
ратурной доморощенности (вроде превращения фа-
милии Максвелл в имя и фамилию Мокс Вел.-л). Более
того, отредактированные фрагменты наводят на
мысль, что редактировал, напротив, человек литера-
турно искуптенный и не вполне нейтральный. Что
этот редактор, стремясь облагородить образ героини-
автора, удалил наиболее оттаткивающие проявления
ее натуры и подчистил ее несчастную женскую долю.
А монологи, в которых нет ничего, кроме плакатно-
Убогой «советской патриотки››, именно поэтому уда-
лил полностью.

Учитывая направленность и масштаб редактор-
Ского вмешательства. этого невидимого редактора
Можно назвать и соавтором книги. Рассказ о наибо-
лее вероятном кандидате на эту роль отложим до мо-
Мента, соответствующего созданию воспоминаний
КОРЬІ, а здесь, поскольку у нас была возможность по-
ЗНакомиться с ними в первозданном виде, всмотрим-
ся еще раз в партийную комсомолку 30-х годов. 11 от
ВСеНдР0дной ненависти к врагам народа Сле-\деМ Шд1`
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Кору мог привлечь совсем-не-такой Дау? Такую Ко­
ру, уже побывавшую замужем за таким Петей —
красивым как бог, мастером на все руки, крепко сто­
ящим на ногах?

Такая Кора
и совсем-не-такой Дау

Начнем с самого простого, чем мужчина может
привлечь женщину. Но в Ландау не было ничего от на­
стоящего мужчины: не сильный, не ловкий, не «за-ко-
торым-как-за-каменной-стеной». Обсуждать мужские
достоинства великого физика было бы совсем малодо­
стойным занятием, если бы он сам столько не говорил
«про это». При этом хорошо его знавшие уверяют, что
слов было много больше, чем дел (что характерно для
подростков). С этим сходятся и воспоминания его по­
следней возлюбленной, хранившей светлую память
о Дау и его письма на протяжении сорока лет, до кон­
ца своей жизни. По ее свидетельству, в Ландау было
гораздо больше нежности, чем мужской страсти.

Кора также не была страстной женщиной. Один
видный физик (и видный мужчина), бывавший у Лан­
дау дома и наблюдавший его жену на протяжении
многих лет, заметил по-мужски, но и академически
точно: «Кора, как я убежден, не была блядовита, быть
может, даже была фригидна, но очень ревнива. [В сво­
их воспоминаниях] Кора нигде не впадает в порногра­
фию, это явно было чуждо ее натуре. Какая-то просто-
людинская сдержанность в этом отношении у нее бы­
ла». Судя по письмам, которые Кора поместила в сво­
их воспоминаниях, она не была такой уж холодной,
но явно считала «это» неприличным, стыдным, не за-
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Сестры Дробанцевы: Вера, Надежда и первая успешная любовь
Льва Ландау. Кто из них самая красивая? Кто самая
несчастная? Кто Кора?

служивающим внимания. Действительно, ни в уставе
ВЛКСМ, ни в уставе ВКП(б) ничего не сказано о важ­
ности сексуального общения. Так или иначе, свою
сексуальность Кора успешно сдерживала.

Другая обычная причина привлекательности — об­
щественное положение — тоже вряд ли сработала:
в довоенные годы физик в этом определенно уступах
инженеру. Третья обычная причина — «чтобы было,
как у людей», — не сходится с тем, что у Дау как раз
все было не как у людей.

Среди же причин, необычных дхя Коры, особенно
важна одна: Дау был ей необходим дхя душевного рав­
новесия.

Напомню, что великий теоретик был подростком,
и подростковым было его чувство к женщине. Выпук­
лые и вогнутые, гладкие и пушистые детали женского
тела волновали его гораздо больше, чем переливы
женской души и тайны женской логики. Классифици­
руя мужчин по типу интереса к женщине красиьи-

из
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сты, фигуристы, душисты, себя он относил к красиви­
стам. Чужая душа — потемки, а женская для него, —
особенно. Он не умел и не хотел блуждать в потемках,
где не помогал его мощный логический прожектор.

Не надо только думать, что красивист Ландау в люб­
ви видел лишь плотские радости. Разнообразие свет­
лых чувств, которые называют словом «любовь», — от
родительской любви к малышу и до смиренной любви
к Всевышнему — у разных людей имеют разные про­
порции телесного, душевного и духовного. Различают­
ся эти пропорции и в чувствах, связывающих мужчи­
ну и женщину. В том, что Ландау называл любовью,
духовного не заметно, но душевная составляющая вид­
на в его письмах — ив тех, что опубликовала Кора,
и еще более в тех, что бережно хранила его последняя
возлюбленная. Вот как писал, например, 52-летний
физик-теоретик своей 28-летней любимой:

«Золотая моя Иришенька... я чувствую себя с тобой
немного как сказочный принц, который с помощью
волшебства только что разбудил от долгого сна спя­
щую царевну, которая еще наполовину спит. Проща­
ние было чудесное.

Вот окончен концерт. Помню степь белоснежную,
На вокзале Ваш мягкий поклон.
В этот вечер Вы были особенно нежною,
Как лампадка у древних икон...

Так оно мне сейчас представляется. Очень, очень
жду письма от тебя. Пиши обо всем и чем больше, тем
лучше...

Как все таки красиво в горах и как жалко, что я не
могу все это показывать тебе. Мне кажется, и тебе все
это ужасно бы понравилось, ведь ты никогда не виде­
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ла гор- Ты сама не понимаешь, дорогая, как ты много
значишь для меня. Даже сейчас, когда ты далеко, ты
освещаешь мою жизнь...

Родная моя девочка. Вчера получил твою милую от­
крытку, нежную, как воздушный поцелуй... Сейчас я
совершенно как в стихах Пастернака, бродя крутом,
репетирую тебя от гребенок до ног».

Ландау-писал Ирине не только о любви, но и о писа­
теле Митчеле Уилсоне, о книге Ремарка, о новом кино­
фильме. Журналистку Ирину, в отличие от Коры, все
это интересовало.

В письмах Коре телесного больше, но и там видно
заботливое, неэгоистическое стремление Ландау сде­
лать любимую женщину более свободной и счастли­
вой. Он думал, что это в его силах, и принимал прин­
цип Козьмы Пруткова: «Если хочешь быть счастли­
вым, будь им». Все беды людские, по его мнению, бы­
вают от двух причин: от глупости и от жадности. С глу­
постью мало что можно поделать, но от жадности даже
не слишком большой умник может избавиться, если
поймет ее бессмысленность. Одно из проявлений жад­
ности — ревность. Выше всего ценя свободу и чест­
ность, он этим аршином мерил и других. И верил Коре
на слово, что она от ревности освободилась.

Кора научилась обманывать его, но принесло ли
это ей счастье? Говорят, не в деньгах счастье, а в их
количестве. Если измерять счастье количеством де­
нег, полученных от мужа, то с этим у Коры было все
в порядке. Если же иметь в виду так называемое жен­
ское счастье, то здесь по-настоящему ответить могла
бы только она сама. Судя по ее воспоминаниям и по
свидетельствам ее племянницы Майи, похоже, что
нет. Но еще более похоже, что она и не была создана
Мя счастья, — то ли соответствующая способность 
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не родилась в ней, то ли очень рано умерла. «Не ро­
дись красивой, а родись счастливой», советует народ.
Она не послушалась, родилась красивой и... чувство­
вала себя несчастной с самого детства.

Она была средней из трех дочерей и, как была уве­
рена, самой нелюбимой. По словам ее племянницы,
«Кора считала, что ее никто не любит: отец души не
чаял в старшей, мать обожала младшую, а на нее, как
на Золушку, взвалили всю домашнюю работу». Эта ее
уверенность ничему не соответствовала в реальности.
Отец умер, когда ей было 10 лет, и обосновать ее обви­
нение просто было нечем. Мать Коры, по рассказам ее
внучки Майи Бессараб, была разумной, сердечной
и доброжелательной. Так что «нелюбовь с детства»
была порождена фантазией Коры, ее ревностью-жад­
ностью и внутренней несвободой. Она нуждалась во
внешнем одобрении, в подтверждении, что она хоро­
шая, нужная.

Она не ждала хорошего ни от .людей, ни от богов:
«Боги злы, завистливы и очень коварны!» А Дау откры­
то, прямо и не скупясь выражает свое восхищение, до­
казывая, что она нужна, что она лучше всех. Это дает
ей возможность ценить себя уже потому, что ее очень
любит Дау. Она могла бы и уважать себя за то, что
спасла жизнь замечательному ученому, но, похоже,
такая мысль ее не посещала. А зря. Во всяком случае,
история науки, насколько я ее понимаю, должна быть
всерьез благодарна Конкордии Терентьевне — такой,
какая она была, — за то, что она прекратила многолет­
нее, хроническое невезение Ландау в любви. Всерьез
допускаю, что Ландау мог покончить с собой, если бы
и Кора ему отказала. Раз он с его железной волей
и редкостной правдивостью говорил, что мог, надо ве­
рить. Свое несомненное жизнелюбие он мог преодо- 
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деть мощью своего рассудка. Вот было бы ужасно!
Спасибо, Конкордия Терентьевна!

Итак, нет худа без добра: хронически несчастливая
Кора дала нашему физику-теоретику совершенно
практическое счастье, и не только физическое, — сча­
стье полноты жизни. Он видел красивую женщину.
верил своим глазам и верил тому, что она говорит.
Ему, рожденному свободным, трудно было предста­
вить, что кто-то по своей воле может предпочесть не­
свободу. «Брачные узы» и даже «узы любви», если это
действительно узы, то есть оковы, — это ужасно! На­
стоящая любовь сочетается лишь со свободой. ,\ишь
такая любовь может дать подлинное счастье.

Такое представление о любви изобрел не Ландау.
Оно возникло и страстно проповедовалось еше в пред­
революционные годы прежде всего свободными рус­
скими женщинами. Яснее других, глубже и человеч­
нее — в статьях, речах и в собственной жизни Алек­
сандры Коллонтай. Это была не какая-то пролетарка
порвавшая цепи и сорвавшаяся с цепи, а дочь русско­
го генерала — красивая, умная, отважная, прекрасно
образованная, которая, кроме .любви, занималась еще
революцией и стала первой в мире женщиной-послом
Рожденная свободной, она даже в себе обнаруживав
некоторые оковы традиций. И предполагала, что от та­
ких оков хотела бы освободиться всякая женщина
а поможет этому лишь социалистическое переустрой­
ство общества.

В 20-е годы советская власть поддерживала такое
предположение, введя пособия по беременности
инодам, впервые в мире признав право женщины на

°РТ- узаконив гражданский брак, включая незаре-
НЛИРО-НН- Зарегистрировать брак стало ми-

Ь1М делом: пришли в некую контору, записали 
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одилась в ней, то ли очень рано умерла. «Не ро-
. красивой, а родись счастливои››, сочветует народ.
не послушалась, родилась красивои и... чувство-

! себя несчастной с самого детства.
Іна была средней из трех дочерей и, как была уве-
а, самой нелюбимой. По словам ее племянницы,
ра считала, что ее никто не любит: отец души не
тв старшей, мать обожала младшую, а на нее, как
Ъолушку, взвалили всю домашнюю работу». Эта ее
эенность ничему не соответствовала в реальности.
ц умер, когда ей было 10 лет, и обосновать ее обви-
ие просто было нечем. Мать Коры, по рассказам ее
чки Майи Бессараб, была разумной, сердечной
оброжелательной. Так что «нелюбовь с детства»
,а порождена фантазией Коры, ее ревностью-жад-
тью и внутренней несвободой. Она нуждалась во
шнем одобрении, в подтверждении, что она хоро-
1, нужная.
Эна не ждала хорошего ни от людей, ни от богов:
ти злы, завистливы и очень коварны! » А Аау откры-
прямо и не скупясь выражает свое восхищение, до-
ывая, что она нужна, что она лучше всех. Это дает
зозможностъ ценить себя уже потому, что ее очень
5ИТ дду. Она могла бы и уважать себя за то, что
.сла жизнь замечательному ученому, но, похоже.
ая мысль ее не посещала. А зря. Во всяком случае.
'ория науки, насколько я ее понимаю, должна быть
*РЬЄ3 б^дГ0ддрН& Конкордии Терентьевне _ такой,
:ая она была, _ за то, что она прекратила многолет-
2, хроническое невезение Аандау в любви. Всерьез
ҐУСКдЮ~ ЧТО Адндду мог покончить с собой, если бы
кора ЄМУ ц0ТКг1Зела. Раз он с его железной волей
'ЄАКОСТНОИ ПРдВдИвостью говорил, что мог, надо ве-
гь. Свое несомненное жизнелюбие он мог преодо-
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деть мощью своего рассудка. Вот было бы ужасно!
Спасибо, Конкордия Терентьевна!

итак, нет куда без добра: хронически несчастливая
Кора дала нашему физику-теоретику совершенно
Практическое счастье, и не только физическое, _ сча-
стье полноты жизни. Он видел красивую женщину.
верил своим глазам и верил тому, что она говорит.
Ему, рожденному свободным, трудно было предста-
вить, что кто-то по своеи воле может предпочесть не-
свободу_ «Брачные узы» и даже «узы любви», если это
действительно узы, то есть оковы, _ это ужасно! На-
стоящая любовь сочетается лишь со свободой. .'\ишь
такая любовь может дать подлинное счастье.

Такое представление о любви изобрел не .\андау
Оно возникло и страстно проповедовалось еше в пред-
революционные годы прежде всего свободными рус-
скими женщинами. Яснее других, глубже и человеч-
нее _ в статьях, речах и в собственной жизни Алек-
сандры Коллонтай. Это была не какая-то пролетарка
порвавшая цепи и сорвавшаяся с цепи. а дочь русско-
го генерала _ красивая, уїмная, отважная. прекрасно
образованная, которая, кроме любви. занималась еще
революцией и стала первой в мире женщиной-послом.
Рожденная свободной, она даже в себе обнаруживаха
некоторые ОКОВЫ ТРд.1\ИЦий. 11 предполагала. что от та-
КИХ оков хотела бы освободиться всякая женщина
а поможет этому лишь сопиалистическое переустрой-
ство общества.

В 20'е ГОАЬІ советская власть поддерживала такое
П е 11 _. _ИР А Оложение. введя пособия по оеременностп
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имена в некой конторской книге, расписались и гото­
во Соответственно, у слов «записаться» и «распи­
саться» появилось новое советское значение — «за­
регистрировать брак». Развестись (при взаимном со­
гласии) было столь же просто. Обычным делом были
и незарегистрированные браки, особенно в интелли­
гентской среде.

Поэтому, когда Кора называет свое отношение
к бракосочетанию комсомольским, она путает желае­
мое с действительным, а 70-е годы (когда вспоминала)
с 30-ми (когда мечтала «записаться» с Дау). Фактиче­
ски она следовала традиционным для ее крута пред­
ставлениям. Но, быть может, сильнее традиций дейст­
вовало личное желание закрепить любовь Дау, прикре­
пить его к себе понадежнее. Конечно, поразмыслив
нетрудно было понять, что советско-брачные узы-око­
вы сделаны не из металла, а из соломки. Но размышля­
ют теоретики, а ей просто ужасно хотелось прочности.
Когда же очень хочется, хватаются и за соломинку.

Всякий обычный влюбленный теоретик сдался бы,
но не Ландау. Не мог он делать то, что считал бессмыс­
ленным, — представить себе, что пустая формаль­
ность — подпись в какой-то дурацкой амбарной кни­
ге — может кого-то сделать счастливым, было выше
его сил. Другое дело, если бы была какая-то причина,
пусть даже не возвышенно-осмысленная, а реально­
земная. По словам Коры, как-то раз, еще в 1936 году,
он сам заговорил о регистрации: тогда его пригласили
в Париж читать лекции, он хотел поехать с ней вместе,
а заграничный паспорт ей могли выдать лишь в случае
официально подтвержденного брака. Но приглашение
не состоялось, и причина для регистрации испарилась.
Следующая уважительная причина появилась лишь
десять лет спустя за неделю до рождения их перво­
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го (и единственного) ребенка брак, наконец, зарегист­
рировали. Незадолго до того вышел указ, который
обеззаконил незарегистрированные браки, и поэтому
у ребенка возникли бы трудности, начиная со свиде­
тельства о его рождении.

Стала ли Кора счастливей после долгожданного
бракосочетания? Вряд ли. Но не потому, что согласи­
лась с каламбуром мужа «хорошую вещь браком не
назовут». А потому, что к тому времени его любовь ис­
сякла. Как он и предвидел. Он по-прежнему был доб­
рожелателен к ней. В меру своих способностей выпол­
нял нехитрые домашние и отцовские обязанности, от­
давал ей три четверти зарплаты. И в соответствии со
своей теорией любви и брака надеялся, что они сдела­
ют свой брак приличным кооперативом. Главное.
не будут ограничивать свободу друг друга в поисках
новой любви, без которой счастье невозможно. Ведь
стремление к счастью так естественно.

Кстати сказать, народную мудрость «Не родись кра­
сивой, а родись счастливой» теоретик Дау решительно
бы отверг. Он был уверен, что счастливой родиться
нельзя, можно только стать, если этого добиваться. Се­
бя он, например, считал «активно некрасивым», но на­
учился — научил себя — быть счастливым. И каждый
свободный человек обязан быть счастливым. Надо
быть хозяином своей судьбы, а не ее рабом!

И в этом слабое место теорий Александры Кол­
лонтай и Льва Ландау, а заодно препятствие к социа­
листическому переустройству общества. Новое от­
ношение к любви и браку было искренним и чистым
убеждением немногих сильных и свободных личнос­
тей — свободных, в частности, и по своим личным
экономическим обстоятельствам, но эти сильно-сво­
бодные люди недооценивали свою особость (или 
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тмена в некой конторской книге. расиисались и гото-
во. Соответственно. у слов «записаться›› н «распи-
:аться›› появилось новое советское значение - «за-
эегистрировать брак». Развестись (при взаимном со-
*ласии) было столь же просто. Обычным делом были
1 незарегистрированные браки, особенно в интелли-
*ентской среде.

Поэтому, когда Кора называет свое отношение
< бракосочетанию комсомольским, она путает желае-
~1ое с действительным, а 70-е годы (когда вспоминала)
: 30-ми (когда мечтала «записаться» с Дау). Фактиче-
:ки она следовала традиционным для ее круга пред-
:тавлениям. Но, быть может. сил_ьнее традиций дейст-
вовало личное желание закрепить любовь Аау, прикре-
цить его к себе понадежнее. Конечно. поразмыслив
нетрудно было понять, что советско-брачные узы-око-
зы сделаны не из металла, а из соломки. Но размышля-
ют теоретики. а ей просто ужасно хотелось прочности.
Когда же очень хочется. хватаются и за соломинку.

Всякий обычный влюбленный теоретик сдался бы.
но не Аандау. Не мог он делать то, что считал бессмыс-
ленным, -- представить себе, что пустая формаль-
НОСТЬ '-* ПОАПИСЬ В Какой-то дурацкой амбарной кни-
ге -- может кого-то сделать счастливым, было выше
его сил. Другое дело, если бы была какая-то причина.
пусть даже не возвышенно-осмысленная, а реально-

3еМНаЯ' по С^0ВдМ КОРЫ. как-то раз. еще в 1936 году.
оН Сам 3а1`0В0РШ\ 0 регистрации: тогда его пригласили
в Париж читать леа КЦИИ. он хотел поехать с ней вместе.

заг “ ~раничныи ПдСП0РТ ЄИ могли выдать лишь в случае
0 и иальф Ц НО ПОШВЄРЖАЄННОГО брака. Но приглашение
не состоЯ^ОСЬ' И Причина АЛЯ регистрации испарилась.
САЄД дяУЮЩ Уважительная причина появилась лишь
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го (и единстиенного) ребенка брак, наконец. зарегист-
рировали. Незадолго до того вышел указ, который
обеззаконил незарегистрированные браки. и поэтому
у ребенка возникли бы трудности. начиная со свиде-
тельства о его рождении.

Стала ли Кора счастливей после долгожданного
бракосочетания? Вряд ли. Но не потому, что согласи-
лась с каламбуром мужа «хорошую вещь браком не
назовут». А потому, что к тому времени его любовь ис-
сякла. Как он и предвидел. Он по-прежнему был доб-
рожелателен к ней. В меру своих способностей выпол-
нял нехитрые домашние и отцовские обязанности. от-
давал ей три четверти зарплать1. И в соответствии со
своей теорией любви и брака надеялся, что они сдела-
ют свой брак приличным кооперативом. Главное
не будут ограничивать свободу друг друтд В П0ИС1<<і`*і
новой любви. без которой счастье невозможно. Ведь
стремление к счастью так естественно.

Кстати сказать, народную МУАРОСТЬ “Не РОАИСЬ Крд"
сивой. а родись счастливой» теореТИК #3.дУ Решите-їьно
бы отверг. Он был уверен. что счастливой родтггься
нельзя, можно только стать, если этого добиваться. Се-
бя ОН! Ндпримед Сцитдд «активно некрасивы:×1››_ но нац-
учился _ научил себя - быть счастливым. 11 каждыи
свободный человек обязан быть счастливым. НЄАО
быть хозяином своей судьбы, а не ее рабом! _

И в этом слабое место теорий Александры ї\0~\'
,юнтдй И Аьвд ддндду, а заодно препятствие к социа-
листическому переустройству общества. Новое от-
НОШЄНИЄ К Любви И браку было искренним и чистым
убеждением немногих сильных и свободных --“їЧН0С`
тей - свободных. в частности, и по своим МІЧНЫМ
экономическим обстоятельствам, но эти си\ьно-сво-
бодные Моды Неддоценивали свою осооость \її~\“
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уродство с точки зрения среднеаршинной), а в своем
понимании видели зародыш нового социального ук­
лада. Однако не часто рождаются столь свободные,
как Ландау и Коллонтай, а для многих иных свобо­
да — не дар природы, а тяжелое бремя: им тяжко
принимать решения на свой страх и риск, независи­
мо от призывов партии и от того, «что люди ска­
жут», — уютней, спокойней, безопасней обменять
свою свободу на что-то более ценное и прочное.

Кору, судя по всему, не волновало, был ли Дау ак­
тивно некрасивым или пассивно, она бы запросто об­
меняла свою свободу на его вечную любовь. В том,
что он ее любит, она не сомневалась. А если он гово­
рит, что вечной любви не бывает, то это лишь слова
и теории...

В конце жизни Кора, по свидетельству ее племян­
ницы, признала реальность: «А ведь я на самом деле
и не была женой Дау. У него была железная воля: если
он решил, что никогда не женится, то заставить его
было невозможно. Он так и остался холостяком. А я...
я была его любовницей. И только теперь поняла, что
это лучше, чем быть нелюбимой женой. Зато какая
у нас была любовь!»

Какая была у них любовь, по-настоящему известно
было только им. Если же судить по описаниям Коры,
в ее любви большим слагаемым было материнское
чувство. Это чувство она применила к своему сыну
лишь после десятилетней тренировке на муже, кото­
рый в начале их семейной жизни вызывал в ней «неж­
ность и снисходительность, которую может вызвать
только любимый ребенок». Ребенок был, конечно, не­
простой, и любимая игрушка его — теоретическая фи­
зика была не простой, а для Коры просто непости­
жимой. Этой игрушке непростой ребенок отдавался 
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самозабвенно, но к физике Кора его не ревновала.
В житейском смысле Ландау был неприхотливым,
а Коре нравилось о нем заботиться: вкусно готовить,
следить за его одеждой, наводить в доме чистоту. В за­
боту о домашнем хозяйстве она вкладывала, что назы­
вается, всю душу. Он же принимал это как должное,
как обычно и принимает такие вещи ребенок. И она
тоже принимала это как должное, с материнской сни­
сходительностью, тем более что все ее житейское бла­
гополучие зависело от ее ребенка-мужа с его академи­
ческим окладом и прочими привилегиями.

Кое-что об отношении Коры к бракоразводной
проблеме можно уяснить из семейного разговора, пе­
реданного ее племянницей. Та решила развестись
и сообщила об этом.

«— Почему? В чем причина? — спросил Дал.
— Причина в том, что она дура, — не выдержала

Кора. — Умные женщины мужей-профессоров не
бросают.

— Коруша, не мешай. Так в чем причина?
— Причины никакой нет. Просто я его разлюбила.
— Ничего себе — нет причины! Да важнее этого

ничего не может быть! — возмутился Дау».
Беспокоило Кору, похоже, лишь то, что ребенок-

муж вдруг повзрослеет и уйдет. При этом, по свиде­
тельству племянницы, она понимала, что главная опас­
ность их браку — она сама:

«Я знаю, меня многие осуждают, что я не хтпла от
^Ужа, когда у него появилась любовница. Но ведь они
Не знают- что у нас не обычный брак. Дау еще до
встречи со мной решил, что никогда не женится. А он

Т своих решений не отступал ни разу в жизни. Я умо-
ого, я по две недели не виделась с ним — это была

енпая гора. Ничего нельзя было сделать. И только 
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о от призывов партии и от того. «что люди ска-
;ут››, - уютней, спокойней, безопасней обменять

часто рождаются столь свободные

вою свободу на что-то более ценное и прочное.
Кору, судя по всему, не волновало, был ли Дау ак-

›1вно некрасивым или пассивно, она бы запросто об-
еняла свою свободу на его вечную любовь. В ТОМ.
го он ее любит, она не сомневалась. А если он гово-
ит, что вечной любви не бывает, то это лишь слова
теории".

В конце жизни Кора, по свидетельству ее племян-
ицы, признала реальность: «А ведь я на самом АЄАЄ
не была женой Дау. У него была железная воля: если
н решил, что никогда не женится, то заставить его
ыло невозможно. Он т
была его любовни

го лучше, чем

ак и остался холостяком. А я...
цей. І/І только теперь поняла. ЧТО

быть нелюбимой женой. Зато какая
нас была любовь! ››
Какая была у

ыло только им.
ее любви больши

увство. Это ст

них любовь, по-настоящему известно
Если же судить по описаниям КорЬІ.

М слагаемым было материнское
ЧУВ ВО ОНЕ1 ПРИМЄНИАЄ К СВОЄМУ СЬІНУ

ИШЬ ПОСАЄ ДЕ-ЗСЯТИАЄТНЄИ ТРЄНИРОВКЄ На МУЖЄ. КОТ0'
ый в начале их семей "
ость и снисходительно
олько любимый

нои жизни вызывал в ней «неж-
сть, которую может вызвать

ребенок». Ребенок был конечно не-
РОСТОЙ. И любимая иг
ика -- была не
кимой. Этой иг

Рушка его -- теоретическая фи-
РОСТОЙ. а для Коры просто непости-

рушке непростой ребенок отдавался
П
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. . по но к физике Кора его не ревновала.
Сдмоздбїзен ' Мысле Ландау был неприхотливым.
В ЖИТЄИСКОМ гг- ,съ нем заботиться: вкусно готовить.
д Коре НраВи^0('Ь_ .~ -РО ить В доме чистоту. В за-
слёдить за ею ОМЫЁ/:(;1І;1`ї'г'ї:е (Ё-ла вкладывала. что назы-
б0ТУ ОАЁЁ/І:1)ПЁ$`[її(Ё)П дід принимал это как должное.

Ваетсж инимает такие вещи ребенок. И она
КЗК ОбЫЧН0 Прчто рак д0д;;<Н0е, С ?\ІсіТЄрИНСІ›<0Й СНИ-

ЁїЁ<:иї:ї1ГнІ/Ёїї::›, тем более что все ее
гополУЧИе зависело от ее ребенка-му/ка с ег › акад
ЧЄСКИМ Окладом и прочими иривилегиями. і

Кое-что об отношении Коры К брдкордїїводнои
проб/ЮМЄ можно уяснить из семеиного разговоїёїїь
реданного ее племянниЦЄИ- Тд Р9Ш!”1"\д Рд3В
и сообщила об этом.

«_ Почему? В чем причина? _ СПРОСП-\ -31537
_ Причина в том, что она дура: _ НЕ” ВЫд9РЖ“ї\д

Кора, _ Умные женщины 1ІУЖ€`И'ПР0феСС0Р0Б Не
бросают.

-_ Коруша. не мешай. Так в чем причина? Ё
- Причины никакой нет. Просто я его Рад!-`\Ю0П-\д'
- Ничего себе _ нет причины! ,да важнее этого

ничего не может быть! -- возмугился ,даун _
Беспокоило Кору, похоже, лишь то. что реоенок-

Муж вдруг повзрослеет и уйдет. При этом. по свиде-
тельству племяиницы, она понимала. что главная опас-
ность их браку - она сама:

«Я знаю, меня многие осужлают, что я но \'и1_\а от
МУЖЄ1. когда у него появилась .\юбовниІ1~ї- НО 59--\1` “ВШ
Не знают, что у нас не обыч\~и~.и`\ 5Рд!*- .-ЮЗ! *Що Ю
Встречи со мной реииы, что никог_.\а но женится. .~\ ОН
ОТ СВОИХ решений не отстуиах ни разу н \кизнН- Ч Уж"
»Шла его, я по дно недели но ви,\е.\ась с ним -- ЭТО ды-\~3
'<д1`*1ЄІП-Іая гора Ничего ис›\ъч~л было с.\о_т\ать. І! то.\Ы×0

І`\І
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

когда я поклялась, что ни в чем не буду стеснять его
свободы, что он может продолжать считать себя холо­
стяком, что я не только не буду его ни к кому ревно­
вать, но даже виду не подам, что мне неприятно видеть
его девушку, если она у него появится, только после
всех этих заверений он согласился, чтобы я к нему пе­
реехала. Я переоценила свои силы. Прошло десять лет,
и за эти годы все изменилось. Никогда не забуду, ка­
кое у него было лицо после первой сцены ревности,
которую я ему закатила. "Вотты какая", — проговорил
он и вышел. А наутро, когда я плакала и умоляла его
простить меня, он покачал головой: "Ты меня предала,
продала и нож в спину воткнула. Я тебе больше не ве­
рю. Ты обманным путем вовлекла меня в этот пошлый
кооператив". Это он так называл супружество и еще
добавлял, что хорошую вещь браком не назовут. Дау
ни в чем нельзя винить. И у меня такое чувство, что я
обманула ребенка. Я даю себе слово, что никаких сцен
больше не будет, проходит неделя, и я опять срыва­
юсь. Иногда мне кажется, что в один прекрасный день
он возьмет и уйдет».

Со стороны не так легко сказать, действительно ли
она во всем виновата, или часть вины и на нем. Стоит,
однако, учесть мнение ее самых близких родных —
матери и старшей сестры. Они знали всю необыч­
ность семейной ситуации и необычность Дау и все же
были на его стороне. Мать Коры не раз говорила: «Я не
знаю человека лучше Дау», а что в данном случае мо­
жет быть сильнее мнения тепти?

Вот такая была у них любовь.
Надо сказать, что самого теоретика его первый лю­

бовный успех впечатлил на всю жизнь, он учредил
свой идеал женщины: блондинка, слегка курносая
и с интеллектом не выше среднеофициантского. Гово­
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Глина 2. 11е родись красивом

рить-то говорил, но ни одного романа с официанткой
у него никогда в жизни не получилось. А в тех немно­
гих романах, что получились, возлюбленные были ин­
теллигентными особами, без малейшего внешнего
сходства с Корой и даже темноволосые. Все его рома­
ны произошли уже после 12 лет супружества и после
того, как он в 1946 году стал академиком и сталинским
лауреатом — стал знаменитым.

«Быть знаменитым некрасиво», — сказал поэт
и был не вполне прав. В глазах некоторых женщин
знаменитость украшает мужчину, она может ском­
пенсировать земные мужские недостатки вроде недо­
статочно развитой мускулатуры и другие дефекты те-
ловычитания. Однако если речь идет об интеллекту­
альной знаменитости, то и женщине надо быть доста­
точно интеллигентной, чтобы понимать ценность не­
заурядного интеллекта.

Но до знаменитости ему еще надо было дожить.
А прежде всего пережить 1937 год, что было непро­
сто. Особенно непросто это оказалось для теоретика
Ландау.

 

І шин 2 Не родись ирак инои
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;огда я поклялась. что
вободы. что он может

ни в чем не буду стеснять его
продолжать считать себя холо-

:тяком, что я не только не буду его ни к кому ровно-
ъать, но даже виду не подам, что мне неприятно видеть
гго девушку. если оНд У НЄГО ПОЯВИТСЯ, ТОЛЬКО ПОСА9

всех этих заверений он согласился, чтобы я к нему пе-
зеехала. Я переоценила свои силы. Прошло десять лет,
1 за эти годы все изме
кое у него было лицо

нилось. Никогда не забуду, ка-
после первой сцены ревности,

которую я ему закатила. “Вот ты какая", - проговорил
пн и вышел. А наутро, КОГДЗ Я ПАЕІКЕІАВ И У!\-*ІО/\Я.7\д ЄГО

тростить меня, он покачал головой: "Ты меня предала,
тродала и нож в спину воткнула. Я тебе больше не ве-
рю. Ты обманным путем вовлекла меня в этот пошлый
кооператив". Это он так называл супружество и еще
добавлял, что хорошую вещь браком не назовуг. Дау
ни в чем нельзя винить. И у меня такое чувство, что я
обманула ребенка. Я даю себе слово, что никаких сцен
больше не будет, проходит неделя, и я опять срыва-
юсь. І/Іног амне кажется чт " ь
он возьмет и уидет››

Со стороны не так легко сказать, деиствительно ли
она во всем виновата. или часть вины и на нем. Стоит.
однако, учесть мнение ее самых близких родных -

А . о в один прекрасныи ден ' » .
“ - 1

І!

матери и старшей сестры. Они знали всю необыч-
ность семейной ситуации и необычность ,А_ау и все же
были на его стороне. Мать Коры не раз говорила: «Я не
Знаю ЧЄАОВЄШ АУЧШЄ ДОУ». а что в данном случае мо-
жет быть сильнее мнения тещиї

Вот такая была у них М0б0ВЬ_
Надо сказат

б0Р›НЫй успех впеча
Свой идеал Жен
И с интеллектом не Вы

Ь. что самого теоретика его первый лю-
тлил на всю жизнь, он учредил

Щиныї б^0Н/цинка. слегка курносая
Ще Сре!-Шеофициантского. Гово-
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л, но ии одного романа с официанткой
Него Никогда в жизни не получилось. А в тех немно-

їих Романах, что получились, возлюбленные были ин-
тедлигентньпчи особами, без малейшего внешнего
сходства с Корой и даже тем новолосые. Все его рома-
ны произошли уже после 12 лет супружества и после
ТОГО, Как он в 1946 году стал академиком и сталинским
ддуреатом - стал знаменитым.

«Быть знаменитым некрасиво», - сказал поэт
и был не вполне прав. В глазах некоторых женщин
знаменитость украшает мужчину, она может ском-
пенсировать земные мужские недостатки вроде недо-
статочно развитой мускулатуры и другие дефекты те-
ловычитания. Однако если речь идет об интеллекту-
альной знаменитости, то и женщине надо быть доста-
точно интеллигентной. чтобы понимать ценность не-

рить-то говори

заурядного интеллекта.
Но до знаменитости ему еще надо было дожить.

А прежде всего пережить 193? год. что было непро-
сто Особенно непросто это оказалось для теоретика
Аандау

1
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Глава 3
Тридцать седьмой

В СССР 1937 год длился больше двух лет и стал именем
нарицательным. Этот всплеск террора, названный на
Западе Большим Террором, начался летом 1936-го
и с трудом завершился осенью 1938-го. Народным ко­
миссаром внутренних дел был тогда Ежов, субъект
с образованием «незаконченным низшим», как он пи­
сал в анкетах. Два года страну украшали его портреты
и устрашал плакат, где «железный нарком» схватил
ежовой рукавицей вражескую змеюку. Отсюда совет­
ский синоним Большого Террора — ежовщина, как
будто не сам Сталин назначил Ежова наркомом крова­
во-внутренних дел, а два года спустя — очередным
козлом отпущения.

Двухлетний Большой Террор можно уподобить
столетию — число советских подданных, убитых со­
ветской властью, тогда подскочило в сотни раз. Впро­
чем, тогда этого не знали. Смертный приговор, если 
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Глава 3. Тридцать седьмой

И сообщался, то в «мягкой» форме — а 10лет дальних
лагерей без права переписки». Не знали и того, что
приговор «5 лет лагерей», чаще всего тоже вел к смер­
ти от голода и холода, от рук уголовников и охранни­
ков. Знали одно: если человек исчезал, то вслед за ним
исчезали его родные, друзья, коллеги. За десять лет
(1930—1940) количество заключенных увеличилось
в десять раз.

Для советских людей, не причастных к событиям на
самом верху советской пирамиды, 37-й стал полной
неожиданностью. «Почему? Зачем?!» — молча крича­
ли затянутые под колесо советской истории. Приду­
мывали мыслимые и немыслимые объяснения, начи­
ная с того, что «это ошибка, разберутся и выпустят»,
и кончая «вредителями, которые пробрались в НКВД
и арестовывают лучших людей, чтобы навредить со­
ветской стране».

А что пишет о 37-м Кора?
«Как быстро, быстро отлетели в вечность самые

мои счастливые молодые годы в Харькове, годы жгу­
чего счастья и большой, большой любви. Наступил
1937 год — этот год многих зацепил. Ночном звонок те­
лефона. Дау схватил трубку. Побледнел. Медхенно
опустился на постель. "Так, да я дома". Ему сообщили
сотрудники, что "черный ворон" увез Шубникова
и Розенкевича. "Дау, идем ко мне, пока поживешь
у меня". Прорезав черную мглу ночи, мы уже у меня.
Решили: днем я достаю ему билет на ночной поезд
в Москву. "В Москве уже начал работать институт Ка­
пицы. Петр Леонидович приглашал меня работать
У него". Следующей ночью я одна провожала Дал
в Москву. Расставались мы очень растерянные, очень
Расстроенные, очень подавленные, в нашу жизнь
В1оРглось то, что не должно было быть!»

_* *_ Й __ _ __ Ч- *__-

Глава З
Тридцать седьмой

В СССР 193? год длился больше двух лет и стал именем
нарицательным. Этот всплеск террора, названный на
Западе Большим Террором, начался летом 1936-го
и с трудом завершился осенью 1938-го. Народным ко-
миссаром внутренних дел был тогда Ежов, субъект
с образованием «незаконченным низшим››, как он пи-
сал в анкетах. Два года страну украшали его портреты
И устрашал плакат, где «железный нарком›› схватил
ежовой рукавицей вражескую змеюку. Отсюда совет-
ский синоним Большого Террора - ежовщина, как
бУАто не сам Сталин назначил Ежова наркомом крова-
В0'ВНУ'ГРЄННИХ дед- д АВЄ1 Года спустя - очереднЬІМ
козлом отщ/1цеНИЯ_

двухлетний Большой Террор можно уподобить
столетию - число советских подданных, убитых со-
ВЄТСКОИ ВАЄСТЬЮ, ШОГ О П9 одскочило в сотни раз. Впро-
ЧеМ~ Т0ГАа этого не знали. С
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мертный приговор, если

мала 3. 'ї`|›И/шин» < <*/!1›И'›*1
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то В «мягкой» форме -_ « 10 лет уальних
лагерей без права переписки». Не знали и того, что
Приговор «5 лет лагерей», чаще всего тоже вел к смер-
ти от 1-Одода и холода, от рук уголовников и охранни-
ков. Знали одно: если человек исчезал, то вслед за ним
исчезали его родные, друзья, коллеги. За десять лет
(1930--1940) количество заключенных увеличилось
В десять рг1З-

для советских людей, не причастных к событиям на
самом верху советской пирамиды, 37-й стал полной
неожиданностью. «Почему? 3ачем?!›› -- молча крича-
ли затянугые под колесо советской истории. Приду-
мывали мыслимые и немыслимые объяснения. начи-
ная с того, что «это ошибка. разберутся и выпустят».
И кончая «вредителями, которые пробрались в НКВД
и арестовывают лучших людей, чтобы навредить со-
ветской стране».

А что пишет о 37-м Кора?
«Как быстро, быстро отлетели в вечность самые

мои счастливые молодые годы в Харькове, годы жгу-
чего счастья и большой, большой любви. Наступнх
1937 год- этот год многих зацепил. Ночной звонок те-
лефона. Дау схватил трубку. Побледнел. Ё\Іед,\енно
опустился на постель. "Так, да я дома". Ему сообщили
сотрудники, что "черный ворон" увез Шубннкова
И Розенкевича. “,А_ау, идем ко мне, пока поживешь
У Меня". Прорезав черную мглу ночи. мы уже у меня.
Решшшї днем я достаю ему билет на ночной поезд
В Москву. “В Москве уже начал работать институт Ка-
ПИЦЬІ. Петр Аеонидович приглашал меня работать
У него". Следующей ночью я одна 1тровоЖ&\д .-\дУ
В МОСКВУ. Расставались мы очень растерянные, очень
раССТР0енные, очень подавленные, в нашу ЖНЗНЬ
Вторглось то, что не должно было быть!››
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На самом деле друзей Ландау — выдающегося экс­
периментатора Шубникова и теоретика Розенкеви-
ча — арестовали в Харькове в августе 1937-го, когда
Ландау уже полгода как работал в Москве. А его само­
го арестовали в ночь на 28 апреля 1938-го, о чем Кора
узнала очень скоро:

«30 апреля 1938 года было воскресенье. У меня был
билет в Москву на 16 часов, а в 10 часов утра я получи­
ла из Москвы телеграмму без подписи: "От приезда
в Москву воздержитесь". Свет померк. После май­
ских праздников, не использовав свои выходные дни,
я вышла на работу. Ко мне в лабораторию зашел на­
чальник цеха тов. Сладков, закрыв дверь на ключ и,
убедившись, что мы одни, он меня спросил: "Кора, ты
с ним записана была?" — "Нет". — "В партком не хо­
ди, ничего никому не говори". В тот год я была уже
кандидатом в члены партии. В цеху я встретила нашего
парторга, была такая замечательная женщина т. Ося-
довская. Она отвела меня в сторону, спросила: "Кора,
ты с ним записана была?" — "Нет". — "В партком не
ходи, никому ничего не говори". Я была потрясена
благородством этих простых людей. Наш начальник
цеха т. Сладков был старый большевик, работал в под­
полье. Подумала: откуда все так быстро узнали. Но ко
мне удивительно все отнеслись очень хорошо».

30 апреля 1938 года была суббота, но гораздо важ­
нее тот факт, что Кора «не была записана» с Ландау.
Иначе пришлось бы ей прорезать черную мглу ночи
в черном воронке. А до того она, как человек партий­
ный, возможно, успела бы выполнить свой партийный
долг сообщить в партком об аресте мужа.

Знала ли она, почему его арестовали? Она была уве­
рена, что знала:
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«А попал Дау в тюрьму по доносу своего харьков­
ского ученика, есть такой обыкновенный подлец Пя­
тигорский. Он был один из пятерки моих первых харь­
ковских учеников. В физтехе я ввел обычай: с каждым
из учеников, выявляя их способности, написать по од­
ной книге. Когда я книгу в соавторстве с Пятигорским
сдал в печать, он сейчас же написал обо мне донос и я
оказался немецким шпионом. Только потому', что я
был в научной командировке в Германии. У Пятигор­
ского была своя мечта, чтобы книга Ландау—Пятигор­
ский вышла из печати, имея только одного автора Пя­
тигорского. Тем более что Пятигорскому’ Ландау объя­
вил: как только книга наша выйдет, я вас прогоню. Вас
держать у себя не буду. Вы лодырь, трудиться не уме­
ете, из вас ученого сделать нельзя. После ареста Лан­
дау все случилось так, как задумал Пятигорский. Его
вызвали и сказали: "Книга ценная, она должна выйти
в свет только под одним вашим именем. Возьмите ру­
копись, исправьте ее, сдадите в печать, и книга сразу
выйдет". Но этот лодырь продержал у себя книгу дол­
го, делая вид, что он переделывает ее. Дело Ландау бы­
ло прекращено, и книга увидела свет, имея двугх авто­
ров: Ландау—Пятигорский».

Тут можно придираться к Коре-писательнице, сме­
шивающей речь Дау со своей, и к ее женской логике:
как этот подлец-ученик мог быть уверен, что Ландау
не выпустят, разобравшись, что донос — выдумка, и,
наоборот, не посадят самого доносчика? И почему
подлец, делая вид, что переделывает книгу’, тянул вре­
мя? На эти вопросы, однако, можно не отвечать, по­
скольку написанное Корой — неправда, хотя она эту
неправду и вложила в уста своего правдивого мужа.

А что же было на самом деле?
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ковских учеников. В физтехе я ввел обычаи: с каждым
из учеников, выявляя их способности. написать по од-
ной книге. Когда я книгу в соавторстве с Пятигорским
сдал в печать, он сейчас же написал обо мне донос и я
оказался немецким шпионом. Только потому, что я
был в научной командировке в Германии. У Пятигор-
ского была своя мечта, чтобы книга .\андау--Пятигор-
ский вышла из печати. имея только одного автора Пя-
тигорского. Тем более что Пятигорскому .\андау обья-
вил: как только книга наша выйдет. я вас прогоню. Вас
держать у себя не буду. Вы лодырь. трудиться не уме-
ете, из вас ученого сделать нельзя. После ареста .\ан-
дау все случилось так. как задумал Пятигорский. Его
вызвали и сказали: “Книга ценная. она должна выйти
в свет только под одним вашим именем. Возьмите ру-
копись, исправьте ее, сдадите в печать. и книга сразу
выйдет". Но этот лодырь продержал у себя книгу дол-
го, делая вид, что он переделывает ее. ,дело .«\андау бы-
ло прекращено, и книга увидела свет, имея двр; авто-
ров: /\андау-Пятигорский».

Тут можно придираться к Коре-писательнице. сме-
шивающей речь ,А_ау со своей, и к ее женской логике:
как этот подлец-ученик мог быть уверен. что .\андау
не выпустят, разобравшись, что донос -- выдумка, и.

самого доносчика? 11 почемунаоборот, не посадят
подлец, делая вид, что переделывает книгу. тянул вре-
мя? На эти вопросы. однако, можно не отвечать. ПО-
скольку написанное Корой -- неправда. ХОТЯ Онд ЭТУ
неправду и вложила в уста своего правднвого мужа.

А что же было на самом деле?
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Средн сенсаций горбачевской — и еще совет­
ской — гласности не последнее место занял факт, ог­
лашенный в 1991 году, что для ареста Ландау в 1938-м
имелось реальное юридическое основание — анти­
правительственная листовка, сочинял которую знаме­
нитый физик совместно с никому не известным
М. Корецом. Факт казался столь невероятным, что
многие, знавшие Ландау лично и не один год, не пове­
рили. Говорили, что это фальшивка НКВДГБ. Ландау,
мол, не был идиотом и не мог не понимать, что подоб­
ная затея — всего лишь форма самоубийства, не обе­
щавшая к тому же легкой смерти. А если и правда ве­
ликий теоретик вдруг на минутку спятил, то почему
его не расстреляли сразу же и даже выпустили год
спустя, в то время когда миллионы были казнены «ни
за что»?!

Следственное дело Ландау мне довелось изучать
весной 1991 года прямо в месте его заполнения —
в Большом доме на Лубянке. И я понял, что листовка —
реальный факт. Помогло то, что я уже многое знал
о Ландау и его друзьях, в частности из бесед с Моисе­
ем Абрамовичем Корецом, хотя тот не говорил мне
о листовке и умер еще в советском 1984 году. Но при
этом у меня оставалось чувство, с каким американ­
ский фермер впервые глядел на жирафа в зоопарке:
«Такая длинная шея? Не может быть!» В последующие
годы под влиянием новых свидетельств реальность ли­
стовки стала для меня совершенно несомненной
и удивление от «жирафа» поубавилось. Но только сов­
сем недавно, за год до столетия Ландау, я получил до­
ступ к следственному делу инициатора листовки —

ореца, которое наконец прояснило, как удиви­
тельный «жираф» появился на свет.
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Рассказ об этом московском событии 1938 года при­
дется, однако, начать с событий трехлетней давности
в харьковском УФТИ, Украинском физико-техническом
институте.

Советская власть в УФТИ,
1935 год

В 1935 году в УФТИ, напомню, шла война. Одной
стороной командовали новый директор института Да­
видович с его помощником Кравченко. На другой сто­
роне самыми заметными были два физика с мировы­
ми именами в науке, несмотря на их молодость, и с по­
добающими именами в жизни — два Льва — Ландау
и Шубников.

За что воевали? Обе стороны мог.ли ответить: чтобы
советская наука стала лучшей в мире и наилучшим об­
разом помогала бы делу социализма. Быть может, ад­
министраторы поставили бы второе на первое место.
И физики с этим могли согласиться, веря, что только
самая лучшая наука лучше всего поможет делу социа­
лизма. Но физики категорически возражали против
того, как новое начальство руководило институтом.
А новый директор был уверен: раз Партия-и-Прави-
тельство доверили ему руководить, он лучше всех зна­
ет, как это делать.

Чтобы понять пыл, с каким лучшие физики > ФТП,
отрываясь от своих исследований, воевали с началь­
ством, надо вглядеться в советский 1935 год. Почти
никто тогда не подозревал, что Великий Перелом,
объявленный Сталиным в 1929 году, подходит к своей
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последней кровавой фазе, которая завершит строи­
тельство сталинизма в одной отдельно взятой стране.
После чего масштаб единоличной власти станет бес­
прецедентным и непревзойденным.

Великий Вождь гениально управлял своими поли­
тическими противниками и простыми подданными,
предваряя свои кровавые операции разными фор­
мами наркоза. 1935 год начался отменой карточной
системы, а закончился под успокаивающие слова
Сталина: «Жить стало лучше, жить стало веселее».
В 1936-м принималась самая демократическая в ми­
ре Конституция. В 1937-м прошли первые выборы —
всеобщие, прямые и, конечно же, тайные. Ну а глав­
ные тайны советской истории еще полвека надежно
хранились в секретных архивах. Самый трудный се­
крет этой истории — как мало понимали те, кто в эту
историю влип всей своей жизнью. В нашей стране
тайное становится явным далеко не сразу и совсем
не легко.

Младший коллега Льва Ландау Андрей Сахаров,
не менее одаренный и свободой мысли, и силой духа,
много позже размышлял, почему он так долго не пони­
мал, в какой стране живет. И поставил безжалостный
диагноз: «создавал иллюзорный мир себе в оправда­
ние». Принимать желаемое за действительное прису­
ще человеку. Иллюзорный мир советского социализ­
ма долгие годы многих утешал, опьянял и оглуплял, да­
же многих умных, хороших и смелых.

Сахаров, по его словам, еще в 50-е годы верил, что
«советское государство — это прорыв в будущее, не­
кий (хотя еще несовершенный) прообраз для всех
стран». Верил «вопреки тому, что видел в жизни», во­
преки тому, что «знал об ужасных преступлениях -
рестах безвинных, пытках, голоде, насилии» и «не 
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мог думать об их виновниках иначе, чем с негодовани­
ем и отвращением». Виновников, однако, видел не
в главных руководителях страны, а в неведомых слу­
жаках, вершивших черные дела из карьеризма, са­
дизма или идиотизма под прикрытием возвышенных
«-измов» вроде коммунизма и советского патриотиз­
ма. Под рукой была и «внушенная пропагандой
мысль, что жестокости неизбежны при больших исто­
рических событиях», — знаменитое «лес рубят —
щепки летят».

Пропаганде помогали реальные факты и конкрет­
ные жизненные обстоятельства — у каждого свои.
Любимый учитель Сахарова в науке и в жизни —
Игорь Тамм — принял социализм еще до революции,
и принял со страстью. А Ландау помнил, что в научную
стажировку по европейской физике его отправило со­
ветское правительство. И конечно же, веским доводом
было бесплатное образование и государственная под­
держка физики. Как писал в 1935 году Ландау, «только
в Советском Союзе могут быть использованы все дей­
ствительно талантливые люди, которые, в противопо­
ложность выдвигаемой буржуазией теории, встреча­
ются среди трудящихся не реже, чем среди эксплуати­
рующих классов».

Однако реальные факты срастались с придумками
пропаганды лишь в силу волшебной сказки о социа­
лизме. А сказка выглядела научно-предсказанной
возможностью справедливо переустроить человече­
ское общество, своими руками, за считанные годы,
максимум, десятилетия. Справедливость означала
Уже известный идеал свободы-равенства-братства,
но в отличие от безуспешных предыдущих попыток
осуществить этот идеал надлежало прежде всего для
гРУДящихся. Обычно говорили о «рабочих и крестья 
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эследней кровавой фазе. которая завершит стр0И_
±льство сталинизма в одной отдельно взятой стране
осле чего масштаб единоличной власти станет бес-
эецедентным и непревзойденным.
Великий Вождь гениально управлял своими поли-

тческими противниками и простыми подданными,
эедваряя свои кровавые операции разными фор-
ами наркоза. 1935 год начался отменой карточной
тстемы, а закончился под успокаивающие слова
талина: <<Жить стало лучше, жить стало веселее».
1936-м принималась самая демократическая в ми-

е Конституция. В 1937-м прошли первые выборы _
сеобщие, прямые и, конечно же, тайные. Ну а глав-
ые тайны советской истории еще полвека надежно
ранились в секретных архивах. Самый трудный се-
рет этой истории - как мало понимали те, кто в эту
сторию влип всей своей жизнью. В нашей стране
айное становится явным далеко не сразу и совсем
е легко.

Младший коллега Льва Аандау Андрей Сахаров.
іе менее одаренный и свободой мысли, и силой духа.
[ного позже размышлял, почему он так долго не пони-
гал, в какой стране живет. И поставил безжалостный
Иагноз: «созуавал иллюзорный мир себе в оправуа-
ше». Принимать желаемое за действительное прису-
ЦЄ Человеку. І/Іллюзорный мир советского социализ-
Ш долгие годы многих утешал, опьянял и оглуплял. да-
Ке МНОГИХ УМНЫХ. Хороших и смелых.

СдїдР0В. ПО ЄГ0 Сд0ВдМ. еще в 50-е годы верил, что
ссоветское государство _ это прорыв в будущее, Не-

Ши (хотя еще НЄСШЗЄРШЄННЬІЙ) прообраз для всех
ІТрдН››, ВЄРИА КВОПРЄКИ ТОМУ, ЧТО ВИДЄА В ЭКИЗНИ», ВО-
1 еки тР ОМУ. Что «знал об ужасных преступлениях -
эрестах бе3ВИННЫХ. Пытках, голоде, насилии» И «не
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Мог думать об их виновниках иначе, чем с негодовани-
ем и отвращением››_ Виновников, однако, видел Не
в главных руководителях страны, а в неведомых слу-
жаках, вершивших черные дела из карьеризма, са-
дизма или идиотизма под прикрытием возвышенных
«-измов» вроде коммунизма и советского патриотиз-
ма. Под рукой была и «внушенная пропагандой
мысль, что жестокости неизбежны при больших исто-
рических событиях››, - знаменитое «лес рубят --
щепки летят».

Пропаганде помогали реальные факты и конкрет-
ные жизненные обстоятельства - у каждого свои.
Аюбимый учитель Сахарова в науке и в жизни -
Игорь Тамм -- принял социализм еще до революции,
и принял со страстью. А Аандау помнил, что в научщчо
стажировку по европейской физике его отправило со-
ветское правительство. І/І конечно же, веским доводом
было бесплатное образование и государственная под-
держка физики. Как писал в 1935 году .,\андау, «только
в Советском Союзе могут быть использованы все дей-
ствительно талантливые люди, которые, в противопо-
ложность выдвигаемой буржуазией теории, встреча-
ются среди трудящихся не реже, чем среди эксплуати-
рующих классов».

Однако реальные факты срастались с придумками
Пропаганды лишь в силу волшебной сказки о социа-
лизме. А сказка выглядела научно-предСКдЗдНН011
Возможностью справедливо нереустронть человече-
ское общество, своими руками, за считанные годы,
МдКсимум, десятилетия. Справедливость означала
УЖЄ известный идеал свободы-раВеНС'ГВд'5РдТСТВд=
НО В отличие от безуспешных предыдїщпх попыток
0СУЩЄствить этот идеал надлежало прейідї” Всего -А-Ш
ТРУАЯЩІ-тхся. Обычно говорили о «рабочих и крестья-
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нах», но Ландау предпочитал слово «трудящихся». Он
сам был настолько трудящимся, что вряд ли особенно
дорожил лозунгом 8-часового рабочего дня. Сам он
был готов трудиться гораздо больше.

Социалистический миф особенно притягивал тех,
кто остро ощущал несправедливость, в науке видел
главную силу общественного прогресса и был трудя­
щимся по своей природе. Таким был и Ландау, кото­
рый, однако, не удосужился рассказать о своем ил­
люзорном мире образца 1935 года. Придется сделать
это за него (выделяя курсивом то, что, на взгляд авто­
ра, мог бы сказать сам Ландау).

«Научный социализм», с его терминами и теория­
ми, родился в середине XIX века, а расцвел в начале
ХХ-го. В отличие от социализма «утопического», ухо­
дящего в глубь веков, «научный социализм» не только
ставил благую цель, но и давал «научно-обоснован­
ные» рецепты, как ее достигнуть. Впервые в истории
открылась возможность построить светлое будущее
прямо в настоящем. И первыми за это взялись в Рос­
сии, о чем каждый мог узнать уже из гимна страны:

Никто не даст нам избавленья,
Ни бог, ни царь и ни герой,
Добьемся мы освобожденья
Своею собственной рукой.

Простые советские люди, вроде Коры, просто ве­
рили, что им повезло родиться в стране, народ кото­
рой взял свою судьбу в собственные руки. А «созна­
тельные советские граждане», как Ландау в 1935-м,
считали, что в общем понимают происходящее

стране «строительство социализма», что в общем 
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все идет согласно теории исторического материа­
лизма, созданной Марксом и развитой Лениным. Тео­
рию эту многотиражно излагали в брошюрах-книж­
ках и изучали в школах-университетах. Для тех, кто
не успел с ней познакомиться или успел ее забыть.
перескажу ее в двух словах, чтобы лучше понимать
наших героев.

Согласно историческому материализму, развитие
общества определяется его материальной, экономи­
ческой жизнью, которая разделяет общество на клас­
сы, формируя их интересы и взгляды. Суть историче­
ского развития — взаимодействие и, главное, борьба
классов. Капитализм порождает и эксплуатирует ра­
бочий класс, или пролетариат, которому суждено вы­
расти, окрепнуть и похоронить своего родителя. Ра­
бочий класс — самый активный и неимущий, ему
«нечего терять, кроме своих цепей». Поэтому* имен­
но этот класс наиболее заинтересован и способен ос­
вободить человечество от эксплуатации, установив
социальную справедливость. Но сам по себе неорга­
низованный пролетариат мало что может. Нужен его
сплоченный авангард — партия, которая выразит ин­
тересы рабочего класса, организует его и поведет на
революционный штурм социальной несправедливос­
ти, как только созреет революционная ситуация, ког­
да «низы не хотят, а верхи не могут жить по-старо­
му». Партия, однако, нужна не обычная (способная
лишь на бесплодную говорильню), а »нового типи":
с внутрипартийной демократией в принятии реше­
ний и с военизированной дисциплиной в исполнении
их (демократический централизм). Такая партия
обеспечит победу в революции и установит «риктп-
тУРУ пролетариата», которая фактически есть под­
линная демократия для трудящихся масс страны, 
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о остро ощущал несправедливость в науке видел
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гщего в глубь веков «научныи социализм» не только
авил благуто цель, но и давал «научно-обоснован-
яе» рецепты, как ее достигнуть Впервые в истории
гкрылась возможность построить светлое будущее
рямо в настоящем И первыми за это взялись в Рос-
ти о чем каждыи мог узнать уже из гимна страны

Никто не уаст нам избавленья,
Ни бог, ни царь и ни герои,
Добьемся мы освобожуенья
Своею собственнои рукои

Простые советские люди, вроде Коры, Просто ве
родиться в стране народ кото-
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то есть для подавляющего большинства. А подавлен­
ное меньшинство (привилегированное в капиталис­
тическом прошлом) пусть потерпит и научится жить
по-новому, по законам социализма.

В 1935 году Ландау и его сознательные друзья счи­
тали на основе доступных им сведений о родной стра­
не, что в общем все так и было: что партия эта — боль­
шевики, а «диктатура пролетариата» — советская
власть. И революция победила, и в самые решающие
моменты — при захвате власти в 1917 году, при за­
ключении Брестского мира в 1918-м и при введении
НЭПа в 1921-м — партия принимала решения демо­
кратически, в горячих, но честных спорах, силой до­
водов. Победили доводы Ленина, но его оппоненты
оставались рядом, остались его соратниками. Как
в науке, где истина тоже выясняется в горячих, но че­
стных дискуссиях силой доводов. Советская власть,
подобно физике, сочетала теорию с эксперимен­
том — теорию общественных процессов с вниманием
к их экспериментальным результатам. Особенно это
виделось в Ленине. По словам непролетарского поэта,
основатель советского государства «управлял течень­
ем мысли и только потом страной» — высшая похвала
для физика-теоретика, профессионально управляю­
щего теченьем мысли.

Физиков ласкали слова Ленина, что «марксизм —
не догма, а руководство к действию». Слова подкре­
пились действиями, когда Ленин исправил важную
ошибку Маркса. Тот думал, что первая пролетарская
революция произойдет в наиболее развитых странах
Европы. А она произошла в России — в самом слабом
звене империализма. Ничего страшного, ведь Маркс
умер за тридцать лет до революции и за тридевять зе­
мель от России. Спасибо ему за то, что разработал ме-
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ТОД, который взял в свои руки Ленин, а за ним и все
те, кто не ждет милости от истории, а делает историю
своими руками. И Ленину тоже, разумеется, случа­
лось ошибаться, и он готов был признать и исправить
ошибку, если реальная жизнь ее выявляла. Как в на­
уке, где уважение к предшественнику вполне совме­
стимо с критическим отношением. Вот он, Ландау,
например, критически относится к некоторым идеям
Бора, но считает его великим физиком. И даже вели­
кий Эйнштейн ошибался, когда не понял, что Вселен­
ная может расширяться, или когда стал бузить про­
тив квантовой теории, в рождении которой сам сыг­
рал столь важную роль. И вообще, не ошибается .лишь
тот, кто ничего не делает, упорствуют в ошибках ду­
раки, а непогрешим только Папа Римский, да и тот,
как известно из истории, иногда оказывался мамой и,
значит, тоже грешил против истины, несмотря на
свою должность.

Родственную связь советской власти с наукой
можно было усмотреть и в том, как щедро эта власть
способствовала развитию физики. До революции
российская физика влачила тусклое провинциальное
существование, а к 1935 году вышла на мировые ру­
бежи. И особенно яркий пример — Физико-техниче­
ский институт в Харькове, который расцвел всего за
несколько лет.

По всему по этому в 1935 году Ландау чувствовал
себя свободным советским человеком. Слово «совет­
ский» для него имело два смысла: идеально-историче­
ский — «как должно быть в идеале» и реально-геогра­
фический — «как оно есть в данном месте советской
страны в данный момент». Такая история с географи­
ей помогала сознательным советским физикам жить
в своем иллюзорном миро, — вопреки тому, что они 

135

ч О ї 1.Гєннопии Іорыик і ныская жп 1н1 \ъ на \ан\а\

есть для подавляющего большинства \ подан хен-
›е меньшинство [привилеыированиое в капиталис-
ческом прошлом) пусть потерпит и научится жить
›-новому по законам социализма
В 1935 году /Хандау и его сознательные друзья счи-

ли на основе доступных им сведении о роднои стра-
з что в общем все так и было что партия эта _ боль-
евики а «диктатура пролетариата» _ советская
ыасть И революция победила и в самые решающие
эменты - при захвате власти в 1917 году при за-
ночении Брестского мира в 1918 м и при введении
ЭПа в 1921-м - партия принимала решения демо-
ратически в горячих но честных спорах силои до-
эдов Победили доводы Аенина но его оппоненты
ставались рядом, остались его соратниками Как
науке, где истина тоже выясняется в горячих но че-
гных дискуссиях силои доводов Советская власть
одобно физике сочетала теорию с эксперимен-
- теорию общественных процессов с вниманием

их экспериментальным результатам Особенно это
иделось в Аенине По словам непролетарского поэта
снователь советского государства «управлял течень-
м мысли и только потом странои» -- высшая похвала
,ля физика-теоретика, профессионально управляю-
цего теченьем мысли

Физиков ласкали слова Аенина, что «марксизм -
їе АОГМЄ-1. д руководство к деиствию›› Слова подкре-
Шд-ИСЪ деиствиями когда Аенин исправил важную
)ШИбКУ Маркса Тот думал, что первая пролетарская
3еВ0^ЮЦИЯ Произоидет в наиболее развитых странах
вропы А она п о

звене импе
УМЄР Эд Тридцать
мель от России Спасибо ему за то, что разработал ме-

р изошла в России _ в самом слабом
РИдАИЗМа Ничего страшного, ведь МарКС

^ЄТ до революции и за тридевять зе-
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тод, который взял в свои руки Аенин, а за ним и все
те, кто не ждет милости от истории, а делает историю
своими руками. И Аенину тоже, разумеется, случа-
лось ошибаться, и он готов был признать и исправить
ошибку, если реальная жизнь ее выявляла. Как в на-
уке, где уважение к предшественнику вполне совме-
стимо с критическим отношением. Вот он, Аандау,
например, критически относится к некоторым идеям
Бора, но считает его великим физиком. И даже вели-
кий Эйнштейн ошибался, когда не понял, что Вселен-
ная может расширяться, или когда стал бузить про-
тив квантовой теории, в рождении которой сам сыг-
рал столь важную роль. І/І вообще, не ошибается лишь
тот, кто ничего не делает, упорствуют в ошибках ду-
раки, а непогрешим только Папа Римский, да и тот.
как известно из истории. иногда оказывался мамой и,
значит, тоже грешил против истины, несмотря на
свою должность.

Родственную связь советской власти с наукой
можно было усмотреть и в том, как щедро эта власть
способствовала развитию физики. до революции
российская физика влачила тусклое провинциахьное
Существование, а к 1935 году вышла на мировые ру-
бежи. И особенно яркий пример - Физико-техниче-
ский институт в Харькове, который расцвел всего за
Несколько лет.

По всему по этому в 1935 году .,\андау ЧЪВСТВОБЮ
Себя свободным советским человеком. Слово <<с0ВЄТ-
ский» для него имело два смысла: идеально-историче
СКИЙ _ «как должно быть в идеа_.\е›› и реа\ьно-геогра-
фИЧеский -_ «как оно есть в данном месте советской
СТРЄНЬІ в данный момент». Такая история С 1`<?01`Рдф“'
ЄЙ помогала сознатольным советским физикам ЖІГТЬ
В СВ0ем илліозорном мире, - ВОПРРКН `1`0МУ› ЧТО ОН"
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видели в жизни, помогала им смотреть на жизнь
сквозь пальцы — сквозь свои социалистические паль­
цы. Есть идеальная советская власть и есть реальные
партийно-правительственные бюрократы, которые —
хорошо или плохо — осуществляют советскую власть.

В 1935 году Ландау сам решает, где вершится под­
линная советская история, а где всего лишь временная
география. К примеру, некоторые идиоты включают
в марксизм еще и так называемый «диалектический
материализм», который пытается командовать наукой.
Какая чушь! И что с того, что идиоты-диаматчики
вставляют в свои бессмысленные тексты какие-то ци­
таты из Маркса — Энгельса — Ленина?! Да те, если бы
воскресли, первыми покрутили бы пальцем у виска.
Наоборот, они тем и были велики, что сумели приме­
нить методы научного познания в политэкономии
и в истории. Наукой они тоже интересовались, но это
было не их родное дело, и высказывания их на эту те­
му могут интересовать лишь их биографов, но не ра­
ботников науки. Когда у кого-то нет своей головы на
плечах, он ссылается на авторитеты. Хотя еще в Биб­
лии сказано: «Не сотвори себе кумира». И, согласно
Марксу — Ленину, роль личности в истории не сопос­
тавима с ролью масс. Как в науке, где истина проверя­
ется коллективно.

Джони Гамов хохмил, что диалектическому матери­
ализму более всего подходит матерный диалект рус­
ского языка. У него, правда, не было доброго слова
и для исторического материализма. А зря. Но Джо­
ни несознательный тип, слишком ценит скучное
буржуазное благополучие. И лодырь к тому же. Сде­
лал хорошую работу по альфа-распаду, но трудиться
не любит, предпочитает порхать. Почитал бы Энгель­
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са — узнал бы, что именно труд сделал из обезьяны че­
ловека. А лодырничанье может человека обратить
в обезьяну — это уже не Энгельс, это он, Ландау, ут­
верждает. Но Джони не хочет знать марксизма. Пото­
му и стал невозвращенцем. Не понимает, что дряхлею­
щая буржуазная Европа впала в кризис, сначала эко­
номический, а теперь и политический, фашистский,
потому что не в силах сопротивляться ходу истории.
И великой европейской физике тоже придется туго.

Другое дело — советская наука. Тут есть где раз­
вернуться. Джони, не найдя себе места в Европе, от­
правился в Америку, а Румер из Геттингена вернулся
в Союз, хотя ему предлагали место в Америке. И мо­
лодец. Что Америка?! Тот же капитализм с тем же
кризисом, который не зря сами американцы назвали
Великой депрессией. Да и теорфизика в Америке сла­
бая, если не считать Гиббса. А на случайные деньга
доброхотов никогда ей не догнать Советский Союз,
где науку поддерживает государство. Не зря сюда,
в Харьков, из Европы едут работать физики: Фриц
Хаутерманс из Германии, Руэманн из Англии. Ахекс
Вайсберг, инженер-физик из .Австрии, уже успел со­
здать Опытную станцию глубокого охлаждения при
УФТИ. Венгр Ласло Тисса сдал теорминимум, учит
русский язык. Приезжали свататься Вайскопф и Пла­
чет Всего за несколько лет институт стах сильней­
шим в стране, а через год-два выйдет на первые места
в Европе.

Работа так расширилась — аспиранты, теорминп­
мум, курс, Физмех и университет, — что ему. Ландау
не хватает рук. Поэтому он и пригласил Кореца, ску­
чавшего в Свердловске, помогать в организации всех
этих дел. Кореца он знал еще с Ленинграда. Г рамоз ный 
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цели в жизни, помогала им смотреть на жизнь
зозь пальцы -- сквозь свои социалистические паль-
:. Есть идеальная советская власть и есть реальные
ртийно-правительственные бюрократы, которые -
рошо или плохо - осуществляют советскую власть.
В 1935 году Аандау сам решает, где вершится под-
нная советская история, а где всего лишь временная
эграфия. К примеру, некоторые идиоты включают
иарксизм еще и так называемыи «диалектическии
ттериализм», который пытается командовать наукой.
ъкая чушь! И что с того, что идиоты-диаматчики
тавляют в свои бессмысленные тексты какие-то ци-
ты из Маркса - Энгельса - /\енина?! Да те, если бы
скресли, первыми покрутили бы пальцем у виска.
аоборот, они тем и были велики, что сумели приме-
тть методы научного познания в политэкономии
в истории. Наукой они тоже интересовались, но это
.1ло не их родное дело, и высказывания их на эту те-
; могут интересовать лишь их биографов, но не ра-
›тников науки. Когда у кого-то нет своей головы на
ыечах, он ссылается на авторитеты. Хотя еще в Биб-
ти сказано: «Не сотвори себе кумира». И, согласно
[арксу - Аенину, роль личности в истории не сопос-
ьвима с ролью масс. Как в науке, где истина проверя-
гся коллективно.

,Ажони Гамов хохмил, что диалектическому матери-
шзму более всего подходит матерный диалект рус-
кого языка. У него, правда, не было доброго слова
для исторического материализма. А зря. Но Джо-

И - несознательный тип, слишком ценит скучное
УРЖуазное благополучие. И лодырь к тому же. Сде-
а^ ХОРОШУЮ Рдб0ТУ ПО длъфа-распаду, но трудиться
Є ^ЮбиТ~ ПР9АП0Читает порхать. Почитал бы Энгель-
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сд _- узнал бы, что именно труд сделал из обезьяны че-
ловека. А лодырничанье может человека обратить
в обезьяну -- это уже не Энгельс, это он, Аднддуї УТ-
Верждает. Но Джони не хочет знать марксизма. Пото-
му и стал невозвращенцем. Не понимает, что дряхлею-
щая буржуазная Европа впала в кризис, сначала эко-
номический, а теперь и политический, фашистский.
потому что не в силах сопротивляться ходу истории.
И великой европейской физике тоже придется туго.

Другое дело _ советская наука. Тут есть где раз-
вернуться. Джони, не найдя себе места в Европе. от-
правился в Америку, а Румер из Геттингена вернулся
в Союз, хотя ему предлагали место в Америке. И мо-
лодец. Что Америка?! Тот же капитализм с тем же
кризисом, который не зря сами американцы назвали
Великой депрессией. Да и теорфизика в.Ао1ерике сла-
бая, если не считать Гиббса. А на случайные деньги
доброхотов никогда ей не догнать Советский Союз.
где науку поддерживает государство. Не зря сюда.
в Харьков, из Европы едут работать физики: Фриц
Хаутерманс из Германии, Руэманн из Англии. Ахекс
Вайсберг, инженер-физик из Австрии, уже успел со-
здать Опытную станцию глубокого охлаждения при
УФТИ. Венгр Аасло Тисса сдал теорминимум, учит
русский язык. Приезжали свататься Вайскопф и Пла-
чек. Всего за несколько лет институт стал сильней-
шим в стране, а через год-два выйдет на первые Мёгтд
В ЁВропе.

Работа так расширилась - аспиранты, теормини-
МУМ~ КУРС. Физмех и Университет, - ЧТО РМ? -\дЦддУ'
Не хватает рук. Поэтому он и пригласил Корецд. СКБ"
ЧдВШего в Снердловске, помогать в оргаиизацїт “Сей
ЭТИХ АО/\. Кореца он знал отце с .г\е\п\нгр<\±\д~ ГРдї“*“`“ы“
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научно и политически. Энергичный, с широким круго­
зором, способный четко мыслить и ясно выражать свои
мысли. И, что особенно важно, способный не согла­
шаться и спорить. Конечно он, Ландау, чаще всего прав.
Но, во-первых, не всегда. А во-вторых, быть правым
и уметь объяснить свою правоту коротко и ясно — раз­
ные вещи. И здесь несогласие и спор особенно полез­
ны. В самом начале их знакомства, еще в Ленинграде,
Корец сказал нечто глубокомысленное о философии
Канта. Ландау предложил ему принести трактат Канта
с той самой глубокой мыслью. И через полчаса Корец
убедился, что все правильные утверждения Канта три­
виальны, а все нетривиальные либо неправильны, либо
бессмысленны. И вообще вся философия, включая диа­
мат, не стоит той бумаги, на которой она напечатана.

Дело, конечно, не в дурацкой философии, а в физи­
ке, которую Корец любит и прилично понимает. Ре­
шать задачи у него склонности нет, но к организации
и популяризации науки есть и вкус, и идеи, и целеуст­
ремленная энергия.

До недавнего времени оргпроблемы улаживал
Ленька Пятигорский и справлялся, пока проблемы бы­
ли небольшие, — человек он аккуратный, трудоспо­
собный, самый старший из аспирантов Дау и самый
партийный. Но когда проблемы посерьезнели — когда
директором УФТИ назначили болвана Давидовича,
Пятигорский забуксовал. Дело в том, что он из робко­
го десятка, млеет перед авторитетами. И перед ним,
Дау, и перед директором. И это не здорово.

Увидев, как Пятигорский подробно и аккуратно
конспектирует лекции, Дау поручил ему первый том
Курса «Механику». Так он написал в три раз боль­
ше, чем надо, впихнув в книгу все, что Дау говорил на 
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лекциях. Но в тех местах, где Дау перелетал через эта­
пы, Пятигорский тоже летел, не удосужившись хотя
бы наметить, над чем пролетаем. Раз Дау сказал «Лег­
ко видеть, что...», так оно и есть. А книга должна быть
лаконичной, но не должна быть ребусом. Надо по­
мнить заповедь Эйнштейна: «Делать просто, макси­
мально просто, но не проще того». Не надо помогать
читателю переставлять ноги, но следует дать карту
маршрута. На одном авторитете далеко не уедешь. Вот
Женька Лифшиц пишет самый трудный и самый нуж­
ный том «Статфизику». Женька — великий писатель:
он не может написать то, чего не понимает, и вцепля­
ется в Дау, пока не добьется полной ясности. Пока на­
конец сам Дау, как тот учитель из анекдота, поймет
как надо изложить мысль. А Пятигорский может пи­
сать и не понимая, просто потому что «так сказал Дау»,
а не потому, что так устроена природа.

К директору УФТИ у Пятигорского тоже какое-то
бездумное почтение. Мало ли что его назначила совет­
ская власть?! Неужели не ясно, что в данном случае
советская власть ошиблась и надо помочь ей ошибку
исправить? И что с того, что директор выпросил
в Наркомате оборонные задания для института?! Весь
вопрос, какие задания и как он их собирается выпол­
нять. Ведь этот болван ничего не понимает в науке, тем
более не понимает, какие работы УФТ11 мог бы сде­
лать лучше других. И не важно, почему он не спросил
мнения ведущих специалистов, потому что карьерист,
или потому что болван, или и то и другое. Важно, что
его Дурацкое директорство вредит и оборонным рабо­
там, и институту.

Ведь это же ясно как день! Взять хотя бы этого са­
мостийного «физобретателя», который подсунул
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гчно и политически. Энергичный, с широким круго-
ьом, способный четко мыслить и ясно выражать свои
сли. И, что особенно важно, способный не согла-
ться и спорить. Конечно он, Аандау, чаще всего прав.
, во-первых, не всегда. А во-вторых, быть правым
меть объяснить свою правоту коротко и ясно - раз-
е вещи. И здесь несогласие и спор особенно полез-
. В самом начале их знакомства, еще в Аенинграде,
рец сказал нечто глубокомысленное о философии
нта. Аандау предложил ему принести трактат Канта
*ой самой глубокой мыслью. И через полчаса Корец
едился, что все правильные утверждения Канта три-
альны, а все нетривиальные либо неправильиы, либо
ссмысленны. И вообще вся философия, включая диа-
т, не стоит той бумаги, на которой она напечатана.
Дело, конечно, не в дурацкой философии, а в физи-

, которую Корец любит и прилично понимает. Ре-
ать задачи у него склонности нет, но к организации
топуляризации науки есть и вкус, и идеи, и целеуст-
мленная энергия.
,Ар недавнего времени оргпроблемы улаживал

знька Пятигорский и справлялся, пока проблемы бы-
т небольшие, -- человек он аккуратный, трудоспо-
~бный, самый старший из аспирантов _А_ау и самый
ьртийный. Но когда проблемы посерьезнели -- когда
[ректором УФТИ назначили болвана Давидовича,
ятигорский забуксовал. Дело в том, что он из робко-
' АЄСЯТКЄ-1. Млеет перед авторитетами. І/І перед ним.
3У« И ПЄРЄА дИрЄКТ0р0М. И это не здорово.

Увид-еВ' Как ПЯТИ1`0РСкий подробно и аккуратно
ЭНСПЄКТИРУЄТ ^еКЦИИ~ ДдУ П0руЧил ему первый том
УРСЫ _ «Механику». Так он написал в три раз боль-
ге че' М Над°' ВПИХНУВ В книгу все, что ,А,ау говорил на

лекциях. Но в тех местах, где ,А,ау перелетал через 3-гд-
пы, Пятигорский тоже летел, не удосужившись хотя
бы наметить, над чем пролетаем. Раз Дау сказал <<,:'\ег_
ко видеть, что...››, так оно и есть. А книга должна быть
лаконичной, но не должна быть ребусом. Надо П0_
мнить заповедь Эйнштейна: «Делать просто, макси-
мально просто, но не проще того». Не надо помогать
читателю переставлять ноги, но следует дать карту
маршрута. На одном авторитете далеко не уедешь Вот
Женька Аифшиц пишет самый трудный и самый нуж-
ный том «Статфизику». Женька - великий писатель:
он не может написать то, чего не понимает. и вцегця-
ется в ,А,ау, пока не добьется полной ясности. Пока на-
конец сам Дау. как тот учитель из анекдота, поймет
как надо изложить мысль. А Пятигорский может пи-
сать и не понимая, просто потому что «так сказал дау».
а не потому, что так устроена природа.

К директору УФТИ у Пятигорского тоже какое-то
бездумное почтение. Мало ли что его назначила совет-
ская властьї! Неужели не ясно, что в данном случае
советская власть ошиблась и надо помочь ей ошибку
Исправить? И что с того, что директор выпросил
В Наркомате оборонные задания для институга?! Весь
вопрос, какие задания и как он их собирается выпол-
Нять. Ведь этот болван ничего не понимает в науке. тем
более не понимает, какие работы УФТ11 мог бы сде-
лать лучше других. И не важно, почему он не спросил
МНения ведущих специалистов, потому что карыЭр11СТ-
ИШ потому что болван, или и то и другое. Важно, что
его дУРдЦК0е директорство вредит и оборонным рабо-
там. И институту.

ВЄАЬ Это же ясно как день! Взять хотя бы этого са-
МОСТІ-Ійного «физобретателя››. К0Т0Ъ“*Ш По-дсуН5"\

_.._,_-Ч-_--_г_
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Л. ЛАНДАУ

Совилевлая физика во своему со­
держанию является наиболее пшехова-
тельво материалистической аз всех
естественных наук. Великие открытия
последних десятилетий, принцип отио-
сятельиостж и водвомх мех&пнк* окон­
чательно разбили последние попытка
идеалистического подход* и природе.
Естественно, что т«ое изложение в а хо­
дится в реиоя противоречии с общей
идеологией современной буржуазна, ко-

лнчяе в Англа? спеппазьпой Фч^ри,
долженствующей иаоброкеть ф'ёзиву
для шрот масс.

Мне приходилось спраптвать у сред­
них английских -обывателей: кто луч­
ший физик Англии? В ответ вашвл-
лйсь не всемирно-нэвествыс внопк Ре-
зерфордв я Дирака, и с удивления я
узнал, что величайшим (йзнкон Ан­
глии является евр Оливер Аод~. Сзепь
немногие физики га, пределам Англии!

Фрагмент статьи Ландау в «Известиях» от 23 ноября 1935 года.

Давидовичу идею, «о-о-очень важную для обороны
страны». Простейший расчет показал, что идея —
чушь. Но и в простой расчет надо вникнуть, а Давидо­
вичу проще приказать провести работу — ведь если
прав физобретатель, то дело пахнет орденом, а может,
и чем-то более значительным. В результате куча народ­
ных средств выброшена на ветер. И никакой радости
У Дау от того, что его теоретический расчет оправдал­
ся. Академик Иоффе на свою тонкослойную изоляцию
тоже угробил кучу народных средств и тоже в самых
благородно-оборонных целях: видите ли, тонкослой­
ный аккумулятор для советского танка мог бы помес­
титься в кармане. Мог бы, если бы да кабы... Следую­
щим номером у Давидовича может вполне оказаться
вечный двигатель для того же советского танка. Ника­
кого бензина! Ура! Благо проектов вечного двигателя
с XV века накопилось изрядное множество.
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Или другой оборонно-наступательный прием. Дает
директор «секретное» задание напрямую лаборанту
Шубникова, дает надбавку к зарплате и запрещает го­
ворить научному руководителю о содержании зада­
ния! Это что?! Полный кабак, если не хуже! А Пяти­
горский мямлит, что он-де комсомолец, а директор_
член партии... При чем это?! Просто кишка тонка.
А с этим ничего не поделаешь. Ну, пусть делает то, что
может, — пишет «Механику».

Корец — тоже комсомолец, но не боится смотреть
правде в глаза и вместе с «беспартийными большеви­
ками» Ландау, Шубниковым и австрийским коммунис­
том Вайсбергом помогает советской власти исправить
свою ошибку — убрать болвана-директора. Они напи­
сали письмо в ЦК с требованием убрать Давидовича
и вернуть прежнего директора Лейпунского — он
и член партии, и настоящий физик, и хороший органи­
затор (и стал, вероятно, еще лучше после стажировки
в Англии). Письмо повез в Москву Алекс Вайсберг, по­
говорил в секторе науки КПК, объяснил обстановку
в институте и нашел там понимание. Комиссия парт-
контроля для того и существует, чтобы исправлять
ошибки советской власти.

Во-вторых, они с Корецом подготовили статью для
институтской стенгазеты, где предложили навести по­
рядок с зарплатой. После того как отменили карточ­
ную систему, зарплата стала важным фактором.
Но в УФТИ это не столько стимул к повышению ква­
лификации, сколько орудие в директорских руках,
чтобы разделять и властвовать в ущерб делу. Надо вве­
сти твердую шкалу зарплаты в зависимости от квали­
фикации. Они предложили шкалу с девятью уровнями
в зависимости от освоения экспериментального и тео­
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ых средств выброшена на ветер И никакои рад0СТИ
Дау от того что его теоретический расчет оправдал-

я Академик Иоффе на свою тонкослойную изоляці/ІЮ
оже угробил кучу народных средств и тоже в самых
лагородно-оборонных целях видите ли тонкослои-
ыи аккумулятор для совет ского танка мог бы помес-
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иди другой оборонно-наступательный прием. Дает
директор «секретное» задание напрямую лаборанту
Щубникова, дает надбавку к зарплате и запрещает го-
ворить научному руководителю о содержании зада-
ния! Это что?! Полный кабак, если не хуже! А Пяти-
горский мямлит, что он-де комсомолец, а директор -
Чден партии... При чем это?! Просто кишка тонка.
А с этим ничего не поделаешь. Ну, пусть делает то, что
может, - пишет «Механику».

Корец -_ тоже комсомолец, но не боится смотреть
правде в глаза и вместе с <<беспартийнь1ми большеви-
ками» Аандау, Шубниковым и австрийским коммунис-
том Вайсбергом помогает советской власти исправить
свою ошибку - убрать болвана-директора. Они напи-
сали письмо в ЦК с требованием убрать ,давидовича
и вернуть прежнего директора Аейпунского - он
и член партии, и настоящий физик, и хороший органи-
затор (и стал, вероятно, еще лучше после стажировки
в Англии). Письмо повез в Москву Алекс Вайсберг, по-
говорил в секторе науки КПК, объяснил обстановку
в институте и нашел там понимание. Комиссия парт-
контроля для того и существует, чтобы исправлять
ошибки советской власти.

Во-вторых. они с Корецом подготовили статью для
Институтской стенгазеты, где предложили навести по-
РЯАОК с зарплатой. После того как отмениш карточ-
НУЮ систему, зарплата стала важным фактором.
НО В УФТИ это не столько стимул к повышению ква-
/Шфикдцигт, сколько орудие в директорских руках.
чтобы Рдёщелять и властвовать в ущерб АЄАУ- НдА0 ББ9'
сти Твёрдую шкалу зарплаты в зависимости от квали-
фикации. Они предложили шкалу с девятью УРОБНЯМП
В 3дВИсимости от освоения эксиеримента-хьного и тео-
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ретического минимумов и от степени самостоятельно­
сти в научной работе. Статью подписал Корец, приняв
тем самым удар на себя.

В УФТИ стали горячо обсуждать, а директор с при­
хлебателями не замедлили «ударить», приписав Коре-
цу подрывные мотивы и выискивая, как оы к нему
придраться. И нашли «ужасный» изъян: он, видите ли,
утаил свое социальное происхождение: поступая в ин­
ститут, Корец написал подробную автобиографию для
комсомольской организации и краткую — для отдела
кадров. В полной автобиографии указал, что во время
Гражданской войны его мать, чтобы прокормить де­
тей, продавала на рынке картошку, которую приноси­
ла на себе из деревни. А в краткой биографии, напи­
санной для института, эту деталь Корец опустил.
Под нажимом директора из мухи сделали бешеного
слона: исключили Кореца из комсомола, а 14 ноября
уволили из института!

Директор хотел запутать несогласных, но он, Лан­
дау, не из пугливых. Они с Корецом быстро дописали
начатую еще летом статью о задачах советской физи­
ки. И с подачи Румера отправились в Москву, в редак­
цию газеты «Известия». Их сразу принял главный ре­
дактор Бухарин. Говорил с ними часа два. Ландау изло­
жил ему свои взгляды на необходимость перестройки
системы образования — и школьного, и высшего. Ста­
тью Бухарин прочитал при них и тут же отдал в печать.
Толковый дядя, как и его книжка об историческом ма­
териализме, которую Ландау когда-то просмотрел.
Там, правда, было одно смешное место, где Бухарин
увязал открытие делимости атома с развитием истори­
ческого материализма. Непонятно, как бедняга Маркс,
живший до атомной физики, сумел открыть историче­
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ский материализм! Но не стоит придираться, пусть по­
литики изучают физику, которая учит не только тому,
что такое атомы, но и тому, что такое истина.

Кстати, вопреки осторожным доброжелателям, Бу­
харин не спросил, почему в статье нет имен Маркса,
Ленина, Сталина. При всем уважении Ландау к пер­
вым двум, он просто не видел для них места в статье
о современном положении физики. Ну а к Хозяину,
как Ландау обычно именовал Сталина, у него никогда
не было ни малейшей симпатии. И это был самый не­
приятный вопрос для сознательно-советского Дау.
С одной стороны, раз Сталина избрали на его партий­
ный пост тайным — то есть свободным — голосовани­
ем, следовало бы уважать волю партии. Но было
в «Любимом Вожде» столько ханского и хамского, что
не хотелось в его сторону и глядеть, даже если иногда
«Отец Народов» и говорил нечто осмысленное. Дау на­
деялся, что на следующем съезде коммунисты изберут
другого тендера, и утешался тем, что, согласно марксиз­
му, роль личности в истории не так важна, как роль
трудящихся масс.

И вот 23 ноября в «Известиях» появилась статья
Ландау. В УФТИ ее прочитали и поняли, что битва еще
не кончилась. Это вам не стенгазета. Одно название
статьи чего стоит — «Буржуазия и современная физи­
ка». Вдобавок пронесся слух, что Лейпу некий вернул­
ся и вот-вот займет свое старое директорское место.
Тогда, надеялся Ландау, и Кореца восстановят в У Ф-
ТИ, и наладится работа всего института.

Но так Ландау мог думать всего несколько дней —
в ночь на 28 ноября Кореца арестовали.
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ического минимумов и от степени самостоятельно-
В Научпоп работе Статью подписал Корец приняв

1 самым удар Нд Себя
В УФТИ стали горячо обсуждать, а директор с при
›бателями не замедлили «ударить» Приписдв КОРЄ-
подрывные мотивы и выискивая как бы к нему
адраться И нашли «у7кдсНЫп›› изъян он видите ли
тил свое социальное происхождение поступая в ин
їтут Корец написал подробную автобиографию для
мсомольскои организации и краткую -- МЯ ОТАЄШ
дров В полнои автобиографии указал что во время
ажданскои вот-Шы его мать чтобы прокормить де-
и, продавала на рынке картошку которую приноси-
на себе из деревни А в краткои биографии напи-
ннои для института эту деталь К0рЄЦ 0ПУСТИ^
эд нажимом директора из мухи сделали беШЄН0Г0
она° исключили Кореца из комсомола а 14 ноября
олили из института!
Директор хотел запугать несогласных но он /\аН-

у, не из пугливых Они с Корецом быстро допиСд1\И
тчатую еще летом статью о задачах советскои физи-
1 И с подачи Румера отправились в Москву в рЄАдК'
»тю газеты «Известия» Их сразу принял главныи ре-
актор Бухарин Говорил с ними часа два Аандау изло-
ил ему свои взгляды на необходимость перестр0ИКИ
тстемы образования - и школьного, и высшего Ста-
зю Бухарин прочитал при них и тут же отдал в печа гь
олковыи дядя как и его книжка об историческом мд-
°'РИд1\И3МЄ. К0Т0рую Аандау когда-то просмотрел

ПРдВАа, было одно смешное место, где БухарИН
вязал открытие делимости атома с развитием истори-
еского материализма Непонятно, как бедняга МарКС
кившии до атомнои физики сумел открыть ис гориче

ский материализм! Но не стоит придираться, пусть ПО-
]\_ИТИКИ ИЗУЧЁЮТ ФИЗИКУ, КОТОРЭЯ УЧИТ НЄ ТОЛЬКО ТОМУ,

ЧТО ТЄІКОЄ ЗТОМЬІ, НО И ТОМУ. ЧТО ТЕІКОЄ ИСТИІ-ІЄ1.

Кстати, вопреки осторожным доброжелателям, Бу-
харин не спросил, почему в статье нет имен Маркса,
Аенина, Сталина. При всем уважении Аандау к пер-
вым двум, он просто не видел для них места в статье
о современном положении физики. Ну а к Хозяину,
как Аандау обычно именовал Сталина, у него никогда
не было ни малейшей симпатии. И это был самый не-
приятный вопрос для сознательно-советского дау.
С одной стороны. раз Сталина избрали на его партий-
ный пост тайным - то есть свободным -- голосовани-
ем, следовало бы уважать волю партии. Но бьцо
в «Аюбимом Вожде» столько ханского и хамского. что
не хотелось в его сторону и глядеть, даже если иногда
«Отец Народов» и говорил нечто осмысленное. ,дау на-
деялся, что на следующем съезде коммунисты изберуг
другого лидера. и утешался тем, что, согласно марксиз-
Му, роль личности в истории не так важна. как роль
трудящихся масс.

И вот 23 ноября в «Известиях» появилась статья
/\дНдау. В УФТИ ее прочитали и поняли, что битва еще
Не кончилась. Это вам не стенгазета. Одно название
статьи чего стоит _ << Буржуазия и современная физи-
Кд». Вдобавок пронесся слух, что ./\ейпунский вернул-
СЯ и вот-вот займет свое старое директорское место.
Тогда» Нддеялся /\андау, и Кореца восстановят в УФ-
Ти« И Ндладится работа всего инстъпуга.

НО так Аандау мог думать всего несколько дней -
В Ночь на 28 ноября Кореца арестовали.
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Уголовная статья в стенгазете

В ноябре 1935 года, хотя 1937-м еще и не пахло, сло­
во «арест» тоже было страшным. И неизвестно, кому
было страшнее — тому, кто оказался в тюрьме,
или тем, кто еще недавно встречался с арестованным.

Страх осязаем в протоколе собрания УФТИ, со­
званном уже назавтра после ареста Кореца. Ни у кого
не нашлось доброго слова для только что арестованно­
го. Все выступления крутились вокруг одних и тех же
«мыслей»: Корец — проходимец, авантюрист и клас­
совый враг, раз он скрыл свое социальное происхож­
дение, а сам факт его ареста доказывает его опасность.
При этом не было известно, какие обвинения предъ­
явлены арестованному вчера и тем более доказаны ли
эти обвинения в суде. Лишь одна фраза в заключи­
тельном выступлении директора Давидовича говорит,
что единодушие не было полным: «К сожалению,
при увольнении Кореца сущность этого вопроса не
понял Ландау, который попал под влияние Кореца
и бросил работу в институте, считая, что увольнение
Кореца было неверным». Кто был под чьим влиянием,
Давидович знать не мог, но ему было проще распра­
виться с Корецом, чем с ученым мирового уровня, ка­
ким был Ландау.

Резолюция собрания вбила осиновый кол в еще не
вырытую могилу:

«Арест Кореца еще больше убедил нас в том, что
в лице Кореца мы имеем классового врага, работавше­
го в институте со шкурническими целями; те, пока не­
многочисленные, факты, известные широкой общест­
венности института, говорят за то, что тактика и мето­
дика, которой пользовался Корец для создания нездо­
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ровой атмосферы в институте, свойственны тактике
классового врага, проникшего в наш институт и ведше­
го разлагающую работу. Расширенный пленум местко­
ма УФТИ с удовлетворением отмечает работу органов
НКВД — зоркий глаза диктатуры пролетариата, свое­
временно пресекающий какие бы то ни были попытки
классового врага внести расстройство в ряды пролета­
риата, победоносно завершающего построение социа­
лизма».

Грозную картину, встающую с архивных страниц,
подтверждает свидетельство Алекса Вайсберга, а его
биография придает его словам особый вес. Он не по­
боялся стать коммунистом в буржуазной .Австрии,
не побоялся приехать в Россию строить социализм,
а когда обнаружил неполадки в этом строительстве,
не побоялся вместе с Ландау, Шубниковым и Корецом
бороться за их устранение. В начале 37-го его аресту­
ют, три года будут мучить в советских тюрьмах, а по­
сле заключения договора о советско-фашистской
дружбе 1939 года, передадут в руки гестапо. Он суме­
ет бежать и попадет в польский партизанский отряд.
После войны выберется на Запад и в 1951 году опубли­
кует книгу о своих приключениях и злоключениях
в СССР. В этой книге он и рассказал:

«На собрании, после ареста Кореца, один за другим
поднимались сотрудники института и с негодованием
обличали тайного врага, шпиона, который прокрался
в институт. Сначала я не хотел идти на это собрание,
но Комаров, знавший настроение в партии, убедил ме­
ня пойти. Он сказал: «Алекс, если ты не пойдешь, это
будет рассматриваться как демонстрация. Тебя могут
арестовать или выслать из страны. Давидович только
этою и ждет. Не доставляй ому удовольствия». /Я послу - 
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Уголовная статья в стенгазете

З ноябре 1935 года, хотя 1937-м еще и не пахло, сло-
:<арест›› тоже было страшным. И неизвестно, кому
то страшнее _ тому, кто оказался в тюрьме,
ттем, кто еще недавно встречался с арестованным.
Страх осязаем в протоколе собрания УФТИ, со-
,нном уже назавтра после ареста Кореца. Ни у кого
нашлось доброго слова для только что арестованно-
Все выступления крутились вокруг одних и тех же
±тслей››: Корец _ проходимец, авантюрист и клас-
ъый враг, раз он скрыл свое социальное происхож-
тие, а сам факт его ареста доказывает его опасность.
и этом не было известно, какие обвинения предъ-
тены арестованному вчера и тем более доказаны ли
1 обвинения в суде. Аишь одна фраза в заключи-
шном выступлении директора ,Аавидовича говорит.
> единодушие не было полным: «К сожалению.
и увольнении Кореца сущность этого вопроса не
Нял Аандау, который попал под влияние Кореца
бросил работу в институте, считая, что увольнение
*РЄЦЄ1 бЫА0 Неверным». Кто был под чьим влиянием.
видович знать не мог, но ему было проще распра-
ться с Корецом, чем с ученым мирового уровня, ка-
м был Аандау.
РЄЗОМОЦИЯ собрания вбила осиновый кол в еще не
Ірытую могилу:
“Арест КОРЄЦЄ ЄЩЄ б01\.ЬШе убедил нас в том, ЧТО

ШЦ9 КОРЄЦЄ1 мы имеем классового врага, работавше-
В ИНСТИТУ'1`е со шкурническими целями; те, пока не-
тогочисленные, факты, известные широкой общест-
ьннОСТИ ИНСТИ'1'У'І'д. Г0В0рят за то, что тактика и мето-
тка “. К0т0рои пользовался Корец для создания нездо-

ровой атмосферы в институте, свойственны тактике
классового врага, проникшего в наш институт и ведше-
го разлагающую работу. Расширенный пленум местко-
ма УФТИ с удовлетворением отмечает работу органов
НКВД, _ зоркий глаза диктатуры пролетариата, свое-
временно пресекающий какие бы то ни были попытки
классового врага внести расстройство в ряды пролета-
риата, победоносно завершающего построение социа-
лизма».

Грозную картину, встающую с архивных страниц,
подтверждает свидетельство Алекса Вайсберга, а его
биография придает его словам особый вес. Он не по-
боялся стать коммунистом в буржуазной Австрии,
не побоялся приехать в Россию строить социашзм,
а когда обнаружил неполадки в этом строительстве.
не побоялся вместе с Аандау, Шубниковым и Корецом
бороться за их устранение. В начале 37-го его аресту-
ют, три года будут мучить в советских тюрьмах, а по-
сле заключения договора о советско-фашистской
дружбе 1939 года, передадут в руки гестапо. Он суме-
ет бежать и попадет в польский партизанский отряд.
После войны выберется на Запад и в 1951 году опубли-
кует книгу о своих приключениях и злокиоченпях
В СССР. В этой книге он и рассказал:

«На собрании, после ареста Кореца, один за друтим
ПОАІ-Іимались сотрудники института и с негодованием
Обличали тайного врага, шпиона, который прокралса
В Институт. Сначала я не хотел идти на это собрание.
НО Комаров, знавтиий настроение в партии, убедил ме-
НЯ Пойти. Он сказал: << Алекс, если ты не пойдешь, это
бУАЄ'Г рассматрттваться как демонстрация, Тебя могут
дР@СТ0Вать или выслать пт: страны. ;\авц.\ович только
ЭТОГО 11 Ждет. Не достд\;_л›\і1 рту у,\оно_\ьств1тя». Я поі-\!"
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шалея и пошел на собрание, а при голосовании поднял
руку за резолюцию, осуждающую Кореца. И теперь,
когда я пишу эти строки, мне стыдно. За всю мою
жизнь я не совершил более постыдного поступка».

Согласно протоколу собрания, коммунист Комаров
в своем выступлении тоже помянул лихом классового
врага Кореца и предположил, что НКВД знает о нем
больше.

Общее настроение недавних коллег арестованного
можно выразить словами: «Чур меня! Подальше от
чумного! Только бы не заразиться!»

Исключением был Ландау — единственный, по сло­
вам Вайсберга, кто не сломался. И это слабо сказано.
После ареста Кореца Ландау не стал себя убеждать,
что без веских причин органы НКВД не арестовыва­
ют. Он понимал, что Корец по существу принял на се­
бя удар, нацеленный на всю их бунтующую группу,
на их совместно продуманную позицию. Он не соби­
рался оставлять товарища в беде и написал письмо
главе НКВД Украины:

«Уважаемый товарищ Балицкий!
Обращаюсь к Вам с просьбой вмешаться в разбор

дела сотрудника Украинского физико-технического
института инженера Кореца, арестованного 28 ноября
с. г. тов. Корец был в течение последнего года моим
ближайшим сотрудником. Я хорошо знал его в личной
жизни как человека, бесконечно преданного совет­
ской власти. Вместе с ним мы поставили себе задачу
сделать все, что в наших силах для того, чтобы сделать
науку в нашей стране первой в мире. Я совершенно не
могу себе представить, чтобы этот человек мог сделать
то либо враждебное политике партии. Мне не уда-

узнать что-нибудь определенное о причинах его
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ЙМоД С I
одвик ив осногьых рнчггоь педьатгя производитель-

яоста труде является зарплата.
яастоящий моион?,после полной ртмены карточной

ляптвма роль ее неизмеримо эозролас. йзвестнай всем прг-
«дп Макеевского завода /директор т.Гаахарая/ первого от-
гвяаяиегося от дотации и дающего самый дещевнй чугун
ппи самой высокой зарплате, наглядно показывает какой
мойный эффект может деть умелое управление этим рычагом.

ЧВ яаием институте до сих пор им вехи и пользо-
яахись то чрезвычайно небрежно г невнимательно. Бевпопя-
яок'усиливался еще тем,что многие сотрудника получали
неоплату.причем в конце концов у некоторых получалось

ггжп «7 пистпптхеа Лгзтгд пли -а ттптзтат

Начало уголовной статьи Кореца в стенгазете «Импульс»,
1 октября 1935 года.

ареста. Я не могу не связать его с деятельностью быв­
шего директора Давидовича. Внутри института Дави­
довичем была создана атмосфера грязных интриг
и грубой травли. Большинство основных сотрудников
института считают, что Давидович разваливает инсти­
тут и возбуждали перед центральными органами
просьбу о его снятии. В ответ на это Давидович пытал­
ся всюду и везде представить дело так, что сотрудники
института борются не с ним, а с порушенными инсти­
туту спецработами. В частности, такие обвинения Да­
видович распространял по отношению ко мне. и по­
этому я с полной ответственностью могу утверждать,
что они представляют собой грубую ложь, не имею­
щую никакого обоснования в реальной действитель­
ней. В настоящее время эти возмутительные обви­
нения отпали со снятием Давидовича и назначением
ЦК ВКП(б) на его место Лейпунского. Я не сомнева­
юсь в том, что Давидович и его помощники могли сис­
тематически вводить в заблуждение органы НКВД,
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за резолюцию, осуждающую Кореца. И теперь,
а я пишу эти строки, мне стыдно. За всю мою
ть я не совершил более постьтдного поступка»,
огласно протоколу собрания, коммунист Комаров
зем выступлении тоже помянул лихом классового
а Кореца и предположил, что НКВД знает о нем
ШЄ.

~бщее настроение недавних коллег арестованного
но выразить словами: «Чур меня! Подальше от
того! Только бы не заразиться! ››
!сключением был Аандау _ единственный, по сло-
Вайсберга, кто не сломался. И это слабо сказано.
ле ареста Кореца Аандау не стал себя убеждать,
без веских причин органы НКВД, не арестовыва-
Он понимал, что Корец по существу принял на се-

сю их бунтующую группу.
гх совместно продуманную позицию. Он не соби-
:я оставлять товарища в беде и написал письмо

гдар. нацеленный на в

ье НКВД Украины:
Уважаемый товарищ Балицкий!
Эбращаюсь к Вам с просьбой вмешаться в разбор
1 С0ТРУ/ШИКЭ Украинского физико-технического
ТИТУТЄІ ИНЖеНера Кореца, арестованного 28 ноября

ТОВ. К0рец был в течение последнего года моим
'нд

\-ІЖЕІИШИМ С0ТрУдНиК0М_
ЪНИ

Я хорошо знал его в личнои
0 как человека. бесконечно преданного совет-
и власти. Вместе с ним мы поставили себе задачу
лать все, что в наших силах для того, чтобы сделать
К ” .,У В Наш!-*И СТРШ-19 Первои в мире. Я совершенно не
у себе представить, что
“Ибо Врдждебное полит
Ь Узнать что-нибудь ОП

бы этот человек мог сделать
Ике партии. Мне не уда-

ределенное о причинах его

Ылаа «ааа дм,
одним из освогьнї рёчгтоь поднятия производитель-
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длк-таплцвадая еще тан,что иногда сотрудники получая:ддддддту врачеи в конце концов у некоторых получалось
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Начало уголовной статьи Кореца в стенгазете «Импу.тьс››,
1 октября 1935 гора.

ареста. Я не могу не связать его с деятельностью быв-
шего директора давидовича. Внутри института ,дави-
довичем была создана атмосфера грязных интриг
и грубой травли. Большинство основных сотрудников
института считают, что Давидович разваливает инсти-
тут и возбуждали перед центральными органами
просьбу о его снятии. В ответ на это Давидович пытал-
Ся всюду и везде представить дело так, что сотрудники
института борются не с ним, а с порученнымп инсти-
ТУТУ Спецработами. В частности, такие обвинения ,да-
Видович распространял по отношению ко мне. и по-
ЭТ0Му я с полной ответственностью могу утверждать,
ЧТО они представляют собой грубую ложь. не имею-
ЩУЮ никакого обоснования в реальной деіп*твитель-
НОСТИ. В настоящее время эти возмутительные обви-
Неиия отпали со снятием ,ддавпдовича и иазначеН\1еМ

ЦК ВКПЮ! Нд его место .\ейпунского. Я не сомнева-
ЮСЬ В том, что Давидович и ого помощники могли сис-
ГеМд'1`Ически вводить в заблуждение органы НКВ,.\'
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

не считая удобным слишком грубо клеветать на меня
старались представить в виде главы заговора моего
ближайшего сотрудника и помощника. Вся деятель­
ность товарища Кореца в УФТИ происходила на моих
глазах, и я готов в любое время дать исчерпывающие
показания по его поводу. Я очень просил бы Вас, если
Вы найдете это возможным, предоставить мне случай
в личной беседе с Вами переговорить о деле Кореца.

Научный руководитель теоретического отдела УФТИ
Л. Д. Ландау».
Письмо это отправилось в Киев, путешествовало по

инстанциям и дошло до Харьковского НКВД в февра­
ле 1936 года. Оно бы сильно поддержало Кореца, уз­
най он о нем. Ведь в тюрьме ему предъявили страшное
обвинение, что он «участник контрреволюционной
подпольной группы, проводит разложенческую рабо­
ту среди сотрудников УФТИ и занимается контррево­
люционной агитацией». Несколько месяцев ему при­
шлось держаться самостоятельно, и это ему удалось.
Помимо его собственной силы духа, важнейшим бы­
ло, конечно, то, что НКВД еще не применял арсенал
образца 1937 года.

Нелегко, видно, пришлось и сотруднику НКВД тов.
Кожевникову, который начал «шить дело» Корецу,
проведя первый допрос уже 28 ноября — назавтра по­
сле ареста. Ему надлежало доказать, что «зоркий глаз
диктатуры пролетариата» не ошибается. А шить-то
дело было не из чего.

Позиция Кореца была простой и ясной. Виновным
он себя ни в чем не признал, а что касается разговоров,
то заявил, что вел их лишь против той организации
оборонной работы, которую проводило «руководство
института, в частности, директор института Давидо­
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вич», поскольку «такая организация снижала как тео­
ретический уровень института, так и качество выпол­
нения самой оборонной работы».

Противоположные показания двух свидетелей —
директора Давидовича и его помощника Кравченко —
были, конечно, обеспечены, но их весомость резко
снизилась уже 29 ноября, когда директором УФТИ
вместо Давидовича назначили Лейпунского. Это озна­
чало. что высшее руководство в Москве фактически
согласилось с мнением, которое отстаивал Корец.

Нужен был какой-то другой — весомый — свидетель
обвинения. Им стал Пятигорский, сотрудник теоротде-
ла и, стало быть, близкий коллега Кореца. Вероятно.
это произошло не без участия Кравченко, который не
только помогал директору УФТИ, но еще и, как он сам
указал, состоял «на учете в НКВД как чекист», то есть
был сексотом — секретным сотрудником самых внут­
ренних органов страны.

В следственном деле перед протоколом допроса
Пятигорского подшито его пространное 6-страничное
заявление. По содержанию его можно назвать доно­
сом, однако текст настолько выдает смятение и страх
что возникает вопрос: написан ли он по собственной
инициативе или же «извлечен» из автора? Скажем
в НКВД — перед допросом или после — дали бумагу
и сказали: «Пиши все, что знаешь о контрреволюци­
онной деятельности Кореца». Скорее, второе. Ведь
Пятигорский — физик-теоретик, владеющий пером
а тут — сумятица, обрывочные фразы, неуместные
подробности. Там и пирожные, и иностранный специ­
алист Вайсберг, который «прекрасно ориентируется
в политической обстановке в СССР, часто высказыва­
ет совершенно твердые, правильные утверждения»
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гитая удобным слишком грубо ютеветать Нд Мендд
ались представить в виде главы заговора моего
кайшего сотрудника и помощника. Вся деятель-
'ь товарища Кореца в УФТИ происходила на моих
ах, и я готов в любое время дать исчерпывающие
тзания по его поводу. Я очень просил бы Вас, если
найдете это возможным, предоставить мне случай
чной беседе с Вами переговорить о деле Кореца,
Іаучный руководитель теоретического отдела УФТИ
\. Д. Аандау».
Тисьмо это отправилось в Киев, путешествовало по
:танциям и дошло до Харьковского НКВД, в февра-
1936 года. Оно бы сильно поддержало Кореца, уз-
ї он о нем. Ведь в тюрьме ему предъявили страшное
зинение, что он «участник контрреволюционной
дпольной группы, проводит разложенческую рабо-
среди сотрудников УФТИ и занимается ко нтррево-
›ционной агитацией››. Несколько месяцев ему при-
тось держаться самостоятельно, и это ему удалось.
эмимо его собственной силы духа, важнейшим бы-
, конечно, то, что НКВД, еще не применял арсенал
іразца 1937 года.
Нелегко, видно, пришлось и сотруднику НКВД, тов.

ожевникову, который начал «шитъ дело» Корецу.
Ёюведя ПЄРВЫЙ А0Пр0С уже 28 ноября _ назавтра по-
їе ареста- ЕМУ Над./Хежало доказать, что «зоркий глаз
икшашуры пролетариата» не ошибается. А шить-то
ело было не из чего.

ПОЗИЦИЯ КОРЄЦЄ1 была простой и ясной. Виновным
н себя ни в чем не признал, а что касается разговоров.
о -6 заявил, что вел их лишь против тои организаці/ІИ
, ЦІороннои работы, которую Проводшю «руководство
1нститута' В ЧЁЮТНОСТИ. директор института Д,авид0-

148

| /нии; «І 11111;-,=›, г .›~

ИЦ» ІІОСКОЛЬКУ <<'І`<іКЕі$І ()'[)І`с1НИҐ5<ЁІЦИЯ СНИЙКЁЛЕ1 КЄІК ТЭО*В 1 *

ретический уровень института, так и качество выпол-
амой обо шиной работы».

Ненїіїлзгїтивоттолоэїаньто показания двух свидетелей _
директорд Давидовича и его помощника Кравченко _
быди, конечно, обеспечены, но их весомость резко
снизилась Уже 29 ноября, когда директором УФТ1/1
Вместо Д,авидовича назначили Аейпутаского. Это озна-
чало, что высшее руководство в Москве фактически
согласилось с мнением, которое отстаивал Корец.

Нужен был какой-то другой _ весомый _ свидетель
обвинения. Им стал Пятигорский. сотрудник теоротде-
ла и, стало быть, близкий коллега Кореца. Вероятно,
это произошло не без участия Кравченко. который не
только помогал директору УФТИ. но еще и, как он сам
указал, состоял «на учете в НКВД, как чекист», то есть
был сексотом _ секретным сотрудником самых внут-
ренних органов страны.

В следственном деле перед протоколом АОПРОСЄ!
Пятигорского подшито его пространное 6-страничное
заявление. По содержанию его можно назвать доно-
сом, однако текст настолько выдает смятение п страх
что возникает вопрос: написан ли он по собственной
инициативе или же «извлечен» из автора? Скажем
в НКВД, _ перед допросом или после _ дали бумагу
И сказали: «Пиши все, что знаешь о контрреволюци-
онной деятельности Кореца». Скорее. второе. Вещ-
Пятигорский _ фнзик-теоретик. в.\о,лРЮ1Ш\1`ї ПЄРШ!
д ТУТ _ сумятица, обрьгвочные фразы. неуместные
П0Ар0бности. Там п пирожные, п иностранный спецн-
Єілист Вайсберг, который «прекрасно ориентируется
В политической обстановке в СССР, часто вьтсказьича-
ЄТ совершенно твердьте, правильные утвер*К_~\ЄНПЧ"
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

однако преследует какие-то неблаговидные цели,
а в результате «от Ландау пахнет Вайсбергом». Похо­
же, страх пишущего вызвал истеричное словоизвер­
жение, чтобы доказать, что он — свой, наш, совет­
ский, бдительный, что он расскажет все-все, чтобы
помочь нашим советским органам выявить враждеб­
ные силы.

По поводу зловредности Кореца из этого доноса
можно узнать, что он «имел чрезвычайно плохое влия­
ние на Ландау» и что «путь антисоветских разговоров
Ландау занимает благодаря Корецу». Но вместе с тем
оказывается, Ландау говорил, что «спецработа в УФ-
ТИ будет провалена, так как ее поручили не настоя­
щим физикам», что «снятие Давидовича есть первый
этап борьбы за развитие физики в Советском Союзе»,
а затем надо будет «укрепить УФТИ как научную еди­
ницу» и «сделать из УФТИ центр подготовки кадров».
Что тут антисоветского?

Пятигорский предъявил лишь два факта, похожих
на подрывные. Во-первых, «Ландау убеждал (его) в не­
обходимости разделить институт на две части», и эта
идея исходила якобы от Кореца. А во-вторых, Корец
«в критической статье в стенгазете дискредитировал
двух сотрудников спецлаборатории, членов комитета
комсомола, приводил их в пример неправильной поли­
тики зарплаты в институте».

Выглядело это слабо, и следствие заменило обвине­
ние с грозных контрреволюционно-подпольных ста­
тей на злоупотребление служебным положением.

Корец, однако, держался твердо. Обвинение не
признал и обратился к прокурору с просьбой вызвать
в качестве свидетелей его предполагаемых «сообщни­
ков» (Ландау, Шубникова, Вайсберга) и запросить
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рго заметки в стенгазету. Но его просьоу проиг-
ТСКС1

норировали.
Суд состоялся 26 февраля 1936 года. Свидетелями

выступили те же трое — Кравченко, Давидович и Пя­
тигорский. Приговор — «лишение свободы в общих
местах заключения сроком на один год и шесть меся­
цев без поражения в правах».

Приговор, прямо скажем, мягкий по советским по­
нятиям. Но и он вскоре был отменен. Главную роль
в этом сыграло приведенное письмо Ландау наркому.
Органы запросили, наконец, заметку Кореца из стен­
газеты и привлекли свидетелями Ландау и Шубникова.
Кореца выпустили из тюрьмы под подписку о невыез­
де, в мае дело направили на «доследование», и 25 июля
1936 года официально прекратили его, поскольку «ма­
териалов по привлечению IКореца! в качестве обвиня­
емого в достаточной мере не добыто».

Причина выглядит особенно фантастичной в канун
великого террора. Но о том, что предстояло стране
в ближайшем будущем, никто не знал. А в УФТ11 оп­
равдание Кореца выглядело не просто победой добра
над злом, но победой советской власти над своими
ошибками.

Победителем Корец мог себя ощутить уже в апреле
когда, полуосвобожденный, он явился в УФТИ. А вот
что тогда почувствовали сотрудники, недавно дружно
клеймившие его и уже знавшие, что его главный пре­
следователь Давидович давно снят с должности ? С од­
ним из тех сотрудников, Пятигорским, я беседовал

Г0Ду. Никаких архивных документов тогда я
не видел, но о событиях полувековой давности не-

лет Р°6 ПРе,л'ставление имел, поскольку за несколько
А того мне о них рассказывал главный герой тех 
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Наш, Пресдедует какие-то иеблаговидные цели,
резудътдте «от Аануаупахнеш Вайсбергом »_ Похо-

ь, страх пишущего вызвал истеричное словопзвер-
гние, чтобы доказать, что он _ свои, наш, совет-
ий, бдительный, что он расскажет все-все, чтобы
мочь нашим советским органам выявить враждеб-
ге силы.
По поводу зловредности Кореца из этого доноса
окно узнать, что он «имел чрезвычайно плохое влия-
іе на Аандау» и что «путь антисоветских разговоров
ьндау занимает благодаря Корецу». Но вместе с тем
азывается, Аандау говорил, что «спецработа в УФ-
”І будет провалена, так как ее поручили не настоя-
ям физикам», что «снятие Д,авидовича есть первый
ап борьбы за развитие физики в Советском Союзе»,
затем надо будет «укрепить УФТИ как научную еди-
щу›› и «сделать из УФТИ центр подготовки кадров».
го тут антисоветского?
Пятигорский предъявил лишь два факта, похожих

тподрывные. Во-первых, «Аандау убеждал (его) в не-
›ходимости разделить институт на две части», и эта
дея исход,ила якобы от Кореца. А во-вторых, Корец
ъ критической статье в стенгазете дискредитировал
ъух сотрудников спеплаборатории, членов комитета
ЭМСОМОАЭ, ПІЭИВОДИА ИХ В ПрИМЄр НЄПРЭВИЛЬНОЙ ПОЛИ-

ІКИ ЗарПАдТЫ В ИНСТИТУТЄ».

Выглядело это слабо, и следствие заменило обвине-
ие с грозных контрреволюционно-подпольных ста-
эй на злоупотребление служебным положением.

КОРЄЦ. 0АНаК0. держался твердо. Обвинение не
РИЗНМ И 0бРдТИ^СЯ К Прокурору с просьбой вызвать
качестве СВИ/детелей его предполагаемых «сообщив-
ОВ” !^дНАаУ. Шубникова, Вайсберга) и запросить
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НОІЁ/Іроїостоялся 26 февраля 1936 года. СвидетелямиУА
вь1с'ГУПИли те же трое _ Кравченко, Давидович и Пя-СКиЙ_ Приговор _ «лишение свободы В ОЄЩИХ

ТИГОЁХ заключения сроком на один год и шесть меся-
їїїбез поражения в правах». И

Приговор, прямо скажем, мягкии по советским по-
нятиям, Но и он вскоре был отменен. Главнут роль
в этом сыграло приведенное письмо Ландау наркому.
Органы запросили, наконец. заметку Кореца из стен-
газеты и привлекли свидетелями Аандау и Шубникова.
Кореца выпустили из тюрьмы под подписку о невыез-
де, в мае дело направили на «доследование». и 25 июля
1936 года официально прекратили его. поскольку ма-
териалов по привлечению ІКореца! в качестве обвиня-
емого в достаточной мере не добыто».

Причина выглядит особенно фантастичной в канун
великого террора. Но о том. что предстояло стране
в ближайшем будущем, никто не знал. А в УФТИ оп-
равдание Кореца выглядело не просто победой добра
Над злом, но победой советской власти над своими
ошибками.

П0беАИТЄАеМ Корец мог себя ощутить уже в апреле
Когда* П°^У0СВ0б0Жденный, он явился в УФТ1 1. А вот
ЧТО ТОКА Ч Гда Почувствовали сотрудники, недавно дружно

еими - з 'ДСАЄАО ВШие его и уже знавшие. что его гхавныи пре-
ва .НИМ тель Давидович давно снят с должности: С ду-
из ТЄХ С г . _ _ -В Отру-д.ННІ\0В, Г!ЯГІїГОрдІ\І11\1, Я ОЄС@г_3`0Бд_\
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событий — Корец. И наконец, в конце 90-х годов о тех
же событиях я говорил с Ласло Тиссой, близко знав­
шим и Пятигорского, и Кореца.

Когда Корец, выпущенный из тюрьмы, пришел
в УФТИ, Ландау заперся с ним в своем кабинете и дол­
го расспрашивал. Затем разыскал Пятигорского в биб­
лиотеке, поманил его пальцем и велел принести тетрадь
со списком физиков. Именно Пятигорский в качестве
секретаря группы Ландау вел до того общий перечень
физиков, а также перечни физиков-«коммунистов»
и «фашистов». Как сказал мне Пятигорский горько­
торжественно: «Я имел честь быть вычеркнутым из
списка коммунистов и внесен в список фашистов».
С того момента Ландау перестал с ним разговаривать
и запретил посещать теоретический семинар. Работу
над томом «Механики» для курса продолжилась в заоч­
ном режиме, и предисловие, датированное апрелем
1938 года, Ландау завершил фразой: «Книга является
развитием прочитанного мною курса лекций и оформ­
лена мною совместно с Л. Пятигорским».

Непростительным Ландау счел выступление Пяти­
горского на суде, в этом рассказы Кореца и Пятигор­
ского сходились. Расходились они в содержании.
По Корецу, суть обвинения была в противостоянии
директору Давидовичу. А Пятигорский, даже не упо­
мянув Давидовича, представлял дело так, что Корец
выступал против радиофизических работ и за разде­
ление института, чему якобы была посвящена и за­
метка Кореца в стенгазете. Поскольку заметка эта со­
хранилась в следственном деле, сейчас ясно, что Ко­
рец все помнил правильно, а память Пятигорского
сильно ему изменила. Или он изменил ее. Или, как не­
редко бывает, и то и другое, хотя в моей беседе с Пя­
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тигорским прозвучала такая его строгая фраза: «Уч-
тите, все, что я вам говорю, — это абсолютная ис­
тина!»

По рассказу Кореца, он как-то случайно встретил
Пятигорского в 50-х годах (20 лет спустя, после лагеря
и ссылки), поздоровался и предложил: «Леня, все, что
было до войны, сейчас надо зачеркнуть!» Но тот отка­
зался: «Нет, вы загубили мою карьеру...»

Кто это «вы»? Только не Ландау, к котором}' Пяти­
горский сохранил восхищенное обожание. Ландау ос­
тавался для него гениальным ученым и замечательным
человеком. Главную вину он возлагал даже не на Ко­
реца, а на «банду иностранцев, которые, как счита­
лось, убежали от Гитлера. Они убеждали Дау, что для
такого теоретика, как он, и для физики в целом надо,
чтобы УФТИ занимался лишь фундаментальными про­
блемами физики, и поэтому надо отделить от УФТИ от­
дел радиофизики, которым руководил Слуцкин —
изобретатель магнетрона, без которого не могла бы
существовать радиолокация». А Корец якобы был
лишь глупым инструментом в руках этих немецких
физиков. Все это, по словам Пятигорского, трагически
повлияло на УФТИ и сломало судьбу его самого, кото­
рый сопротивлялся разделению института, понимая
значение работ по радиолокации.

Эта «теория» Пятигорского противоречит докумен­
тальным фактам и сама требует объяснения. Всего
один иностранный физик — Алекс Вайсберг — участ­
вовал в конфликте с директором, позиция .Хандах
и Кореца была совершенно самостоятельной, отдел
Радиофизики работал в УФТ11 задолго до Давидовича.
Радиолокация никак не фигурировала в тогдашних
Дискуссиях, и, наконец, суть конфликта была именно 
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в противостоянии ведущих физиков У ФТИ новому ди­
ректору.

Свое восприятие конфликта Пятигорский сумми­
ровал таким образом: «Жизнь нанесло мне два самых
жестоких удара — погром в детстве и разрыв с Лан­
дау». В 1921 году 12-летний Пятигорский пережил по­
гром, в котором погибли его родные, а самому ему
«отстрелили руку». Однорукий сирота, он несколько
лет беспризорничал, «зато потом наверстал упущен­
ное — учился как остервенелый» в харьковском детдо­
ме им. Парижской коммуны и в Харьковском универ­
ситете (1927—1931). В 1932-м поступил в аспирантуру
УФТИ: «Ландау меня сделал физиком, и он мне был как
отец родной». А на трагической развилке Пятигор­
ский оказался, по его словам, когда его вызвали на за­
седание суда и спросили, говорил ли с ним Корец
о разделении института: «Я — коммунист и не мог
врать советскому суду. Я сказал правду. Меня спроси­
ли, почему, как я думаю, Корец добивался разделения
института. Я ответил: "По глупости, не понимая поло­
жения в мире и в стране". Позже, уже зная, чем это
обернулось для меня, я не раз обдумывал эту ситуа­
цию и понял, что не мог поступить иначе».

Он, похоже, не помнил или не хотел помнить своих
досудебных обильных показаний 1935 года. Забыл он
и тогдашнюю статью Ландау «Буржуазия и современ­
ная физика» в «Известиях». Когда я показал ему эту
статью, в надежде оживить его память, он прочитал
и заявил с восторгом: «Записывайте, я буду говорить
медленно. Я впервые ознакомился со статьей Ландау.
Эта статья без всякой корректировки годится для
опубликования в настоящее время. Она находится на
уровне такого ума, как Ландау. Очень по-партийному 
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поставлены вопросы о подготовке кадров и развитии
советской физики. Блестящая статья великого чело­
века! »

И добавил «главное»: «Для меня самое главное,
по какую сторону баррикады находится человек.
Бронштейн был на нашей стороне. Он был настоящим
коммунистом, хоть и без партбилета. Ландау тоже был
настоящим коммунистом без партбилета. Он оыл пре­
дан Коммунистической партии, коммунистическим
идеям, хотя практическую политику он часто крити­
ковал».

Поясню здесь, что беседовал я с Пятигорским в по­
исках сведений о ближайшем товарище Ландау —
Матвее Бронштейне, над биографией которого я тогда
работал. И напомню, что разговор этот происходил
в 1986 году, на седьмом году Советско-афганской вой­
ны, на седьмом году ссылки Сахарова и, кстати ска­
зать, на седьмом году... коммунизма, торжественно
обещанного Коммунистической партией на 1980 год,
но так и не наступившего.

Как понимать поведение Пятигорского в 1935 году
и его объяснения полвека спустя? Поделюсь своим по­
ниманием, основанным на том, что знаю из архивных
документов и из общения с ним.

В отличие от Ландау, Пятигорский не мог себе позво­
лить два смысла слова «советский». Ему просто не хва­
тало инстинкта свободы и силы духа сопоставлять ре­
альную советскую власть с идеальной — с неизвестным
заранее результатом сопоставления. Гораздо легче бы­
ло совместить реальность с идеалом, а видимые несты­
ковки объяснять разными особыми обстоятельствами,
тем более что именно такими объяснениями все время
занималась сама власть. Так что достаточно было от­
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крыть сегодняшним номер «Правды», чтобы найти оче­
редное объяснение. А если что-то оставалось не понят­
но, надо было дождаться следующего номера. Был ли
Пятигорский рожден несвободным или страшный по­
гром затоптал в нем росток свободолюбия, сказать
трудно. Сама по себе беспризорность не обязательно
губит свободолюбие и силу духа (достаточно вспомнить
писателя Леонида Пантелеева, ровесника Г 1ятигорско-
го и автора «Республики Шкид»). И вполне понятно
стремление слабого быть на стороне силы, на стороне
власти, вместе с подавляющим большинством.

Первые годы в УФТИ под защитой почти идеально­
го директора у Ландау не было особых претензий
к реальной советской власти. Происходившее за пре­
делами физики практически не трогало увлеченного
наукой теоретика, на это попросту не оставалось вре­
мени. Тогда Пятигорский мог себя чувствовать и на
стороне силы власти, и на стороне научной силы Лан­
дау. Их сходный просоветский пыл имел разные про­
исхождения — «взрослый» конформизм у Пятигор­
ского и «подростковый» идеализм у Ландау. Это согла­
сие рухнуло с приходом нового реально-советского
директора, когда Ландау со своим идеально-советским
пылом поднял бунт. А Пятигорский выбрал ту сторону
оаррикады, где была наибольшая сила — сила государ­
ственной власти.

Его инстинкт самосохранения был гораздо сильнее
инстинкта свободы. Не удивительно, что в рассказе
о давнем конфликте он не упоминает тогдашнего ди­
ректора Давидовича — советская власть, сняв его с по­
ста, лишила и права на «советскость». Конформизм
может объяснить и то, что Пятигорский странным об­
разом переложил вину на немецких физиков, хотя 
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лишь один из них, Вайсберг, участвовал в конфликте
1935 года. Дело в том, что в 1937 году были арестованы
трое немецких физиков, начиная с Вайсберга. Разуме­
ется о причинах ареста ничего не сообщалось. Но по­
скольку «У нас зря не арестовывают», удобно было ду­
мать что арестовали их именно за вредоносную (хотя
и скрытую от Пятигорского) деятельность в УФТИ.
Тем более что для невооруженного советского глаза
арестованные сгинули навсегда (одного из них, успев­
шего принять советское гражданство, советская
власть казнила, а других после трех лет в руках НКВД
передала в руки гестапо). Перенесение вины на нем­
цев позволяло думать и о Аандау, как о жертве ковар­
ных иностранцев. И свое поведение Пятигорскому*
легче было освободить от предательства.

В объяснениях Пятигорского (и в тексте доноса 
1935 года) явственно проступает еще один мотив,
вполне человеческий, — ревность. Еще бы! Этот Ко­
рец неизвестно откуда свалился и занял его — Пяти­
горского — место рядом с Ландау. Пятигорский мог не
знать, что Корец познакомился с Ландау еще в 1931 го­
ду в Ленинграде, когда заканчивал Физмех, где Ландау
преподавал. Мог не знать, что именно Ландау пригла­
сил Кореца переехать в Харьков из Свердловска.
Но Пятигорский, конечно же, видах степень доверия
между его обожаемым учителем и самоуверенным
пришельцем-«неучем», как Пятигорскому хотахось
думать.

Аандау думал иначе, как видно из его отзыва 1956 го­
да. «Я был знаком с М. А. Корецом еще с начала 30-х го­
дов, и в Харькове с 1935 года он работах непосредствен­
но у меня... Он считал главной целью своей жизни спо­
собствовать организации науки и образования в СССР, 
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ыть сегодняшний номер «Правды ››. ч гобы на 1`~ї-1-Н (,Че_
дное объяснение. А если что-то осгавалось не понят-
.' Надо было дождаться следу ющето номера. Ьыл ли
ггигорский рожден несвободным или страшный по-
ом затоптал в нем росток свободолюбия, с ка дать
удно. Сама по себе беспризорность не обязательно
бит свободолюбие и силу духа (достаточно вспомнить
[сателя Аеонида Пантелеева, ровесника І Іятигорско-
и автора «Республики Шкид››). И вполне понятно
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асти, вместе с подавляющим большинством.
Первые годы в УФТИ под защитой почти идеально-
директора у Аандау не было особых претензий

реальной советской власти. Происходившее за пре-
ьлами физики практически не трогало увлеченного
тукой теоретика, на это попросту не оставалось вре-
ани. Тогда Пятигорский мог себя чувствовать и на
'ороне силы власти, и на стороне научной силы Аан-
ъу. Их сходный просоветский пыл имел разные про-
3Х0Ждения - «взрослый» конформизм у Пятигор-
кого и «подростковый» идеализм у Аандау. Это согла-
те рухнуло с приходом нового реально-советского
тректора, когда Аандау со своим идеально-советским
ылом поднял бунт. А Пятигорский выбрал ту сторону
іррикады, где была наибольшая сила - сила государ-
гвеннои власти.

Его инстинкт самосохранения был гораздо сильнее
НСТИНЮ-`д СВ0б0дЬ1. Не удивительно, что в рассказе
давнем конфликте он не упоминает тогдашнего ди-
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И скрытую от Пятигорского) деятельность в УФТИ.
Тем более что для невооруженного советского глаза
арестованные сгинули навсегда (одного из них. успев-
щего принять советское гражданство. советская
Вддсть казнила, а других после трех лет в руках НКВД
передала в руки гестапо). Перенесение вины на нем-
цев позволяло думать и о Аандау, как о жертве ковар-
ных иностранцев. И свое поведение Пятигорскоъгу
легче было освободить от предательства.

В объяснениях Пятигорского {и в тексте доноса
1935 года) явственно проступает еще один мотив.
вполне человеческий, - ревность. Еще бы! Этот Ко-
рец неизвестно откуда свалился и занял его - Пяти-
горского _ место рядом с Аандау. Пятигорский мог не
знать, что Корец познакомился с Аандау еще в 1931 го-
ду в Аенинграде, когда заканчивал Физмех. где .\андау
преподавал. Мог не знать, что именно Ландау пригла-
сил Кореца переехать в Харьков из Свердловска.
Но Пятигорский, конечно же, видел степень доверия
МЄЖду его обожаемым учителем и самоуверенным
ПРИШелЬцем-«неучем», как Пятигорскому хотелось
дУМать.

Адндду думал иначе, как видно из его отзыва 19:56 го-
ддї «Я был знаком с М. А. Корецом еще с начаха 30-х го-
АОВ. И в Харькове с 1935 года он работал непосредствен-
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и мы совместно с ним разработали ряд планов в этом
направлении». Особенно они сблизились летом 1935 го­
да, когда ездили по сельским школам, проверяя уровень
образования, а в конце лета вместе с Шубниковым пу­
тешествовали по Крыму.

Разумеется, Пятигорский упаковывал свои чувства
в политические слова, но его баррикадно-коммунис­
тическая фразеология — это не наивный (или тупой)
идеализм, а самый обычный советский конформизм.
Мне это стало особенно ясно, когда Пятигорский
и Бронштейна назвал «настоящим коммунистом без
партбилета». Смею думать, что о Матвее Петровиче
Бронштейне мне известно больше, чем кому-либо.
Партийно-коммунистический ярлык к нему абсолют­
но не применим. Политический взгляд на мир вообще
был чужд Бронштейну, а советские реалии вызывали
обычно иронию. Скажем, когда страна воодушевлен­
но распевала «Я другой такой страны не знаю, где так
вольно дышит человек», он, приглашая друга на про­
гулку, говорил: «Пойдем посмотрим на наших вольно-
дышащих». И такая его антисоветская ирония ни­
сколько не мешала им с Ландау близко дружить.

Для Ландау, даже когда он еще был «коммунистом
без партбилета», главным было не то, чтобы человек
«был на нашей стороне баррикады», а, скорее, наобо­
рот — чтобы человек умел стать на другую сторону
баррикады. Ведь любимое состояние Ландау — это со­
стояние спора. Он знал, что истины рождаются в спо­
рах, и стремился не победить противника, а убедить
его. Еще важнее — убедиться самому в правильности
своей очередной теории. А для этого лучше всего от­
крыть эту теорию для критического взгляда противни­
ка в споре и товарища в науке.
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Среди ближайших друзей Ландау были и коммуни­
сты и некоммунисты. Главное, что он ценил в друзь-
ях _ это внутренняя свобода и честность. А комму­
нист или наплевист, красивист или душист — могло
быть поводом подразнить, но не это определяло, с кем
дружить. В его самый красный харьковский период
ближайшим его учеником и другом стал Евгений Лиф­
шиц, которому советская идеология была чужой
с юности. (В ближайшем окружении Ландау 30-х го­
дов он такой был один, и единственную внешнюю
причину такого неверия можно заподозрить в том, что
в 20-е годы Жене Лифшицу довелось сопровождать
отца — известного врача — в поездках по Европе, где
подросток своими глазами убедился в лживости совет­
ской пропаганды. Он увидел, что живут там не только
толстые буржуи и рабочие, томящиеся под их игом.
что там вполне благополучная жизнь, никак не хуже.
чем в Стране Советов. Такая возможность заглянуть
во внешний мир мало кому давалась, хотя ее и недо­
статочно для иммунитета к советской идеологии.)

Взгляды остальных учеников и коллег Ландау были
в той или иной степени «розово-красными». Но со­
единяло их, разумеется, не политическое единомыс­
лие, а любовь к науке, которой все они занимались
с утра до вечера. А разъединить могла лишь мораль­
ная несовместность.

Вряд ли Пятигорский придумал, что Ландау пере­
нес его имя из списка коммунистов в список фашис­
тов, но, зная обстоятельства происшедшего, ясно, что
речь шла не о политических взглядах, а о моральной
природе поступков и, конечно же, о подростковом
Черно-белом — стиле Ландау. При этом он мог еще
Пятигорскому в назидание — процитировать люби­

159

Геннауии Горешк. С“ветская жизнь _\1.на .\анд.ц:

мы совместно с ним разработали ряд планов в этом
тправлении». Особенно они сблизились летом 1935 го-
., когда ездили по сельским школам, ироверя я уровень

,:-

іразования, а в конце лета вместе с Шубниковым ну-
ьшествовали по Крыму.

Разумеется, Пятигорский упаковывал свои чувства
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Ка В СПОРЄ И ТОВЕІРИЩЕІ В НЄУКЄ,

158

Глава 3. Тридцать седьмой

_.-г--_-

Среди ближайших АРУЗЄЙ /\Є1І-Ідау были и коммуни-
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мый ленинский пассаж о том, что человек не вино
ват, если родился рабом, но если он и не стремится
к свободе, а оправдывает и приукрашивает рабство
то он — вызывающий чувство презрения холуй.

Читатель, думаю, сам выберет, как относиться к Пя­
тигорскому, — с презрением, с жалостью или с пони­
манием, — и вероятно, это будет зависеть от собствен­
ного читательского соотношения двух инстинктов,
присущих человеческой породе: инстинкта самосо­
хранения и инстинкта свободы.

Ландау был одарен мощным инстинктом свободы,
что помогало ему в науке, но не облегчало его совет­
скую жизнь. Он так же мало мог укротить свое свобо­
долюбие, как Пятигорский свой страх перед силой.

Нередко в уста Чехову вкладывают предписание
«по капле выдавливать из себя раба». Это неправиль­
ная цитата. На самом деле у Чехова было больше жиз­
ненной мудрости, чем у Ленина и Ландау, и он лишь
сказал, что хорошо бы написать рассказ о том, как «че­
ловек выдавливает из себя по каплям раба и как он,
проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что
в его жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая,
человеческая». Чехов понимал, что для выдавливания
нужна сила, которая не каждому дается при рожде­
нии. Хотя, подобно телесным силам, возможно, и сила
духа тоже поддается тренировке?

Фазовый переход
антисоветского рода

Хотите верьте, хотите нет: 1937 год был самым пло­
дотворным в жизни Ландау. Вряд ли помог террор.

росто именно тогда Ландау подошел к своему 30-ле- 
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тиЮ ___ самому плодотворному возрасту физиков-тео-
етиков. Темы его тогдашних работ — полупроводни­

ки и сверхпроводники, металлы и сердцевины звезд,
дисперсия звука и рассеяние света, фотоэлектричест­
во и ферромагнетизм, ядерные распады и фазовые пе­
реходы, и это еще не все.

Не буду растолковывать ученые слова, и без того,
думаю, перечень производит впечатление. Поясню
лишь «фазовые переходы», и не потому, что его работа
столь значительна. Важнее, что это физическое явле­
ние причастно к крутому повороту в советской жизни
физика Ландау.

Само явление — тоже крутое, хотя и весьма обыч­
ное. Всякий, кто держал в руке сосульку, наблюдал фа­
зовый переход. Таяние .льда — самый легкодоступный
эксперимент в этой области физики и, добавлю, в на­
ших средних широтах. Чтобы обычность не мешала 
удивляться, отправимся мысленно из наших широт на
экватор, найдем там туземца, в жизни не видавшего
льда, и попробуем объяснить ему7, что крутое похолода­
ние может сделать воду — самую обычную воду —
твердой. Сомневаюсь, что туземец поверит. У них там.
на экваторе, бывает иногда жарче, иногда прохладнее,
но вода всегда одинаково жидкая. С чего это она вдруг
затвердеет?!

И, правда, с чего? — уже легче спросить в наших
широтах. Откуда вода знает, при какой температуре
ей надлежит твердеть?! Что гололед бывает при нуле
гРадусов, знает каждый, кто слушает прогнозы пого­
ды. Но откуда это знает вода?!

Те, у кого физика в школе шла неплохо, знают
и более хитрые вещи. Например, то, что, как ни под
Давай жару, смесь воды со льдом в кастрюле нисколь
Ко Не потеплеет, пока весь лед не растает. А закиши 
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тй ленинский пассаж о том, что человек Не ВиН0_
т, если родился рабом, но если он и не стремится
свободе, а оправдывает и приукрашивает рабстврі
он - вызывающий чувство презрения холуй_
Читатель, думаю, сам выберет, как относиться к ПН-

торскому, - с презрением, с жалостью или с пони-
анием, -- и вероятно, это будет зависеть от собствен-
›го читательского соотношения двух инстинктов,
зисущих человеческой породе: инстинкта самосо-
эанения и инстинкта свободы.
Аандау был одарен мощным инстинктом свободы,

го помогало ему в науке, но не облегчало его совет-
кую жизнь. Он так же мало мог укротить свое свобо-
элюбие, как Пятигорский свой страх перед силой.

Нередко в уста Чехову вкладывают предписание
по капле выдавливать из себя раба». Это неправиль-
ая цитата. На самом деле у Чехова было больше жиз-
енной мудрости, чем у Аенина и /\андау, и он лишь
казал, что хорошо бы написать рассказ о том, как «че-
овек выдавливает из себя по каплям раба и как он.
Іроснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что
. его жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая.
селовеческая». Чехов понимал, что для выдавливания
гужна сила, которая не каждому дается при рожде-
ШИ- ХОТЯ. Подобно телесным силам, возможно, и сила
муха тоже поддается тренировке?

Фазовый переход
антисоветского рода

Хотите ВЄРЬТЄ. Хотите нет: 1937 год был самым пл0-
ДОТВОРНЫМ В ЖИЗНИ /\дНАдУ. Вряд ли помог терр0Р-П оР сто именно тогда Аандау подошел К своему 30_^Є-

160

І /'ІІ.Н'Н.І а). ||1у1/1,1 |_и 1 н 1 \1;›'|›:*П)УІ

,ГИЮ ___ самому плодотворному возрасту физиков-тео-
ретикрр Темы его тогдашних работ _ полупроводни-
Ки И Сверхпроводники, металлы и сердцевины звезд,
дисперсия звука и рассеяние света, фотоэлектричест-
В0 И ферромагнетизм, ядерные распады и фазовые пе-
реходы, и это еще не все.

Не буду растолковывать ученые слова, и без того,
думаю перечень производит впечатление. Поясню
ШШЬ «фазовые переходы ››, и не потому, что его работа
столь значительна. Важнее, что это физическое явле-
ние причастно к крутому повороту в советскои жизни
физика Аандау.

Само явление -- тоже крутое, хотя и весьма обыч-
ное. Всякий, кто держал в руке сосульку, наблюдал фа-
зовый переход. Таяние льда - самый легкодоступный
эксперимент в этой области физики и, добавлю. в на-
ших средних широтах. Чтобы обычность не мешала
удивляться, отправимся мысленно из наших широт на
экватор, найдем там туземца, в жизни не видавшего
льда, и попробуем объяснить ему, что крутое похолода-
ние может сделать воду - самую обычную воду -
твердой. Сомневаюсь, что туземец поверит. У них там.
на экваторе, бывает иногда жарче, иногда прохладнее.
но вода всегда одинаково жидкая. С чего это она вдрлт
затвердеет? І

И. правда, с чего? - уже легче спросить в наших
ШИР0Тах. Откуда вода знает, при какой температлре
ЄИ Нддлежит твердеть?! Что гололед бывает при НУАЄ
ГРдАУСов, знает каждый, кто слушает прогнозы пого-
АЫ. Но откуда это знает водаї!

ТЄ. У кого физика в школе шла неплохо, знают
И более хИ'ГРые вещи. Например, то, что, как пп под-

давай Ждру. смесь воды со льдом в кастрюле нисколь-
К9 Не потоплеет, пока весь лед не рас-тает. .-\ зактппгг-
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

забулькает вода точно при 100 градусах и после этого
скорее выкипит до дна, чем нагреется хоть на полгра­
дуса. Если же кому повезло со школой, те могли ви­
деть и очень хитрые опыты: воду, хорошо очищен­
ную, удается перегреть на пару градусов выше ста,
и она все еще не закипит. Но, если бросить в воду не­
сколько крошек мела, вскипит мгновенно и во всем
объеме, а температура тут же вернется к обычным
100 градусам.

Все эти свойства воды — и обычные и хитрые —
подчиняются теории фазовых переходов. А лучшим
в мире знатоком этой теории был Лев Ландау. Он бы
мог объяснить еще более крутой фазовый переход,
когда мягкий черный графит превращается в твердей­
ший прозрачный алмаз. И он знал, почему для такого
перехода нужна температура в тысячи градусов и дав­
ление в десятки тысяч атмосфер.

Но Ландау не только лучше всех знал теорию фазо­
вых переходов. В 1936 году он двинул эту теорию в но­
вом направлении. Превращения воды в лед и графита
в алмаз не грех было бы назвать фазовыми перепрыга-
ми, а не переходами — столь сильно различаются со­
стояния до и после. Физики, однако, предпочли скуч­
ное название — «фазовые переходы первого рода».
А вторым родом назвали переходы, внешне совсем не
эффектные, а внутренне... не понятно какие. Не по­
нятно было до 1936 года, когда с ними разобрался Лан­
дау. Он не сумел лишь предугадать, что через пару лет
его новая теория пригодится, чтобы понять новое экс­
периментальное открытие — сверхтекучесть. Это
сверхъявление оказалось не каким-то сверхперехо­
дом, а фазовым переходом 2 рода. И теория сверхтеку­
чести принесет Ландау Нобелевскую премию.
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Ясно, что речь идет о выдающемся научном дости­
жении. Но что общего у этой науки с жизнью, с чело­
веческой жизнью Ландау в ее ненаучном разнообра­
зии и безобразии, чему, собственно, и посвящена эта
книга?

Новые слова науки не только превращаются в но­
винки бытовой техники, но и добавляют новые слова
в обычный ненаучный язык, чтобы по-новому сказать
об окружающей жизни. Недавно, например, я своими
глазами читал о квантовом правосудии и квантовой
политике. Новый эпитет понадобился образованным
публицистам, чтобы рассказать о диковинно-новых
явлениях в российской жизни. Не уверен, что это
вмешательство науки в жизнь помогло журналистам
добраться до умов и сердец читателей. Но многие пре­
дыдущие научные слова благополучно прижились
в ненаучном языке. Кто нынче удивится, услышав
о «творческой энергии», о «температуре политиче­
ской жизни», о «решении, принятом под давлением»,
о том, что «надежда испарилась», а «возмущенный ра­
зум закипел»!

Клоню я к тому, что и понятие «фазовый переход»
может пригодиться в ненаучной жизни. Ведь особен­
но трудно понять внезапные, без видимых причин,
перемены в поведении человека и в общественной
жизни. Человек «вдруг», «наконец-то», «ни с того ни
с сего» понял нечто важное и принял судьбоносное
решение. И общество иногда похоже на перегретую
среду, которая вскипает от ничтожной причины. Как
тут обойтись без понятия «фазовый переход» Конеч­
но же, без скучных добавок «первого-второго рода».
Можно новинку очеловечить, сказав, например, «фа­
зовый переход мужского рода». Туг напрашиваются 
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булькает вода точно при 100 градусах и после этого
орее выкипит до дна, чем нагреется хоть на полгрд_
са. Если же кому повезло со школой, те могли ви-
ть и очень хитрые опыты: воду, хорошо очищен-
то, удается перегреть на пару градусов выше ста,
эна все еще не закипит. Но, если бросить в воду Не-
олько крошек мела, вскипит мгновенно и во всем
іъеме, а температура тут же вернется к обычным
10 градусам.
Все эти свойства воды _ и обычные и хитрые -

›дчиняются теории фазовых переходов. А лучшим
мире знатоком этой теории был Аев Аандау. Он бы
эг объяснить еще более крутой фазовый переход,
згда мягкий черный графит превращается в твердей-
ий прозрачный алмаз. И он знал, почему для такого
эрехода нужна температура в тысячи градусов и дав-
эние в десятки тысяч атмосфер.
Но Аандау не только лучше всех знал теорию фазо-

ях переходов. В 1936 году он двинул эту теорию в но-
эм направлении. Превращения воды в лед и графита
алмаз не грех было бы назвать фазовыми перепрыга-
и, а не переходами -- столь сильно различаются со-
гояния до и после. Физики, однако, предпочли скуч-
ое название _ «фазовые переходы первого рода»-
-ВТОРЫМ РОАОМ назвали переходы, внешне совсем не
ірфектные, а внутренне... не понятно какие. Не по-
ятно было до 1936 года, когда с ними разобрался Аан-
ЗУ- ОН Не Сумел лишь предугадать, что через пару АЄТ
го новая теория пригодится, чтобы понять новое экс-
ериментальное открытие - сверхтекучесть. Это
Веїдхъявление оказалось не каким-то сверхперехо-
0М« д фд30Р›ЫМ ПЄРЄХОАОМ 2 рода. И теория сверхтеку-
еСТИ ПРИНЄСЄТ /\дНдау Нобелевскую премию.
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Ясно, что речь идет о выдающемся научном дости-
жении. Но что общего у зтой науки с жизнью, с чело-
веческой жизнью Аандау в ее ненаучном разнообра-
зии и безобразии, чему, собственно, и посвящена эта
книга?

Новые слова науки не только превращаются в но-
винки бытовой техники, но и добавляют новые слова
в обычный ненаучный язык, чтобы по-новому сказать
об окружающей жизни. Недавно, например, я своими
глазами читал о квантовом правосудии и квантовой
политике. Новый эпитет понадобился образованным
публицистам, чтобы рассказать о диковинно-новых
явлениях в российской жизни. Не уверен. что это
вмешательство науки в жизнь помогло журналистам
добраться до умов и сердец читателей. Но многие пре-
дыдущие научные слова благополучно прижились
в ненаучном языке. Кто нынче удивится, услышав
о «творческой энергии», о «температуре политиче-
ской жизни», о крешении, принятом пор 9авлением›>.
о том, что «надежда испарилась», а «возмутценный ра-
зум закипел››?

Клоню я к тому, что и понятие «фазовый переход»
может пригодиться в ненаучной жизни. Ведь особен-
но трудно понять внезапные, без видимых причин.
перемены в поведении че.ловека и в общественной
жизни. Человек «вдруг», <<НдК0НЄЦ*Т0”› “НП С ТОГО НН
с сего» понял нечто важное и принял судьбоносное
решение. И общество иногда похоже на пеР@1`РЄ'1ТЮ
Среду, которая вскипает от ничтожной причины. Как
Тут обойтись без понятия «фазовый переходе? К9НеЧ'
НО же, без скучных добавок «первого-второго Р0Ад**-
Можно новинКу очеловечить, сказав, напїдшер- “фд`
зовый переход мужского рода». ТУР Ндїтдшпвдются
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Хьва \андау

сразу два кандидата — переход мальчика в юношу
и юноши — в мужчину. В первом — радикальные
внешние перемены, во втором — только внутренние.
Желающие могут наполнить содержанием «фазовый
переход женского рода» и для полноты «среднего ро­
да», что годится для глобальных перемен в обществе.
Вряд ли мне дано обогатить велико-могучий русский
язык, но думаю, такое нововведение уместно в преде­
лах этой книги, в знак уважения к ее герою — лучше­
му в мире знатоку фазовых переходов.

В 1936—1937 годах Ландау пережил сущий фазовый
переход. В 35-м, как мы видели, он чувствовал себя го­
рячо советским, действиями доказывал свою привер­
женность советским идеалам. А в 1938 году ему пред­
стоит написать — не по своей воле, но собственной ру­
кой — самую длинную рукопись в его жизни — целых
шесть страниц — «Личные показания Ландау Л. Д.».
И первой будет фраза: «Моя антисоветская деятель­
ность ведет свое начало с 1931 года». Это, конечно, не­
правда, но к 38-му году Ландау понял, что неправдой
было очень многое, что он считал правдой. А прежде
всего он понял, что советские идеалы каким-то обра­
зом отделились от советской власти, и та занялась ка­
кими-то своими непонятными несоветскими делами.

Как произошел этот фазовый переход антисовет­
ского рода?

В «Личных показаниях» читаем:
«...Уже по поводу арестов в связи с убийством т. Ки­

рова мы высказывали недовольство массовостью арес­
тов, считая, что арестовывают ни в чем не повинных
людей. Еще в большей степени нас озлобили аресты
большого количества специалистов начиная со второй
половины 1936 г. Резко отрицательно мы отнеслись 
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к закону о запрещении абортов, считая, что он принят
против воли большинства страны. Таким образом, к на­
чалу 1937 г. мы пришли к выводу, что партия перероди­
лась, что советская власть действует не в интересах тру­
дящихся, а в интересах узкой правящей группы...»

Теоретик Ландау обосновал свой политический вы­
вод тремя «экспериментальными» фактами. Главным,
похоже, был последний и самый странный факт — за­
прещение абортов.

Действительно, в массовых арестах, последовав­
ших за убийством Кирова в декабре 1934 года, были
схвачены и физики Владимир Фок и Дмитрий Иванен­
ко, прекрасно известные Ландау и безусловно ни в чем
таком не повинные. Но убийство Кирова было первым
«уличным», «незаконным» убийством столь высокого
руководителя, и сверхусердие правоохранителей
можно было если не простить, то понять, тем более что
массовые аресты шли только в Ленинграде и что Фока
отпустили через пару дней.

Следующим по времени был закон о запрете абор­
тов. Что такой закон готовится, стало известно в конце
мая 1936-го, когда газеты опубликовали проект закона.
объявив, что его следует принять, «идя навстречу мно­
гочисленным пожеланиям трудящихся женщин», но —
внимание! — до угверждения указанного законопро­
екта следует «передать его на широкое обсуждение
трудящихся». Ландау не мог претендовать, что знает
мнение многочисленных трудящихся женщин, но как
и все сознательные советские граждане он знал, что
Советская Россия первой в мире — в 1920 году пре­
доставила женщине право самой решать, сохранить
или прервать беременность. Вряд ли физик вникал
в сложное переплетение медицинских и социальных 
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Ву двд кандидата _ переход мальчика в ъоирш
ъоноши _ в мужчину. В первом _ радикальные

У

ешние перемены, во втором _ только впут-рьННІ,ю_
ЄАЄЮЩИЄ МОГУТ НЄІПОАНИТь содержанием «фазовый
реход женского рода» и для полноты «среднего ро-

_,-п››, что годится для глооальных перемен в общестВе_
«яд ли мне дано обогатить велико-могучий русский
ык, но думаю, такое нововведение уместно в преде-
х этой книги, в знак уважения к ее герою _ лучше-
” В МИРЄ ЗНВТОКУ фдЗОВЬІХ

В 1936-1937 годах Аандау пережил сущий фазовый
переходов.

реход. В 35-м, как мы видели. он чувствовал себя го-
чо советским, действиями доказывал свою привер-
энность советским идеалам. А в 1938 году ему пред-
ОИТ Н&ПИСдТЬ - НЄ ПО СВОЄ

›й _ самую длинную рукопись в его жизни _ целых
есть страниц _ «Ацьщые
первой будет фраза: «Моя антисоветская реятель-

й воле, но собственной ру-

показания Ланрау .~1. Д,.››.

эсть веует свое начало с 1931 гоуа». Это. конечно, не-
эавда, но к 38-му году Аандау понял. что неправдой
яло очень многое, что он считал правдой. А прежде
:его он понял, что советские идеалы каким-то обра-
эм отделились от советской власти, и та занялась ка-
гтми-то своими непонятными несоветскими делами.

Как произошел этот фазовый переход антисовет-
кого рода?

В «Аичных показаниях» Читаем;
«...Уже по поводу арестов в связи с убийством т. Ки-

ова мы высказывали недов
дв- СЧИТЭЯ. Что арестовыва

ОАЬСТВО МЄІССОВОСТЬЮ дрЄС'

ЮТ НИ В ЧЄМ НЄ ПОВИІ-ІНЬІХ

ЮАЄИ. Еще в большей степени нас озлобили аресты
ольшого количества с
оловины 1936 г. Резко рт

Пециалистов начиная со второй
РИЦЄІТЄАЬНО МЫ ОТНЄСАИСЬ
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к закону о запрещении абортов, считая, что он принят
против воли большинства страны. Таким образом, к на-
чалу 1937 г. мы пришли к выводу, что партия перероди-
лась, что советская власть действует не в интересах тру-
дящихся, а в интересах узкой правящей группы...››

Теоретик Аандау обосновал свой политический вы-
вод тремя «экспериментальньтми» фактами. Главным,
похоже, был 11оследний и самый странный факт _ за-
прещение абортов.

,А,ействительно, в массовых арестах, последовав-
ших за убийством Кирова в декабре 1934 года, были
схвачены и физики Владимир Фок и Дмитрий Иванен-
ко, прекрасно и звестные Аандау и безусловно ни в чем
таком не повпнные. Но убийство Кирова было первым
«уличным ››, «незаконньтм» убийством столь высокого
руководителя, и сверхусердие правоохранителей
можно было если не простить, то понять. тем более что
массовые аресты шли только в Аенинграде и что Фока
отпустили через пару дней.

Следующим по времени был закон о запрете абор-
тов. Что такой закон готовится, стало известно в конце
мая 1936-го, когда газеты опубликовали проект закона.
объявив, что его следует принять, «иуя навстречумно-
гочисленным пожеланиям тру9ящшїСЯ ЖЄНЩШ*-*-'› НО _*
внимание! _ до утверждения указанного законопро-
екта следует «переоать его на широкое обсуждение
трууящихся». Аандау не мог претендовать. ЧТО ЗНдЄТ
мнение многочисленных трууящихся жениШН« НО Как
И все сознательные советские граЖ±\дНЄ ОН 3Нд~\~ что
Советская Россия первой в мире _ в 1920 ГОАУ -_ ПР*
доставила женщине право самой решать, сохрднїїтъ
или прервать беременность. ВРЯА --Ш фїїзш* Бнпкм
В Сложное иереплетение медицинских и социа\ЬНЫХ
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бед в проблеме легализации аборта и, скорее всего,
не знал, что за такую легализацию российские врачи
дружно выступали еще до революции. Но советский
физик знал, что советский закон 1920 года восприни­
мался как уважение к праву женщины самой опреде­
лять свою судьбу и как предмет гордости за страну сво­
бодных трудящихся. Могло статься, что какие-то но­
вые причины потребовали изменить старый передовой
закон. Но поскольку главной причиной нового закона-
запрета указаны многочисленные пожелания трудя­
щихся, то широкое обсуждение трудящимися давало
возможность проверить это.

Такое обсуждение состоялось и в УФТИ и оказа­
лось настолько горячим, что его продлили на другой
день. Основной вопрос выглядел не политическим,
касался всех, и выступавшие высказывали свои мне­
ния без опаски. На голосование поставили две форму­
лировки «разрешить» и «запретить» с одинаковой
оговоркой «за исключением случаев, угрожающих
жизни женщины». Огромным большинством победи­
ла первая формулировка, то есть сохранение закона
1920 года.

К удивлению участников обсуждения — и к возму­
щению Ландау и его друзей — вскоре газеты сообщи­
ли, что весь советский народ, как один человек, под­
держал мудрый и своевременный запрет абортов.
И новый закон вошел в силу. Если бы не было много­
людного активного обсуждения в УФТИ, Ландау мог
бы думать, что его мнение по данному вопросу расхо­
дится с большинством. Но мнение трудящихся в УФТИ
было честно выявлено. Теоретик Ландау, привыкший
относится к данным эксперимента со всей серьезнос­
тью, не мог пройти мимо лжи, явно утвержденной на 
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высшем правительственном уровне. Советское прави­
тельство сознательно солгало советскому народу.

Даже в физике одного экспериментального факта
при всей его серьезности мало для теоретического
вывода. Тем более в политике и тем более что некие
факты говорили в пользу советской власти. Напри­
мер, то, что в апреле 1936 года отпустили из тюрьмы
Кореца — верного товарища Ландау по науке и по
преданности советским идеалам. А фактом всесоюз­
ного, а то и мирового, масштаба стала публикация
в июне 1936-го проекта новой советской Конститу­
ции, составленной под руководством Бухарина и на­
званной Статейным «самой демократичной в мире».
В этом Ландау, похоже, был согласен с нелюбимым
вождем. Текст гарантировал гражданам демократиче­
ские свободы слова, печати, собраний, демонстраций
и выборы «на основе всеобщего, равного и прямого из­
бирательного права при тайном голосовании». Лан­
дау надеялся, что через такие выборы не пройдет...
Сталин.

Не судите строго наивность великого физика. Он
еще был в процессе фазового перехода. Для него, еще
советского идеалиста, существенным фактом было ис­
чезновение эксплуататорских классов помещиков
и капиталистов. А новый эксплуататорский класс но­
менклатуры еще не получил названия. Конституция
разъяснила, что значит «всеобщие, равные и прямые»,
но оставила без пояснений слово «выборы». 11 у Лан­
дау не хватило воображения предположить, что вождь
уточнил это простое русское слово: выбирать можно
и нужно из одной кандидатуры. Обнаружится это
уточнение лишь во время первых выборов по новой
Конституции в конце 1937 года. А пока, в 36-м, Консти­

167

ь наоии Горешь ( “ветскан жипп \: на \.нщ
Н ' Глана 3, Трилдать седьмой

проблеме легализации аборта и скорее все
› нал что за такую легализацию российские врачи
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(изни женщины» Огромным большинством победи-
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даже в физике одного экспериментального факта
при всей его серьезности мало для теоретического
вывода. Тем более в политике и тем более что некие
факты говорили в пользу советской власти. Напри-
мер, то, что в апреле 1936 года отпустили из тюрьмы
Крреца _ верного товарища Аандау по науке и по
преданности советским идеалам. А фактом всесоюз-
ного, а то и мирового, масштаба стала ггубликация
в июне 1936-го проекта новой советской Конститу-
ции, составленной под руководством Бухарина и на-
званной Сталиным «самой демократичной в мире».
В этом Аандау, похоже, был согласен с нелюбимым
вождем. Текст гарантировал градкданам демократиче-
ские свободы слова, печати, собраний, демонстраций
и выборы «на основе всеобщего, равного и прямого из-
бирательного права при тайном голосовании». Аан-
дау надеялся, что через такие выборы не пройдет...
Сталин.

Не судите строго наивность великого физика. Он
еще был в процессе фазового перехода. ,Аля него, еще
советского идеалиста, существенным фактом было ис-
чезновение эксплуататорских классов помещиков
и капиталистов. А новый эксплуататорский класс но-
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туция радовала глаз и для многих затушевывала стран­
но-зловещие события второй половины года.

В августе состоялся первый показательно-судеб­
ный процесс. 16 подсудимых, включая членов высше­
го руководства партии при Ленине, обвинялись
в убийстве Кирова и в подготовке покушений на Ста­
лина, Ворошилова, Жданова, Кагановича, Орджони­
кидзе. Все обвиняемые признали свою вину, назвали
соучастниками Бухарина и других и были тут же рас­
стреляны.

Бухарин — заговорщик и убийца? Тот Бухарин,
с которым Ландау беседовал в редакции «Известий»
и которого Ленин называл главным теоретиком и лю­
бимцем партии ?

Что мог думать об этом теоретик Ландау? Если суд
правый, значит, еще при Ленине в высшее руководст­
во партии попали мерзавцы-убийцы. Если обвине-
ние — ложь, значит, суд — инсценировка и, стало
быть, нынешние вожди — мерзавцы-убийцы. В любом
случае, оказалось, что в руководство партии могут по­
пасть мерзавцы-убийцы, несмотря на всю внутрипар­
тийную демократию, выборность снизу доверху и пр.
А значит, в марксистской теории надобно новое поня­
тие — ((узкая правящая группа». Что ОНИ делают со
страной и что хотят сделать? Этот вопрос вдруг ото­
рвался от системы советских идеалов и встал сам по
себе, а значит, под вопрос встали и сами советские
идеалы.

На таком общетеоретическом фоне осенью 1936-го
пошла новая волна непостижимых арестов. В Ленин­
градском астрономическом институте арестовали
сразу группу, включая Николая Козырева, которого

андау отлично знал с университетских лет. Астро­
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номы — враги народа? На этот раз нельзя было ска­
зать, как после убийства Кирова, что арестовали под
горячую руку, от истерического усердия. И, кроме то­
го, в отличие от послекировских арестов, на этот раз
арестованные исчезали бесследно — ни писем, ни сви­
даний.

В мрачном свете всего этого иначе стала выглядеть
победа правды в освобождении Кореца. Если бы Лан­
дау не вмешался своим письмом к наркому, Корец ос­
тался бы в тюрьме. Значит, устанавливать истину
правоохранительная система сама по себе не способ­
на или не хочет? А на что тогда она способна и чего
хочет?!

Заключительным антисоветским аккордом 1936 го­
да стала так называемая «антисоветская забастовка»
в Харьковском университете. Главной пружиной этой
истории стал уже известный нам т. Кравченко, быв­
ший помощник бывшего директора УФТИ и, как мы
знаем по его собственной формулировке, состоявший
«на учете в НКВД как чекист». После того как затеян­
ное с его подачи в 1935-м году дело Кореца развали­
лось, учтенного чекиста, по обычаям номенклатуры,
перебросили на другую работ}' с повышением. Он стах
секретарем парткома Харьковского университета. Там
преподавали и заведовали кафедрами Ландау и Шуб-
ников, которые, по прежним планам т. Кравченко,
должны были последовать за Корецом в места, весьма
отдаленные от науки. Не удивительно, что на новом по­
сту, следуя новейшей установке на борьбу' с врагами
народа, т. Кравченко стал готовить новое дело.

Ректор университета, похоже, понимал, чем это де­
ло пахнет и для Ландау, и для него, ректора, пригла­
сившего Ландау работать в университет. В довери­
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вался от системы советских идеалов и встал сам по

ебе' д 3НдЧИТ~ ПОА Вопрос встали и сами советские
[деалы

На таком общетеоретическом фоне осенью 1936-го
юшла новая волна непостижимых арестов В Аенин-

радском дстрономическом институте арестовали
р ЗУ ГрУППУ› Включая Николая Козырева ко1ороІ0

'ХанддУ ОТАИЧНО знал с университетских лет Астро-

номы _ враги народа? На этот раз нельзя было ска-
зать, как иосле убийства Кирова, что арестовали под
грряцую руку, от истерического усердия. И, Кроме -Ю-
го, в отличие от послекировских арестов, на этот раз
дрестованные исчезали бесследно _ ни писем, ни сви-
даний.

В мрачном свете всего этого иначе стала выглядеть
победа правды в освобождении Кореца. Если бы Аан-
дау не вмешался своим письмом к наркому, Корец ос-
тался бы в тюрьме. Значит, устанавливать истину
правоохранительная система сама по себе не способ-
на или не хочет? А на что тогда она способна и чего
хочет?!

Заключительным антисоветским аккордом 1936 го-
да стала так называемая «антисоветская забастовка»
в Харьковском университете. Главной пружиной этой
истории стал уже известный нам т. Кравченко. быв-
ший помощник бывшего директора УФТИ и, как мы
знаем по его собственной формулировке, состоявший
«на учете в НКВД как чекист», После того как затеян-
ное с его подачи в 1935-м году дело Кореца развали-
лось, учтенного чекиста, по обычаям номенклатуры,
перебросили на другую работу с повышением. Он стал
секретарем парткома Харьковского университета. Там
преподавали и заведовали кафедрами .\дНАдУ П ШУ9'
ников, которые, по прежним планам т. Кравченко.
должны были последовать за Корецом в ›ІеСТд. БРСЬЪШ
отдаленные от науки. Не удивительно, что на новом по-
СТУ. Следуя новейшей установке на борьбу С БРдГд*1“
Народа, т. Кравченко стал готовить новое АЄ10-

Ректор университета, похоже, понимал, чем это АР-
Ао пахнет и для Аандау. и для него. РЄК'ї`0Рд~ “РМ-\д'
сившего Аандау работать в университет. В довери-
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тельной беседе ректор посоветовал Ландау уйти из
университета, чтобы предотвратить худшее. Ректор
не мог открыто объяснить неукротимому Ландау, че­
го он опасается, а Ландау не умел и не желал уметь чи­
тать подспудные мысли. Обиженный в лучших чувст­
вах, Ландау поделился новостью с Шубниковым и со
своими учениками, тоже преподававшими в универ­
ситете. И те все разом написали заявления об уходе,
если Ландау будет уволен.

Такой коллективный протест, названный в доносе
Кравченко «забастовкой», уже тянул на солидное ан­
тисоветское дело. А к этому он добавил сведения, по­
лученные от товарищей по НКВД, о дворянско-попов­
ском происхождении участников забастовки и прочих
контрреволюционных фактах. Товарищам по НКВД
тоже надо было ответить на августовский процесс
в Москве своими харьковскими врагами народа. В ар­
хивном деле Кореца было изрядное число бумаг, имен
и дат. На этой основе легче было «найти врагов наро­
да», чем на ровном месте. В январе 1937 года в НКВД
вызвали Вайсберга и задали ему вопросы о шпионской
деятельности...

В таких обстоятельствах Ландау выполнил рекомен­
дацию ректора и даже перевыполнил. Он не только
ушел из университета, но и уехал из Харькова. Уехал
в Москву. Принять это решение ему, вероятно, помог
его старый друг Юрий Румер. Они познакомились еще
в 1929-м в Германии, а в 1932-м Румер вернулся
в СССР и работал в Московском университете. Он вы­
соко чтил талант Ландау и как раз в январе 1937-го
приехал в Харьков, чтобы поработать с ним. Из Моск­
вы Румер привез очередные новости об арестах. Пока­
зательнее всего был арест Бориса Гессена, директора
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Института физики Московского университета и члена
Академии наук. Так что высокое научное положение
не спасало.

Спустя три месяца, во время публичного обсужде­
ния «дела Гессена» в Физическом институте Акаде­
мии наук, Румер, типун ему на язык, помянул Ландау:

«В январе месяце я был командирован в город
Харьков, где работал, у Ландау... Ландау взяли тогда
в подозрение, и я считал своим долгом открыто высту­
пить в защиту своего друга Ландау. И сейчас заявляю:
если Ландау окажется вредителем, я, несомненно, бу­
ду привлечен к ответственности, но и теперь, когда это
мое заявление запротоколировано, я все же ручаюсь
за него, как за своего лучшего друга. Больше ни за ко­
го я не поручусь — ни за Гессена, ни за Г. С. Ландсбер­
га, ни за И. Е. Тамма, потому что я с ними мало знаком,
но за Ландау я готов всегда поручиться».

К этому времени Ландау уже работал в Институте
физических проблем, только что созданном для Капи­
цы. В Москву Ландау прибыл, точнее, бежал, не зная,
что будет дальше, и переговоры с Капицей вел, живя
у Румера. Румер, несомненно, был рад, что мощный
экспериментатор Капица оценил мощь теоретика
Ландау. Это значило, кроме прочего, что отныне Ру­
мер мог гораздо больше общаться со своим другом —
и в науке и в жизни. К тому времени они уже сделали
совместную наушную работу и написали научно-попл -
лярную книжку о теории относительности. А о воз­
можности их совместного ареста Румер, скорее всего,
сказал чисто теоретически. Новое место работы Лан­
дау позволяло такой оптимизм.
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ьной беседе ректор посоветовал Ааидау уйти из
тверситета, чтобы предотвратить худшее. Ректор
мог открыто объяснить неукротимому Аандау, Че-
ан опасается, а Аандау не умел и не желал уметь чм_
ь подспудные мысли. Обиженный в лучших чуеСт_
1, Аандау поделился новостью с Шубниковым и со
›ими учениками, тоже преподававшими в универ-
гете. И те все разом написали заявления об уходе,
Щ Аандау будет уволен.
Такой коллективный протест, названный в доносе
авченко «забастовкой», уже тянул на солидное ан-
:оветское дело. А к этому он добавил сведения, по-
тенные от товарищей по НКВД, о дворянско-попов-
эм происхождении участников забастовки и прочих
нтрреволюционных фактах. Товарищам по НКВД
же надо было ответить на августовский процесс
«Іоскве своими харьковскими врагами народа. В ар-
вном деле Кореца было изрядное число бумаг, имен
дат. На этой основе легче было «найти врагов наро-
», чем на ровном месте. В январе 1937 года в НКВД
[звали Вайсберга и задали ему вопросы о шпионской
ЯТЄЛЬНОСТИ...

В таких обстоятельствах Аандау выполнил рекомен-
ЦИЮ ректора и даже перевыполнил. Он не только
тел из университета, но и уехал из Харькова. Уехал
Москву. Принять это решение ему, вероятно, помог
0 Старый АРУГ ЮРИЙ Румер. Они познакомились еще
1929'М В Германии, а в 1932-м Румер вернулся

СССР и работал в Московском университете. Он вы-

ЖО ЧТШ Тд^дНТ Адндду и как раз в январе 1937-го
РЬКОВ. чтобы поработать с ним. Из Моск-эиехал в Ха

*ї РУМЄР привез очередные новости об арестах. Пока-
ттельнее всего был арест Бориса Гессена, директора
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института физики Московского университета и члена
Академии наук. Так что высокое научное положение
не спасало.

Спустя три месяца, во время публичного обсужде-
ния «дела Гессена›› в Физическом институте Акаде-
Ммм наук, Румер, типун ему на язык, помянул Аандау:

«В январе месяце я был командирован в город
Харьков, где работал у Аандау... Аандау взяли тогда
в подозрение, и я считал своим долгом открыто высту-
пить в защиту своего друга Аандау. И сейчас заявляю:
если Аандау окажется вредителем, я, несомненно. бу-
ду привлечен к ответственности. но и теперь, когда это
мое заявление запротоколировано, я все же ручаюсь
за него, как за своего лучшего друга. Больше ни за ко-
го я не поручусь _ ни за Гессена. ни за Г. С. .\андсбер-
га, ни за И. Е. Тамма. потому что я с ними мало знаком,
но за Аандау я готов всегда поручиться».

К этому времени Аандау уже работал в Инсттщте
физических проблем, только что созданном для Капи-
ць1. В Москву Аандау прибыл, точнее, бежал. не зная.
что будет дальше, и переговоры с Капицей вел. живя
у Румера. Румер, несомненно, был рад. ЧТО МОЩНЫЙ
экспериментатор Капица оценил моЩЬ Тёрретїїкд
Аандау. Это значило, кроме прочего. что отныне Ру-
мер мог гораздо больше общаться со своим другом _
и в науке и в жизни. К тому времени они уже САЄ\дШї
совместную научную работу и написаш научно-П0ПУ'
Аярную книжку о теории относительности. А о воз-
Можности их совместного ареста РУМЄІЪ СКОРЄЄ БСЄГЦ
сказал чисто теоретически. Новое место работы .-\ан-
Аду позволяло такой оптимизм.
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Институт Физпроблем

Институт Капицы явно находился в особом поло­
жении. Его построили по проекту самого Капицы в ре­
кордный срок, при особом внимании руководства
страны. Особое внимание проявилось осенью 1934-го,
когда Капица приехал в очередной отпуск в СССР. Он
уже 13 лет работал в Англии, в Кембриджской лабора­
тории Резерфорда, который настолько ценил и любил
русского физика, что добился создания специально
для него лаборатории сверхнизких температур. Нака­
нуне отпуска Капица закончил наладку уникального
оборудования и предвкушал, вернувшись, погрузить­
ся в долгожданные эксперименты. Он поехал в СССР,
считая эту страну своей и стараясь помочь развитию
ее науки. За годы своей английской жизни он зарабо­
тал себе мировое имя, звание британского академика
(члена Лондонского Королевского общества) и, конеч­
но, мог получить британское гражданство. Но созна­
тельно оставался гражданином СССР. Приехал он на
родину, чтобы повидаться с родными и близкими, по­
участвовать в Менделеевском конгрессе и посетить
УФТИ, консультантом которого был уже несколько
лет. А всего за несколько дней до окончания отпуска
ему сообщили, что советское руководство круто рас­
порядилось его судьбой: ему запрещено возвращаться
в Англию, он останется в СССР.

Удар был особенно тяжел для Капицы оттого, что он
всей душой сочувствовал социалистическому переуст­
ройству общества, которое, он верил, происходило
в СССР. Он сравнивал себя с «женщиной, которая хо­
чет отдаться по любви, но которую непременно хотят
изнасиловать». Как и тогдашний Ландау, он, критиче­
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ски воспринимая некоторые элементы советской поли­
тики, считал, что за отдельными кривыми деревьями ви­
дит красивый стройный лес. Грубое обращение совет­
ского правительства с советским гражданином Капицей
было лишь одним элементом советской политики, од­
ним обломанным деревом в огромном советском лесу.
Но это была его обломанная жизнь и судьба физика-
экспериментатора. Без оборудования, в которое он вло­
жил столько изобретательных и кропотливых усилий,
задуманные им исследования были невозможны.

И он начал сражаться за себя, за свою науку и за на­
уку в целом. При этом соединил напористую реши­
мость, умную дипломатию и дар просветителя. При­
родную его решимость подкреплял опыт свободной
британской жизни и достигнутое там признание. Дип­
ломатию, имевшую форму прямодушия, он тщательно
обдумывал. И взялся просвещать относительно науки
и ее общественной роли советских руководит елей. Он
следовал правилу: «Говорить можно о любви, о деле
надо писать», и главным средством просвещения были
его письма в Кремль: две сотни в сталинское время (из
них полсотни — лично Сталину).

Что ему точно удалось в своем просвещении, так
это убедить руководителей страны в его собственной
научной силе и внушить им уважение к себе. «Он ува­
жать себя заставил и лучше выдумать не мог». Он ни­
чего не выдумывал, говорил, во что сам верил. И «вы­
бирал выражения» не помягче и полюбезнее, а чтобы
звучало точнее и сильнее. Опорой его веры в социа­
лизм было убеждение, что лишь государственная под­
держка науки соответствует до лжному масштабу роли
науки в обществе. Ему не нравилась известная по за­
падному опыту зависимость научных исследований 
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Институт Физпроблем ски воспринимая некоторые элементы советской поли-
тики, считал что за отдельными кривыми деревьями ви-

Інститут Іхапицы явно находи *ня в щобом поло-
ии Его построили по проект самого Іханицы в ре-
дныи срок при особом внимании руководства
іны Особое внимание проявилос ь осенью 1934-го
да Капица приехал в очереднои отпу ск в С С ( Р ОН

13 лет работал в Англии в Ъ\ембрид×кскои лаоора-
ии Резерфорда. которыи настолько ценил и любил
ского физика, что дооился создания специально
него лаборатории сверхниэких температур Нака-

те отпуска Капица закончил наладкх хникального
рудования и предвкушал вернувшись, погрузить
з долгожданные эксперименты Он поеках в СС СР
тая эту страну своеи и стараясь помочь развигию
тауки За годы своеи англиискои жизни он зарабо-
себе мировое имя, звание британского академика

ена Лондонского Королевского общества) и конеч-
мог получить британское гражданство Но созна-

ьно оставался гражданином СССР Приехал он на
вину, чтобы повидаться с родными и близкими, по-
тствовать в Менделеевском конгрессе и посетить
>ТІ/І консультантом которого был уже несколько
г А всего за несколько днеи до окончания отпуска
у сообщили, что советское руководство круто раС-
РЯАИІЮСЬ его судьбои ему запрещено возвращатЬСЯ
шглию, он останется в СССР
Удар был особенно тяжел для Капицы оттого что он
ЄИ АУШОИ сочувствовал социалистическому переуст-
ИСТВУ Общества которое, он верил, происходиА0
.,ССР Он сравнивал себя с «женщшюи которая хо-
Ш 0т90-ШЬСЯ ПО любви, но которую непременно хотят
насиловать» Как и тогдашнии Аандау он критиче-

дит красивый стройныи лес. Грубое обращение совет-
ского правительства с советским гражданином Капицей
было лишь одним элементом советской политики. од-
ним обломанным деревом в огромном советском лесу.
Но это была его обломанная жизнь и судьба физика-
экспериментатора. Без оборудования. в которое он вло-
жил столько изобретательных и кропотливьтх усилий,
зддуманные им исследования были невоэмо;кнь1.

И он начал сражаться за себя. за свою науку и за на-
уку в целом. При этом соединил напористую реши-
мость, умную дипломатию и дар просветителя. При-
родную его решимость подкрегшял опыт свободной
британской жизни и достигнутое там признание. ,дип-
ломатию. имевшую форму прямодушия, он тщательно
обдумывал. И взялся просвещать относительно науки
и ее общественной роли советских руководителей. Он
следовал правилу: «Говорить можно о любви, о деле
надо писать», и главным средством просвещения быш
его письма в Кремль: две сотни в сталинское время (из
них полсотни - лично Сталину).

Что ему точно удалось в своем просвещенин, так
это убедить руководителей страны в его собственной
Научной силе и внушить им уважение к себе. «Он Ува-
Жать себя заставил и лучше ВЫАУТЮТЬ Не “ЮГ” он НП`
Чего не выдумывал, говорил. во что сам верпх. 1-1 «БЫ-
бИрдл выражения» не помягче и полюбезнее. а чтобы
ЗВУЧЄМО точнее и сильнее. Опорой его веры в соцїїд-
лизм было убеждение, что лишь госўгхдрїтвенндя под
дёржка науки соответствует долэкному 1\1аС1П'1`д5У РО-Ш
Науки в обществе. Ему не нрави..\ась известная ПО 36»-
ПдАН0І~1у опыту зависимость научных 11сс,\едован\ш
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от прихотей благотворителей и от корыстных интере­
сов капиталистов-промышленников. Другое дело, ка­
ким способом социалистическое государство осуще­
ствляет свою поддержку, с умом ли или без оного.

В письмах жене, рассчитанных и на чужой глаз, он
называет советских руководителей «нашими идиота­
ми», и здесь важны оба слова:

«Я искренне расположен к нашим идиотам, и они
делают замечательные вещи, и это войдет в историю...
Но что поделаешь, если они ничего в науке не понима­
ют... Они (идиоты), конечно, могут поумнеть завтра,
а может быть, только через 5—10 лет. То, что они по­
умнеют, в этом нет сомнения, так как их жизнь заста­
вит это сделать. Только весь вопрос — когда?»

Свое сражение с «нашими идиотами» он начал за­
явлением, что он, лишенный лаборатории, физикой
заниматься не будет, а переключится на биологию —
скрипач-виртуоз, лишенный скрипки, не будет иг­
рать на губной гармошке. Советские правители не
знали толком, чего им хотеть от Капицы, но им нужен
был знаменитый физик, а не начинающий биолог.
Не арестовать ли этого скрипача и заставить играть
то, что надо? — таким был один из вариантов, пред­
ложенный наверху. Капица, однако, держался с та­
кой умной твердостью, что «наши идиоты» поняли:
без скрипки, пожалуй, и правда музыки не будет.
И спустя три месяца после «задержания» Капицы ре­
шили создать для него новый институт — Институт
физических проблем, а затем и выкупить в Англии за
большие деньги все необходимое оборудование. Это
была первая трудная победа Капицы, залог его буду­
щих побед и в то же время победа советского социа­
лизма над Капицей, увидевшим, что социалистиче­
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скому государству ничего не жалко для хорошего фи­
зика и его науки.

Даже при социализме ничего не делается само со­
бой, и даже если имеется общее решение правительст­
ва. Понадобился огромный напористый труд Капицы,
включая и письма в Кремль, чтобы построить его ин­
ститут. Построить там, где он, Капица, выбрал место,
и так, как он замыслил. Фактически он воспроизвел
в Москве свою кембриджскую лабораторию в улуч­
шенном варианте. Одно из наглядных улучшений —
жилой дом для сотрудников на территории института.
Дом был спроектирован на английский манер таунха-
уза: двухэтажные квартиры со всеми удобствами да
еще с каминами. Для тогдашнего времени это была не­
мыслимая роскошь, а если добавить, что в институте
был садовник, постоянно следивший за цветами и де­
ревьями, а рядом с институтом устроили теннисные
корты, то не назвать эти условия райскими просто не­
честно и ненаучно.

Такой научный рай сотворил Капица в канп-1 адско­
го 1937 года. Соответственно радикально изменилось
его социальное положение. Полуиностранец, которо­
го в любой момент могли арестовать и от которого луч­
ше держаться подальше, стал выдающимся деятелем
советской науки, пользующимся особым расположе­
нием советской власти на самом верху.

Свой институт-лабораторию Капица нацеливал на
экспериментальные исследования и с самого начаха
позаботился о сотрудниках-экспериментаторах. Пра­
вительственное решение предусматривахо приглаше­
ние двух его ближайших сотрудников по Кембриджу.
А первым отечественным сотрудником стах Александр
Шальников, который должен был поехать на стажа 
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капиталистов-промышленников. ,Аругое дело, кд-
способом социалистическое государство осуЩе_
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:пустя три месяца после «задержания» Капицы ре-
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скому государству ничего не жалко для хорошего фи-
зика И его науки.

даже при социализме ничего не делается само со-
бой, и даже если имеется общее решение правительст-
ва. Понадобился огромный напористый труд Капицы,
Вшщдчая и письма в Кремль, чтобы построить его ин-
ститут. Построить там, где он, Капица, выбрал место,
и так, как он замыслил. Фактически он воспроизвел
в Москве свою кембриджскую лабораторию в улуч-
шенном варианте. Одно из наглядных улучшений -
жилой дом для сотрудников на территории института.
Дом был спроектирован на английский манер таунха-
уза: двухэтажные квартиры со всеми удобствами да
еще с ками нами. Для тогдашнего времени это была не-
мыслимая роскошь, а если добавить, что в институте
был садовник, постоянно следивший за цветами и де-
ревьями, а рядом с институтом устроили теннисные
корты, то не назвать эти условия райскими просто не-
честно и ненаучно.

Такой научный рай сотворил Капица в канун адско-
го 1937 года. Соответственно радикально изменилось
его социальное положение. Полуиностранец, которо-
го в любой момент могли арестовать и от которого луч-
Ше держаться подальше, стал ВЬЩЄЮЩШІСЯ АЄЯТЄ-\Є>1
советской науки, пользующимся особым расположе-
нием советской власти на самом верху.

Свой институт-лабораторию Капица наце.шва\ Нд
Экспериментальные исследования и с самого нача\а
позаботился о сотрудниках-экспериментатораХ_ Пра"
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ровку к Капице в Кембридж, если бы того не «репатри­
ировали».

Затем настала очередь теоретика. В кембриджской
лаборатории у Капицы не было своего сотрудника-тео­
ретика, это было бы дорого, да и не нужно — теорети­
ки хватало у Резерфорда и в университете. Советская
организация науки была гораздо более феодальной,
каждый научный работник выполнял план своего ин­
ститута.

Первым кандидатом в свои теоретики Капица на­
метил Макса Борна (1882—1970), немецкого физика,
одного из основателей квантовой теории. Они особен­
но сблизились, когда тот из гитлеровской Германии
эмигрировал в Кембридж. Борну долго не удавалось
найти подходящее научное пристанище, хотя и были
разные экзотические предложения вроде Индии. Он
писал об этом Капице в Москву, и весной 1936-го по­
лучил от того письмо, которое показывает, как Капица
смотрел тогда на окружающую его действительность:

«Вы — несчастный человек, все хотят заполучить
Вас, и выбор так велик, что Вы не можете решиться.
Наверно, я счастливей Вас, поскольку у меня вовсе
нет выбора. Я чувствую себя намного счастливей по­
сле того, как решили перевести мое лабораторное
оборудование [из Кембриджа], и появилась надежда
через пару месяцев возобновить мою работу, пре­
рванную почти на два года. Условия для работы дале­
ко не блестящи, но, несомненно, быстро улучшаются.

По существу я вырос в Кембридже — в месте ста­
рой культурной традиции. А Вы большую часть своей
жизни проработали в Геттингене, — в месте сходного
интеллектуального уровня. Конечно, довольно трудно
сопоставлять здешние условия с теми. Однако необы­
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чайно увлекательно наблюдать за ростом новой куль­
туры на новых принципах, и я не сожалею, что могу
активно участвовать в этом веселом деле. Я, разумеет­
ся, сожалею и всегда буду сожалеть о том свинском
обращении, которое применили ко мне, но, дорогой
Борн, правительства во все исторические времена и во
всех частях мира действуют безо всякой деликатнос­
ти, а человек — это отдельная частица, которая, попа­
дая в «поток истории», получает удары со всех сторон.
И все, что можно сделать — это выдубить свою шкуру.

В конце концов, наши болши [ВоКГйез — большеви­
ки] — ангелы по сравнению с вашими наци [К’ахтз —
нацисты], и, что важнее, у них есть настоящее дело,
за которое стоит сражаться... Я согласен с Вами, что
они одни придерживаются правильной линии, и .ли­
нии победоносной.

Ваше письмо дало мне идею сыграть с Вами злую
шутку и сделать состояние Вашего ума еще более смя­
тенным, чем сейчас, — предложить Вам включить на­
шу 1/6 земного шара в возможный выбор места где
Вы могли бы обосноваться. Надеюсь, Вы серьезно
рассмотрите это предложение. Есть несколько пре­
имуществ помимо общих исторических соображе­
ний: 1) здесь Вы сможете основать свою новую школу
теоретической физики; 2) Вам будут рады, и Вы не
будете чувствовать себя чужаком: 3) наша теорети­
ческая физика слаба, и Ваше руководство будет при­
ветствоваться.

Ваши буржуазные привычки, правда, немножко
пострадают, но благосостояние страны растет очень
быстро, и даже сейчас, я надеюсь, удобства жизни Ьл<
Удовлетворят. Магазины здесь могут показаться Кл
не слишком хорошими, а дороги — неровными но Вь 
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Капице в Кембридж если бы того не «репатр

атем настала очередь теоретика В кембриджскои
ратории у Капицы не было своего сотрудника-тео-
ка, это было бы дорого да и не нужно _ теоре-Щ-
ватало у Резерфорда и в университете Советская
низация науки была гораздо более феодальнои
цыи научныи работник выполнял план своего ин-

[ервым кандидатом в свои теоретики Капица на-
тл Макса Борна [1882_197О) немецкого физика
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тые экзотические предложения вроде Индии Он
эл об этом Капице в Москву и веснои 1936-го по-
›1л от того письмо которое показывает как Капица
трел тогда на окружающую его деиствите льность
Вы _ несчастный человек все хотят заполучить
и выбор так велик, что Вы не можете решиться

ерно я счастливеи Вас поскольку у меня вовсе
выбора Я чувствую себя намного счастливеи по-
того как решили перевести мое лабораторное
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ез пару месяцев возобновить мою работу пре-
Нную почти на два года Условия для работы дале-
ае блестящи, но несомненно быстро улучшаются
Чо существу я вырос в Кембридже _ в месте ста-
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чайно увлекательно наблюдать за ростом новой куль-
туры на новых принципах, и я не сожалею, что могу
дктивно участвовать в этом веселом деле. Я, разумеет-
ся, сожалею и всегда буду сожалеть о том свинском
обращении, которое применили ко мне, но, дорогой
Борн, правительства во все исторические времена и во
всех частях мира действуют безо всякой деликатнос-
ти, а человек _ это отдельная частица, которая, попа-
ддя В «поток истории», получает удары со всех сторон.
И все, что можно сделать _ это выдубить свою шкуру.

В конце концов. наши болши [Воізпіев _ большеви-
ки] _- ангелы по сравнению с вашими наци [Ыахіз _
нацисты], и, что важнее, у них есть настоящее дело.
за которое стоит сражаться... Я согласен с Вами. что
они одни придерживаются правильной линии. и ли-
нии победоносной.

Ваше письмо дало мне идею сыграть с Вами злуто
шутку и сделать состояние Вашего ума еще более смя-
тенным, чем сейчас, _ предложить Вам включить на-
шу 1/6 земного шара в возможный выбор места где
Вы могли бы обосноваться. Надеюсь. Вы серьезно
рассмотрите это предложение. Есть несколько пре-
имуществ помимо общих исторнческих соображе-
ний: 1) здесь Вы сможете основать свою новую ШКОХУ
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получите некоторую компенсацию в виде театров
и концертов, которые здесь лучше, чем во многих мес­
тах. Книгами и другой литературой Вы будете снабже­
ны, и вообще комфорт для души будет больше, чем для
тела!

Я был бы счастлив, если бы Вы приехали и взяли на
себя руководство теорией в нашем институте... Вы
могли бы иметь учеников по своему вкусу, лекции
в университете и т. д. И мы бы совместно вели клуб, ка­
кой был в Кембридже. Вы примете участие в пробле­
мах, над которыми мы работаем в лаборатории. Дру­
гих физиков-теоретиков я еще не приглашал и предо­
ставил бы это дело Вам, если Вы приедете».

Почему Капица в поисках теоретика первым делом
подумал о Борне, трудно объяснить. Понятно желание
перевести из милого его сердцу Кембриджа кроме
оборудования еще и клуб. Мог он также помнить
о взятой на себя там, в Кембридже, заботе помогать
ученым, бежавшим от гитлеризма. Это соответствова­
ло его интернационализму, о котором он открыто за­
являл, в том числе и кремлевским вождям: «Я твердо
верю в интернациональность науки и верю в то, что
настоящая наука должна быть вне всяких политиче­
ских страстей и борьбы, как бы ее туда ни стремились
вовлечь. И я верю, что та научная работа, которую я
делал всю жизнь, есть достояние всего человечества,
где бы я ее ни творил».

Если иметь в виду чисто научные потребности Ка­
пицы, то Борн — далеко не лучший вариант: далеко не
первой молодости, не универсал в физике и не очень
чувствительный к эксперименту. По этим статьям
Ландау его, несомненно, превосходил, хотя Капица
тогда мог этого и не знать в полной мере. А кроме того, 
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тогда — весной 1936-го — у Капицы не было причин
думать, что Ландау захочет оставить Харьков, где он
так замечательно расцвел.

Борн отнесся к предложению серьезно, захотел по­
смотреть своими глазами и уже наметил приехать
в Москву в августе. Но тут получил предложение от 
Эдинбургского университета и принял его.

Как пошла бы история, если бы Макс Борн принял
предложение Капицы, известно только Высшему7 исто­
рическому разуму, который знает и сослагательное на­
клонение. Если же не мудрствовать лукаво, то не видно
ничего хорошего для всех участников этой истории,
особенно же для Ландау, который в делах Харьковско­
го НКВД значился «руководителем контрреволюцион­
ной вредительской группы» и, значит, разделил бы
судьбу «участников этой группы» Шубникова и Розен-
кевича — погибнуть осенью 1937-го после ужасных
пыток. Да и удел Борна в стране социализма мог быть 
очень грустным: как и других немецких эмигрантов
его, вероятно, отправили бы под стражей «домой».
в страну национал-социализма, после того как в 1939 го­
ду ВоКЫез и N3218 заключили договор о дружбе...

Впрочем, если уж слагать сослагательную историю
то, прежде надо ответить на вопрос, что стало бы с Ка­
пицей и его расположением к «нашим идиотам», если
бы те послушались совета замглавы правительства:
«арестовать и заставить работать». Вряд .ли Капица
был способен простить социализму такое — уже не
свинство, а зверство. Но тогда не было бы и уверенной
жизненной позиции, изложенной в письме Борнл.
Не было бы самого письма. 11 не было бы этой книги.

Возвращаясь из сослагательной истории в реаль-
нУю, вернемся к роли Румера. Он не только принимал 
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близко к сердцу дела Ландау, он еще и мог знать то,
чего в Москве не знал никто: что Капица ищет теоре­
тика и пока не нашел. Капица, разумеется, не объяв­
лял об этом публично, а действовал в своей обычной
конфиденциальной манере. Но Румер близко знал
Борна, поскольку был его ассистентом в Геггингене.
Они переписывались и после расставания. Получив
предложение Капицы, Борну проще всего было ра­
зузнать о московской жизни у москвича Румера, а Ру-
меру — узнать от самого Борна, что тот в Москву не
едет. И вскоре отчаянное положение уникального
теоретика в Харькове совпало с уникальной ваканси­
ей в Москве.

8 февраля 1937 года Ландау подал заявление о при­
еме на работу в Институт физпроблем. А Капица добил­
ся, чтобы оклад Ландау по его должности в Физпробле-
мах стал не меньше того, что он получал в Харькове по
всем трем должностям (УФТИ и две преподаватель­
ские). Это тоже было нелегко и потребовало еще одно­
го письма в Кремль.

Так в начале 1937 года началась московская часть
биографии Ландау.

В Москве 37-го арестов было не меньше, чем в Харь­
кове, но, как ни парадоксально для тех, кто не знает по­
добных времен, жизнь продолжалась. И научная жизнь
тоже. Возможность собственного ареста была настоль­
ко реальной, что на этот случай заводили чемоданчик
с предметами первой тюремной необходимости. А вла­
делец чемоданчика продолжал свою жизнь: занимался
наукой, ходил в кино, ездил в отпуск. В 1937 году была
опубликована работа, награжденная двадцать лет спус­
тя первой в СССР Нобелевской премией по физике.
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Один из авторов этой работы, Игорь Тамм, тоже собрал
тюремный чемоданчик, — в 37-м «исчезли» его млад-
ший брат, ближайший друг детства и любимый ученик.

Неужели возможная близость гибели углубляет по­
гружение в творчество, как в наркоз? Или проще, как
мне объясняла Анна Алексеевна Капица, вдова вели­
кого физика: человек, который работает в науке не ра­
ди Нобелевской или какой иной награды, а ради самой
науки, работает потому, что это составляет саму его
жизнь. А парализовать себя страхом можно и без вся­
кого 37-го года, если, например, до смерти испугаться
что у тебя какая-то ужасная болезнь, о которой ты по­
ка не знаешь, или что на тебя сегодня упадет метеорит

Судя по перечню работ Ландау, его научная про­
дуктивность в 1937 году была максимальной. Правда
первую половину того ужасного года он мог думать.
что оказался в большей безопасности, чем был. в Харь­
кове. Все-таки он переехал в другую республику,
с другими кадрами НКВД — ГБ, и уникальный статус
Института физпроблем позволял надеяться на до по.'.
нительную защиту. А вот осенью того года так думать
уже было нельзя.

Летний отпуск 1937-го Ландау и Румер провели
в горах, в Теберде. На обратном пути, как вспоминала
их попутчица, в Харькове (где поезда стоят довольно
долго) «на перроне Дау ждали физики, работавшие
с ним вместе до его переезда в N 1оскву. Они стали рас­
сказывать. Фамилии исчезнувших людей, друзей и со­
трудников назывались одна за другой. Я помню что
отметила для себя необыкновенный пиетет, с которым
эти молодые люди разговаривали с Дау... В конце пе­
речисления было названо еще и имя ленинградского
физика Матвея Пет ровича Бронштейна. По слухам, он 
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х стал не меньше того, что он получал в Харькове по
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ае). Это тоже было нелегко и потребовало еще одно-
письма в Кремль.
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кове Все-таки он переехал в другую республику
с другими кадрами Н1\В,.\, _ ГБ, и уникальный статус
Института физпроблем позволял надеяться на допол-
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был взят в Киеве, где гостил летом у родителей... дау
был потрясен всем, что пришлось услышать, но я ду.
маю, что особенно поразила его вероятность гибели
Матвея Петровича... Дау очень любил и ценил его и го­
ворил, что Аббат — единственный человек, который
повлиял на него “при выработке стиля"».

Услышанное поразило, надо думать, и Румера.
Не только потому, что он публично «пообещал» пойти
в тюрьму вслед за другом. По свидетельству той же по­
путчицы, Румер «относился к Дау с восторженным по­
клонением. Он хорошо понимал, что уже сделал и что
еще может сделать в науке его 29-летний задиристый
забияка-приятель». Забияка Дау дразнил всех, кто по­
падался под руку. А Румера он дразнил лодырем и на
разные лады объяснял, что тот слишком мало трудится
(конечно же, в науке) и рискует в соответствии с тео­
рией Энгельса превратиться обратно в обезьяну. Ру­
мер нисколько не обижался, зная, что «Дау, если вник­
нуть поглубже, — человек стеснительный, деликат­
ный, беззащитный и беспомощный». Будучи старше
Ландау и гораздо общительнее, Румер старался защи­
тить его, и, скорее всего, именно его старания стоят за
одной историко-научной загадкой осени 1937 года.

В центре этой загадки короткая статья Ландау,
опубликованная той осенью. С нынешней точки зре­
ния, это предсказание нейтронных звезд (открытых
30 лет спустя в виде пульсаров и столь плотных, что
один кубический сантиметр весит 100 миллионов
тонн). Статья необычна для Ландау тем, что в ней
лишь высказана идея, но нет решения какой-то труд­
ной задачи. Самое же необычное — общественное
внимание к той статье: по ее поводу газета «Извес­
тия» запросила — телеграммой! — мнение Нильса
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Лягский теоретик в недоумении попросил уточ-
Б0РЭ'мя чего нужен его отзыв. В ноябре 1937 г. <-Из-

поместили заметку с подзаголовком «Работа
сЬ Л Ландау». Заметка со знанием дела изложила

идею, не имевшую никакого народно-хозяйственного
значения, а кончалась под фанфары:

«Доклад проф. Л. Ландау вызвал большой интерес
советских физиков, и эта смелая идея дает одному из
важнейших вопросов астрофизики новые жизненные
силы. Есть все основания думать, что гипотеза Л. Лан­
дау окажется плодотворной и даст возможность ре­
шить ряд других вопросов современной астрофизи­
ки... Редакция "Известий" обратилась к профессору
Бору с просьбой высказать свое мнение о раооте Лан­
дау. Нильс Бор дал весьма лестный отзыв о труде со­
ветского ученого, заявив, что новая идея Л. Ландау
прекрасна и многообещающа».

Ключ к этой загадке дал ученик и ближайший друг
Ландау Евгений Лифшиц, объяснивший одному запад­
ному коллеге, что та статья была «криком о помощи»
(сгу Гог Ье1р). После исчезновения близких друзей
Ландау Шубникова и Бронштейна арест и самого Лан­
дау казался неотвратимым. Что делать? Возникла про­
стая идея — громко прославить Ландау как гордость
советской науки, а таких, вероятно, арестовывать не­
ловко. Но для прославления нужна идея, которую мож­
но красиво и доступно объяснить. Загадочное сияние

езД для этого подходит как нельзя лучше. Ускорен-
Ф°рмление идеи, публикация в двух престижных

это НаЛТ' ВНИМание «Известий» и отзыв Бора — все
Румеп'Т1 ЗЭЩИТИТЬ Лаь1Дау. И скорее всего, именно
Аающегос^1аЛ ЭГУ опеРацню во спасение друга и вы­

нося физика.
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взят в Киеве, где гостил летом У Р“Аит'е.лей... ,дау
потрясен всем, что пришлось услышать, но Я ду_

›, что особенно поразила его вероятность гибеш
'вея Петровича... ,дау очень любил и ценил его и го-
ил, что Аббат _ единственный человек, который
лиял на него “при выработке стиля" ››.
їслышанное поразило, надо думать, и Руме-рд_
только потому, что он публично «пообещал» пойти
эрьму вслед за друтом. По свидетельству той же по-
чицы, Румер «относился к ,гдау с восторженным по-
нением. Он хорошо понимал, что уже сделал и что
э может сделать в науке его 29-летний задиристый
ияка-приятель››. Забияка дау дразнил всех, кто по-
,ался под руку. А Румера он дразнил лодырем и на
ные лады объяснял, что тот слишком мало трудится
нечно же, в науке) и рискует в соответствии с тео-
зй Энгельса превратиться обратно в обезьяну. Ру-
3 нисколько не обижался. зная, что «дау если вник-
гъ поглубже, _ человек стеснительный, деликат-
й, беззащитный и беспомощный››. Будучи старше
ндау и гораздо общительнее, Румер старался защи-
гь его, и, скорее всего, именно его старания стоят за
ной историко-научной загадкой осени 1937 года.
В центре этой загадки короткая статья Аандау.
убликованная той осенью. С нынешней точки зре-
;я, это предсказание нейтронных звезд (открытых
лет спустя в виде пульсаров и столь плотных, ЧТО

ин кубический сантиметр весит 100 миллионов
НН)~ Статья необычна для Аандау тем, что в ней
тшь высказана идея, но нет решения какой-то труд-
>Й Зїлдачи. Самое же необычное _ общественное
тимание к той статье: по ее поводу газета «Извес-
Ш” 3дПР0СИАа _ телеграммой! _ мнение НИлЬСд
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датский теоречгик в недоумении попросил уточ-
Борачщ- І го нУЖен его отзыв. В ноябре 1937 Г. “ИТче г

( »-- - - ~ г Р Ґ-- - ~ з головкой « о штоместили заметку < П Ш, О
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Геннадий Горелик. С°ветская жизнь Льна Ландау

Но ТОЙ же осенью 1937-го другой друг Ландау Ко­
рец (прибывший в Москву вслед за Ландау) пошел по
пути, приведшем к совсем другой операции и к тому,
что в ночь на 28 апреля 1938-го, все трое — Корец, Лан­
дау и Румер — окажутся в тюрьме.

Уже через день после ареста Корец начал излагать
события своей жизни своею собственной рукой. По­
добные свидетельства вызывают вполне обоснован­
ные сомнения. Однако в данном случае есть причины
считать, что ход событий Корец излагал в соответст­
вии с фактами и собственной памятью. Эти причины,
видные и в самих показаниях, обсудим позже, а пока
выслушаем свидетельство, которое ждало внимания
потомков семьдесят лет. При этом детали событий, из­
ложенные Корецом в разных показаниях, сведены
в один рассказ, эпитеты «контрреволюционный»
и «антисоветский», которыми он ублажал следовате­
лей, заменены сокращениями, принятыми в делопро­
изводстве того времени: к/р и а/с — «контрреволюци­
онный» и «антисоветский», а можно понимать и как
«контррежимный» и «анти-Сталинский», с чем, ду­
маю, согласился бы и Корец.

Корец о событиях 1937-го

Переехав в Москву, вначале я был занят только сво­
ими делами. Затем опять повел к/р агитацию. С осени
1937 года я вел такие разговоры с Люсей Марголис,
у которой в это время был арестован отчим, а через не­
сколько месяцев — мать. Вначале она очень резко спо­
рила со мной, но через некоторое время под влиянием
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Глава 3. Тридцать < -М.м.-и

,.опчений стала соглашаться. Но считать ее
личных огорч . позиции я не могу, так как она
сошедшей на публиковавшемуся о [показа-
твердо веР нь1Х] ]|роцессах.
Т<^Хе со мной соглашались Ландау и Румер. с ы-

я часто встречался. Они вели такие же к/р

РЭ Наши точки зрения частично разделяли ученики
Ландау-Лифшиц и Померанчук. Правда, с ними мы
никогда не были вполне откровенны, но в той мере
в которой мы с ними говорили, они соглашались с на­
ми. Насколько мне известно, они ни с кем подобных
разговоров не вели и вообще боялись их. Их строй
мыслей был примерно такой: «Мы согласны что все
это ужасно плохо, но мы занимаемся наукой и хоти т
ею заниматься, а говорить о политике в этом духе
опасно, и мы не хотим ни о чем таком думать».

Самым активным среди всех был я. Наиболее резко
и к/р настроенным. Хотя у Ландау и Румера были такие
же мнения, но толчки к разговорам почти всегда исхо­
дили от меня. Румер любил покритиковать, но боялся
резких формулировок. Его больше заботили личная
жизнь и работа. Иначе было у меня и у Ландах. Наши
личные жизнь и работа в то время протекали в хороших
условиях, но мы интересовались не только собой.

Осенью, зимой и весной 1937—1938 года главной
«мой к/р разговоров служили [показательные с\ деб-

1е) процессы и аресты. Мы — я, Ландах и Румер —
е верили в их обоснованность и считать что это теР-

РесахпоавАИМ"'И Пр0Т11в 11нгересов страны и в ннте-
и Авзорганизов” ГРУППЫ' Мы счигал|й что ослабленная
АеР«ать налв Я Террором <"4>ана не сможет вы-

надвигающегося военного его,,.....................
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Геннадий Горелик. С°ветская жизнь Льва Ландау

сюда мы делали к/р выводы о руководителях партии
и правительства и об НКВД.

У Марголис я встречался с разными лицами. К/р
разговоры различной пробы я, насколько помню, вел
в присутствии Бронштейна, Парташниковой и Павли­
ка Когана (никогда одновременно). С Бронштейном
разговоры ограничивались темой об арестах и анекдо­
тами. Своего мнения он не высказывал и всегда отде­
лывался шуточками, переводя разговор на другое.
Парташникова слушала более внимательно, но катего­
рически не соглашалась с моей оценкой [показатель­
ных судебных] процессов. Последнее время она стара­
лась не разговаривать со мной и предостерегала Кога­
на (по его словам) от разговоров и близости со мной.

Наибольшее влияние моя к/р агитация произвела
на Когана. Впервые с ним я встретился у Марголис
еще в 1925 году, когда ему было 7 лет, а мне 17 лет. В то
время я немного занимался литературной деятельнос­
тью. Коган еще мальчиком, по-видимому, проявлял
кое-какие склонности к литературе, поэтому он и бы­
вал у Марголис, которая любила способных детей
и как-то им способствовала. Конечно, в то время я
с Коганом не имел никаких отношений, так как он был
еще мальчиком.

Вторично я с ним встретился уже в 1936 году, когда
он был студентом Московского литературно-фило­
софского института, учился на 1-м курсе и сам начи­
нал что-то писать. Встретились мы опять у Марголис.
Встречаясь, мы разговаривали с ним на литературные
темы, а также о текущих событиях в стране.

На политические темы первый раз мы с ним разго­
варивали в октябре 1937 года. При этом он при моих
попытках агитации против руководства партии и пра-
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Рабочей Зергэх,

Копия листовки, с которой, видно, как следует поработали
(оригинал как вещественное доказательство хранился
в конверте).

вительства спорил со мной. Он говорил, что мир разде­
лен на два лагеря — капиталистический и социалисти­
ческий, борьба дошла до высшего предела, и поэтому
как всегда в боевой обстановке, каждый лагерь выдви-
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к-то им способствовала Конечно в то время Я
ганом не имел никаких отношений так как он оыл
мальчиком
горично я с ним встретился уже в 1936 году когда
пыл студентом Московского литературно-фил0-
,кого института учился на 1-м курсе и сам начи-
что-то писать Встретились мы опять у Марголис
эечаясь, мы разговаривали с ним на литературНЬІЄ
31 а также о текущих событиях в стране
[а политические темы первыи раз мы с ним разг0
»твали в октябре 1937 года При этом он при м0ИХ
ытках агитации против руководства партии и пра-

ісщдв-ці
.1етты~а.::.-~ъ:±~.г?тьїї~:ч~гё щгвх.

Копия листовки, С которотї, нионо, как сто) от пораеошоп.
(Оригинал как вещественное ооказо те хьство хранится
В конвертт-э)_
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Хандау

Эти фотографии могли стать последними в жизни Ландау,
если бы Капица был не такой смелый, умный и хитрый.

гает лидера — единоличного диктатора, который спла­
чивает вокруг себя все силы своего лагеря, и поэтому,
как в капиталистических странах, так и у нас, перед бо­
ем режим становится более жестким и суровым. Я кри­
тиковал эту мысль, утверждая, что террор идет против
интересов социализма и ослабляет страну. Он со мной
тогда не согласился, да и сам я еще не так твердо стоял
тогда на своей к/р точке зрения, чтобы выдержать
серьезный спор.

Мы встретились случайно опять примерно в январе
1938-го. Спор протекал по той же теме, но Павлик уже
был менее убежден, а я — более. Не помню, к тому или
к следующему разговору у меня оформилась к/р идея,
что террор проводится в интересах правящей группы.
Раньше я считал, что объяснения я не знаю.
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В третьем разговоре Коган мне сказал, что он впол­
не согласен с моими выводами, что недовольство ре­
прессиями и сомнение в их целесообразности растет
среди студентов. Я заявлял, что никакой целесообраз­
ности нет, что все это ненужная для страны и непонят­
ная тактика небольшой правящей группы.

Следующий раз мы встретились довольно скоро.
У Когана уже было вполне сложившееся мнение, что
надо что-то делать. Когда я давал свои к/р объясне­
ния происходящему, он уже не спорил, а только вни­
мательно слушал и со всем соглашался. Он говорил
что у него есть товарищи, еще более активные и ре­
шительные, чем он, но которые тоже не знают, что
Делать. Они хотят что-нибудь сделать: хоть бомбы
бросать, хоть из револьверов стрелять, хоть просто
овеситься (это смысл, а не дословно). Он указывал. 
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фотографии могли стать послеуними в жизни Линуау,
бы Капица был не такой смелый, умный и хитрый.

лидера - единоличного диктатора, который спла-
тет вокруг себя все силы своего лагеря. и поэтому.
в капиталистических странах. так и у нас, перед бо-
ежим становится более жестким и суровым. Я кри-
эвал эту мысль, угверждая. что террор идет против
зресов социализма и ослабляет страну. Он со мной
,а не согласился, да и сам я еще не так твердо стоял
да на своей к/р точке зрения, чтобы выдержатъ
ьезныи спор.
/Іы встретились случайно опять примерно в январе
3-го. Спор протекал по той же теме. но Павлик уже
.менее убежден, а я - более. Не помню, к тому или
~ЄАУЮЩЄМУ разговору у меня оформилась к/р идея.
ТЄРРОР Проводится в интересах правящей группы-
тьше я считал, что объяснения я не знаю.
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В третьем разговоре Коган мне сказах. что он впол-
не согласен с моими выводами, что недовольство ре-
прессиями и сомнение в их целесообразности растет
среди студентов. Я заявлял, что никакой целесообраз-
ности нет, что все это пену жная для страны и непонят -
ная тактика небольшой правящей группы.

Следующий раз мы встретились довольно скоро.
УКогана уже было вполне сложившееся мнение. что
Надо что-то делать. Когда я давал свои к: р объясне-
ния ПР0ИСХодящему, он уже не спорнл. а только вни-
Мдтельно слушал н со всем сог\аша\ся. Он говорпх
ЧТО У НЄГ0 ЄСТЬ товарищи, еще более активные п ре-
ШИТЄлЬнь1е, чем оп. но которые то же но знатот, что
дед*-ТГЬ. Они хотят что-нибудь с_.\е.\ать: хоть бомбы
бросать, хоть из револьверыта сгромтть, дтп. просто
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льни Ландау

что такие настроения есть у многих ребят из молоде­
жи, Я был решительно против всяких действий — во-
первых, из страха, во-вторых, в глубине души чувст­
вовал, что всякая к/р деятельность идет на пользу фа­
шизма. Павлик настаивал и обвинял меня в трусости.
Тогда я сказал, чтобы он бился головой об стенку, —
это реальнее, чем бороться с советской властью.

При последующих встречах я повторял тот же от­
вет. Продолжая встречаться с Коганом, я дал ему ра­
боту по журналу «Знание — сила». Благодаря этому
в конце марта и начале апреля мы встречались до­
вольно часто и уже не у Марголис, а у меня. Однажды
в середине апреля Коган заявил, что он и его товари­
щи, человека 4—5, ждать больше не желают и будут
действовать, что им необходимо только руководство,
совет, указание. Он предлагал захватить радиостан­
цию им. Коминтерна и передать по радио мысль а/с
характера, но я с ним по этому поводу не был согла­
сен. Я сказал тогда Когану, что если уж действовать,
то надо выпустить листовку и обратиться к общест­
венному мнению — разослать листовки по адресам,
имеющимся в адресных книгах. Причем написать ли­
стовку я взялся сам.

Мои к/р настроения, а/с ненависть настолько овла­
дели мной, что я решил, что надо идти и на совсем без­
надежное дело. Жизнью я дорожил не очень сильно,
а логика борьбы с партией завела меня уже очень да­
леко. Я согласился условно, сказав, что кое с кем посо­
ветуюсь, а пока дал указания: 1) группа из 2—3 чело­
век не больше, 2) задача — выпуск листовки, 3) ска­
зать, что связывается с некоторым центром.

Советоваться я поехал к Ландау. Ландау заявил, что
всякую борьбу он считает абсолютно безнадежной, что
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Глава 3. Тридцать седьмой

_ сплошной авантюризм, обреченный наV меня затея _
У ал что хотя листовка и будет иметь большое к/р
значение, но польза от этого будет в первую голову фа­
шизму, а не второму туру борьбы за социализм, кото-

ый если и начнется, то только лет через десять. Я на­
стаивал, что такая листовка начнет подготовлять людей
к этому туру, что никогда не бывает слишком рано, что
какое нам дело, кто кого побьет.

В конце концов Ландау согласился на то, чтооы я 
теоретически руководил этими людьми, категоричес­
ки возражая против какого бы то ни было организаци­
онного участия и против того, чтобы видел я Павлика
чаще раза в месяц. Он осудил авантюристическую)
идею о связи с к/р центром. Предложенное мной на­
звание Антифашистской рабочей партии он нашел
правильным, так как основное должно быть борьба
с германским фашизмом. Он согласился с выпуском
листовки при условии, что его участие будет чисто те­
оретическим и что он не только не будет принимать
организационного участия, но даже не будет знать об
организационной стороне дела. Мы договорились, что
каждый подумает над содержанием а/с .листовки.

При следующей встрече с Коганом, дня через три. я
сказал ему, что листовка написана будет, размножить
ее они смогут на гектографе, рецепт которого можно
наити в любом энциклопедическом словаре. Листовки
надо разослать по почте, узнав адреса в каком-либо
справочнике. Коган со всем согласился.

Числа 20 апреля 1938 года он опять приехал ко мне
и сообщил, что рецепт гектографа, причем самый про-
с^ои, взят из Большой Советской энциклопедии, адре-
ны КдИЗ СПРавочника «Вся Москва», конверты купле-

Ь1 Уговорились, что в день, когда будет готов гек-
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кие настроения есть у многих ребят из молода-
был решительно против всяких действий -_ ВО-
тх, из страха, во-вторых, в глубине души чувс-Г-
, что всякая к/р деятельность идет на пользу фд_
а. Павлик настаивал и обвинял меня в трусости.
я сказал, чтобы он бился головой об стенку, ~_

эальнее, чем бороться с советской властью.
ти последующих встречах я повторял тот же от-
Іродолжая встречаться с Коганом, я дал ему ра-
по журналу «Знание _ сила». Благодаря этому
іце марта и начале апреля мы встречались до-
;о часто и уже не у Марголис, а у меня. Однажды
едине апреля Коган заявил, что он и его товари-
;еловека 4--5, ждать больше не желают и будут
вовать, что им необходимо только руководство,
', указание. Он предлагал захватить радиостан-
им. Коминтерна и передать по радио мысль а/с
стера, но я с ним по этому поводу не был согла-
РІ сказал тогда Когаъгу, что если уж действовать,
до выпустить листовку и обратиться к общест-
эму мнению _ разослать листовки по адресам.
эщимся в адресных книгах. Причем написать ли-
гу я взялся сам.
ои к/р настроения, а/с ненависть настолько овла-
мной, что я решил, что надо идти и на совсем без-
›кное дело. Жизнью я дорожил не очень сильно.
ика борьбы с партией завела меня уже очень да-
. Я согласился условно, сказав, что кое с кем посо-
гось, а пока дал указания: 1) группа из 2-3 чело-
те больше, 2) задача _ выпуск листовки, 3) ска-
что связывается с некоторым центром.
оветоваться я поехал к Ландау. Аандау заявил, ЧТО
УЮ б0РЬ5у он считает абсолютно безнадежной, ЧТО
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Какое Нам дело, кто кого побьет.
В конце концов /\андау согласился на то. чтобы я

теоретически руководил этими людьми, категоричес-
ки возражая против какого бы то ни было организаци-
онного участия и против того, чтобы видел я Павлика
Чаще раза в месяц. Он осудил авантюристическую
Идею о связи с к/р центром. Предложенное мной на-
звание Антифашистской рабочей партии он нашел
правильным, так как основное должно быть борьба
с германским фашизмом. Он согласился с выпуском
АИСТОВКИ ПрИ УСАОВПН, ЧТО ЄГ0 УЧЗСТІІЄ буДЄТ ЧИСТО ТЄ'

оретическим и что он не только не будет принимать
организационного участия, но даже не будет знать об
организационной стороне дела. Ґ\'Іы договорились, что
Каждый подумает над содержанием а/с листовки.

ПРИ следующей встрече с Коганом, дня через три. я
сказал ему, что листовка написана будет, размножить
ЄЄ они смогут на гектографе, рецепт которого можно
НдИТИ В любом энциклопедическом словаре. .\пстовки
Надо разослать по почте, узнав адреса в каком-либо
СП ' ,РЁВОЧНИКЄ. КОГЫН СО ВСЄМ СОГ--\сїС`П-\СЯ.

ЧИ ища 20 ддреля 1938 года он опять приехах ко мне
соо6ЩИ^› ЧТО рецепт гектографа, причем самый про-

Сто" . с. _ С.И» ВЗЯТ из Большои С, оветскоп знцик\оие:оп1, адре-
са --. И І

3 Спрдвочника «Вся Москва», конверты купле-
НЫ. МЬ

ІуГ0В0рІ“1.7\ПСЬ, ЧТО Р» ДОНЬ, КОІ",\<:1 бУІ±\Є`1` ҐОТОБ І`Є`К'
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тограф и он привезет мне пробный оттиск, я передам
ему листовку.

Это и произошло 23 апреля. Коган позвонил мне
и сообщил, что техника готова. Я созвонился с Ландау
и условился, что буду у него в 2 часа. Мы вместе об­
суждали текст листовки. Я сидел и писал, а он вносил
свои замечания и изменения. Затем я прочел ему текст
листовки, с которым он вполне согласился.

Я передал Когану написанный моей рукой текст ли­
стовки и потребовал, чтобы он немедленно по приезде
домой переписал бы ее, а мой оригинал уничтожил.

Следующая встреча произошла вечером 27-го. Он
мне сообщил, что из четырехсот напечатанных эк­
земпляров годными оказалось только штук сто, ос­
тальные расползлись. Тогда я дал ему бумагу с тем,
чтобы они все же отпечатали еще триста экземпляров
и разослали их не позже 29 апреля. Через полчаса я
был арестован.

Листовка к Первомаю
и что о ней сказал Ландау

Пора предъявить текст листовки, который содер­
жится в следственных делах Ландау и Кореца, и уз­
нать, что о ней сказал Ландау. Напомню, что листовка
сочинялась в канун праздника 1 Мая 1938 года.

“Пролетарии всех стран, соединяйтесь!"
Товарищи!
Великое дело Октябрьской Революции подло преда­

но. Страна затоплена потоками крови и грязи. Мил­
лионы невинных людей брошены в тюрьмы, и никто не
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может знать, когда придет его очередь. Хозяйство
разваливается. Надвигается голод.

Разве вы не видите, товарищи, что сталинская
клика совершили фашистский переворот. Социализм
остался только на страницах окончательно изолгав­
шихся газет. В своей бешенной ненависти к настоя­
щему социализму СТАЛИН сравнился с ГИТЛЕРОМ
и МУССОЛИНИ. Разрушая ради сохранения своей вла­
сти страну, СТАЛИН превращает ее в легкую добычу
озверелого немецкого фашизма.

Единственный выход для рабочего класса и всех
трудящихся нашей страны — это решительная борь­
ба против сталинского и гитлеровского фашизма,
борьба за социализм.

Товарищи, организуйтесь! Не бойтесь палачей из
НКВД. Они способны только избивать беззащитных
заключенных, ловить ни о чем не подозревающих не­
винных людей, разворовывать народное имущество
и выдумывать нелепые судебные процессы о несуще­
ствующих заговорах. Товарищи, вступайте в Анти­
фашистскую Рабочую Партию. Налаживайте связь
с ее Московским Комитетом. Организуйте на пред­
приятиях группы А.Р.П. Налаживайте подпольную
технику. Агитацией и пропагандой подготавливайте
массовое движение за социализм.

Сталинский фашизм держится только на нашей
неорганизованности. Пролетариат нашей страны.
сбросивший власть царя и капиталистов, сумеет
сбросить фашистского диктатора и его кликл.

Да здравствует 1-ое мая — день борьбы за социа­
лизм!

Московский Комитет
Антифашистской Рабочей Партии

7 Гирелик г. е, ин
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аф и он привезет мне пробный отгиск, я передам
листовку.
то и произошло 23 апреля. Коган позвонил мне
общил, что техника готова. Я созвоинлся с Аандду
ловился, что буду у него в 2 часа. Мы вместе об-
дали текст листовки. Я сидел и писал, а он вносил
1 замечания и изменения. Затем я прочел ему текст
товки, с которым он вполне согласился.
І передал Когану написанный моей рукой текст ли-
ъки и потребовал, чтобы он немедленно по приезде
ой переписал бы ее, а мой оригинал уничтожил.
Ёледующая встреча произошла вечером 27-го. Он

сообщил, что из четырехсот напечатанных эк-
пляров годными оказалось только штук сто, ос-
зные расползлись. Тогда я дал ему бумагу с тем,
бы они все же отпечатали еще триста экземпляров
азослали их не позже 29 апреля. Через полчаса я
тарестован.

Аистовка к Первомаю
и что 0 ней сказал Аандау

їора предъявить текст листовки, который содер-
тся в следственных делах Аандау и Кореца- И УЗ"
ъ, что о ней сказал Аандау. Напомню, что листовка
іинялась в канун праздника 1 Мая 1938 года.

”Пролетарии всех стран, соеоиняйтесь! "
Товарищи!
Великое уело Октябрьской Революции поуло ПРЄ90'
Страна затоплена потоками крови и грязи. Мил-

эны невинных люаей брошены в тюрьмы, и никто не
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мджрт знать, когуа приоет его очереаь. Хозяйство
разваливается. Наовигается голоо.

Разве вы не виуите, товарищи, что сталинская
клика совершила фашистской переворот. С'оццШш3М
Остался только на страницах окончательно изолгав-
шцхся газет. В своей бешенной ненависти к настоЯ_
щему СОЦЫШШЗМУ СТ/1/\ИН Сравнился С гиглввом
ц МУССО/1ИНИ. Разрушая рауи сохранения СВОЕЙ ВШ-
сти страну, СТА/1ИН превращает ее в легкую аобычу
ддверелого немецкого фашизма.

Еаинственный выхоу уля рабочего класса и всех
труоящихся нашей страны - это решительная борь-
ба против сталинского и гитлеровского фашизма,
борьба за социализм.

Товарищи, организуйтесь! Не бойтесь палачей из
НКВД. Они способны только избивать беззащитных
заключенных, ловить ни о чем не поаозревающшт не-
винных люуей, разворовывать нарооное имущество
и выаумывать нелепые суаебные процессы о несттце-
ствующих заговорах. Товарищи, вступайте в Анти-
фашистскую Рабочую Партию. Натаживайте связь
с ее Московским Комитетом. Организуйте на прео-
приятиях группы А.Р.П. Натаживайте поапольнуто
технику. Агитацией и пропагандой поуготавливайте
Массовое уважение за социаттизм.

Сталинский фаишзм аержится то-пзко на нашей
НЄ0рганизованности. Пролетариат нашей страны.
Сбросивший власть царя и капиташсптов, с}'М<:`<”П1
Сбросить фашистского оиктатора и его кино.

да 39Равствует І-ое мая - осень борьбы за социа-
/ШЗМ]

./\ Іосковский Комитет
.-<\птшітаптисптской Рабочей П0Р"*““
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В собственноручных показаниях (август 1938
Ландау написал о листовке:

-го)

«В конце апреля 1938 г. [в оригинале стоит 1937 
описка] Корец поставил передо мной вопрос о жела­
тельности перехода к агитации масс в форме антисо­
ветских листовок. Вначале я отнесся к этой идее отри­
цательно, с одной стороны, будучи занят своей личной
жизнью и не стремясь к более активной политической 
деятельности, с другой, не веря в успех дела и опаса­
ясь ареста. Однако Корец сумел убедить меня, причем 
я поставил ему условие, что я ни с чем, кроме самого 
текста листовок, не знакомлюсь, что он не знакомит 
меня ни с какими данными о людях, связанных с рас­
пространением этих листовок (о существовании кото­
рых он мне сообщил), и вообще ничего больше не рас­
сказывает мне об этой деятельности. Далее Корец на­
писал листовку к 1 Мая, которую я в общем одобрил,
сделав отдельные замечания. Листовка по мысли Ко-
реца была для усиления Кореца написана от имени ко­
митета А.Р.П. — несуществующей «Антифашистской
Рабочей Партии». Она призывала к организации масс
для борьбы с советским правительством, которое объ­
являлось переродившимся "фашистским"».

Коротко и неясно. То есть ясно, что это описание
вполне соответствует показаниям Кореца. Но не ясно,
какие силы побудили этих двух 30-летних и в общем
неглупых физиков сделать то, о чем они так ясно сооб­
щают. Особенно неясно, как это Ландау, с которым
так трудно было спорить, вначале отнесся к идее отри­
цательно, не веря в успех и опасаясь ареста, но вскоре
его удалось переубедить. И кому — Корецу, который
если и не молился на Ландау, то что-то вроде того.
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Всякий поступок коренится в мире чувств и мыслей
человека, особенно если человек привык мыслить и ос­
мысливать факты, и даже если поступок из ряда вон вы­
ходящий. Составить представление о чувствах и мыс­
лях Ландау и Кореца в апреле 1938 года кажется почти
невозможным, хотя нередко человек, знающий о совет­
ской жизни той эпохи лишь из случайных, обобщенно­
художественных источников, запросто ставит себя на
место исторического персонажа, меряет на свой аршин
и доверяет своему «здравому смыслу», решая, что мог­
ло быть, а что нет. Попробуем обойтись без этого, со­
брав заслуживающие внимания исторические свиде­
тельства.

Свои мысли того времени Ландау в своих показани­
ях суммировал так:

«...мы пришли к выводу, что партия переродилась,
что советская власть действует не в интересах трудя­
щихся, а в интересах узкой правящей группы, что
в интересах страны свержение существующего пра­
вительства и создание в СССР государства, сохраняю­
щего колхозы и государственную собственность на
предприятия, но построенного по типу буржуазно-де­
мократических государств».

Это слишком краткое изложение, чтобы поверить
ему на слово, хоть и собственноручное. К томхг же на­
писано это после трех месяцев, проведенных в тюрь­
ме. Так что правомерно спросить, а не «помогал» ли
следователь найти нужные слова? Правда, комбина­
ция социалистических и буржуазно-демократических
идей здесь весьма экзотична, но и следователи не все
были сплошь «от сохи».

Рассказ Кореца гораздо подробнее, и к тому же Ко­
рец начал рассказывать в первые же тюремные дни.
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Всякий поступок коренится в мире чувств и мыслей
человека, особенно если человек привык мыслить и ос-
мьтсливать факты, и даже если поступок из ряда Вон ВЫ-
Хддящий. Составить представление о чувствах и мыс-
лях Аандау и Кореца в апреле 1938 года кажется почти
невозможным, хотя нередко человек, знающий о совет-
ской жизни той эпохи лишь из случайных, обобщенно-
художественных источников, запросто ставит себя на
место исторического персонажа, меряет на свой аршин
и доверяет своему «здравому смыслу», решая. что мог-
ло быть, а что нет. Попробуем обойтись без этого, со-
брав заслуживающие внимания исторические свиде-
тельства.

Свои мысли того времени Аандау в своих показани-
ях суммировал так:

«...мы пришли к выводу, что партия переродилась.
что советская власть действует не в интересах трудя-
щихся, а в интересах узкой правящей группы, что
в интересах страны свержение существучощего пра-
вительства и создание в СССР государства, сохраняю-
щего колхозьт и государственную собственность на
предприятия, но построенного по типу буржуазно-де
мократических государств».

Это слишком краткое изложение, чтобы поверить
ему на слово, хоть и собственноручное. К тому же на-
писано это после трех месяцев, проведенных в тюрь-
ме. Так что правомерно спросить, а не «помогал» ли
Следователь найти нужные слова? Правда, комбина-
ЦИЯ Социалистических и буржуа3Н0-Аеъїдїрдтїїчдсшїх
идей здесь весьма экзотична, но и следователи не все
были сплошь «от сохи».

Рассказ Кореца гораздо подробнее, и к ТОМУ же КО
РЄЦ Начал рассказывать в первые же тторемные дни.
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Но прежде чем предоставить ему слово, подчеркнем,
что при всей близости и откровенности между ним
и Ландау, это были все же очень разные люди. И силы
ими двигали вовсе не одинаковые. К примеру, в каче­
стве одного из первых поводов усомниться в совет­
ской власти Корец называл закон 1935 года о распро­
странении уголовной ответственности на подростков
с 12 лет, включая смертную казнь. Ландау не упоминал
этот закон, возможно, потому, что считал себя в этом
возрасте уже взрослым. Они также по-разному отно­
сились к коллективизации: Ландау — критично, а Ко­
рец готов был признать ее исторически необходимой.
Кроме того, в словесной нелаконичности Кореца вид­
на его литературная наклонность. Его, похоже, манила
возможность выразить важную мысль в точных ярких
словах, даже если то была к/р мысль. Ради красного
словца не пожалел он и себя.

Но тем не менее общий к/р настрой, описанный
Корецом, надо думать, был применим и к Ландау. Вот
как — собственноручно — Корец изложил в 1938 году
ход своих мыслей.

Корец:
к/р мысли вслух

«Приступая к организации к/р Антифашистской
рабочей партии, мы исходили из следующих предпо­
сылок, которые здесь и излагаю.

В процессе классовой борьбы рабочего класса
и крестьянства против городской крупной буржуа­
зии, в процессе строительства базы социалистическо­
го общества выработалась резко централизованная 
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диктатура. Когда коллективизация была закончена, я
думал, что то, что было целесообразно в борьбе, пере­
стает быть целесообразным в обществе, в котором лик­
видированы враждебные классы. В 1934/35 гг. мне ка­
залось, что действительно начинает развертываться
советская демократия.

Однако, согласно моим к/р установкам, такая де­
мократия не могла оставаться половинчатой. Раз на­
чавшись, народная демократия сразу стала бы разви­
ваться, и для группы людей, возглавлявших центра­
лизованную диктатуру, возникла опасность, что она
будет сменена или, во всяком случае, власть ее будет
сильно ограничена. После небольших колебаний
в 35—36 гг. эта группа резко повернула назад, против
развития народной демократии. Так как в нашей
стране, где борющихся классов нет, такой поворот
ничем не мог быть оправдан, и так как не было ни од­
ной социальной группы, в нем заинтересованной,
то осуществлен такой переворот мог быть только ме­
тодом широкого террора и демагогии. Иностранный
шпионаж существовал. Конечно, в небольших мас­
штабах существовало и подпольное заговорщическое
движение троцкистско-зиновьевских групп. Любое
советское правительство вело бы против этого борь­
бу. Но то, что эти явления, сами по себе не являющи­
еся решающими, были объявлены основной причи­
ной всей внутренней политики советской власти,
террора, ожесточения диктатуры, рассматривалось
мной как попытка завуалировать истинные причины
переворота. Так как этот переворот был направлен
против интересов всего народа и в интересах дикта­
туры небольшой группы лиц, то он расценивался на­
ми как фашистский.
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жде чем предоставить ему слово, ттодчдркн
и всеи близости и откровенности между НИ

ндау это были все же очень разные люди 11 силы
двигали вовсе не одинаковые К примеру в кача
одного из первых поводов усомниться в совет-

т власти Корец называл закон 1935 года о ретро-
нении уголовнои ответственности на подростков
лет включая смертную казнь Аандау не упоминал
закон, возможно, потому, что считал сеоя в этом

тасте уже взрослым Они также по-разному отно-
тсь к коллективизации Аандау - критично а Ко-
готов был признать ее исторически необходимои
ме того в словеснои нелаконичности Кореца вид-
го литературная наклонность Его похоже манила
тожность выразить важную мысль в точных ярких
ах даже если то была к/р мысль Ради красного
ца не пожалел он и себя
[о тем не менее общии к/р настрои описанныи
ецом надо думать был применим и к Аандау Вот
- собственноручно _ Корец изложил в 1938 году
своих мыслеи

Корец
к/р мысли вслух

Ґ1рИС'гупая к организации к/р Антифашистскои
эчеи партии, мы исходили из следующих преАП0'
ок которые здесь и излагаю
1 ПР0ЦеСсе классовой борьбы рабочего класса
РЄСтЬянства против городскои крупнои буржуа-

В ПРОЦЄССЄ Строительства базы социалистическо-
35ЩЄСТВа вьтработалась резко централизованная

диктатура. Когда коллективизации была закончена, я
думддг ато то, что было целесообразно В борьбе, паре-
стает быть целесообразным в обществе, в котором лик-
Видированы враждебные классы. В 1934/35 гг. мне ка-
залось, что действительно начинает развертьтваться
советская демократия.

Однако, согласно моим к/р установкам, такая де-
мократия не могла оставаться половинчатой. Раз на-
чавшись, народная демократия сразу стала бы разви-
ваться, и для группы людей, возглавлявших центра-
лизованную диктатуру, возникла опасность, что она
будет сменена или, во всяком случае, власть ее будет
сильно ограничена. После небольших колебаний
в 35~36 гг. эта груптта резко повернула назад. против
развития народной демократии. Так как в нашей
стране, где борющихся классов нет, такой поворот
ничем не мог быть оправдан, и так как не было ни од-
ной социальной группы, в нем заинтересованной,
то осуществлен такой переворот мог быть только ме-
тодом широкого террора и демагогии. І-*їностранный
шпионаж существовал. Конечно, в небольших мас-
штабах существовало и подпольное заговорщическое
движение троцкистско-зиновьевских групп. _-Хюбое
советское правительство вело бы против этого борь-
бу. Но то, что эти явления, сами по себе не являющи-
еся решающими, были объявлены основной причи-
ной всей внутренней политики советской власти.
ТЄрр0рд, 0ЖеСТ0ЧеН1.1Я ДІІКТЗТУРЬІ. РЄССМЄТРІ-ІВсЗ.\ОСЬ

мной как попытка завуалттровать истинные пртІЧІІНЫ
Переворота. Так как этот переворот был направлен
Против интересов всего народа и в интересах А1її<1`д'
Туры небольшой группы лиц, то он раСП.ЄН“Бд\СЯ Нд”
ми как фашистский.
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Доказательством этого мне казался, во-первых
арест большинства членов ЦК, большинства секре­
тарей, большинства наркомов СССР, большого ко­
личества высшего начальствующего состава армии
и НКВД. Выходило, что заговор, если он был, обладал
такой громадной силой, что удивительно, как он не
увенчался успехом. С другой стороны, предположе­
ние о перевороте сверху вполне объясняло необходи­
мость ареста всех людей, которые как-либо могли
противостоять такому перевороту. Еще более убеди­
тельным доказательством мне представ.лялись массо­
вые аресты среди руководящих работников. Я не мог
поверить, что люди, которые не были трусами и шкур­
никами, которые сознательно связали всю свою
жизнь и будущность с советской властью, могли ока­
заться шпионами или активными контрреволюционе­
рами. Самым удивительным и неоправданным была
массовость. Я грубо оценивал число репрессирован­
ных за последний год в миллион, а всего миллионов
пять по всему СССР, причем удивительно было и то,
что и старые репрессированные получали новые сро­
ки. Все это, нам казалось, можно объяснить только со­
знательным террором, необходимым для любого пра­
вительства фашистского типа, т. е. правительства,
не обладающего массовой социальной базой.

Социализм представлялся мне не только экономи­
ческим строем, но и определенной системой народо­
властия. Выборы в Верховный Совет, хотя они и дейст­
вительно были всеобщими, не представлялись прояв­
лением народовластия, так как система выставления
кандидатов, в особенности единственность каждого
кандидата, обесценивает выбор лиц, заранее намечен­
ных правительством. Поэтому мы не считали сущест­

ве
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вующий строй социалистическим и считали, что не
столько само изъятие большого количества людей из
хозяйства, связанное с арестами, сколько то, что все
тподи жили под угрозой ареста или (после январского
Пленума ЦК) увольнения, срывало хозяйственное раз­
витие страны. Массовые аресты, жестокость репрес­
сий по отношению к родственникам арестованных и,
главное, неуверенность в завтрашнем дне для каждого
человека, непонятность всего этого подрывало, по на­
шему мнению, доверие населения к правительству.
Все это, нам казалось, подрывало обороноспособность
страны. Мы не верили, что правительство не видит
опасностей, связанных с террором. Поэтому мы счита­
ли, что оно ради собственных интересов жертвует ин­
тересами страны и самой страной. Ни у кого уже не
могло быть сомнения, что это поддерживает и толкает
так называемый антикоммунистический блок и все
связанные с ним страны на войну с СССР. Единствен­
ной надеждой для нашей страны, по нашему мнению
было быстрым развертыванием демократии и прекра­
щением террора вызвать резкий подъем народного хо­
зяйства и вновь завоевать доверие населения. В против­
ном случае — неизбежное поражение страны и победа
капитализма во всем мире. Поэтому нашими основны­
ми требованиями были: 1. Всеобщая политическая ам­
нистия и прекращение террора; 2. Осуществление сво­
бод, декларированных в Конституции; 3. Назначение
новых, действительно народных выборов в Верховный
Совет.

Создание групп лиц одинакового с нами настрое­
ния казалось мне желательным по двум причинам.
Первое — существовала известная вероятность, что
правительство сделает требуемый переворот, если 
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эказательством этого мне казался, во-первых,
г большинства членов ЦК, больттптнства секре-
й, большинства наркомов СССР. болыттого КО-
ства высшего начальствующего состава армии
1В,А,. Выходило, что заговор, если он был, обладал
й громадной силой, что удивительно, как он Не
чался успехом. С другой стороны, предположе-
э перевороте сверху вполне объясняло необходи-
'ь ареста всех людей, которые как-либо могли
*ивостоять такому перевороту. Еще более убеди-
ным доказательством мне представлялись массо-
аресты среди руководящих работников. Я не мог
›рить, что люди, которые не были трусами и шкур-
тми, которые сознательно связали всю свою
нь и будущность с советской властью, могли ока-
ся шпионами или активными контрреволюционе-
т. Самым удивительным и неоправданньтм была
:овость. Я грубо оценивал число репрессирован-
за последний год в миллион, а всего миллионов

. по всему СССР, причем удивительно было и то,
21 старые репрессированные получали новые сро-
Зсе это, нам казалось, можно объяснить только со-
'ельным террором, необходимым для любого пра-
гльства фашистского типа, т. е. правительства.
бладающего массовой социальной базой.
їоциализм представлялся мне не только экономи-
:им строем, но и определенной системой нароА0'
ітия. Выборы в Верховный Совет, хотя они и дейст-
зльно были всеобщими, не представлялись прояв-
тем народовластия, так как система выставления
зидатов, в особенности единственность каждоГ0
Шддта. Обесценивает выбор лиц, заранее намечен-
, правительством. Поэтому мы не считали сущест-
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Ву-Ющий строй социалистическим и считали, что не
столько само изъятие большого количества людей из
хозяйства, связанное с арестами, сколько то, что все
дюли жили под угрозой ареста или (после январского
Пленума ЦК) увольнения, срьтвало хозяйственное раз-
витие страны. Массовые аресты, жестокость регтрес-
сий по отношению к родственникам арестованных и,
главное, неуверенность в завтрашнем дне для каждого
человека, непонятность всего этого подрывало. по на-
шему мнению, доверие населения к правительству.
Все это, нам казалось, подрывало обороноспособность
страны. Мы не верили, что правительство не видит
опасностей, связанных с террором. Поэтому мы счита-
ли, что оно ради собственных интересов жертвует ин-
тересами страньт и самой страной. Ни у кого уже не
могло быть сомнения, что это поддерживает и толкает
так называемый антикоммунистический блок и все
связанные с ним страны на войну с СССР. Единствен-
ной надеждой для нашей страны, по нашему мнению
было быстрым развертыванием демократии и прекра-
щением террора вызвать резкий подъем народного хо-
зяйства и вновь завоевать доверие населения. В против-
ном случае - неизбежное поражение страны и победа
капитализма во всем мире. Поэтому нашими основны-
ми требованиями бьтли: 1. Всеобщая политическая ам-
нистия и прекращение террора: 2. ОСУЪЦЄСТВЮНН9 СЕО"
бод, декларированных в Конституции: 3. Назначение
новых, действительно народных выборов в Верїдвныїї
Совет.

Создание групп лиц одттнакового с нами настрое-
ния казалось мне желательным по АВУМ прпчпнам
Первое - существовала известная вероЯ'1`Н0Є"ГЬ= "ТО
Правительство с,г\е.лает 'т'ЪтеЙУ0МЫ\`ї “ЄР*`“0Р°Т' ЄСШ
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число таких групп будет велико и оппозиция значи­
тельна. В связи с этим мы предполагали послать эк­
земпляры листовки Сталину и другим руководящим
лицам. Во-вторых, в случае победы иностранного фа­
шизма именно из этих групп могла бы возникнуть
инициатива борьбы за новую социалистическую ре­
волюцию, так как мы не считали ВКП(б) способной
устоять после поражения и перейти на подпольную
работу.

Такими соображениями и объясняется название
партии, которое мы выбрали. Название социалистиче­
ской партии дискредитировано неоднократным преда­
тельством интересов революции социал-демократами
и оппортунистами II Интернационала. Коммунистиче­
ская партия поддерживала строй, который мы считали
фашистским. Поэтому нам оставалось подчеркивать
в названии не положительную, а критическую сторо­
ну наших идей и назвать партию антифашистской.
Так как антифашистское движение уже существует
и необходимо было указать также и положительное
направление, т. е. направление к социализму и комму­
низму, и так как единственным классом, ведущим тру­
дящихся к социализму, является класс пролетариата,
было принято название Антифашистская рабочая
партия.

Хотя мы и декларировали в листовке смену прави­
тельства, мы не рассчитывали, что такая смена может
произойти в тот исторически малый отрезок, который
остался до войны. Поражение казалось неизбежным.
Поэтому мы считали необходимым оставаться в сторо­
не от войны, сохраняя силы для борьбы с гитлеров­
ским фашизмом, если только правительство, учитывая
внутреннюю и внешнюю обстановку, не переменит
политику.
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Все эти идеи в сжатой и острой форме были выска­
заны в листовке.

Остается объяснить один теоретический пункт,
не отраженный в листовке. Как мы могли, считая, что
экономика является социалистической, предлагать не­
социалистический политический строй. Ответ мы на­
ходили в том, что история показывает, что иногда,
при особой обстановке развития, такая возможность
не исключена, но противоречие между экономически­
ми интересами и политической формой удерживается
исторически недолго — не более десятка — другого
лет. А война и, следовательно, как мы думали, победа
капитализма, предстояла гораздо ранее.

Как я уже показывал, мы считали, что наши настро­
ения разделяются большинством городского населе­
ния. Поэтому нам казалось, что наша .листовка вызо­
вет к жизни целый ряд отдельных групп, аналогичных
нашей. Название антифашистской рабочей партии
и содержание листовки давало установки, а практиче­
скими лозунгами были организация групп и агитация
путем листовок. Поэтому практические указания в ли­
стовке подчеркивали именно эту сторону».

Письма Капицы,
или Что такое везение

После знакомства с показаниями Ландау и Кореца
встает очевидный вопрос: Почему7 же их не расстре.ля­
ли сразу, раз их антисоветский настрои столь ясен$ Та­
кой вопрос мне задал один из учеников Ландау, подра­
зумевая, что листовка — фальшивка. Однако логика
теоретика с высоким научным званием в 1990-е годы
сильно отличается от служебной логики сотрудника

201

Геннадий Горелил. Сдветская жизтн..\т.ва \апда\~
ч - -- - ' Глава З. Тридттатт. седьмой

ло таких групп будет велико и оппозиция знаци-
ьна. В связи с этим мы предполагали послать 3К_
пляры листовки Сталину и другим руководящим
_ам. Во-вторых, в случае победы иностранного фд-
зма именно из этих групп могла бы возникнуть
тциатива борьбы за новую социалистическуто ре-
юцию, так как мы не считали ВКП(б) способной
оять после поражения и перейти на ттодпольную
›оту.
Гакими соображениями и объясняется название
ттии, которое мы выбрали. Название социалистиче-
й партии дискредитировано неоднократньт м ттреда-
ьством интересов революции социал-демократами
ппортунистами ІІ І/Інтернационала. Коммунистиче-
я партия поддерживала строй, который мы считали
иистским. Поэтому нам оставалось подчеркивать
азвании не положительную, а критическую сторо-
наших идей и назвать партию антифашистской.

1 как антифашистское движение уже существует
теобходимо было указать также и положительное
травление, т. е. направление к социализму и комму-
зму, и так как единственным классом, ведущим тру-
цихся к социализму, является класс пролетариата.
ло принято название Антифашистская рабочая
этия.
Хотя мы и декларировали в листовке смену прави-
шства, мы не рассчитывали, что такая смена может
эизойти в тот исторически малый отрезок, который
ГЁШСЯ до войны. Поражение казалось неизбежным.
›Этому мы считали необходимым оставаться в сторо-
от войны, сохраняя силы для борьбы с гитлеров-

им фашизмом, если только правительство, учитывая
УТРЄННЮЮ и внешнюю обстановку, не ттереметтит
литику.
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Все эти идеи в сжатой и острой форме были вьтска-
заньт в листовке.

Остается объяснить один теоретический пункт,
не отраженный в листовке. Как мы могли, считая. что
экономика является социалистической. предлагать не-
социалистический политический строй. Ответ мы на-
ходили в том, что история показывает, что иногда,
при особой обстановке развития, такая возможность
не исключена, но противоречие между экономически-
ми интересами и политической формой удерживается
исторически недолго - не более десятка - друтого
лет. А война и, следовательно, как мы думали, победа
капитализма, предстояла гораздо ранее.

Как я уже показывал, мы считали, что наши настро-
ения разделяются большинством городского населе-
ния. Поэтому нам казалось, что наша листовка вызо-
вет к жизни целый ряд отдельных групп, аналогичных
нашей. Название антифашистской рабочей партии
и содержание листовки давало установки, а практиче-
скими лозунгами были организация групп и агитация
путем листовок. Поэтому практические указания в ли-
стовке подчеркивали именно эту сторону».

Письма Капицы,
или Что такое везение

После знакомства с показаниями .\андау тт Кореца
встает очевидный вопрос: Почему же их не расстреля-
ли сразу, раз их антисоветский настрой столь ясен? Та-
кой вопрос мне задал один из учеников -\аРЩдУ~ П9Ард'
зумевая, что листовка -- фальшпвка. Однако логтіа
'Гёоретика с высоким научным знанием в 1990-е ГОАЫ
Сильно отличается от служебт-то1`т логики со"\`рУ~д“1“*д
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

НКВД — ГБ невысокого звания в 1937 году. В 1993 го­
ду физик-теоретик считал реальное преступное дея­
ние весомей вымышленных. А для гэбиста образца
1937 года, шьющего очередное дело, важнее бумажное
подтверждение преступления, которое можно под­
шить к делу, а достоверность самого подтвержде­
ния — вопрос другой и чаще всего безответный. В са­
мом деле, посмотрим, какие обвинения предъявлены
Корецу и Ландау после окончания следствия.

Корец «являлся участником антисоветской шпион­
ско-диверсионной группы в г. Харькове. Был завербо­
ван и проводил шпионскую работу в пользу герман­
ской разведки. Обрабатывал в к/р духе и привлекал
к а/с работе враждебно настроенных лиц. Подготовил
к распространению контрреволюционную листовку».

Ландау «являлся активным участником антисовет­
ской вредительской организации. Как участник этой
организации вел вербовочную работу, проводил под­
рывную вредительскую деятельность в науке и прини­
мал участие в изготовлении контрреволюционной
листовки».

Как видим в обоих случаях, листовка стоит на по­
следнем — третьем — месте. В деле Ландау читаем:

«Причиной ареста ЛАНДАУ послужили показания
бывших научных работников Украинского физико-
технического института ШУБНИКОВА Льва Василье­
вича и РОЗЕНКЕВИЧА Льва Викторовича, арестован­
ных в 1937 году Управлением НКВД по Харьковской
области».

Листовка была, можно сказать, третьим лишним
обвинением. Ведь первые — вымышленные — обви­
нения тянули на серьезные статьи УК, а листовка —
всего лишь на а/с агитацию. Там — реальный матери­
альный вред стране, а тут — лишь слова, пусть и воз­
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Глани 3. Тридцать седьмой

мутительные. Московский лейтенант НКВД не мог
усомниться в результатах работы своих харьковских
товарищей, тем более что харьковские «преступники»
ШУБНИКОВ и РОЗЕНКЕВИЧ уже были юридически
признаны таковыми и расстреляны.

Но, значит, вопрос стоит еще острее. Харьковское
«следствие» заняло три месяца — от ареста до расстре­
ла. Почему же с Ландау и Корецом — участника?.ш той
же антисоветской вредительской организации — чи­
кались так долго? Ведь, имея в руках харьковские по­
казания и соответствующие наказания, следствие
можно было бы завершить еще быстрее. Кореца же
ввели в зал суда лишь через полтора года, а Ландау за
год заключения так и не ввели.

Причина не в том, что им повезло быть арестован­
ными уже на закате «ежовщины» (летом 38-го замес­
тителем Ежова стал Берия, а осенью Ежова заместили
полностью, перебросив на совсем другую должность
и вскоре вовсе выбросив). Вместе с Ландау и Корецом
арестовали и Румера по подозрению в причастности
к той же листовке. Но в тюрьме, обнаружив, что к .ли­
стовке Румер не причастен, быстро сделали его немец­
ким шпионом и дали 10 лет.

Настоящим везением Ландау (и заодно Кореца)
стало письмо, которое Капица написал Сталину в день
ареста:

28 апреля 1938 года
Товарищ Сталин!
Сегодня утром арестовали наушного сотрудника

института Л. Д. Ландау. Несмотря на свои 29 лет. он
вместе с Фоком — самые крупные физики-теоретики
У нас в Союзе. Его работы по магнетизму и по кванто­
вой теории часто цитируются как в нашей, так
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Д _ ГБ невысокого звания в 1937 году В 1993 Ю-
изик-теоретик считал реальное преступноо дед-
весомеи вымышленных А для тэбисга обра-ща
года шьющего очередное дело важнее бумажиое
верждение преступления которое можно ттод-
з к делу а достоверность самого ттодттаержде-
_ вопрос другои и чаще всего оезответньти В са-
деле посмотрим какие обвинения предъявлены
_цу и Аандау после окончания следствия
орец «являлся участником антисоветскои тттпион-
диверсионнои группы в г Харькове Был завербо-
и проводил шпионскую работу в пользу герман-
т разведки Обрабатывал в к/р духе и привлекал
_ работе враждеоно настроенных лиц Подготовил
спространению контрреволюционную листовку»
андау «являлся активным участником антисовет-
т вредительскои организации Как участник этои
тнизации вел вербовочную работу проводил под
ную вредительскую деятельность в науке и прини-
участие в изготовлении контррево люционнои
овки»
ак видим в обоих случаях листовка стоит на по-
шем _ третьем _ месте В деле Аандау читаем
Причинои ареста /\АН,А,АУ послужили показания
ших научных работников Украинского физико-
тического института ШУБНІ/ІКОВА Аьва Василье-
а и РОЗЕНКЕВИЧА /\ьва Викторовича арестован-

в 1937 году Управлением НКВД по Харьковской
асти»
\истовка была можно сказать третьим лишним
ИНЄНИЄМ ВЄАЬ Первые _ вымышленные _ обви-
ия тянули на серьезные статьи УК а листовка --
го лишь на а/с агитацию Там _ реальныи матери
НЫИ Вред СТРдНЄ* д ТУТ - лишь слова пусть и ноз-
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Му-гительные. Московский лейтенант НКВД, не мог
усомниться в результатах работы своих харьковских
товарищей, тем более что харьковские <<прест-упиикт
ШУБНИКОВ и РОЗЕНКЕВІ/ІЧ уже были юридически
признаны таковыми и расстреляны.

Но, значит, вопрос стоит еще острее. Харьковское
«следствие» заняло три месяца _ от ареста до расстре-
ла. Почему же с Аандау и Корецом _ участниками той
же антисоветской вредительской организации _ чи-
кались так долго? Ведь, имея в руках харьковские по-
казания и соответствующие наказания, следствие
можно было бы завершить еще быстрее. Кореца же
ввели в зал суда лишь через полтора года, а ,Хандау за
год заключения так и не ввели.

Причина не в том, что им повезло быть арестован-
ными уже на закате «ежовщиньт›› (летом 38-го замес-
тителем Ежова стал Берия, а осенью Ежова замести-ти
полностью, перебросив на совсем другучо должность
и вскоре вовсе выбросив). Вместе с Ландау и Корецом
арестовали и Румера по подозрению в причастности
к той же листовке. Но в тюрьме, обнаружив, что кли-
стовке Румер не причастен. быстро сделали его немец-
ким шпионом и дали 10 .лет.

Настоящим везением Аандау (и заодно Корецаї
стало письмо, которое Капица написал Сталину в день
ареста:

28 апреля 1938 года
Товарищ Сталин!
Сегодня утром арестовапт научного сотпрудншш

института /1. Д. Ландау. Несмотря на свои 29 лет. он
вместе с Фоком _ самые крупные физики-теоретики
У Нас в С`отозе. Его работы по ,иагнептизму и по кванто-
ВОЙ теории часто циттптрутотпся как в нашей, ШИН
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Геннадий Горелик. Советская жи мп, Льва Ландау

и в заграничной научной литературе. Только в про­
шлом году он опубликовал одну замечательную рабо­
ту, где первый указал на новый источник энергии
звездного лучеиспускания. Этой работой дается воз­
можное решение: «почему энергия солнца и звезд не
уменьшается заметно со временем и до сих пор не ис­
тощилась». Большое будущее этих идей Ландау при­
знают Бор и другие ведущие ученые.

Нет сомнения, что утрата Ландау как ученого для
нашего института, как и для советской, так и для
мировой науки, не пройдет незаметно и будет силь­
но чувствоваться. Конечно, ученость и талантли­
вость, как бы велики они ни были, не дают право че­
ловеку нарушать законы своей страны, и, если Лан­
дау виноват, он должен ответить. Но я очень прошу
Вас, ввиду его исключительной талантливости, дать
соответствующие указания, чтобы к его делу отнес­
лись очень внимательно. Также, мне кажется, следу­
ет учесть характер Ландау, который, попросту го­
воря, скверный. Он задира и забияка, любит искать
у других ошибки и когда находит их, в особенности
у важных старцев, вроде наших академиков, то начи­
нает непочтительно дразнить. Этим он нажил мно­
го врагов.

У нас в институте с ним было нелегко, хотя он под­
давался уговорам и становился лучше. Я прощал ему
его выходки ввиду его исключительной даровитости.
Но при всех своих недостатках в характере мне очень
трудно поверить, что Ландау был способен на что-
либо нечестное.

Ландау молод, ему представляется еще многое сде­
лать в науке. Никто, как другой ученый, обо всем этом
написать не может, поэтому я и пишу Вам.

П. Капица

204

Глина 3. Тридцать седьмой

На ступеньках перед входом в УФТИ /на переднем плане)
Л. В. Шубников, А. И. Лейпунский, Л. Д. Ландау и П. Л. Капица,
который приехал в отпуск из Англии и навестил УФТИ
в качестве консультанта. Капица не подозревал, что через
четыре года его назначат директором нового института
в Москве без права выезда из страны, что Шубников
«исчезнет» навсегда, Ландау бежит из Харькова в Москву
и станет главным теоретиком в ИФП и что Лейпунский
будет пытаться всячески это предотвратить.
Справа: Капица все это уже знает.

Это третье письмо, написанное Капицей в Кремль
во спасение людей науки, попавших под тяжелую ру­
ку советской власти. Предыдущее, написанное в фев­
рале 1937 года сразу после ареста В. Фока, совершило
чудо — через неделю Фока выпустили. А самое пер­
вое — в июле 1936 года в защиту математика Н. Лузи­
на от оголтелой газетной травли — должно было бы
отбить охоту заступаться: письмо вернулось с резо­
люцией главы правительства Молотова: «За ненадоб­
ностью вернуть гр-ну Капице». Но вряд ли Капица
поежился от правительственного гнева — он уже по­
видал советские виды. Скорее, испытал удовлетворе­
ние — письмо прочитано. Тем более что вскоре трав­
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заграничной научной литературе. Только в про-
м году он опубликовал одну зимечатттельную рабо-
где первый указал на новый источник энергии
тдного лучеиспускания. Этой работой дается воз-
іное решение: «почему энергия солнца и звезд не
ньшается заметно со временем и до сих пор не ис-
цилась». Большое будущее этих идей ,1андау при-
ют Бор и другие ведущие ученые.
іет сомнения, что утрата Ландау как ученого для
тего института, как и для советскои, так и для
товой науки, не пройдет незаметно и будет силь-
чувствоваться. Конечно, ученость и талантли-
тпь, как бы велики они ни были, не дают право че-
еку нарушать законы своей страны, и, если ,11ан-
виноват, он должен ответить. Но я очень прошу

1, ввиду его исключительной та/танттивости, дать
тветствующие указания, чтобы к его делу отнес-
ь очень внимательно. Также, мне кажется, следу-
учесть характер Ландау, который, попросту го-
тя, скверный. Он задира и забияка, любит искать
ругих ошибки и когда находит их, в особенности
тжных старцев, вроде наших академиков, то начи-
гт непочтительно дразнить. Этим он нажил мно-
врагов.
Унас в институте с ним было нелегко, хотя он под-
гался уговорам и становился лучше. Я прощал ему
выходки ввиду его исключительной даровитости.
при всех своих недостатках в характере мне очень
удно поверить, что Ландау был способен на что-
їо нечеспшое.
/ШНЧОУ М0/109, ему представляется еще многое сде-
пь в науке. Никто, как друтой ученый, обо всем этом
писать не может, поэтому я и пишу Вам
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На ступеньках перед входом в УФТИ (на переднем плане;
/1. В. Шубников, А. Н. Аейпунский, /1.,1. Ландау и П. ,-1. Капица,
который приехал в отпуск из Англии и навестил УФТИ
в качестве консультанта. Капица не подозрева-т. что через
четыре года его на значат директором нового инститлтпа
в Москве бе з права выезда из страны. что Шубников
«исчезнет» навсегда, Ландау бежит из Харькова в Москву
и станет главньтм теоретикам в ИФП и что іейпунский
будет пытаться всячески это предотвратить.
Справа: Капица все это уже знает.

Это третье письмо. написанное Капицей в Кремль
во спасение людей науки. попавших под тяжелую ру-
ку советской власти. Предыдущее. написанное в фев-
рале 19З7 года сразу после ареста В. Фока, совершила
Чудо _ через неделю Фока выпустили. А самое пер-
вое _ в июле 1936 года в защиту математика Н. .\узп-
На от оголтелой газетной травлтт _ должно было бЫ
отбить охоту заступаться: письмо вернулось с резо-
люцией главы правительства Молотова: «За ненадоо-
1-Юстью вернуть гр-ну І(аттице.~-. Но вряд -Ш Капица
Поежился от ттравтттельствент-того гнева _ оН Уже Ш"
видал советские виды. Скоррр- “С П**Ґ1`&\ Уд*“ї'~\9Тв°ре`
НИЄ -- письмо Прочитано. Тем более что вскорд '1`РдБ'
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ля Лузина прекратилась. Можно понять и т. Молото­
ва, прочитавшего в письме Капицы такое: «Когда-то
арестовали Лазарева, прогнали Сперанского, а теперь
обрушились на Лузина. Немудрено, что от такого
“нежного" обращения ученые, как Успенский, Чичи-
бабин, Ипатьев и другие, сбежали. Я по себе знаю, как
бездушно вы можете обращаться с людьми». С акаде­
миком Лузиным у Капицы не было личных отноше­
ний, и личных симпатий к нему он не испытывал,
но речь шла об отношении правителей страны к на­
уке, к тому главному, что составляет науку, — к лю­
дям науки. Капица, вероятно, довольно ухмыльнулся
бы, если бы дожил до времени, когда открылись выс­
шие советские архивы и выяснилось, что, перед тем
как вернуть Капице письмо, с него сняли копии и ра­
зослали кому надо для ознакомления.

С письмом о Ландау, однако, дело выглядело хуже.
На него не последовало никакого ответа. Ни словом,
ни делом. Неизвестно было даже, прочитано ли письмо.

Сейчас, по совокупности обстоятельств, можно ду­
мать, что было прочитано. И что, скорее всего, из сек­
ретариата Сталина поинтересовались в НКВД: «Что
там у вас с физиком Ландау?» Пусть даже просто по­
интересовались, без каких-то указаний. Этого было
достаточно, чтобы в НКВД к делу Ландау «отнеслись
очень внимательно», то есть по букве закона, а не по
понятиям 1937 года. А вдруг в Кремле не только поин­
тересуются, а потребуют доставить физика пред свет­
лые кремлевские очи? Только этим можно объяснить
необычную мягкость и неторопливость в обращении
с Ландау — не был он тогда еще знаменитым за преде­
лами физики, всего лишь доктор наук. Да тогда ни зна­
менитость, ни академические звания не защищали от
тяжелой руки советской Фемиды
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В следственном деле сохранилась служебная запис­
ка, подтверждающая необычную мягкость и нетороп­
ливость: «Замахивались, не били». Сам Ландау мало
кому и мало что рассказывал о тюрьме, но говорил, что
не били. В той же записке указано: «Полтора месяца
не допрашивали». Ждали дополнительных инструк­
ций? А не дождавшись, стали все-таки никуда не де­
нешься дело оформлять. Ландау держали в тюрьме
«высшего разряда» — во Внутренней тюрьме, распо­
ложенной внутри главного здания на Лубянке.
Из этой тюрьмы тоже уходили на смерть, если такова
была высшая воля, но приемы воздействия были не­
сравнимы с другими тюрьмами. Не зря, чтобы сделать
Ландау разговорчивее, ему «показывали бумагу о пере­
воде в Лефортово, в камере знали [какие порядки
в Лефортовской тюрьме]», знал и его подельник Ко­
рец, сидевший именно в Лефортово. Следователь
«убеждал по 12 часов», но Ландау «6 дней сидел в каби­
нете без разговоров». Очень терпеливый следователь.

Начал говорить Ландау лишь три месяца спустя,
когда ему предъявили листовку и обнаружилось, что
все известно уже и без него. Показания Ландау и Ко-
реца вполне сошлись и подтвердили, в частности, то,
что Ландау ничего не знал о распространении лис­
товки. В протоколе допроса следователь (который
и составлял-сочинял этот протокол) приписал Ландау
слова: «распространение листовки среди демонст­
рантов Первого мая». Видно, следователь не знал,
или забыл, или ему было все равно, что Корец приду­
мал более хитрый и безопасный способ распростра­
нения — разослать анонимно по почте накануне Пер­
вомая. При столь тесной связанности обвиняемых
следователи и тюрьмы у Кореца и .Хандау были раз­
ными. ■
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Несмотря на конфуз с распространением лис товки,
последнее по важности листовочное обвинение оказа­
лось надежно обоснованным. А для первых по важно­
сти обвинений у следователей были обычные для того
времени обоснования — показания, выбитые из уже
казненных харьковских «подельников». Так сшитое
дело в конце марта 1939 года было передано в Москов­
ский военный трибунал. Чем бы это дело кончилось?
Не меньше чем десятью годами. Столько получил
в конце концов в ноябре 1939-го, Корец, и столько же
получил в мае 1940-го Румер. Но вполне вероятно, что
весной 1939-го Корец и Ландау получили бы больше,
может, и бесконечно больше, если бы им не повезло
еще раз: 6 апреля 1939 года Капица написал второе
письмо в Кремль о Ландау.

Почему не написал раньше, а ждал целый год?! На
такой вопрос, думаю, имеет право лишь тот, кто когда-
нибудь писал в сталинский Кремль в защиту преступ­
ника, — невинных людей, ясное дело, не арестовыва­
ют. Год понадобился не только для того, чтобы еще раз
собраться с духом. За этот год многое изменилось.
К концу 38-го, когда со стен сняли портреты Ежова,
вакханалия арестов прекратилась. Из тюрем даже ста­
ли выходить люди, и в газетах, хоть и не на первых
страницах, говорилось об отдельных ложных обвине­
ниях и злоупотреблениях отдельных сотрудников
НКВД, за что те были примерно наказаны. Можно бы­
ло ожидать, что и Ландау вот-вот выпустят. Никто за
тюремными стенами не мог знать, что Ландау не вхо­
дит в категорию «отдельных ложно обвиненных».
И дело не в реальной листовке (которая ведь так и не
стала реальной). Советская власть исправляла лишь
поправимые ошибки — когда ложно обвиненных не
успели убить. Признать, что при социализме могут не 
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только арестовать ни за что, но и казнить, это слиш­
ком это уже несмываемое кровавое пятно на знамени
социализма (пусть оно и кровезащитного цвета), это
уже а/с и к/р агитация. В деле Ландау главные свиде­
тели обвинения — Шубников и Розенкевич — уже бы­
ли казнены. И значит, обосновано.

Этого Капица, разумеется, не знал. Но когда в нача­
ле 1939-го исправление ошибок «ежовщины» явно за­
круглилось, он понял, что надо действовать. Тем более
что весной 39-го у него было несколько козырных
карт, которые могли его вторичную просьбу выпус­
тить Ландау представить как дело первостепенной го­
сударственной важности. Написал Капица на этот раз
главе правительства Молотову (а не Сталину, «всего
лишь» генсеку партии).

6 апреля 1939 года
Товарищ Молотов!
За последнее время, работая над жидким гелием

вблизи абсолютного нуля, мне удаюсь найти ряд но­
вых явлений, которые, возможно, прояснят одну из
наиболее загадочных областей современной физики.
В ближайшие месяцы я думаю опубликовать часть
этих работ. Но для этого мне нужна помощь теоре­
тика. У нас в Союзе той областью теории, которая
мне нужна, владел в полном совершенстве Ландау,
но беда в том, что он уже год как арестован.

Я все надеялся, что его отпустят, так как я должен
прямо сказать, что не могу поверить, что. Хандау — го-
сУ9орственный преступник. Я не верю это.му потому.
ипо такой блестящий и талантливый .молодой лченый,

Как Ландау, который, несмотря на свои 30 лет. завое-
вол европейское имя, к тому же человек очень честолк1-

ВЬ1и' настолько полный своими научными победами.
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что у него не могло быть свободной энергии, стимулов
и времени для другого рода деятельности. Правда,
у Ландау очень резкий язык и, злоупотребляя им,
при своем уме он нажил много врагов, которые всегда
рады ему сделать неприятность. Но при весьма его
плохом характере, с которым и мне приходилось счи­
таться, я никогда не замечал за ним каких-либо нечест­
ных поступков.

Конечно, говоря все это, я вмешиваюсь не в свое де­
ло, так как это область компетенции НКВД. Но все же
я думаю, что я должен отметить следующее как не­
нормальное:

1. Ландау год как сидит, а следствие еще не закон­
чено, срок для следствия ненормально длинный.

2. Мне, как директору учреждения, где он работа­
ет, ничего не известно, в чем его обвиняют.

3. Главное, вот уже год по неизвестной причине на­
ука, как советская, так и вся мировая, лишена головы
Ландау.

4. Ландау дохлого здоровья и, если его зря заморят,
то это будет очень стыдно для нас, советских людей.
Поэтому обращаюсь к Вам с просьбами:

1. Нельзя ли обратить особое внимание НКВД на
ускорение дела Ландау.

2. Если это нельзя, то, может быть, можно ис­
пользовать голову Ландау для научной работы, пока
он сидит в Бутырках. Говорят, с инженерами так по­
ступают.

П. Л. Капица

Это несомненный шедевр в жанре «письмо
в Кремль», и над ним, как и над другими своими пись­
мами, Капица как следует поработал. Он знал, кому
пишет, мастерски выбрал тон и доводы. Он писал
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авду но не всю правду. Ему был нужен успех де
ПР___ спасти Ландау: спасти для науки, для себя и для
самого Ландау. А им - соввласть имущим - тоже
важнее всего был успех дела, но другого. Им нужен
был прок от науки, причем быстро, в ближайшие годы.
Сталинский руководящий лозунг «Техника решает
все» не говорил о науке. И в тогдашних газетах по­
треблялось клише «техника и наука», в такой последо­
вательности. Лишь после атомной бомоы появилось
ныне привычное сочетание «наука и техника». Но для
знающих о науке на газетном уровне техника гораздо
важнее науки.

Капица все это прекрасно понимал. Начинает он
письмо со своего открытия «новых явлений» и с «зага­
дочных областей современной физики», напоминая
о своем статусе и, кстати, о том, что пару месяцев на­
зад он избран действительным членом Академии наук
(тогда же Сталин был «избран» почетным академи­
ком). Но, разумеется, не поясняет, что речь идет о яв­
лении сверхтекучести, которая не имела ни малейших
технических перспектив. В оценке научного потенци­
ала Капица оказался абсолютно прав — именно Лан­
дау создал теорию сверхтекучести.

Главный же свой козырь Капица вовсе не упоми-
нает, зная, что Молотов и сам вспомнит. Незадолго до
того Капица разработал новый метод получения кис­
лорода и азота с помощью своей высоконаучной тех­
ники, что обещало обеспечить важные области народ­
ного хозяйства. Настолько важные, что председатель
правительства Молотов об этом знал.

Когда такой научно-технический изобретатель го-
вать11' ЧТ° наУчнУю ГОЛОВУ Ландау следует использо-
рятьВ ИНТеРосах Аела- его рекомендации следует дове-

Если бы какой-нибудь выдающийся диетолог 
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зндау очень резкии язык и злоупотребляя пт
своем уме он нажил много врагов которые всегда
,т ему сделать неприятность Но при весьма его
ом характере, с которым и мне приходилось счи

ться, я нш<огда не замечал за ним каких-либо нечест
поступков
онечно, говоря все это я вмешиваюсь не в свое де-
пак как это область компетенци и НКВД Но все же
маю, что я должен отметить следующее как не-
иальное

Ландау год как сидит а следствие еще не закон-
:›, срок для следствия ненормально д тинныи

Мне, как директору учреждения где он работа-
ничего не известно, в чем его обвиняют

Главное, вот уже год по неизвестной причине на-
как советская так и вся мировая лишена головы

Ландау дохлого здоровья и если его зря заморят
это будет очень стыдно для нас, советских людеи
›тому обращаюсь к Вам с просьбами
' Нельзя ли обратить особое внимание НКВД на
зрение дела Ландау
* Если это нельзя, то может быть, можно ис-
ьзовать голову Ландау для научнои работы, пока
11911111 В Бутырках Говорят, с инженерами так по-
тают

П Л Капица

Это несомненный шедевр в жанре «письмо
РЄШЦЩ И Над НИМ. Как И над другими своими пись-
Ш' Капица Как САЄАУЄТ поработал Он знал, кому
пет, мастерски выбрал тон и доводы Он писал

НО Не ВСЮ правду. Ему был нужен успех де-
в . _ ,
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6 А ПРОК от Науки причем быстро, в ближайшие годы.Ы '
С НСКИЙ руководящий лозунг «Техника решаетталИ

пе говорил о науке. И в тогдашних газетах упо-все» Л ..
треблялось клише «техника и наука», в такои ПОСАЄАО-
вательности. Лишь после атомной бомоы появилось
ныне привычное сочетание «наука и техника». Но ,МН
знающих о науке на газетном уровне техника гораздо
важнее науки.

Капица все это прекрасно понимал. Начинает он
письмо со своего открытия «новых явлении» и с «зага-
дочных областей современной физики ››, напоминая
о своем статусе и. кстати. о том, что пару месяцев на-
зад он избран действительным членом Академии наук
(тогда же Сталин был «избран» почетным академи-
ком). І-Іо, разумеется, не поясняет. что речь идет о яв-
лении сверхтекучести, которая не имела ни махейших
технических перспектив. В оценке научного потенци-
ала Капица оказался абсолютно прав - именно .\ан-
дау создал теорию сверхтекупчести.

Главный же свой козырь Капица вовсе не упоми-
нает, зная, что Молотов и сам вспомнит. Незадолго до
того Капица разработал новый метод получения кис-
^0Р0АЄ1 И азота с помощью своей высоконаунной тех-
НИКИ, что обещало обеспечить важные области народ-
НОГО Хозяйства. Настолько важные, что председатель
Правительства Молотов об этом знал.

К0ГАа такой научно-технический изобретатель го-
ворт* ЧТО Ндучиую голову Ландау следует использо-
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сказал, что не голова Ландау, а какой-то другой его ор­
ган — скажем, печень представляет уникальную
ценность (например, для здоровья т. Сталина), то,
можно не сомневаться, из Ландау извлекли бы его пе­
чень. По счастью, такого диетолога не было, и реко­
мендация Капицы победила и законы сталинского
правосудия, и беззаконие сталинского террора.

И как стремительно! Уже через день после письма,
8 апреля, с Ландау встретился главный следователь
страны (начальник следственной части НКВД) Кобу-
лов, один из главных помощников нового наркома Бе­
рии. По итогам этой встречи-допроса Кобулов соста­
вил справку, где кратко изложил дело, не различая
фиктивные и реальные факты, но указал, что 8 апреля
Ландау «от всех своих показаний как от вымышлен­
ных отказался, заявив, однако, что во время следствия
мер физического воздействия к нему не применяли.
На мой вопрос, почему он почти целый год подтверж­
дал свои показания, а сейчас от них отказался, Ландау
не мог дать какого-либо вразумительного ответа».

Кобулов, можно думать, дал понять Ландау, что его
судьба решается в особом поря акр, и поэтому тот ре­
шился отказаться от своих показаний оптом. Читая
лишь справку (составленную, вероятно, для Берии)
и не вникая в детали показаний, разумный человек
вряд ли мог принять листовку всерьез. На фоне шпи­
онско-вредительской белиберды (вроде того, что ев­
реи Корец и Румер шпионили в пользу нацистской
Германии) выдумкой кажется и листовка. Однако «ка­
жется» к делу не подошьешь, и Берия потребовал от
Капицы прямое личное поручительство, которое тот
и дал 26 апреля.

Для этого Капицу вызвали — или, лучше сказать,
пригласили в НКВД. По рассказу Капицы, там заме-
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Сталинские слова назавтра в газете,
а послезавтра на плакате.

стители Берии Кобулов и Меркулов спросили его, по­
нимает ли он, за кого просит?! «Опаснейший человек.
шпион, который во всем сознался. Вот почитайте...»
И пододвинули ему огромный том. Капица мудро ук­
лонился от этой возможности, спросив навстречу, ка­
ков мотив мог быть у талантливого, успешно работаю­
щего физика, чтобы заниматься подобного рода нена­
учными делами?! Если бы ему ответили: «Потому что
Ландау слишком близко к сердцу принимал дело соци­
ализма» — и показали текст листовки, Капица бы по­
нял, что это не просто недомыслие ретивых НКВДэш-
ников. Однако у тех язык бы не повернулся так очве- 
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и хранилось полвека, прежде
посмотрел историк и увидел

---- -  чл , 1Л1 1/л/а-у Д- из-под стражи осво­бодить, следствие в отношении его прекратить и дело
сдать в архив».

В этом архиве дело
чем на него впервые
в нем трудные загадки.

тить, а листовку они даже не упомянули. То ли потому,
что считали ее незначительной на фоне более тяжких
обвинений, то ли потому, что сами не верили в реаль­
ность столь фантастического текста. Другое дело а/с
организация, к/р вредительство или шпионаж. Когда
двое слушают анекдот про Сталина — это уже а/с ор­
ганизация. Любую неурядицу по работе при желании
можно объявить к/р вредительством. Написал письмо
западному коллеге, вот тебе и шпионаж. А .листовка —
это что?!

28 апреля 1939 года, через день после визита Капи­
цы в НКВД и ровно год спустя после ареста, Ландау ос­
вободили. Согласно юридическому документу, удос­
товерившему это решение, Ландау был «достаточно
изобличен в участии в антисоветской группе, вреди­
тельской деятельности и попытке выпустить и распро­
странить антисоветскую листовку». Почему же осво­
бодили? Приняли во внимание, что:

«1. ЛАНДАУ Л. Д. является крупнейшим специали­
стом в области теоретической физики и в дальнейшем
может быть полезен советской науке,

2. Академик КАПИЦА П. Л. изъявил согласие взять
ЛАНДАУ Л. Д. на поруки»,

И наконец — делу венец, «руководствуясь приказа­
нием тов. Л. П. БЕРИЯ об освобождении ЛАНДАУ на
поруки академика КАПИЦЫ».

На этом основании:
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Глава 3 Тридцать седьмой

Загадки 1937 года

1937 год оставил шрамы в миллионах семей, в на­
уке, в искусстве... И оставил трудные загадки истори­
кам. Нет особо новых загадок в том, как человек пере­
живает свалившееся на него несчастье и как ему это
иногда не удается, — это нестареющая тема. 1937 год
для большинства его жертв был «просто» несчастным
случаем, стихийным бедствием. Но для некоторых это
было нечто большее — еще и внутреннее крушение.
Невидимый слом, как и нежелание признать его, тол­
кали человека к поступкам загадочным, иногда роко­
вым для него самого и его близких.

Недавние руководители страны, .люди неглушые,
бывалые — побывавшие в руках царских жандармов
и в царских тюрьмах, искушенные в политике — ока­
зывались удивительно незрячими. Даже умеренные
что их ждет арест, и даже попав в ежовые рукавицы
сталинского правосудия, они тешили себя невероят­
ными иллюзиями. Как завороженные, шли на бойню,
иногда перед смертью крикнув: «Да здравствует Ста­
лин!» И еще хуже — становились покорными марио­
нетками на показательных процессах, «признаваясь"
в заговорах, убийствах, шпионаже.

Жившие тогда по долгу советской службы за рубе-
жом — дипломаты, разведчики — мог.ли читать не
только советские источники массовой (дез)информа­
ции и, получив смертоносный приказ о возвращении,
они могли остаться за границей, но и они в большинст­
ве предпочли вернугься — и погибнуть. Так, Бухарин
весной 1936 года вместе с молодой женой был за грани­
цей, где говорил собеседникам, что Сталин его уничто­
жит. И тем не менее вернулся. 11 послушно сыграл 01- 
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_ му_ Загадки 1937 года
'о считали ее незначительной на ф " _. -оне более гяжких
ЁВИНЄНИЙ, ТО ЛИ ҐІОТОМУ, ЧТО СЄМП НЄ ВОРІІЛН В РЄЄЛЬ-

›сть столь фантастического текста. Другое дело д/С
гганизация, к/р вредительство или шпионаж. Когда
ое слушают анекдот про Сталина -- это уже а/с ор-
низация. Любую неурядицу по работе при желании
ъжно объявить к/р вредительством Написал пись- мопадному коллеге, вот тебе и шпионаж. А листовка -
о что?!
28 апреля 1939 года, через день после визита Капи-

тв НКВД и ровно год спустя после ареста. Ландау ос-
бодили. Согласно юридическому документу, удос-
верившему это решение, Ландау был «достаточно
обличен в участии в антисоветской группе, вреди-
хьской деятельности и ПОПЬІТКЄ ВЬІПУСТИТЬ І-'І рдСПрО'
эанить антисоветскую листовку». Почему же осво-
дили? Приняли во внимание, что:
«1. /\А1-ІДАУ Л. Д. является крупнейшим специали-
эм в области теоретической физики и в дальнейшем
жет быть полезен советской науке,
2. Академик КАПІ/ІЦА П. Л. изъявил согласие взять
1-ІДАУ Л. ,А_. на поруки»,
И Наконец *Ц АЄАУ ВЄНЄЦ. «руководствуясь приказа-
Э..м тов. Л. П. БЕРІ/ІЯ об освобождении ЛАНЛ,АУ Нд
ЭУКИ академика КАПІ/ІЦЬІ».
На этом основании:
«Арестованного ЛАН,й,АУ Л. Д. из-под стражи осво-
Шть. следствие в отношении его прекратить и де-АО
ЬТЬ В дрХИв››_

В ЭТОМ архиве АЄА0 И хранилось полвека, преЖАЄ'
1 На него впервые посмотрел историк и увидел
ем ТРУАНЫе загадки.
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1937 год оставил шрамы н миллионах семей. в на-
Є В искусстве... И оставил трудные загадки истори-

У;М' Нет особо новых загадок в том. как человек пере-
Ёшрідет епаливптееся на него несчастье и как ему это

Огдд НЕ, уддетгя - это нестареющая тема. 1937 годН , _ І

И 5 дьшипства его жертв был «просто» несчастнымдля о
случаем Стихийным бедствием. Но для некоторых это
было нечто болыиее _ ЄЩ9 И ВНУТРЄННЄЄ Крушение"
Невидимый слом, как и нежелание признать его.

_ м. иног а ' -кали человека к поступкам загадочны А Р
вым для него самого и его близких.

, , _. хм ые.Недавние руководители страны. люди нег\_т1 В
~ * га мобывалые -- иобывавшие в рукдХ Цдрских Жан* р Ка

,» тике - о -И В царских тюрьмах, искушенные в пош ЫЄ
1 ве еннзывались удивительно незрячими. ,ддЖЄ 3 Р ЩЫ

. * вые гкавтчто их ждет арест. И А<г1Ж9 Попав В ЄЖО р-
сталинского правосудтд ОН” ТЄШИШ Себя Невероят
ными иллюзиями. Как завороженные. щит на ооиНЮ
Иногда Перед смертью КРИКНЪ.-В; «да здравствует Ста-
дині» 1/1 еще Хуже - становились покорНЫМІ1 11дРїЮ'
нетками на показательных Пр0ЦЄССд-`<~ “ПР“3НаВдЯ(“Ь“
в заговорах, убийствах, шпионаже. І _ _

Жившие тогда ПО д0/ТУ Советской САУЖОЫ за шве-
жом - дипломаты, рдЗВЄАЧШ<“ _ МОГШ Читать Не
только советские источники массовой [дез\инфо1І:~::-
ции и, получив смертоносный Приказ О Водїврдще
они могли остаться за границей, нои они в оо-\ЁШ1іН:Ш
ве предпочли вернуться -- и погибнуть: Тдїч Ґмр П-
весной 1936 года вместе с молодой женои был за'гр:ІІ;1Ю_
Цей, где говорил собес0д1~1111*дМ' что К Тфшн еїо їн \ п-_
Жит. И тем не менее вернулся. Н послушно ьЫїР«ї К
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веденную ему постыдную роль на последнем показа­
тельном процессе.

В чем дело? Как это объяснить?
Конечно, царским жандармам и тюрьмам было да­

леко до сталинских по «мерам воздействия» на заклю­
ченного. Но не это было решающим для тех, кто вы­
брал путь революционера сознательно и идейно моти­
вировано. В их идейности как раз и крылась причина
их «необъяснимого» поведения.

На языке физики можно сказать, что в советской
стране подходил к концу фазовый переход затверде­
ния сталинизма, а необъяснимо послушные не сумели
это осознать. Сталинский фазовый переход занял
примерно семь лет и начался, когда Генсек победил
все внутрипартийные оппозиции и прикончил НЭП,
провозгласив в 1929 году «Великий перелом». В эти
семь лет в советской системе присутствовали, можно
сказать, «жидкая» и «твердая» фазы, как при замерза­
нии вода соседствует со льдом. «Твердая» фаза — на­
бирающий массу сталинизм. «Жидкая» — потерпев­
шие поражение, но еще физически не уничтоженные
оппозиционеры — пережиток протттлого десятилетия.
первого советского полуленинского десятилетия с его
реальными дискуссиями и политической конкуренци­
ей, пусть и лишь внутри партии.

Эти «жидкие» большевики и стали вольно-неволь­
ными участниками показательных процессов. Они
не хотели верить своим глазам и выполняли волю
Сталина, потому что были не в состоянии провести
соответствующий фазовый переход в своем мышле­
нии, осознать новую реальность «твердого» стали­
низма.

Почему они оказались не в состоянии, физика ска­
зать не может. А гуманитарно перед ними стоял дей­
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ствительно тяжелый выбор. Два десятилетия они жи­
ли с верой, что строят — и не на последних ролях —
общество светлого будущего, общество социальной
справедливости, где царят свобода, равенство и брат­
ство. А реальная жизнь образца 1937 года намекала,
что попали они даже не в прошлое, а в позапозапрош-
лое — в рабовладельческую деспотию, перед которой
бледнеют образцы Древнего мира. Если калибр дес­
потии измерять числом подданных и степенью кон­
троля над их жизнью и смертью, то самовластью Ста­
лина на 1/6 земшара, пожалуй, нет равных.

Признав это, отжившие полуленинские большеви­
ки, вроде Бухарина, должны были признать и свой
вклад в создание сталинизма, когда помогали Генсеку
подавить внутрипартийную оппозицию. Они могли
думать, надо ли было им принять сторону Сталина
в его соперничестве с Троцким. А если «оба хуже»,
могли задуматься, почему выбирать приходится меж­
ду диктаторами, и не означает ли это, что социализм.
как они его понимали, неизбежно ведет к деспотии по
какому-то неоткрытому закону исторического мате­
риализма? Но признать это им, профессиональным
руководителям, означало бы признать бессмыслен­
ность своей жизни, если не хуже. Такое признание —
фазовый переход в мышлении — мало кому под силу.

Другой выход — продолжить веру, что колесо ис­
тории все-таки повернулось в направлении светлого
будущего, а происходящий трагический абсурд на­
звать ценой, которую требуется заплатить за участие
в столь уникальном повороте истории. История, мол,
требует жертв, но она же в конце концов оправдает
их, очистит имена от позора и очистит от крови и гря­
зи красное знамя социализма. В предсмертном по­
слании Бухарина потомкам — именно такая вера.
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ЦЄННУТО ЄМУ ПОСТЬІДНУІО РОЛЬ На ІІОСЩОДНЄМ ПОКЄЗБ-

'ХЬНОМ ПРОЦЄССЄ.

В чем дело? Как это объяснить?
Конечно, царским жандармам и тюрьмам было дд-
ко до сталинских по «мерам воздействия» Нд 3дКд_Ю_
иного. Но не это было решающим для тех. кто вы-
›ал путь революционера сознательно и идейно моти-
іровано. В их идейности как раз и крылась причина
; «необъяснимого» поведения.
На языке физики можно сказать. что в советской

ране подходил к концу фазовый переход затверде-
тя сталинизма, а необъяснимо послушные не сумели
о осознать. Сталинский фазовый переход занял
›имерно семь лет и начался, когда Генсек победил
іе внутрипартийные оппозиции и прикончил НЭП,
эовозгласив в 1929 году «Великий перелом››_ В Эти
ъмь лет в советской системе присутствоваш. можно
їд3дТЬ« “ЖИдКдЯ›› и «твердая» фазы, как при замерза-
Ш В0/1.61 С0СЄдСТВует со льдом. «Твердая» фаза - на-
Ірающий массу сталинизм. «Жидкая›› _- потерпев-
Ие Поражение. но еще физически не уничтоженные
ШОЗИЦИОНЄРЬІ - пережиток прош_лого десятилетия.
зрвого советского полуленинского десятилетия с его
›~д^-ЬНЫМИ дИСКуссиями и политической конкуренци-
І. пусть и лишь внутри партии,

ЭТИ “ЖИАКИе›› большевики и стали вольно-неволь-
ь1ми участниками показательных процессов. Они
3 ХОТЄШ ВЄРИТЬ своим глазам и выполняли волю
Тдлина. потому что были не в состоянии провести
ЁІОТВЄТСТВУЮЩИЙ фазовый переход в своем мышле-

И. ОСОЗНЕІТЬ НОВУЮ РЄЁІАЬНОСТЬ <<ТВЄр,А,ОГО>› СТВ/\И'

ИЗМВ.

ПОЧЄМУ ОНИ оказались не в состоянии, физика ска-
ать не Может- А ГУМдНИ'ГдРН0 Перед ними стоял дей-
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ствительно тяжелый выбор. Ава десятилетия они
ли с верой, что строят _ и не на последних ролях -
Общество светлого будущего, общество социальной
Справедливости. где царят свобода. равенство и брат-
ство. А реальная жизнь образца 1937 года намекала.
что попали они даже не в прошлое, а в позапозапрош~
лое -_ в рабовладельческую деспотию. перед которой
бледнеют образцы Древнего мира. Если калибр дес-
потии измерять числом подданных и степенью кон-
троля над их жизнью и смертью, то самовластью Ста-
лина на 1/6 земшара, пожалуй. нет равных.

Признав это, отжившие полуленинские большеви-
ки, вроде Бухарина, должны были признать и свой
вклад в создание сталинизма, когда помогаш Генсеку
подавить внутрипартийную оппозицию. Они могли
думать. надо ли было им принять сторону Стан-їНё
в его соперничестве с Троцким. А если «оба х1:>ке›>.
могли задуматься, почему выбирать приходится меж-
ду диктаторами, и не означает ли это. что социализм.
как они его понимали, неизбежно ведет к деспотии по
какому-то неоткрытому закону исторического мате-
риализма? Но признать это им, профеСЕН0Нд.1ЬНЫТ~1
руководителям, означало бы признать оессмыслен-
ность своей жизни. если не хуже. Такое признание -_
фазовый переход в мышлении - мало кому ПОА СІШУ-

АРУГОЙ выход -_ ПРОАОАЖИТЪ ВЄРУ- ЧТО КО-“СО ПР
тории все-таки повернулось в напрдв-\е1Ё““_СВеТ'\ОЮ
будущего, а происходящий ТІЭдГїїЧ€`С1<Шї ЁЮСҐРА Нд"
звать ЦЄНОЙІ Кдторую требуется заплатить за участие
в столь уникальном повороте истории- НСТОРІЩ Мод

_ › ~ П 161-Ъ іЄ`Гтребует жертв, но она же в конце концов 0 Ь .\~
их очистит имена от позора и очистит от КРОЪШ “ ГРН"

. › _, ду тгнїм ПО-зи красное знамя со1Шд-›\“~““д- В Щюдыіеъ К
сланпи Бухарина потомкам - именно такая вера.
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Под наркозом такой веры оправдывали свое поведе­
ние на процессах (как необходимое для социализма
в трудный момент истории) и надеялись, что палачи
пощадят их близких.

Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий
обман?

Падшие герои того времени, вероятно, предпочли
бы смягченный вариант: тьмы скучных истин нам до­
роже поддерживающий нас мираж...

Это касалось не только бывших руководителей на­
рода, но и народа самого, чье умонастроение удивляло
гостей из-за рубежа и удивляет гостей из будущего —
историков. Тогдашнее воодушевление можно назвать
нетрезвым, можно — чувством причастности к вели­
кому историческому преобразованию. Воодушевле­
ние не было поголовным, но доля причастных была не­
обыкновенно велика. Действовала и близость эпохи
революции, и участие в пропагандистском гипнозе
и самогипнозе талантливых мастеров культуры. «Па­
радоксально, что большинство шло вполне искренно,
загипнотизированно, охотно дав себя загипнотизиро­
вать. Огненнокрылыми казались истины торжествую­
щего марксизма — и целых два десятилетия, до второй
мировой войны, несли нас те крылья. (Вспоминаю как
анекдот: осенью 1941-го, уже пылала смертная война,
я — в который раз и все безуспешно — пытался вник­
нуть в мудрость "Капитала")», — засвидетельствовал
неукротимый Солженицын.

Так что карикатурная самоотверженность в жизне­
описании Коры — это карикатура реально историче­
ского энтузиазма или истерического, если смотреть
без сочувствия. Даже трезвый Капица, соприкасаясь
с «трудящимися массами», чувствовал это настроение
и поддавался ему. «Мы рождены, чтоб сказку сделать 
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былью», — пели тогда в народе, и с таким настроем
легче верилось в саму сказку.

Простое подтверждение столь массовой нетрезвос­
ти — «трудовой подвиг Стаханова». Согласно Боль­
шой Советской энциклопедии, в один прекрасный
день (точнее, ночь) в августе 1935 года шахтер Стаха­
нов перевыполнил норму в 14 раз, а три недели спус­
тя — в 31 раз. Сразу же появилось слово «стахановец»,
а уже в ноябре на Всесоюзном совещании стаханов­
цев Сталин объявил: «Жить стало лучше, жить стало
веселее».

Итак, некий рабочий перевыполнил норму сначала
в 14, а потом в 31 раз? Руководство шахты, конечно,
могло «организовать» перевыполнение в какое угодно
число раз. Важно, что население страны приняло эти
цифры без смеха. Ну, а если бы руководство еще че­
рез три недели выдало бы на-гора цифру превышения
в 75 или 150 раз? Народ тоже поверил бы в чудо-шах­
тера? Или руководство угодило бы под расстрел за об­
ман трудящихся и издевательство над идеей ударного
труда? Организаторы трудового подвига понимали,
вероятно, такую опасность и остановились на 31-крат­
ном перевыполнении. А теперь спросим себя, какое
перевыполнение трудовой нормы в наши дни еще не
вызвало бы массового истерического смеха? Подозре­
ваю, что это число существенно меньше 14, а то и 5.
Значит, уровень доверчивости 1935 года был раз в де­
сять выше нынешнего. Лишь при такой доверчивости
можно было верить, что бывшие руководители страны
подсыпали толченое стекло в еду и служили японо-не­
мецкими агентами. А то, что верили, не только вспоми­
нают спустя десятилетия, это ясно также из показа­
ний Кореца 1938 года о его беседах со знакомыми, су­
дя по всему, не дремучими.
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днаркозом такой веры оправдывалн свое поведе-
э на процессах (как необходимое для социализма
зудный момент истории) и надеялись, что палачи
цадят их близких.
Гьмы низких истин нам дороже нас возвыпіающий
1ан?
Тадшие герои ТОГО Времени, вероятно, предпочди
смягченный вариант: тьмы скучных истин нам до-
ке поддерживающий нас мираж...
Это касалось не только бывших руководителей на-
да, но и народа самого, чье умонастроение удивляло
тей из-за рубежа и удивляет гостей из будущего _
'ориков. Тогдашнее воодушевление можно назвать
резвым, можно - чувством причастности к вели-
ау историческому преобразованию. Воодушевле-
з не было поголовным, но доля причастных была не-
якновенно велика. действовала и близость эпохи
золюции, и участие в пропагандистском гипнозе
амогипнозе талантливых мастеров культуры. «Па-
юксально, что большинство шло вполне искренно.
ипнотизированно, охотно дав себя загипнотизиро-
'ь. Огненнокрылыми казались истины торжествую-
го марксизма - и целых два десятилетия. до второй
ровой войны, несли нас те крылья. (Вспоминаю как
экдот: осенью 1941-го, уже пылала смертная война.
- в который раз и все безуспешно - пытался вник-
ГЬ В МУ-А-РОСТЬ “Капитала")››, - засвидетельствовал
утсрогимый Солженицын.
Так что карикатурная самоотверженность в жизне-
Исднии КОРЫ *_ ЭТО Карикатура реально историче-
эго энтузиазма или истерического, если смотреть
3 СОЧУВСТВИЯ. Даже трезвый Капица, соприкасаясь
ТРУАЯЩИМИСЯ МдССдМИ››, чувствовал это настроение
Юддавдмїя ЄМУ- «МЫ рождены, чтоб сказку сделать
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былыо», _ пели тогда и народе. и с таким настрое;-.1
Аегце верилось в саму сказку.

Простое подтверждение столь массовой иетрезвос-
ТИ __- «трудовой подвиг Стаханова». Согласно Боль-
шой Советской энциклопедии. в один прекрасный
день (точнее, ночь) в августе 1935 года шахтер Стаха-
нов перевь1полнил норму в 14 раз. а три недели спус-
тя - в 31 раз. Сразу же появилось слово «стахановец».
д уже в ноябре на Всесоюзном совещании стаханов-
цев Сталин объявил: «Жить стало лучше. жить стало
веселее».

Итак. некий рабочий перевыполнил норму сначала
в 14, а потом в 31 раз? Руководство шахты, конечно.
Могдо «организовать» перевыполнение в какое угодно
число раз. Важно, что население страны приняло эти
цифры без смеха. Ну, а если бы руководство еще че-
рез три недели выдало бы на-гора цифру преВЫШЄННЯ
в 75 или 150 раз? Народ тоже поверил бы в чудо-ша:-Ь
тера? Или руководство угодило бы под расстрел за об-
ман трудящихся и издевательство над ІІАРЄЙ УддРН0Ґ0
труда? Организаторы трУд0В0Г0 П0.Ы?›НГд П0НШ1їШ'
вероятно, такую опасность и остановились на З1-крат-
ном перевыполнении. А теперь спроСИМ СЄ5Я~ Кдїде
перевыполнение трудовой нормы в наши АНИ ЄЩЄ НЭ
вызвало бы массового истерического смеха? Подозре-
ваю, что это число существенно меньше 1-1. а ТО И Э-
Значит, уровень доверчивости 1935 года был раз В дё-
сять выше нынешнего. Аишь при ТаІ<0І`і АОВЄРЧШЗОСТН
можно было верить, что бывшие руКоВ0АїП`9-Ш СТРШЫ
подсыпали толченое стекло в еду и служили японо-Нгт
мецки ми агентами. А то, что верили. не только вспомн-
нают спустя десятилетия, это ясно также из показа-
ний кореца 1938 гола О его беседа* со 3“а“““"Ы““' `*'
дя по всему. не дреМуЧІїМІї-
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При таком общественном настрое не удивительно
что 'Лишь в считанных случаях советский человек ре­
шался на публичный диагноз сталинизму. Все эти слу­
чаи хоронились в секретных архивах и вышли наружу
лишь полвека спустя. Диагносты, очень разные социаль­
но и психологически, понятия не имели друг о друге,
и все они недооценили страшность своего диагноза.
Ландау был одним из них, но, чтобы видеть его случай
в исторической перспективе, вспомним кратко о не­
скольких других.

Первый, Мартемьян Рютин (1890—1937), родился
в крестьянской семье в Сибири, сумел получить образо­
вание и работал учителем в се.\ьских школах, пока его
не призвали в царскую армию. В партию большевиков
вступил в 1914-м. Во время Гражданской войны коман­
довал войсками Иркутского округа. На партийных по­
стах вплоть до кандидата в члены ЦК партии, имел воз­
можность наблюдать и сталинскую хватку, и зарожде­
ние сталинизма. Умудренный увиденным, он в 1932 году
написал:

«С помощью обмана, невероятного насилия и терро­
ра, опираясь на централизованный мощный партийный
аппарат, Сталин установил в ВКП(б) и всей стране свою
личную диктатуру. Борьба с оппортунизмом опошлена,
превращена в карикатуру, в орудие клеветы и террора
против самостоятельно мыслящих членов партии».

Диагноз оправдался в том же году, когда Рютина
и его товарищей арестовали. Сталин требовал от По­
литбюро смертного приговора, но санкции не полу­
чил фазовый переход еще не закончился. Казнили
Рютина в 37-м, когда он отказался стать марионеткой на
процессах.

Совсем из другого теста был сделан поэт Осип Ман­
дельштам (1891 1938), свободный от всякой полити­
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ки, но остро нуждавшийся в свободе речи. Гениаль­
ный поэт верил своим глазам и нехватке воздуха, ког­
да в ноябре 1933 года сочинил:

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
Только слышно кремлевского горца —
Душегубца и мужикоборца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются глазища,
И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей.
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подкову, дарит за указом указ:
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз...

Призвание поэта не позволило Мандельштаму ос­
тавить это свое открытие при себе. Стихотворение он
читал своим знакомым, предупредив: «Смотрите —
никому! Если дойдет, меня могут... РАССТРЕЛЯТЬ!»
Он не очень ошибся: за это стихотворение его аресто­
вали, хотя умер он не от пули, а «от лагеря».

Еще двое обличителей Сталина находились далеко
от Москвы — в Западной Европе и были там «руками
Москвы». Это два советских кадровых разведчика:
Игнатий Рейсс (1899—1937) и его товарищ по партии
и начальник по службе Вальтер Кривицкий (1899—
1941). Вести с родины о непонятных арестах ставили
перед ними неразрешимый ребус. Весной 193/ года
Кривицкий получил возможность увидеть этот ребус
вблизи: его вызвали в Москву, он провел там два меся­
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ца и умудрился вернуться. То, что он увидел своими
глазами, делало ребус еще более неразрешимым, аре­
стованы были многие из лично ему знакомых людей,
преданных советской власти. После нескольких не­
дель обсуждений и размышлений Рейсс пришел к вы­
воду, что сталинский режим превратился в фашист­
ский. Они, не за страх, а за совесть служив «рукой со­
циализма», не хотели стать рукой диктатора Сталина.
Первым решение уйти принял Рейсс. Но перед тем, как
скрыться, он написал письмо в ЦК партии и 17 июля
1937 года передал его через советское посольство
в Париже. Письмо, в частности, кричало:

«Тот, кто хранит молчание в этот час, становится
пособником Сталина и предателем дела рабочего
класса и социализма... Назад к Ленину, его умению
и делу. Я хочу предоставить свои силы делу Ленина, я
хочу бороться, и наша победа — победа пролетарской
революции — освободит человечество от капитализ­
ма, а Советский Союз от сталинизма».

Рейсса убили по приказу из Москвы в сентябре
1937 года. Кривицкому удалось сначала ускользнуть от
других «рук Москвы», и он успел даже опубликовать
книгу «Я был агентом Сталина». Однако, четыре года
спустя, зная, что за ним охотятся и сталинские, и гит­
леровские профессионалы, и желая уберечь жену
и сына, он покончил с собой.

И наконец, известная нам листовка Кореца — Лан­
дау к Первомаю 1938 года.

Во всех четырех случаях открытие, что в родной
стране действительное напрочь отделилось от желае­
мого, толкнуло людей на безумные поступки, на смер­
тельный риск, и в первых трех случаях смерть после­
довала. Что говорит и о людях, и о масштабе открытия
для каждого из них. Хотя жизненные пути их разли­
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чались кардинально, ко всем им применимы слова Ко­
реца о себе с Ландау: «Мы интересовались не только
собой». В один абзац не втиснуть сложные жизненные
ситуации, но можно сравнить результаты, чтобы выяс­
нить, был ли будущий нобелевский лауреат умнее
других.

Суть всех четырех диагнозов одна и та же — едино­
личная диктатура Сталина, и разные действия диагно­
стов привели их в одну и ту же компетентную органи­
зацию. А то, что Ландау уцелел, говорит лишь о его ве­
зении, но не о нобелевском уме. Что касается анализа
ситуации, то все видели главную причину в .личности
Сталина и если звали «назад к Ленину», то к другому
стилю руководства, а не к какой-то фундаментальной
программе. За пять лет, что Ленин был у власти, он
круто повернул от программы военного коммунизма,
запретившей частную собственность, к программе
НЭПа, возродившей этот рыночный двигатель соци­
ального развития и основу экономики. Но никто из
наших антисталинистов не обличал Сталина за отказ
от этой новой (старой) программы, которая, по мысли
Ленина, должна была вести страну вплоть до построе­
ния социализма.

Легко сейчас упрекать марксистов-ленинцев в том.
что они не следовали Марксу в экономическом ана_\и-
зе социальных процессов. Тем более что задолго до
Маркса возникла пословица «Кто платит, тот и заказы­
вает музыку». Если вся собственность страны находит­
ся в одних руках, даже если эти «одни руки» назвать
рабоче-крестьянскими, это гарантирует диктаторскую
власть. И музыка будет звучать лишь приятная для
ушей диктатора.

Ландау пошел дальше других в историческом мате­
риализме, призывая к созданию «государства, сохра­
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ъаны оыли многие из лично ему знакомых людеўд
данных советской власти. После нескольких не-
› обсуждений и размышлений Рейсс пришел к вы-
у, что сталинский режим превратился в фаШИСт_
й. Они, не за страх, а за совесть служив «рукой со-
лизма››, не хотели стать рукой диктатора Стадднд
›вым решение уйти принял Рейсс. Но перед тем, как
ыться, он написал письмо в ЦК партии и 17 июля
7 года передал его через советское посольство
ариже. Письмо, в частности. кричало:
кТот, кто хранит молчание в этот час, становится
обником Сталина и предателем дела рабочего
сса и социализма... Назад к Аенину, его учению
элу. Я хочу предоставить свои силы делу .\енина, я
у бороться, и наша победа - победа пролетарской
ОАЮЦИИ - освободит человечество от капитализ-
а Советский Союз от сталинизма››.
3 ...еисса убили по приказу из Москвы в сентябре
7 ГОАЄ1- КРИВИЦКОМУ удалось сначала ускользнуть от
ТИХ «РУК МОСКВЫ», и он успел даже опубликовать
Ігу «Я был агентом Сталина». Однако, четыре года
'стя, зная, что за ним охотятся и сталинские, и гит-
'ОВСКИЄ ПР0фессионалы, и желая уберечь жену
ына, он покончил С ооббЙ_
И ШЖОНЄЦ. известная нам листовка Кореца - Аан-
'К Первомаю 1938 года.
во ВСЄЁ ЧЄТЫРЄХ Сдучаях открытие, что в родной
>дНе деиствительное напрочь отделилось от желае-
Г0' Т9_^КНУ^0 дюдей на безумные поступки, на смер-
ЩЁЪЁЁЁЁЬ1: Випервых трех случаях смерть после-
І Ка Р Т И 0 АЮАЯХ. И о масштабе открытия

Ждого из них. Хотя жизненные пути их разли-
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чались кардинально, ко всем им применимы слова Ко-
реца о себе с Аандау: «Мы интересовались не только
собой ››, В один абзац не втиснуть сложные жизненные
ситуации, но можно сравнить результаты, чтобы вь1яс-
нить, был ли будущий нобелевский лауреат умнее
других.

Суть всех четырех диагнозов одна и та же - едино-
личная диктатура Сталина, и разные действия диагно-
стов привели их в одну и ту же компетентную органи-
зацию. А то, что Аандау уцелел, говорит лишь о его ве-
зении, но не о нобелевском уме. Что касается анализа
ситуации, то все видели главную причину в личности
Сталина и если звали «назау к Аенину», то к другому
стилю руководства, а не к какой-то фундаментальной
программе. За пять лет, что Аенин был у власти, он
круто повернул от программы военного коммунизма.
запретившей частную собственность. к программе
НЭПа, возродившей этот рыночный двигатель соци-
ального развития и основу экономики. Но никто из
наших антисталинистов не обличал Сталина за отказ
от зтой новой (старой) программы. которая, по мысли
Аенина, должна была вести страну вплоть до построе-
ния социализма.

Аегко сейчас упрекать марксистов-ленннцев в том.
что они не следовали Марксу в экономическом анаш-
Зе социальных процессов. Тем более что задолго до
Маркса возникла пословица «Кто платит, тот и заказы-
вает музыку››. Если вся собственность страны начодтгт-
ся в одних руках. даже если эти «одни руки» назвать
рабоче-крестьянскими, это гарантирует диктаторскую
власть. И музыка будет звучать лишь приятНа_Ч .л\»Ч

\.0ушеи диктатора.
Аандау пошел дальше друГІІХ В ІїС'1`0РПЧ9Сї<0“ ї“дтЄ`
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няющего колхозы и государственную собственность
на предприятия, но построенного по типу буржуазно­
демократических государств». Спустя двадцать лет он
уже видел, что дело не только в личности Сталина,
но в природе созданной им государственной систе­
мы — «фашистской», как говорил Ландау и его едино­
мышленники. Это сопоставление затушевывается ны­
нешним ученым словом «тоталитарный». Если же
сравнить два самых знаменитых примера тоталита­
ризма — гитлеризм и сталинизм — по количеству за­
губленных подданных и по исторической прочности,
то сталинизм явно победил. Нет свидетельств, что
Ландау размышлял об экономической свободе как не­
обходимой предпосылке других социальных свобод.
Но известно, что он думал в 1957 году:

«Наша система — это диктатура класса чиновни­
ков, класса бюрократов. Я отвергаю, что наша систе­
ма является социалистической, потому что средства
производства принадлежат никак не народу, а бюро­
крату».

В любом случае упрекать советских антисталинис­
тов 1930-х годов в узости их политэкономического
мышления по меньшей мере негуманно — не до ана­
лиза, когда расплавленное олово капает на голову. Тем
более что и до сих пор продолжаются споры, совмес­
тим ли социализм с частной собственностью и возмо­
жен ли социализм с человеческим лицом и другими
человеческими органами, особенно внутренними,
или неизбежно его внутренние органы становятся са­
мыми компетентными.

Интереснее и загадочнее практическое поведение
будущего нобелевского лауреата и его друзей в исто­
рии с листовкой. Некоторым физикам, которые близ­
ко знали Ландау в 1940-1950-е годы и на себе испыта­
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ли мощную ясность его мышления, это его приключе­
ние конца 1930-х годов кажется абсолютно идиот­
ским. Особенно, учитывая, что история случилась
в апреле 1938 года, когда и не столь умные советские
люди должны уже были уяснить, в какой стране они
живут.

В истории листовки переплелось несколько разных
загадок.

Румер, без вины виноватый

Начнем с Румера, арестованного из-за .листовки,
но ничего о ней не знавшего. Почему же тогда его аре­
стовали? Потому что Органы считали, что он знал.
В справке на арест всех троих — Кореца, Ландау, Ру­
мера — цитируется агентурное донесение от 19 апре­
ля 1938-го:

«18 апреля КОРЕЦ у себя на квартире представил
источника двум лицам, назвавшим себя .ЛАНДАУ
и РУМЕР. Источник был представлен как вновь при­
влеченный КОРЕЦОМ участник организации. Из бе­
сед КОРЕЦА с источником ясно, что ЛАНДАУ и РУ -
МЕР полностью посвящены в проводимую подготовку
к выпуску антисоветских листовок».

К «источнику» этого доноса и к доносчику-сексоту
мы еще вернемся, но об а/с взглядах Румера органы
знали из более раннего доноса:

«Профессор РУГМЕР, 5 марта 38 г. на вечере в Доме
ученых со своим приятелем профессором доктором
ЛАНДАУ, заявил мне: "Читали, что делается в правя­
щих кругах, сплошь изменник на изменнике сидит,
а ведь почти все были руководителями страны. [В го
время шел третий показательный процесс (над Буха­
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ли мощную ясность его мышления, это его приключе-
ние коица 1930-х годов кажется абсолютно идиот-
ским. Особенно, учитывая, что история случилась
В апреле 1938 года, когда и не столь умные советские
люди должны уже были уяснить, в какой стране они
живут.

В истории листовки переплелось несколько разных
загадок.

Румер, без вины виноватый

Начнем с Румера, арестованного из-за листовки.
но ничего о ней не знавшего. Почему же тогда его аре-
стовали? Потому что Органы считали, что он знал.
В справке на арест всех троих _ Кореца, Ландау, Ру-
мера _ цитируется агентурное донесение от 19 апре-
ля 1938-го:

«18 апреля КОРЕЦ у себя на квартире представил
источника двум лицам, назвавшим себя ААНДАУ
и РУМЕР. Источник был представлен как вновь при-
влеченный КОРЕЦОМ участник организации. Из бе-
сед КОРЕЦА с источником ясно, что .~\_АЦ-Ц,-ХУ и РУ-
МЕР полностью посвящены в проводимую ПОАГОТОБКУ
к выпуску антисоветских листовок».

К «источнику» этого доноса и к доносчику-сексоту
мы еще вернемся, но об а/с взглядах Руччера органы
знали из более раннего доноса:

«Профессор РУМЕР, 5 марта 38 г. на вечере в доме
ученых со своим приятелем профессором А01<Т0І3'0М
ААНДАУ, заявил мне: “Читали, что делается в правя-
щих кругах, сплошь изменник на изменнике сидит,
а ведь почти все были руководителями страны. [В го
время шел третий показательный проЦЄСС (НФ. ВУїд'
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риным, Рыковым и др.)]. Ничего себе, хорошенькое
правительство, состоящее из агентов охранки, преда­
телей, убийц. И сидящие на скамье подсудимых и ос­
тавшиеся один другого стоят". Присутствовавший при
этом ЛАНДАУ добавил: "Моральные качества людей
низко развитых и неполноценных по своей расовости
характерны для наших большевиков, чего же вы хоти­
те еще?"»

Точность этого доноса проверить невозможно, но
похоже, что оба профессора были удивительно легко­
мысленны в марте 1938 года, когда в Доме ученых бе­
седовали, скорее всего, с ученым же коллегой. Не зна­
ли советскую народную мудрость, что каждый тре­
тий — сексот? Или не желали знать?

Ведь совсем недавно Румер беспокоился о судьбе
своего друга Ландау и публично пообещал: «Если Лан­
дау окажется вредителем, я, несомненно, буду привле­
чен к ответственности», то есть готов был последо­
вать за другом в тюрьму. Но «совсем недавно» — в этой
книге, а для ее героев прошел целый год, — пообещал-
то Румер в апреле 1937 года. И уже полгода прошло по­
сле арестов харьковских друзей Ландау.

Те аресты были абсурдом, но теоретик, даже имея
дело с абсурдом, полагался на логику и мог думать: раз
Ландау не арестовали сразу вслед за его друзьями,
значит, абсурд пошел по какому-то иному руслу. Быть
может, потому что Ландау уехал из Харькова: с глаз
долой — из сердца вон. Сердечным харьковским чеки­
стам московский арест очков бы не прибавил, и пото­
му — из сердца вон. Так спаслась Лидия Чуковская,
жена арестованного Матвея Бронштейна, просто пе­
реехав из Ленинграда в Москву. Ленинградские чеки­
сты внесли ее имя в список подлежащих аресту,
но всесоюзный розыск не устроили. Зачем такие 
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сложности, когда под рукой сколько угодно местных
врагов народа? К 1938 году этот простой рецепт спасе­
ния уже стал народным достоянием. Потому теорети­
ки и могли думать, что в данном случае пронесло. Сле­
дующий страшный абсурд случится — или не случит­
ся — по закону чистого случая, поэтому жить можно
обычным для теоретика образом, свободно мысля
и обсуждая мысли с коллегами и друзьями.

Такое рассуждение кажется невероятным легко­
мыслием, особенно для будущего нобелевского лауре­
ата, но тому есть подтверждение. Двадцать лет спустя
физик следующего поколения, слишком близко
к сердцу принимавший социализм, проявил, по мне­
нию Ландау, гораздо большее легкомыслие. В 1956 го­
ду в Институте теоретической и экспериментальной
физики на обсуждении доклада Хрущева «О культе
личности Сталина» выступил член партбюро институ­
та 32-летний Юрий Орлов и, назвав Сталина и Берию
«убийцами, стоявшими у власти», призвсьл к «демо­
кратии на основе социализма». Его исключили из пар­
тии и уволили из института. По этому поводу Ландау
заметил: «Можно помочь человеку, который знает, че­
го хочет. Но, если он не знает, чего хочет, помочь не­
возможно». Озадаченный Орлов напомнил рассказ са­
мого Ландау о его соседях по камере, считавших, что
их посадили ни за что, но всех других за что-то.
И спросил обиженно, что же, выходит, его — Орло­
ва — уволили за дело ?

Ландау тут же пояснил: «В те годы было невозмож­
но ничего рассчитать, люди попадали под репрессии
по закону случая. Сейчас другое дело. Вы могли рас­
считать все последствия, но вы не захотели. 11 пожерт­
вовали хорошим институтом — ради чего? Нужна ли
вам в самом деле физика? »
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очность этого доноса проверить невозможно но
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ВНЄСАИ ЄЄ ИМЯ В СПИСОК ПОД,/\Є7КЕ1І_ЦИХ ЄРЄСТУ,
всесоюзный розыск не устроили. Зачем такие
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сложности, когда под рукой сколько угодно местных
врагов народа? К 1938 ГОДУ Этот простой рецепт спасе-
ния уже стал народным достоянием. Потому теорети-
ки и могли думать, что в данном случае проиесло. Сле-
дующий страшный абсурд случится _ или не случит-
ся _ по закону чистого случая, поэтому жить можно
обычным для теоретика образом, свободно мысля
и обсуждая мысли с коллегами и друзьями.

Такое рассуждение кажется невероятным легко-
мыслием, особенно для будущего нобелевского лауре-
ата, но тому есть подтверждение. Двадцать лет спустя
физик следующего поколения, слишком близко
к сердцу принимавший социализм, проявил, по мне-
нию Аандау, гораздо большее легкомыслие. В 1956 го-
ду в Институте теоретической и экспериментальной
физики на обсуждении доклада Хрущева «О культе
личности Сталина» выступил член партбюро институ-
та 32-летний Юрий Орлов и, назвав Сталина и Берию
«убийцал-ки, стоявшими у власти», призвал к «ремо-
кратии на основе сои,иализма››. Его исключили из пар-
тии и уволили из института. По этому поводу Ландау
заметил: «Можно помочь человеку, который знает, че-
го хочет. Но, если он не знает. чего хочет, помочь не-
возможно». Озадаченный Орлов напомнил рассказ са-
мого Аандау о его соседях по камере, считавших. что
их посадили ни за что, но всех друтпх За ЧТО-ТО
И спросил обиженно, что же, выходит, его _ Орло-
ва _ уволили за дело?

Аандау тут же пояснил: «В те годы было невозмож-
но ничего рассчитать, люди попадали под р911Р9СС““
по закону случая. Сейчас другое АЮ0- Вы ї*10Г-Ш Ряд*
считать все последствия, но вы не захотели. 1 1 пожерт-
вовали хорошпм институтом - рдлїї ЧРГ0? Нїжнд -Ш
вам в самом деле физика?›~

Н.. ти
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Замечание Орлова было бы еще основательнее,
знай он о листовке. Мы — знаем, и ответ Ландау по­
буждает вспомнить, что он был не только лучшим
в мире знатоком фазовых переходов, но и мировым
авторитетом в той области физики, где царит закон
случая, — в статистической физике. Как раз в февра­
ле 1938 года вышел том Курса Ландау — Лифшица
«Статистическая физика» (в том же году изданный
в Англии и переиздаваемый до сих пор, 70 лет спустя).

Чего же не учел знаток законов случая, когда согла­
сился на противозаконную листовку? Решил сыграть
в русскую рулетку? Ни в коем случае. Ему очень нуж­
на была физика, не меньше он ценил жи знь (тем более 
уже украшенную любовью). Если не говорить о выс­
шем слое руководителей, которых врагами народа на­
значал сам Сталин, то Ландау правильно понимал, что
люди попадали под репрессии по закону случая. Понял
он это не раньше августа 1937 года. Тогда, по свиде­
тельству очевидицы, пытаясь разгадать «исчезнове­
ния» людей, «Дау, который так легко и быстро и не­
тривиально создавал различные теории для фактов
обыденной жизни, с раздражением и удивлением по­
вторял: "Я не понимаю, не понимаю...", при этом было
очевидно, что это словосочетание ему не приходилось
раньше часто произносить». Исчезнувшие люди на­
столько различались, что никакой закономерности не
угадывалось. Ее и не было. В физике это означает пол­
ную случайность. А в делах 37-го — не совсем полную.

Дау не догадывался, что арест Кореца в 1935 году
и его освобождение могут повлиять на шанс ареста
в 1938-м. Если бы Дау знал, что летом 1937 года из Харь­
кова в Воронежский отдел НКВД отправилась депеша:

«По имеющимся у нас данным в г. Воронеже прожи­
вает и работает гр-н Корец Моисей Абрамович 1908 го­
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да рождения, инженер-физик. Корец нами разрабаты­
вался как член контрреволюционной троцкистской
вредительской организации. В 1935 г. Корец был нами
арестован, однако виновность последнего доказана
полностью не была, вследствие чего Корец не был
осужден и дело о нем прекращено. В настоящее время
мы приступили к ликвидации всей контрреволюцион­
ной вредительской группы в УФТИ и материалами
следствия, полученными нами, установлено, что Корец
является одним из активных участников указанной
контрреволюционной группы и ближайшим другом ру­
ководителя этой группы троцкиста профессора Ландау.
Корец нами намечен к аресту. Просим срочно устано­
вить Кореца М. А., взять его до ареста в активное аген­
турное обслуживание и информировать нас о всех до­
бытых там материалах».

Харьковским чекистам, видно, хотелось доделать
начатое и смыть свой позор вредительской кровью.

Отсюда понятно, что Кореца и Ландау обеспечили
«агентурным обслуживанием» и в Москве, понятно.
почему главные обвинения, предъявленные им. были
харьковского происхождения, и понятно, что Румера
«взяли в обслуживание» из-за его дружбы с харьков­
скими «вредителями».

Но, когда открываешь дело Румера, совершенно не­
понятно, почему он, безвинно арестованный, уже че­
рез день после ареста в собственноручных показаниях
написал уверенно-чистосердечным тоном: «Я целиком
и полностью признаю свою принадлежность к контр­
революционной группировке физиков» — и далее на
пяти страницах рассказал о борьбе этой группировки
с диалектическим материализмом, перемешивая об­
щие слова с невинными фактами. При этом к группи-
ровке Румер причислил всех (!) сколько-нибудь замет­

Г±1ННП9и1`І Г(')рс1\1Н'( (*(3В0"[*(`К<і51 ЖІІ НН~ _\1\І1<1 \<ІІ{,\(.Ц,.
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амечание Орлова было оы еще ост›т›.а'1~о,.›\Ы.Юе
1 он о листовке. Мьт _ знаем. и ответ .\аь_,Му ПО:
дает вспомнить, что он был не только дутщшм
тре знатоком фазовых переходов. по н мировым
ритетом в той области физики. где царит закон
тая, _ в статистической физике. Как раз в феврд-
938 года вышел том Курса .=\андау _. _\НфШНЦд
атистическая физика» (в том же году изданный
[глии и переиздаваемый до сих пор, 71) лет спус-гЯ)_
[его же не учел знаток законов случая когда соглд_
:я на противозаконную листовку? Решил сыграть
'сскую рулетку? Ни в коем случае. Ему очень нуж-
›ыла физика, не меньше он ценил жизнь ітем более
г украшенную любовью). Если не говорить о выс-
1 слое руководителей, которых врагами народа на-
Чдд Сам СТд^ИН« Т0 ^дНдау правильно понимал. что
си попаоали пор репрессии по закону случая. Понял
это не раньше августа 1937 года. Тогда, по свиде-
ьству очевидицы, пытаясь разгадать «исчезнове-
ї” ШОАЄЙ. <<,А,ау, который так легко и быстро и не-
ВИШЦЭНР С03./3мдВдл различные теории для фактов
Іденнои жизни, с раздражением и удивлением по-
РЯАІ "Я не понимаю, не понимаю...", при этом было
ВИАНО, что это словосочетание ему не приходилось
льше часто произносить». Исчезнувшие люди на-
лько различались, что никакой закономерности не
дЫВд1\0<3Ь. Ее и не было. В физике это означает пол-
Зїїїїїїїїёїівїїсделах 37-го _ не совсем полную.
то Освобождение зочто арест Кореца в 193б го.1-МУ

938-м.ЕслИ бы Аа ЭН ГУТ повлиять на шанс арестаза В ВОРОНЄЖСКИЙУО дл, что летом 1937 года из Харь-
«П0 имеющимся Тдел НКВД отправилась депеша.

У Ндс Адиным в г. Воронеже проЖИ-гт и работает гр-н Корец Моисей Абрамович 1908 ГО-
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да рождения, инженер-физик. Корец нами разрабаты-
вался как член контрреволюционной троцкистской
вредительской организации. В 1935 г. Корец был нами
арестован, однако виновность последнего доказана
полностью не была, вследствие чего Корец не был
осужден и дело о нем прекращено. В настоящее время
мы приступили к ликвидации всей контрреволюцион-
ной вредительской группы в УФТИ и материалшчи
следствия, полученными нами, установлено, что Корец
является одним из активных участников указанной
контрреволюционной группы и ближайшим другом ру-
ководителя этой группь1 троцкиста профессора .«\андау.
Корец нами намечен к аресту. Просим срочно устано-
вить Кореца М. А., взять его до ареста в активное аген-
турное обслуживание и информировать нас о всех до-
бытых там материалах».

Харьковским чекистам, видно, хотелось доделать
начатое и смыть свой позор вредительской кровью.

Отсюда понятно, что Кореца и Аандау обеспечили
«агентурным обслуживанием» и в Москве, понятно.
почему главные обвинения, предъявленные им. бьци
харьковского происхождения, и понятно, что Румера
«взяли в обслуживание» из-за его дружбы с харьков-
скими «вредителями».

Но, когда открываешь дело Румера, совершенно не-
понятно, почему он, безвинно арестованный, уже че-
рез день после ареста в собственноручных показаниях
написал уверенно-чистосердечным тоном: «Я целиком
и полностью признаю свою принадлежность к контр-
революциоъшой группировке физиков» _ Н АЮЄ9 На
пяти страницах рассказал о борьбе этой группировки
С диалектическим материалпзмом, перемешивая об-
щие слова с невииными фактами. При этом к группи-
ровке Румер причислил всех Ш сколько-ниб}`.А.Ь 3дМ*91"
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ных физиков страны. По существу то же самое он по­
вторил еще несколько раз — с интервалом в несколь­
ко дней и все более пространно— 5, 11, 12, 19 страниц.
Его нелепые «признания» содержат и кусочки реаль­
ности, вроде такого: «Я хотел принять участие в дис­
куссии по физике в журнале "Под знаменем марксиз­
ма" и, когда поделился мыслью о содержании статьи
с [М.А.] Леонтовичем, получил совет: "Не трогай гов­
но, оно завоняет"».

Но после всех этих подробностей вдруг, 16 июля
1938 года, он круто изменил сюжет и собственноручно
написал: «Я, Румер Ю. Б., признаю себя виновным
в том, что был в 1929 г. завербован в Берлине проф.
П. Эренфестом для целей научного шпионажа в поль­
зу немецкой разведки. После его смерти связь с не­
мецкой разведкой с 1933 по осень 1936 года я поддер­
живал через следующих лиц, являющихся учеными
физиками: Вайскопф, Плачек и Пайерлс».

В таком шпионском качестве его в августе 1938-го
отправили в Туполевскую шарашку разрабатывать но­
вые самолеты. И уже там в мае 1940 года оформили
приговор: «10 лет лишения свободы, с поражением
в избирательных правах на 5 лет и с конфискацией
лично ему принадлежащего имущества».

Как понять это? И прежде всего, почему он так «со­
трудничал со следствием»?

Дело в том, что к 1938 году уже и неарестованные
знали, что следствие бьет, и без пощады. Вот как, на­
пример, об этом догадался Матвей Бронштейн еще
в начале лета 1937-го. В декабре 1936-го арестовали его
старшего коллегу Юрия Круткова, профессора ЛГУ
и члена-корреспондента Академии наук. В мае 1937-го
его приговорили к 10 годам за участие в «фашистской
террористической организации». Как сообщили его
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Ландау в 1939 году, после тюрьмы

19 мая 1939-го. Лева Ландау, Дау, только что выпущенный
из тюрьмы. Те же черные кудри, те же прекрасные очи
пятилетней девочки, те же некрасивые зубы, подросточья
худоба. Я была счастлива видеть его и его кожаное пальто
из наше-Митиной прежней жизни. Проходя через переднюю
в кухню за чайником, я погладила это пальто по рукаву.
...Он снял с моей души камень. А я и не знала, что камень был
такой тяжелый. Мне казалось, я об этом и не думаю...
Пояснение 1966-го. Месяца через три после Митиного
ареста... я узнала, что в Москве арестован Ландау. Кроме
острой боли за него, я испытала дополнительную боль: а вдруг
они по общему делу, — Митя и Лева — вдруг у Мити вынудили
дать какие-нибудь показания против Левы? Камень этот был
снят с моей души Левиным появлением и Левиным рассказом:
его «дело» не было связано с Митиным.

(Из дневника Лидии Чуковской!

сестре, он сознался, что делах в своей лаборатории
бомбы. Ей удалось добиться свидания и спросить его,
почему он сознался в том, чего не делах. Крутков отве­
тил с необычной для него злостью: « Никогда не говори

її-і ті
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физиков страны По существу го же с амое он ио-
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неи и все более пространно _ 5 1 1 12 19 с гран ц
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/І А] Аеонтовичем получил совет Не Ірогаи гов-
оно завоняет ››
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риговоршш К 10 ГО а ддемии наук В мае 1937-го
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Аануау в 1939 году, после тюрьмы

19 мая 1939-го. Аева Ландау, дау, только что выпущенный
из тюрьмы. Те же черные куори, те же прекрасные очи
пятилетней аевочки, те же некрасивые зубы, поаросточья
Хуаоба. Я бьыа счастлива виуеть его и его кожаное паъьто
из наше-Митиной прежней жизни. Прохооя через переднюю
в кухню за чайником, я поглауила это пальто по ру-каву.
...Он снял с моей оуши камень. А я и не знала. что камень бык
такой тяжелый. Мне казалось, я об этом и не атінаю...
Пояснение 1966-го. Месяца через три после Митиного
ареста... я узнала, что в Москве арестован Ландау. Кроме
острой боли за него, я испытала оополните ъьную боль: а вдруг
они по общему уелу, - Митя и .×\ева -- вуруг у Миши вынудили
аать какие-нибудь показания против .~\евы? Камень этот оьы
снят с моей оуши Аевиньич появлением и .\евины_\1 рассказонс
Єго «уело» не было связано с Митиным.

(Из аневника Лидии Чтковскойд

сестре, он сознался. ЧТО .1\0-\&\ В СВОЙ* -\д50РдТ0РШ1
бомбы. Ей удалось добиться свидания н сПР0С“`1`Ь дї`°~
Почему он сознался в том. чего НФ .«\'д-\~ї\- \іРБ"“`~°“ Отт"
тил с необычной .1\д\я него злостыо: « Н І1К<"`$7“ “Є "дворы
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Последняя фотография М. П. Бронштейна

И снова карточка твоя
Колдует на столе.
Как долго дружен ты со мной,
Ты, отданный земле...
А то во сне придет и сядет
Тихонько за столом моим.
Страницы бережно разгладит
Узорным ножиком своим.
Себе навстречу улыбнется.
То к полкам книжным подойдет,
То снова над столом нагнется,
Очки протрет, перо возьмет...
И я проснусь, похолодею,
В пустую брошенная тьму.
Никак тебя не одолею —
сердцебиенье не уйму.

(Из стихов Лидии Чуковской) 

о том, чего не понимаешь! Не смей рассуждать о том,
чего не понимаешь!» Узнав об этом, Бронштейн,
по свидетельству Лидии Чуковской, воскликнул: «Там
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просто бьют. Бьют, пока человек не сознается. В чем
угодно, хоть в изготовлении бомб... Одно только непо­
нятно — зачем?»

Зная этот «экспериментальный факт», хотя и не
имея для него объяснений, теоретики думали о том,
что же делать в случае ареста, и придумали два рецеп­
та поведения в тюрьме. Чтобы не мучили, «призна­
ваться» надо сразу, рассказать какую угодно исто­
рию — какую угодно тупому следователю, сержанту-
лейтенанту, но при этом в свои соучастники зачислить
всех видных представителей своей профессии. Либо
же надо придумать какую-то сверхфантастическую
историю, вроде замысла вырыть тоннель из Тамбова
в Лондон. Тупой следователь все это запишет, но, когда
дело дойдет до суда и прокурора, абсурдность призна­
ния станет очевидным доказательством невиновности.
Не арестуют же всех специалистов в данной отрасли
науки или техники?!

Не надо судить строго этих теоретиков-изобретате­
лей. Они же почти ничего не знали о том, что делается
за тюремной стеной. Оттуда никто не возвращался.

Румер, похоже, воспользовался обоими сценария­
ми по очереди. Сначала взял в соучастники всех вид­
ных физиков, а когда следователь его первую исто­
рию отверг и, видно, подсказал, что именно требует­
ся, Румер предложил другую историю, где целая
гроздь евреев работает на фашистскую разведку.
Лишь год спустя он убедится, что теория успешного
тюремного поведения, придуманная вне тюремных
стен, не работает. В мае 1939 года он написал подроб­
ное заявление новому наркому, отказался от всех сво­
их признаний, сделанных, как он написал, «под влия­
нием тяжелого морального состояния», объяснил, по­
чему не могло быть того, в чем его обвиняли, и просил 
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Последняя фотография М П Бронштеина

И снова карточка твоя
Колдует на столе
Как долго дружен ты со инои,
Ты отданныи земле
А то во сне придет и сядет
Тихонько за столом моим
Страницы бережно разгладит
Узорньии ножиком своим
Себе навстречу улыбнется
То к полкам книжным подойдет
То снова над столом нагнется
Очки протрет перо возьмет
И я проснусь похолодею
В пустую брошенная тьму
Никак тебя не одолею -
сердцебиенье не уиму

(Из стихов Аидии Чуковскои)
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Зная этот «экспериментальный факт», хотя и не
имея для него объяснений, теоретики думали о том.
что же делать в случае ареста, и придумали два рецеп-
та поведения в тюрьме. Чтобы не мучили, «призна-
ваться» надо сразу, рассказать какую угодно исто-
рию - какую угодно тупому следователю, сержантїг-
лейтенанту, но при этом в свои соучастники зачислить
всех видных представителей своей профессии. ,\ибо
же надо придумать какуто-то сверхфантастическуто
историю, вроде замысла вырыть тоннель из Тамбова
в /\ондон. Тупой следователь все это запишет. но, когда
дело дойдет до суда и прокурора, абсурдность призна-
ния станет очевидным доказательством невиновности.
Не арестуют же всех специалистов в данной отрасли
науки или техники?! ,_

Не надо судить строго этих теоретиков-пзооретате
лей. Они же почти ничего не знали о том, что делается
за тюремной стеной. ОТГУАЄ НИКТО Не Б03ВРдЩд~\СЯ-

Румер, похоже, воспользовался обоими сценария-
ми по очереди. Сначала взял в соучастники всеї ВИА-
ных физиков. а когда следователь его первую исто-
рию отверг и, видно, подсказал, что именно треоует-
ся, Румер преддожил другую историю. Где ЦЄ-\дЯ
гроздь евреев работает на ФЄШІКТСКУЮ разведку
Аишь год спустя он убгдїїтся- ЧТО Теория успешных?
тюремного поведения. ПрИ,2_\у1\ІаННаЯ вне тюреътныд
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дать ему возможность изложить свои объяснения
следственным органам. Не дали. А дали 10 + 5 за шпи­
онаж. Слово не воробей. Освобождать лишь потому,
что невиновен, значило бы признать брак в работе че­
кистов с неизбежными оргвыводами. Пусть скажет
спасибо, что попал в шарашку, а не на общие работы.

Важно то, что в деле Румера листовка вообще не
упоминается. Хотя, казалось бы, если его арестовали
по подозрению в причастности к листовке, почему
бы не развернуть подозрение в уверенность? Что
с того, что Ландау и Корец утверждают непричаст­
ность Румера? Поднажать, и все всё признают! Не
поднажали. И это говорит в пользу того, что первое
письмо Капицы сработало: следователи, занимавши­
еся делом Ландау, не давали волю фантазии, разбира­
ясь в истории листовки (в харьковских обвинениях
разбираться было нечего, всё было готово). А за Ру­
мера никто не просил, и, когда выяснилось, что к ли­
стовке он не причастен, сшили ему отдельное обыч­
ное дело образца 1937 года. Так никогда Румер и не
узнал о листовке, приведшей его, без вины виновато­
го, в тюрьму. Не дожил пяти лет до первой публика­
ции этого ненаучно-фантастического факта.

Ландау:
ханжи, бараны, черви, люди

Вечер накануне ареста Ландау и Румер с женой
провели в Доме ученых, где, кроме прочего, обсужда­
ли, что делать в случае ареста. Так что Ландау, конеч­
но, тоже знал все теории правильного тюремного по­
ведения, но, оказавшись в тюрьме, ими не воспользо­
вался. Он молчал несколько месяцев, что говорит 
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и о его характере, и о том, что применялись ограни­
ченные меры воздействия. Когда же ему предъявили
листовку, дал на удивление правдивые показания, ес­
ли не считать эпитеты а/с и к/р. Правдивость эта
иногда озадачивает. Вот пример из его собственно­
ручных показаний:

«В период конца 1937 г. — начала 1938 г. со мной ве­
ли разговоры на политические темы физик П. Л. Капи­
ца и акад. Н. Н. Семенов. В этих разговорах они выска­
зывали возмущение происходящими в стране арестами
специалистов, в частности физиков, и говорили, что на­
учная работа в СССР из-за этого гибнет. Эти взгляды.
разумеется, встречали с моей стороны полную под­
держку и одобрение».

Вполне возможно, что так и было, но эти разговоры
Капицы и Семенова не входят в «сюжет» а/с деятель­
ности Ландау. Похоже, единственная причина этой
фразы — редкостная правдивость Ландау, правди­
вость, которую можно назвать детской или идиотской,
но органически присущая ему.

Однако главная загадка Ландау — почему он все-та-
ки согласился на листовку, хотя вначале, по его сло­
вам, «отнесся к этой идее отрицательно, с одной сто­
роны, будучи занят своей .личной жизнью и не стре­
мясь к более активной политической деятельности.
с другой, не веря в успех дела и опасаясь ареста». Ко­
рец еще сильнее описал первую реакцию Ландау: «За­
тея — сплошной авантюризм, обреченный на провал".

И все же «Корец сумел убедить меня...».
Как человек, боготворивший Ландау, мог его убе­

дить — точнее, переубедить? Боготворил Корец гени­
ального теоретика Ландау, а человека Дау он просто
любил, чувствовал себя с ним на равных, а в знании
практической жизни вполне мог ощущать и превос­
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дистовку, дал на удивление правдивые показания, ес-
ди не считать зпитеты а/с и к/р. Правдивость эта
иногда озадачивает. Вот пример из его собственно-
ручных иоказании: 4

«В Период конца 1937 г. _ начала 1938 г. со мнои ве-
ди разговоры на политические темы физик П. А. Капи-
ца и акад. Н. Н. Семенов. В этих разговорах они выска-
зывали возмущение происходящими в стране арестамн
специалистов, в частности физиков, и говорили, что на-
учная работа в СССР из-за этого гибнет. Эти взг_,\.Яд.Ы-
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держку и одобрение».

Вполне возможно, что так и было. но эти разговоры
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ходство. У него за плечами был уже изрядный жизнен­
ный опыт: две жены и две дочери, самостоятельная
жизнь в разных условиях и, наконец, тюремный опыт.
Не столь поглощенный наукой, как Ландау, он снаб­
жал друга-теоретика своими наблюдениями над жиз­
нью страны и первично обработанными «эксперимен­
тальными данными». Уже для того, чтобы «измерить»,
какая часть членов ЦК арестована, надо было с каран­
дашом в руках просеять обширную газетную инфор­
мацию. Чем Корец, несомненно, и занимался. И ре­
зультаты своих жизненных наблюдений-измерений
предоставлял Ландау для обсуждения. Только тем, что­
бы помочь ему самому убедиться, что «за» перевеши­
вают «против».

Нет, разумеется, уверенности, что Корец в своих
показаниях абсолютно точно пересказал его с Ландау
разговоры, однако показания представляют контекст,
в каком они обсуждали листовочную «затею».

Главное «против» — опасность ареста — выглядит
не так уж страшно, если человек уверен, что аресто­
вывают «по закону случая», ни за что. Тогда вероят­
ность ареста не увеличится от какого-то реального
скрытного действия. Ландау так думал и был прав в об­
щем случае: все ему знакомые арестованные попали
под репрессии ни за что.

А «за» была лишь теоретическая польза «второму
туру борьбы за социализм», который, по их представ­
лениям (в пересказе Кореца), мог начаться «лет че­
рез десять». Единственным эмпирическим доводом
о готовности масс к такой борьбе был юный Павлик
Коган и его невидимые товарищи-студенты. Осталь-
ное собственный аршин, которым Корец и Ландау
мерили «нежелание низов жить по-старому», если
говорить шершавым языком научного социализма.

Предполагая широкое недовольство низов, физик-
социалист мог подразумевать перегретость общества
и близость фазового перехода, когда общество заки­
пит. В Такую среду надо ЛИШЬ бросить крупинки ДЛЯ
начала бурного парообразования. Революционеры-
нефизики говорили по-другому — об искре, из кото­
рой возгорится пламя, если правители наломали до­
статочное количество дров. В теории научного соци­
ализма не рассматривался вариант, когда правители
наломали костей, полив их обильно кровью. — такой
материал вряд,ли загорится, даже если вместо искры
бросить факел.

Ясно, что с такими теориями можно лишь убедить
самого себя и принять желаемое за действительное.
Тут кончается логика теории и начинается энергия
чувства или менее возвышенно — «шило» в неком ме­
сте, где-то между душой и пятками. «Шило», которое
побудило Кореца и Ландау сунуть головы в уже крова­
вую пасть сталинизма, — это идеально-советский на­
строй личности. Оба они еще были идеально-совет­
скими личностями, для которых общественное выше
личного, а социализм превыше всего. Они уже при­
знали главного советского властелина врагом социа­
лизма, признали поражение «первого тура борьбы за
социализм», но думают о втором туре. Они не ставят
под вопрос саму цель и не размышляют над отрица­
тельным результатом первого т\ра. 11х чувство — «Да­
ешь социализм!», и не меньше.

Возможность взглянуть на тогдашнего Ландау дает
дневник Лидии Чуковской. Ландау навестил ее через
несколько недель после освобождения из тюрьмы.
Они еще не знали, что ее муж, Матвей Бронштейн (для
нее — Митя, для него — Аббат), арестованный в авгу-
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тво У него за плечами был уже изрядный жизнен-
опыт две жены и две дочери самосшят ельная

нь в разных условиях и наконец тюремныи опыт
толь поглощенныи наукои как \андау он снаб-
д уга-теоретика своими наблюдениями над жд-

› страны и первично обработанными «эксиеримен
,ными данными» Уже для того чтооы «изытерить»
їя часть членов ЦК арестована надо бы ло с каран-
ом в руках просеять обширную газетную инфор-
ию Чем Корец несомненно и заниы1д^ся И ре-
зтаты своих жизненных наблюдении-измерении
доставлял Аандаудля обсуждения Только тем что-
томочь ему самому убедиться, что «за» перевеши-
Т «ПРОТИВ»
іет разумеется уверенности что Рхорец в своих
азаниях абсолютно точно пересказал его с Хандау
оворы однако показания представляют контекст,
ком они обсуждали листовочную «затею»
лавное «против» _ опасность ареста _ вьи лядит
ак уж страшно если человек уверен что аресто-
ают «по закону случая», ни за что Тогда вероят-
гь ареста не увеличится от какото-то реального
ЫТНОГО АЄИСТВИЯ /Хандау так думал и был прав в об-
Ё СЛУЧЦЄ ВСЄ ЄМУ ЗНЄКОМЫЄ ЄІРЄСТОВЄІ-ІНЬІЄ ПОПЕІАИ

РЄПРЄССИИ НИ За ЧТО

Х «за» была лишь теоретическая польза «второму
У б0Р1=5Ы30 С0Циализм››, которыи, по их представ-
ИЯМ (В ПЄРЄСКЄІЗЄ Кореца] мог начаться «лет че-
ЧЄСЯШЬ” Единственным эмпирическим доводом

›товности масс к такои борьбе был юныи Павлик
'дн И его НЄВИАИМЬІЄ Товарищи-студенты Осталь-
'- С0бСтвенныи аршин которым Корец и Аандау

ШАИ «Нежелание низов /кить по-старому›› если
ОРИТЬ ШЄРШЄІВЬІМ языком научного социализма

Прддполагая широкое недовольгітво низов, физик-
социалист мог иоАРдїзумевать перегретость общества
и близость фазового перехода, когда общество заки-
пит. В такую среду надо лишь бросить круиинки для
начала бурного иарообразования. Революционеры-
иефизики говорили ио-друго:~1у _ об искре, из кото-
рой возгорится пламя. если правители наломали до-
статочное количество дров. В теории научного соци-
ализма ие рассматривался вариант, когда правители
наломали костей. полив их обильно кровью. _ такой
материал вряд ли загорится. даже если вместо искры
броситьгракел.

Ясно, что с такими теориями можно лишь уоедить
самого себя и принять желаемое за действительное.
Тут кончается логика теории и начинается энергия
чувства или менее возвышенно _ «шило» в неком ме-
сте, где-то цржду душой и пятками. <<1_1_Іило››, которое
побудило Кореца и ,Ландау су-нугь головы в утке крова-
вую пасть сталинизма. _ это идеально-советский на-
строй личности. Оба они еще были идеально-совет-
скими личностями, для которых общественное выше
личного, а социализм превыше всего. Они уже при-
знали главного советского властелина врагом социа-
лизма, признали поражение «первого тура ддребы 30
социализм», но думают о втором туре. ОНИ НБ* СШБЁТ
под вопрос саму цель и не размышляют над 0ТР1Щд'
ТЄАЬНЫМ р93уАЬТбТОМ ПЄРВОГО Турд. І ТХ ЧГВСТБО _- <<,Ад51'

ешь социализм!››, и не меНЬШЄ.

Возможность взглянуть на тогдашнего -\&1і-\дУ дает
_ ~- . - - , *здневник Аидии Чуковскои. .;\анАдЪ навести* 99 Чер*

' * ения из тюрьмы.несколько недель после освоотїмч
ОНИ еще Нд Знддн что ее муж, Матвей Брониггеин (дет1 1 - І .

--~ . --- - " 3 авт-нее _ Митя, для него _ 1\о0оГ1› дР*`* Ювдннып Ъ ` -
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сте 1937-го. казнен в феврале 1938-го. После встречи,
19 мая 1939-го, Чуковская записала в дневник:

«Те же черные кудри, те же прекрасные очи пяти­
летней девочки, те же некрасивые зубы, подросточья
худоба.

Я была счастлива видеть его и его кожаное пальто
из наше-Митиной прежней жизни. Проходя через пе­
реднюю в кухню за чайником, я погладила это пальто
по рукаву.

Он заговорил своими прежними терминами. “Лю­
дей" не встретил. Огромный процент ханжей. “Черви”
встречаются. “Баранов" подавляющее большинство».

Спустя тридцать лет она пояснила эту терминоло­
гию: «“Бараны" — искренне-верующие; "черви" —
те, кто понимает ужас и ложь действительности, но не
понимает, что делать с ней, и, наконец, "люди" — те,
кто понимают, что надо делать. Себя он причислял
к“червям"».

В том же пояснении 1966 года сказано: «Ландау —
один из первых встреченных мною людей, который
никогда, ни на одну секунду не был обольщен Сталин­
ским режимом».

Неплохо зная Лидию Корнеевну, могу предполо­
жить, что для нее слишком сложной теоретической
комбинацией было отвращение Ландау к вождю режи­
ма и вместе с тем вера Ландау в идеологию, на которой,
как он считал, режим стоял. Отвращение, редкое по
тем временам, она не могла не заметить, а высшие со­
циалистические идеи были для нее абстракцией.

Итак, Ландау причислял себя к «червям», но верил
в то, что есть и «люди» — те, кто понимает, что надо де­
лать. Легко предположить, что ему хотелось перевести
себя в категорию «людей», а для этого надо было что-
то сделать.
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Ему бы ввести еще категорию «мудрые люди» — те,
кто понимал ужас действительности и понимал, что
ничего не следовало делать, кроме как исполнять по­
ручение, данное талантом, — делать то дело, для кото­
рого родился. Словами старинной советской песни:
«без тебя большевики обойдутся». В эту категорию,
согласно показаниям Кореца, попали ученики Лан­
дау — Е. Лифшиц и И. Померанчук. А их учителю при­
шлось сначала побывать в тюрьме.

Физику-теоретику невероятно повезло пережить
этот урок. Гораздо вероятней был результат безумных
действий профессионального практика — кадрового
разведчика Рейсса. В 37-м, в Париже, он осознал, что
делается на родине, и, вместо того чтобы тихо исчез­
нуть по всем правилам искусства (как это сделал его
коллега в Испании А. Орлов), Рейсс написал и отпра­
вил письмо в ЦК. И поплатился за это жизнью. Теряя
свои самые задушевные идеалы и стремясь их спасти,
люди теряли порой и головы, сначала в переносном,
а затем и в прямом смысле.

Это касается и листовки Кореца — Ландау.

Корец
и загадка Когана

В отличие от Ландау, Корец уже через день после
ареста стал давать показания, как и Румер. Однако
в отличие от Румера, Корец рассказывал о действи­
тельных событиях. В этом нет загадки: он знал, что Ор­
ганам в сущности все известно, раз его арестовали че­
рез полчаса после того, как от него ушел Коган. 11з его
первых показаний видно, что он берет на себя глав­
ную ответственность за листовку: «Самым активным 
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1937-го казнен в феврале 19%-по Пос то В
тая 1939-го Чуковская заииса ха в дневник
Те же черные кудри те же прекрасные очи ня
теи девочки те же некрасивые зу бы подрост очья

С І речи

І была счастлива видеть его и его кожаное пддьто
таше-Митинои прежнеи жизни Проходя через пе
нюю в кухню за чаиником я поглади ла это пальто
эукаву
Эн заговорил своими прежними терминами мо

Не ВСТРЄТШ ОҐРОМНЫИ ПРОЦЄНТ ханжеи Черви
Эечдются БдРдН0В ПОАЄВ/\ЯЮщее большинство»
-ПУСТЯ 'ГРИАЦать лет она пояснила эту терышнодо-
› « Бараны _ искренне-верующие черви ._
»сто понимает ужас и ложь действительности но не
ИМЄІЄТ. Что делать с неи и наконец люди _
понимают что надо делать Себя он причислял

[ЄрВЯ1\І ››
3 том же пояснении 1966 года сказано «лдндду _
Н из ПЄРВЬГХ ВСТреченных мною людеи которыи
Огдд НИ Нд ОАНУ Секунду не был обольщен Сталин
м режимом»
-Іеплохо зная Аидию Корнеевцу Могу предпода
Ёиїїїїиёъябїїїё (;д}:ІІ1;ко1ч сло/кнои теоретическои КОРЄЦ _

»1 вместе с тем вера /їаїїіение Аандау К ВОЖДЮ режиОН считал ~реЖИМ СТ Адув идеологию на которои
оял Отвращение редкое по

ЩИСТИЧЄСКИЄ Иїї: Ёъоїіїїа не заметить, а высшие со-
Аандау ПРИЧИСАЯ А/\Я нее абстракциеи

л себя к «червям» но верил
ть И “^ЮАИ›> _ те, кто понимает что надо де-
Предположить, что ему хотелось перевес ги

^ЮАЄИ>>. «З для этого надо было чго-

ВРЄМЄНЕІМ ОН

› что ес
Ь Аегко
'Я В КЗТЄГОРИЮ «

-ДЄЛЁІТЬ
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Ему бы ввести еще категорию «Мудрые люди), ___ тд
кто понимал ужас действительности и понимал, что
ничего не следовало делать, кроме как исполнять по-
ручение, данное талантом, _ делать то дело, для кото-
рого родился. Словами старинной советской песни:
«без тебя большевики обойдутся». В эту категорию,
согласно показаниям Кореца, попали ученики Аан-
дау _ Е. Аифшиц и И. Померанчук. А их учителю при-
шлось сначала побывать в тюрьме.

Физику-теоретику невероятно повезло пережить
этот урок. Гораздо вероятней был результат безумных
действий профессионального практика _ кадрового
разведчика Рейсса. В 37-м, в Париже, он осознал. что
делается на родине, и, вместо того чтобы тихо исчез-
нуть по всем правилам искусства (как это сделал его
коллега в Испании А. Орлов), Рейсс написал и отпра-
вил письмо в ЦК. И поплатился за это жизнью. Теряя
свои самые задутиевные идеалы и стремясь их спасти.
люди теряли порой и головы, сначала в переносном.
а затем и в прямом смысле.

Это касается и листовки Кореца _ Ландау.

и загадка Когана

В отличие от Аандау, Корец уже Чергїг АЄНЬ 110519
ареста стал давать показания, как и Румер. Однако
в отличие от Румера, Корец рассказывал о действи-
тельных событиях. В этом нет загадки: он знах, что Ор-
ганам в сущности все известно, раз его арестоваш че-
рез полчаса после того, как от него ушел Коган. 113 его
первых показаний видно, что он берет на себя глав-
Ную ответственность за листовку: Самымактивным
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среди всех был я. Наиболее резко и к/р настроенным».
И видно его чувство к Когану, которого он называет
Павликом. Легко представить себе, что чувствовал
30-летний Корец, уверенный, что из-за его активности
арестованы и 20-летний начинающий поэт, и 30-лет­
ний гениальный физик и что скоро, вероятно, они
встретятся на очной ставке.

Он не знал, что увидит Ландау лишь через двадцать
лет, а Когана не увидит никогда. Не знал он, что моло­
дой поэт станет одним из самых известных поэтов сво­
его поколения, хотя при жизни не напечатает ни
строчки. Зато все, для кого стихи — часть жизни, бу­
дут знать его «Я с детства не любил овал, /Яс детст­
ва угол рисовал!», и трудно будет найти студента, кото­
рый не слышал бы песни «Бригантина» на стихи Кога­
на. Не знал Корец и то, что Павел Коган в 1941 -м уйдет
добровольцем на фронт и погибнет в 1942-м, когда ему
будет 24 года.

По вопросам следователя Корец мог понять, что
Ландау проходит по одному с ним делу и что, помимо
реальной истории листовки, следователь почему-то
желает получить еще и выдуманные истории шпиона­
жа и вредительства в Харькове. Сейчас понятно, что
очная ставка между Ландау и Корецом была не нужна,
поскольку их показания вполне соответствовали друг
другу. И показания Кореца относительно Когана так­
же вполне закрывали тему, поскольку Корец призна­
вал свою руководящую роль. Но Кореца озадачивало
безразличие следствия к Когану: о нем вопросов не
было, и к моменту суда у Кореца появилось страшное
подозрение о роли юного поэта во всей этой истории.

Дело Кореца слушалось в суде осенью 1939 года, че­
рез полгода после того, как Ландау был освобожден,
а перед тем отказался от всех своих показаний. Види­
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мо, до Кореца как-то довели изменение ситуации, и на
суде он уже заявил, что Ландау к листовке не имел ни­
какого отношения и что все делал он, Корец, один:

«Я виноват в том, что написал листовку, за что
должен понести наказание. Я признаю, что почерк
в листовке мой».

Однако в конце заседания на вопрос председателя
суда, чем подсудимый желает дополнить судебное
следствие, Корец дополнил: «Дело возникло в связи
с умышленной провокацией со стороны Когана, кото­
рый не был привлечен по моему делу в качестве свиде­
теля». Корец обратился к суду с просьбой вызвать Ко­
гана в качестве свидетеля, но суд, посовещавшись, от­
клонил его просьбу на том основании, что и без того
все ясно: Корец свои действия признал, и за них дол­
жен отвечать.

Двадцать лет спустя, вскоре после разоблачения
культа личности на XX съезде партии в 1956 году, Ко­
рец подал прошение о реабилитации. По-прежнему
признавая свое авторство листовки и схематично опи­
сывая события 1937—1938 годов (скорее всего, просто
забыв детали, им же изложенные когда-то), он еще бо­
лее определенно написал о «провокации» Когана.
В реабилитации ему отказали, поскольку сам факт на­
писания листовки был вполне достаточен для осужде­
ния. Отбыв положенный ему срок, он вернулся
в Москву и первым делом направился домой к Павлу
Когану, «чтобы набить ему морду», но обнаружил там
мать, уже который год оплакивавшую сына. 11 о своей
страшной уверенности Корец замолчал вплоть до сво­
ей смертельной болезни в 1980-е годы, когда рассказал
дочери свою версию давних событий.

Даже не зная первых рассказов самого Кореца
в первые дни после ареста об истории его общения 
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зи всех был я. Наиболее резко и к/р н<1с1щ›<›ениЫм,,
идно его чувство к Когану, которого он назывдет
ъликом. Аегко представить себе, что цуоогвдвдд
тетний Корец, уверенный, что из-за его активности

20- “ ~стованы и летнии начинающий иоэт, и 30-ло.І._
: гениальный физик и что скоро, вероятно они
эетятся на очной ставке.
Эн не знал, что увидит /\андау лишь через двадцать
а Когана не увидит никогда. Не знал он, что моло-
поэт станет одним из самых известных поэтов сво-
поколения, хотя при жизни не напечатает ни

очки. Зато все, для кого стихи _ часть жизни, бу-
знать его «Я с детства не любил овол, / Я с детст-
тол рисовал! ››, и трудно будет найти студента, кото-
т не слышал бы песни «Бригантина» на стихи Кога-
Не знал Корец и то, что Павел Коган в 194 1 -м уйдет
ровольцем на фронт и погибнет в 1942-м, когда ему
ет 24 года.
То вопросам следователя Корец мог понять, что
Ш-дУ ПРОХОАИТ По одному с ним делу и что, помимо
АЫЮИ ИСТОРИИ ШСТОВКИ. следователь почему-то
тает получить еще и выдуманные истории шпиона-
И ВРЄАИТЄАЬСТВЄІ В Харькове. Сейчас понятно, что
'ая Ставка Межд-У /\дНАдУ И Корецом была не нужна,
кольку их показания вполне соответствовали друг
гу. И показания Кореца относительно Когана так-
ВПОШЄ 3дКРЫВд^И ТЄМУ, поскольку Корец призна-

, сВОЮ РУКОВОАЯЩУЮ роль. Но Кореца озадачивало
аР ЗШЧИЄ Сдедствия к Когану: о нем вопросов не

ло, И К МОМЄНТУ СУАЄ1 У Кореца появилось страшное
оз ени .. -” Р Є 0 РОАИ юного поэта во всеи этои истории.
А'е^0 Кореца С^УШдлось в суде осенью 1939 года, че-
: полгода после того, как Аандау был освобожден.
ЄРЄА Тем отказался от Всех своих показаний. Види-
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Мо, до Кореца как-то довели изменение ситуации. и на
Суде он уже заявил, что Аандау к листовке но Имод Ни-
какого отношения и что все делал он, Корец, один:

«Я виноват в том, что написал листовку, за что
должен понести наказание. Я признаю, что почерк
в листовке мои».

Однако в конце заседания на вопрос председателя
суда, чем подсудимый желает дополнить судебное
следствие, Корец дополнил: «Дело возникло в связи
с умышленной провокацией со стороны Когана, кото-
рый не был привлечен по моему делу в качестве свиде-
теля». Корец обратился к суду с просьбой вызвать Ко-
гана в качестве свидетеля, но суд, посовещавшись, от-
клонил его просьбу на том основании, что и без того
все ясно: Корец свои действия признал и за них дол-
жен отвечать.

Двадцать лет спустя, вскоре после разоблачения
культа личности на ХХ съезде партии в 1956 году, Ко-
рец подал прошение о реабилитации. По-прежнему
признавая свое авторство листовки и схематично опи-
сывая события 1937_1938 годов [скорее всего. просто
забыв детали, им же изложенные когда-то), он еще бо-
лее определенно написал о «провокации» Когана.
В реабилитации ему отказали, поскольку сам факт на-
писания листовки был вполне достаточен для осужде-
ния. Отбыв положенный ему срок, он вернулся
в Москву и первым делом направился домой к Павлу
Когану, «чтобы набить ему морду». НО Одндрїжїї-\ Там
мать, уже который год оплакивавшую сына. 11 о своей
С'грашной уверенности Корец замолчах вплоть до сво-
ей смертельной болезни в 1980-е ГОАЫ. К0\`Ад Р~іСС1<д3д-"›
дочери свою версию давних событий.

Даже не зная первых рассказов самого Кордцд
В первые дни после ареста об истории его ОЙЩЄНШЧ
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с Коганом, очень трудно вписать в эту историю подо­
зрение в провокации. Прежде всего, не видно при­
чин, по которым ежовским правоохранникам могла
понадобиться такая провокация. Если уже выдуман­
ных преступлений хватило для того, чтобы расстре­
лять в Харькове шестерых сотрудников УФТИ, в том
числе Шубникова и Розенкевича, то зачем нужно
что-то еще для расправы с Корецом и Ландау, прохо­
дившими по тому же делу?! Не вписывается такое
подозрение в короткую жизнь Павла Когана и в его
гибель на фронте, куда он ушел добровольцем.
Не вписывается такое и в характер Павла Когана,
о котором остались яркие рассказы близко его знав­
ших, начиная с самого Кореца, но особенно подроб­
но — в воспоминаниях поэта Давида Самойлова; об­
ратим внимание, что Корец не применил слово «пре­
дательство», считая, вероятно, такое несовместимым
с прямым и твердым характером известного ему Ко­
гана. Не вписывается такое и в стихи, которые Коган
писал в 1939—1941 годах, и в его отношение к друж­
бе. По крайней мере, на взгляд пишущего эти строки
после внимательного изучения относящих к делу об­
стоятельств и свидетельств в объеме, много большем
изложенного в этой книге.

Один лишь факт, что Павла Когана, вовлеченного
в подготовку к распространению листовки, не аресто­
вали, еще не доказывает его сотрудничество со спец­
службами. В истории, в отличие от физики, один факт
вообще мало что доказывает. Конечно, общего ут­
верждения, что в 1937 году происходили совершенно
невероятные события, недостаточно.

Для раскрытия природы загадочного факта не хва­
тает (пока?) убедительных свидетельств. Потому пред­
ложу возможную альтернативную версию событий, 
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чтобы сама но себе уверенность Кореца не показалась
доказательством вины Когана. Ведь Корец не читал то
самое агентурное донесение от 19 апреля 1938-го, ко­
торое привело к аресту Кореца, Ландау и Румера. А то
донесение в отличие от первого, из Дома ученых, на­
писано не от первого лица:

«КОРЕЦ у себя на квартире представил источника
двум лицам, назвавшим себя ЛАНДАУ и РУМЕР. Ис­
точник был представлен как вновь привлеченный КО­
РЕЦОМ участник организации. Из бесед КОРЕЦА
с источником ясно, что ЛАНДАУ и РУМЕР полностью
посвящены в проводимую подготовку к выпуску7 анти­
советских листовок».

Уже из этого текста доноса ясно, что доносчик — не
источник. Из показаний Кореца следует, что «источ­
ником» мог быть лишь Коган. Но кто писал донос
и в каких отношениях он был с Коганом? В лексиконе
НКВД — ГБ источником называли и того, кто созна­
тельно снабжал Органы информацией (но тогда ему
присваивалось агентурное — кодовое — имя), и того,
кто снабжал невольно, доверив ее кому-то, кто был
сексотом. Как следует из показаний Кореца, Коган
просто вынужден был довериться тем своим друзьям-
студентам, вместе с которыми готовил гектограф.
А его крайне неразборчивый почерк вынуждал его пе­
редать листовку Кореца кому-то из друзей, чтобы пе­
реписать ее специальными чернилами для гектографа,
после чего оригинал уничтожить (как того требовал
Корец).

Предлагаемая версия состоит в том, что агентурное
донесение написано кем-то из друзей Павла Когана.
Издалека глядя, этот друг — доносчик, стукач, сексот.
Но сам он, по крайней мере тогда, смотрел на себя со­
вершенно иначе. Он никогда не видел Кореца, знал 
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ном, очень трудно вписать в з1у историю под _
ние в провокации Прежде всего не видно при-

1 по которым ежовским правоохранникам мо,-Ад
гадооиться такая провокация Если уже выдуман-
к преступлении хватило для того чт обы расстро-
ь в Харькове шестерых сотрудников У ФТИ в том
ле Шубникова и Розенкевича то зачем нужно
'Т0 ЄЩЄ ДЛЯ расправы с Корецом и Аандау прохо-
ъшими по тому же делу?' Не вписывается такое
дозрение в короткую жизнь Павла Когана и в его
'е^Ь Нд фР0НТе КУ/Ад ОН УШЄ/\ АОбровольцем
вписывается такое и в характер Павла когднд

0Т0Р0М 0Стались яркие рассказы близко его знав-
х начиная с самого Кореца но особенно подроб-
_ в воспоминаниях поэта Давида Самои лова об-
им внимание что Корец не применил слово «про-
ельство», считая, вероятно такое несовместимым
рямым и твердым характером известного ему Ко-
а Не вписывается такое и в стихи которые Коган
ал в 1939_1941 годах и в его отношение к друж-
П0 КРЁШНЄИ Мере. на взгляд пишущего эти строки
ле внимательного изучения относящих к делу об-
-ятельств и свидетельств в объеме много большем
1ОЖЄННОГО В ЭТОИ Книге

Один ШШЬ факт, что Павла Когана, вовлеченного
О-МОТОВКУ К РдСПр0странению листовки не аресто-

НЁІЁЁТІЁЄЗЬІВЗЄТ ЄГО СОТруд1-ЩЧЄСТВ0 (30 Спец-

)бЩе Мало ЧТОРИІЁКВ отличие от физики один факт
)ЖдеНИЯ' ЧТО В 1Ё,З7г:т)ывает Конечно, общего ут

АУ Происходили совершенно
вероятные события, недостаточно
ёїёоркдасгїїїёїїїгігёрїрїодьт загадочного факта не хва-
КУ возможную ШШШ:1х свидетельств Потому пред

Рнативную версию событии

чтобы сама но себе уверенность Кореца но покд-ддддсь
доказательством вины Когана. Ведь Корец не читдд то
самое агентурное донесение от 19 апреля 1938-го, ко-
торое иривело к аресту Кореца. /Хандау и Румера, А то
донесение в отличие от первого, из Дома ученых, на-
писано не от первого лица:

«КОРЕЦ у себя на квартире представил источника
двум лицам, назвавшим себя ААНДАУ и РУМЕР. Ис-
точник был представлен как вновь привлеченный КО-
РЕЦОМ участник организации. Из бесед КОРЕЦА
с источником ясно, что ААНДАУ и РУМЕР полностью
посвящены в проводимую подготовку к выпуску анти-
советских листовок».

Уже из этого текста доноса ясно. что доносчик _ не
источник. Из показаний Кореца следует, что «источ-
ником» мог быть лишь Коган. Но кто писал донос
и в каких отношениях он был с Коганом? В лексиконе
НКВД _ ГБ источником называли и того, кто созна-
тельно снабжал Органы информацией (но тогда ему
присваивалось агентурное _ кодовое _ имя), и того
кто снабжал невольно, доверив ее кому-то, кто был
сексотом. Как следует из показаний Кореца, Коган
просто вынужден был довериться тем своим друзьям-
студентам, вместе с которыми готовил гектограф.
А его крайне неразборчивый почерк вынуждах его пе-
редать листовку Кореца кому-то из друзей, чтобы пе-
реписать ее специальными чернилами для гектографа.
после чего оригинал уничтожить (как того требовал
Корецу

Предлагаемая версия состоит в том, что аГ@НГУРН09
донесение написано кем-то из друзей Павла Когана.
Издалека глядя, этот друг -- .~\0Н0<`ЧШ<' \"1`Зїд“« СЄКСОҐ
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о нем лишь то немногое, что рассказал ому Коган. Сек­
сот считал себя борцом с врагами советской власти
и предположил в Кореце подпольного троцкиста, а то
и шпиона (поскольку Троцкий был, несомненно, про­
тивником Сталина, то всякого противника Сталина
нетрудно было зачислить в троцкисты). Этот идейный
агент, искренне любя Павла Когана с его поэтическим
даром, стремился спасти наивного друга от смертель­
ной опасности. При этом, оберегая пылкого поэта от
соприкосновения «с суровой, но необходимой рабо­
той по очистке страны от троцкистско-фашистской
скверны», агент мог представить «источника» своим
руководителям как неформального помощника орга­
нов. И объяснить, что именно на такую «наживку» —
с таким характером — можно ловить троцкистов
и прочих врагов народа, а таких не следует арестовы­
вать. Коган бы даже не понял, что Кореца арестовали
из-за него. Ведь Кореца уже арестовывали в 1935-м.

В центре самой известной группы друзей Павла
Когана (1918—1942) были, кроме него, еще пятеро по­
этов: Михаил Кульчицкий (1919—1943), Сергей На­
ровчатов (1919—1981), Михаил Львовский (1919—
1994), Борис Слуцкий (1919—1986) и Давид Самойлов
(1920—1990). Эта группа, однако, сложилась лишь
осенью 1939 года (а история с листовкой произошла
весной 1938-го). Самые подробные воспоминания ос­
тавили дожившие до гласности Самойлов и Львовский,
и вот что рассказал второй: «У нас была программа. Мы
называли ее "откровенный марксизм". Нам казалось,
что все в стране делается не по Марксу, литература
приукрашивает действительность, а мы будем честны­
ми. Это было, конечно же, очень наивно, но характерно
для того времени. Казалось, что социализм с человече­
ским лицом возможен. Мы еще были за "первона­
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чальный красный флаг", так мы это называли, за тот
флаг, с которым шли когда-то в революцию и на
Гражданскую войну».

Откровенность их поэтического марксизма плохо
сочеталась с партийным сталинизмом:

«На одном из открытых партийных собраний я вы­
ступил и наивно изложил всю подноготную, всю про­
грамму нашей шестерки. Мне тогда было лет девят­
надцать, и я считал, что в том, что мы меж собой об­
суждаем, в этом нет ничего зазорного, пусть люди об
этом знают... Но я не знал что Мейерхольд уже был
арестован [в июне 1939-го]. Я произнес имена масте­
ров, у которых надо учиться. Назвал не только Пастер­
нака, но и Мейерхольда. Тотчас всех моих друзей —
а все мои друзья были комсомольцами — и Борис
Слуцкий, он вообще был нашим комиссаром, — их
всех вызвали в партком и сказали, что из-за меня, бес­
партийного и не комсомольца, стоит вопрос об их ис­
ключении из института. Чувствуя свою вину, я стах
звонить Симонову, мне сказали, что он у Долматов­
ского. Я поехал к Долматовскому. Симонов вышел, и я
рассказал ему все. Он сказал: что ж, выходит сельвин-
чат бьют [молодые поэты занимались в семинаре
И. Сельвинского]? А в КГБ не вызывали? (Тогда это
был, вероятно, не КГБ, а НКВД...) Я говорю — нет,
не вызывали. А он: вот, когда вызовут, я вступлюсь
а сейчас еще рано. Возможно, он все же вступился за
нас, так как инцидент, к счастью, остался без послед­
ствий».

Симонов ли вступился или гот, .для кого Коган был
источником в апреле 1938 года, или вообще пронесло
без всякого заступничества?

Возвращаясь к событиям, как они описаны в пока­
заниях Кореца, и придавая слову «провокация" рас­
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от что рассказал второи «У нас была программа *\/Іы
зывали ее откровенныи марксизм Нам казалось.
э все в стране делается не по Марксу литература
иукрашивает деиствительное гь а мы будем честны-

Это было, конечно же очень наивно, но характерно
гг того времени Казалось, что социализм с человече-
ИМ ШЦОМ возможен Мы еше были за первона-

чальный красный флаг", так мы это называли, за тот
флаг, с которым шли когда-то в революцию и на
Гражданскую войну».

Откровенность их поэтического марксизма плохо
сочеталась с партийным сталинизмом:

«На одном из открытых партийных собраний я вы-
ступил и наивно изложил всю подноготную, всю про-
грамму нашей шестерки. Мне тогда было лет девят-
надцать, и я считал, что в том, что мы меж собой об-
суждаем, в этом нет ничего зазорного, пусть люди об
этом знают... Но я не знал, что Мейерхольд уже бььл
арестован |в июне 1939-го]. Я произнес имена масте-
ров. у которых надо учиться. Назвал не только Пастер-
нака, но и Мейерхольда. Тотчас всех моих друзей _
а все мои друзья были комсомольцами _ и Борис
Слуцкий, он вообще был нашим комиссаром, _ их
всех вызвали в партком и сказали, что из-за меня. бес-
партийного и не комсомольца, стоит вопрос об их ис-
ключении из института. Чувствуя свою вину. я стал
звонить Симонову, мне сказали, что он у Долматов-
ского. Я поехал к Долматовскому. Симонов вышел. и я
рассказал ему все. Он сказал: что ж, выходит сельвин-
чат бьют [молодые поэты занимались в семинаре
И. Сельвинского]? А в КГБ не вызывали? (Тогда это
был, вероятно, не КГБ, а НКВД...) Я говорю _ нет.
не вызывали. А он: вот, когда вызовут, я вступгцось
а сейчас еще рано. Возможно, он все же вступился за
нас, так как инцидент, к счастью, остался без посхед-
СТВИЙ».

Симонов ли вступился или гот, для кого Коган бьц
источником в апреле 1938 года, или вообще пронесхо
без всякого заступничества?

Возвращаясь к событиям, как они описаны в пока-
Заниях Кореца, и придавая слову «11р01ЮК«ЩП>ї" Рдї*
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ширительный смысл, можно сказать, что они с Павлом
Коганом «провоцировали» друг друга, помогая друг
другу поверить в реальность горячо желаемого, что
«низы уже не хотят жить по-старому» и что если бро­
сить искру листовки, то «из искры возгорится пламя»
следующего тура борьбы за социализм. Да и Ландау
можно тогда притянуть в провокаторы, поскольку он
потрудился над высечением искры. Туда же и Рютина
с Мандельштамом и вообще всех, кто осмелился на­
звать диктатора и душегубца тем, кем он был. Однако
столь расширительное толкование слова «провока­
ция» выводит из юридических рамок в морально-пси­
хологические, а из области здравого смысла в словес­
ную эквилибристику.

Чем кончился 1937 год

Давид Самойлов в своих воспоминаниях, сорок лет
спустя, назвал 37-й год загадочным, похоже, сам не
понимая, как он и его друзья старались придать смысл
происходившему, разгадать Сталина, понять почему
смертоносный абсурд необходим для неизбежной
схватки с фашизмом и построения в конце концов
светлого будущего для всего человечества. Вспомним,
как Павел Коган объяснял-оправдывал сталинскую
диктатуру (в разговоре с Корецом) осенью 1937-го:
два лагеря и два лидера-диктатора, лидер капиталис­
тического зла Гитлер и лидер социалистического доб­
ра Сталин...

И после Большого террора будет много чего труд­
нообъяснимого для «откровенного марксизма»: дого­
вор о дружбе с фашистской Германией, финская
война, тяжелейшие потери в начале большой войны.
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Тем не менее молодым поэтам, друзьям Павла Кога­
на, удавалось как-то объяснять себе все происходив­
шее,. и писать стихи, и влюбляться, и уходить на вой­
ну, и — некоторым — погибать за правое дело. В их
сознании в тогдашнем правом деле соединялось сра­
жение с фашистской чумой и начало мировой рево­
люции. В предвоенных — последних своих — стихах
Павел Коган умудрялся скрестить старый интерна­
циональный идеал мировой революции с новым ве­
ликорусским национализмом:

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя;
И пусть я покажусь им [потомкам] узким
И их всесветность оскорблю,
Я — патриот. Я воздух русский,
Я землю русскую люблю...
И где еще найдешь такие
Березы, как в моем краю!
Я б сдох, как пес, от ностахьгии
В любом кокосовом раю.

Сила социалистического миража мешала молодым
поэтам спросить себя, а хотят ли жители Японии
и Англии присоединиться к «земшарной Республике
Советов». И совсем другая сила, отгородившая совет­
скую страну от внешнего мира, отвращала от кокосов
и прочих иностранностей, о которых лишь читали
в книгах. Скрестить эти две силы на трезвую голов) ,
как сейчас кажется, не легче, чем скрестить ужа
с ежом. И результат будет тот же — моток колючей
проволоки.
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цующего тура борьбы за социализм. да и Аандд
сно тогда притянуть в провокаторы. поскольку он
оудился над высечением искры. Туда же и Рютинд
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У жение с фашистской чумой и начало мировой рево-
люции. В предвоенных -- последних своих -- стихах
Павел Коган умудрялся скрестить старый интерна-Цандельштамом и вообще всех, кто осмелился нд- Ц

гь диктатора и душегубца тем, кем он был. Однако
\_ь расширительное толкование слова «провока-
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Но мы еще ооиоем 90 Ганга.
Но мы еще умрем в боях,
Ітоб от Японии 90 Англии
Сияла Родина моя;
И пусть я покажусь им [потомкам] узким

Чем кончился 1937 Год И их всесветность оскорблю,
Я _ патриот. Я возуух русский. І

ави "Х, д Самоилов в своих воспоминаниях, сорок лет Я ЗЄЧМЮ русскую люблю”
СТЯ. назвал 37-и год загадочным, похоже, сам не И Ще еще найдешь тшшд
тимая, как он и его друзья старались придать смысл Бдрезыу Как В моем краю;
›исходившеМу. разгадать Сталина, понять почему Я 5 Сум, как дед от НОСШЩЬГЩ,
гртоносный абсурд необходим ддя неизбежной
атки с фашизмом и построения в конце концов
Т/ЮГ0 бУду'щего ддя всего человечества. Вспомним.
; Павел Коган объяснял-оправдывал сталинскую
їТдТУРУ (В разговоре с Корецом) осенью 1937-го:
Югеря И двд ^ИАЄРд'дИктатора, лидер капитал!/10

ЮСКОГО Здд ГИТАЄР И /ЫИАЄР С0ЦИалистического доб-
Сталин...

И поте БОАЬЦЮГО ТеРР0ра будет много чего труд"эбъяснимого для «откровенного марксизма››: дого-
? О дРУЖбе с фашистской Германией, финская
іна, тяжелейшие потери в начале большой войНЫ-

В любом кокосовом раю.

Сила социалистического миража мешала молодым
поэтам спросить себя, а хотят ли жители Японии
и Англии присоединиться к «земшарной Республике
Советов». И совсем другая сила, отгородившая совет-
скую страну от внешнего мира, отвращала от кокосов
И прочих иностранностей, о которых .\НшЬ ЧН'Г&\1ї
в книгах. Скрестпть эти две силы на трезвуъо голову,
как сейчас кажется, не легче, чем скрестить ужа
с ежом. Н результат будет тот же - моток колючей
проволоки.
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На фоне столь трудного совмещения не таким уж
трудным выглядит вопрос: как Павел Коган, весной
1938 года согласившийся, что «сталинская клика со­
вершила фашистский переворот», сумел к 1940-му
это забыть или передумать?

Способны на подобную интеллектуальную эквилиб­
ристику были и друзья Павла Когана. Давид Самойлов
вспоминает, как в 1951 году спросил Бориса Слуцкого:

«— Ты любишь Сталина?
Помолчав, [тот] ответил:
— В общем, да. А ты?
— В общем, нет.
В общем. В частности мы были согласны. Целесооб­

разность послевоенных мероприятий Сталина была
нам непонятна. В 37-м мы предполагали наличие непо­
стижимой нам политической цели. Теперь, как ни кру­
тили, — не выходило».

Этот невероятно детский (или сильно нетрезвый)
диалог 30-летних, прошедших фронт и проливших там
свою кровь, Самойлов суммировал так: «Он [Сталин]
сумел заразить всю страну. Мы жили манией пресле­
дования и манией величия». Вторая мания, пожалуй,
важнее для понимания. У этих поэтов была своя мания
величия. Они страстно хотели, чтобы главным голосом
в стране был голос их поэзии, а главным голосом в ми­
ре стал голос их страны (то есть опять же голос их
поэзии). И то и другое зависело от главного вождя
страны. Поэтому Сталина и приходилось разгадывать,
приходилось «крутить», постигая его непостижимые
цели. На трезвую голову это не получилось бы.

По-разному жили друзья Павла Когана за предела­
ми поэзии и 1937 года. После того, как главного вождя
не стало и когда, говоря партийным языком, «был ра­
зоблачен культ личности Сталина», Сергей Наровча­
тов признался:
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Много злата получив в дорогу,
Я бесценный разменял металл,
Мало дал я Дьяволу и Богу,
Слишком много Кесарю отдал.

Потому что зло и окаянно
Я сумы страшился и тюрьмы,
Откровенье помня Иоанна,
Жил я по Евангелью Фомы...

Страх здесь ощутим очень ясно. Но не ясно, в ком
поэт ощущал Кесаря, Бога и Дьявола? До 5 марта
1953 года в стране был лишь один актер, годный на
эти роли, притом все три одновременно. Но тогда ис­
чезает и окаянное противоречие. И возникает злой
вопрос: а было ли это противоречие подлинным, если
впоследствии безо всякого Сталина поэт Наровчатов
стал большим советским начальником от литерату­
ры? В 1974 году под его председательством исключа­
ли из Союза советских писателей Лидию Чуковскую,
которая посмела — откровенно не-марксистски — пи­
сать то, что думала. Среди друзей Лидии Чхжовской
были два поэта — Давид Самойлов и Наум Коржавин
которые знали Сергея Наровчатова с их «откровен­
но-марксистской» молодости и продолжали с ним
знаться и любить его даже после этого позорного ис­
ключения. Ничего не давая Кесарю и не пользуясь
высоким положением своего высокопоставленного
друга, они отважно обороняли его от его же началь-
ственных деяний. Не пытаясь оправдать эти деяния,
они говорили о его литературном таланте и чувстви­
тельности к талантливому слову других, о том, что
очень уж хорош собой был этот статный, светло-ру -
сый, синеглазый «добрый молодец» и, наконец, о том,
что обильно запивал он свою жизнь спиртным... Все 
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пособны На подобную интеллектуальную зквилиб- Потому что зло и окаянно
гику были И друзья Пав ла Когана ,Давид Самойлов Я сумы страшился и тюрьмы,
)МИНаеТ Как В 1951 Году спросил Бориса Слуцкого Откровенье помня Иоанна,
_ ТЫ любишь Сталина? /Кил я по Евангелью Фомы...
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- В общем да Аты?
- В общем нет
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ность послевоенных мероприятий Сталина оыла
непонятна В 37-м мы предполат али наличие непо-

жимои нам политической цели Теперь, как ни кру-
- не выходило»

Этот невероятно детский (или сильно нетрезвыи)
лог 30-летних, прошедших фронт и проливших там
ю кровь, Самойлов суммировал так «Он [Сталин]
ел заразить всю страну Мы жили маниеи пресле-
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Страх здесь ощутим очень ясно. Но не ясно. в ком
поэт ощущал Кесаря. Бога и дьявола? до 5 марта
1953 года в стране был лишь один актер. годныи на
эти роли, притом все три одновременно. Но тогда ис:
чезает и окаянное противоречие. И возникает злой
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впоследствии безо всякого Сталина поэт Наровчатов
стал большим советским начальником от литерату-
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друга, они отважно оборонялп его от его же началь-
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это не побуждало Лидию Чуковскую «войти в поло­
жение» и еще менее побуждает к этому посторонне­
го несоветского читателя.

Столь же неубедительны Самойлов и Коржавин
в описаниях своих умонастроений времен их «откро­
венного марксизма», который оба навсегда оставили
в прошлом. По словам Коржавина, в 1958 году:

Ну, если б хоть разумом Бог бы обидел,
Хоть впрямь ничего б я не слышал, не видел,
Тогда б... Что ж, обидно, да спросу-то нету...
Но в том-то и дело, что было не это.
Что разума было не так уж и мало,
Что слуха хватало и зренья хватало,
Но просто не верило слуху и зренью
И собственным мыслям мое поколенье...

Откровенность обоих поэтов не вызывает сомне­
ний, хотя то, что они называли «марксизмом», факти­
чески состояло из мечты о золотом веке социализма
и небывальщины о том, как эту мечту7 осуществить.
С этой мечтой и совокупилась их мания величия — ве­
личие русской поэзии и ее родины, а также, естествен­
но, собственной причастности к этому русскоязычно­
му величию. Поэтический талант требует точности
в выражении чувства, но, увы, может обойтись без яс­
ного мышления. И наши откровенные поэты обнару­
жили не дефекты в марксизме или в своем «марксист­
ском» мышлении, они лишь обнаружили, что честное
бескорыстное чувство их почему-то обмануло: практи­
ческое осуществление небывалой мечты стало оруди­
ем массового уничтожения. Но, вглядываясь в свое мо­
лодое чувство, в нем самом они не находили ничего
плохого, ничего заслуживающего опровержения или 
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отречения. И посвятили много страниц своих воспоми­
наний, чтобы это чувство как-то оправдать. Книга вос­
поминаний Коржавина «В соблазнах кровавой эпохи»
содержит много чего интересного об эпохе и о нем са­
мом, но никак не помогает понять соблазны той эпохи.
Характер Когана был резче и яснее, но мы никогда не
узнаем, хватило бы ему ясности, чтобы сказать о вре­
мени своей юности с полной трезвостью...

Самойлов, рассказывая об опасных разговорах «от­
кровенных марксистов», уверенно заметил: «Но среди
нас не было и не могло быть доносчика». И в другом
месте: «Но среди нас не было предателя...» Донос о ли­
стовке говорит, что «в действительности все было не
так, как на самом деле». А Самойлов, похоже, не допу­
скал, что тот, кого из нынешнего далека легко назвать
доносчиком, мог на себя смотреть совсем иначе, счи­
тать себя марксистом не только откровенным, но еще
и сокровенным. Чувство умеет обманывать разум.
Особенно хмельное чувство величия.

Нетрезвость этого чувства способна объяснить не­
объяснимое — тому, кто никогда в жизни не просевал
алкоголя, невозможно словами объяснить, что испы­
тывает глотнувший как следует. Мощная сила опьяне­
ния красивым миражом и благими намерениями вы­
мостила дорогу в ад, но это стало проясняться, .лишь
когда большая часть пути была уже пройдена и лишь
для очень немногих.

К этим очень немногим принадлежал Ландау. То, что
он понял «к началу 1937 года» — «что советская власть
действует не в интересах трудящихся, а в интересах уз­
кой правящей группы» — он понял ясно и навсегда.
В 1957 году Ландау (подслушанный ГБистами) сказал.

«Наша система, как я ее знаю с 19э7 года, совер­
шенно определенно есть фашистская система, и она 
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не побуждало Аидию Чуковскую «войти в поло-
9» и еще менее побуждает к этому посторонн@_

тесоветского читателя.
Столь же неубедительны Самойлов и Коржавин
писаниях своих умонастроений времен их «отКр0-
[ного марксизма››, которыи оба навсегда оставили
рошлом. По словам Коржавина, в 1958 году:

Ну, если б хоть разуо-пом Бог бы обиоел,
Хоть впрямь ничего б я не слышал, не виоел,
Тогоа б... Что Ж, обионо, оа спросу-то нету...
Но в том-то и оело, что было не это.
Что разума было не так уж и мало,
Что слуха хватало и зренья хватало,
Но просто не верило слуху и зренью
И СОбСП'ІВЄНН_ЬЫЧ М_ЫСЛ.Я.д'І МОЄ ҐІОКОЛЄНЬР...

Откровенность обоих поэтов не вызывает сомне-
и, хотя то, что они называли «марксизмом», факти-
ки состояло из мечты о золотом веке социализма
тебывальщины о том, как эту мечту осуществить.
этой мечтой и совокупилась их мания величия - ве-
тие русской поэзии и ее родины, а также, естествен-
собственной причастности к этому русскоязычно-
величию. Поэтический талант требует точности

Ыражении чувства, но, увы, может обойтись без яс-
го мышления. И наши откровенные поэты обнару-
гли не дефекты в марксизме или в своем «марксист-
Эм» мышлении, они лишь обнаружили, что честное
скорыстное чувство их почему-то обмануло: практи-
ское осуществление небывалой мечты стало орУ/Ш"
массового уничтожения. Но, вглядываясь в свое мо-

в нем самом они не находили ничего
ничего заслуживающего опровержения или
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отречення. И посвятили много страниц своих воспоми-
наний, чтобы это чувство как-то оправдать. Книга вос-
поминаний Коржавина «В соблазнах кровавой эпохи»
Содержит много чего интересного об эпохе И о нем сд-
мом, но никак не помогает понять соблазны той эпохи.
Характер Когана был резче и яснее, но мы никогда не
узнаем. хватило бы ему ясности. чтобы сказать о вре-
мени своей юности с полной трезвостыо...

Самойлов, рассказывая об опасных разговорах «от-
кровенных марксистов», уверенно заметил: «Но среои
нас не было и не могло быть ооносчика», И в другом
месте: «Но среои нас не было пре9ателя...» ,донос о ли-
стовке говорит. что «в действительности все было не
так, как на самом деле». А Самойлов. похоже, не допу-
скал, что тот, кого из нынешнего далека легко назвать
доносчиком, мог на себя смотреть совсем иначе. счи-
тать себя марксистом не только откровенным, но еще
и сокровенным. Чувство умеет обманывать разум.
Особенно хмельное чувство величия.

Нетрезвость этого чувства способна объяснить не-
ООЪЯСНИМОЄ _ ТОМУ, КТО НИКОГДЕ1 В ЖИЗНІІ НЄ ҐІРОООВЄЦ.

алкоголя, невозможно словами объяснить, что испы-
тывает глотнувший как следует. Мощная сила опьяне-
ния красивым миражом и благими намерениямн вы-
мостила дорогу в ад, но это стало проясняться. лишь
когда большая часть пути была уже проидена и лишь
для очень немногих.

К этим очень немногим принадлежал .\андау. То, что
ОН ПО]-Іяд «К ндчдду 1937 Года» -- «ЧТО СОБЄ`ГСКдЯ В\ЕіСТЬ

действует не в интересах трудящихся, а в интересах уз-
КОЙ правящей группы» -- он понял ясно н навсегда.
В 1957 году Аандау (подслушанный ГБистампІ сказал;

«Наша система как я ее знаю с 1937 І`0.лд. С0ВЄР'
шенно определенно есть фашпстская система. П 0Нд
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такой осталась и измениться так просто не может... по­
ка эта система существует, питать надежды на то, что
она приведет к чему-то приличному, никогда нельзя
было, вообще это даже смешно... Наши есть фашисты
с головы до ног. Они могут быть более либеральными,
менее либеральными, но фашистские идеи у них».

А о своих взглядах до 1937-го говорил просто и трез­
во: «Какой я был дурак: так долго не понимал сущ­
ность советского режима...»

А из поэтов «самый умный» — Самойлов — лишь
двадцать лет спустя поставил трезвый диагноз: «...Са­
мообман, / Позже ставший формой страха».

Тут напрашивается мораль, что лирик супротив фи­
зика все равно что плотник супротив столяра, тем бо­
лее что похожую формулировку предложил (в 1959 го­
ду) один из друзей Павла Когана — Борис Слуцкий:
«Что-то физики в почете. / Что-то лирики в загоне. /
Дело не в сухом расчете, / дело в мировом законе».
Но в действительности никакого общего преимущест­
ва трезвости у физиков нет, как следует из слов того
же Ландау, подслушанных ГБистами в январе 1953 го­
да и сказанных «одному из своих близких людей, учено­
му» (скорее всего — Румеру, к тому времени уже от­
бывшему 10-летний срок в шарашке, находившемуся
в ссылке и по специальному разрешению приехавше­
му ненадолго в Москву):

«Если бы не 5-й пункт (национальность), я не зани­
мался бы спецработой, а только наукой, от которой я
сейчас отстаю. Спецработа, которую я веду, дает мне
в руки какую-то силу... Но отсюда далеко до того, что­
бы я трудился «на благо Родины» и пр., что сквозило
в твоих письмах ко мне. Такие письма ты можешь пи­
сать в ЦК, а меня избавь от этого. Ты знаешь, что мне
все равно, на каком месте стоит советская физика: 
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на нервом или десятом. Я низведен до уровня «учено­
го раба», и это все определяет».

Так что дело не в физике, а в Ландау с его ясным
и трезвым мышлением. К слову сказать, Ландау был
трезвенником и в самом обычном — а для России не­
обычном — смысле. Не известно, потому ли, что ему
было просто невкусно, или же из-за его пристрастия
к трезвому, ясному мышлению.

Спустимся, однако, с высот политической филосо­
фии и нетрезвой поэзии к важному вопросу практи­
ческой политики и истории 1938 года: как, конкрет­
но, прекратился Большой террор? Чистку высших
кадров Сталин по существу закончил еще в феврале
1937-го, арестовав Бухарина и Рыкова (казненных
в марте 1938-го). А Ежова укротил лишь в августе
1938-го, назначив Берию первым замом наркома
(и вскоре вовсе убрав Ежова). Как и когда у Вождя
созревало это кадровое решение, пусть расскажут
его биографы. А для биографии Ландау интереснее
более простой вопрос, подсказываемый такими фра­
зами из показаний Кореца:

«...Мы считали, что наши настроения разделяются
большинством городского населения. Поэтому нам ка­
залось, что наша листовка вызовет к жизни целый ряд
отдельных груши, аналогичных нашей», «существова­
ла известная вероятность, что правительство сделает
требуемый переворот, если число таких групп будет
велико и оппозиция значительна. В связи с этим мы
предполагали послать экземпляры листовки С талину
и другим руководящим лицам».

Подозреваю, что эти слова вызвали у читате ля сни­
сходительную улыбку и недоумение от наивной само­
уверенности чудаков-физиков. 11 подозреваю, что чи­
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осталась й измениться так прос то не может П _
эта система существует питать надеясды на ГО что
а приведет к чему-то приличному ппколда нельзя
шо, вообще это даже смешно Наши есть фашисты
оловы до ног Они могут быть бо лее либеральнымц
нее либеральными но фашистские идеи 3 них»
А о своих взглядах до 1937-го говорил просто и трез-
«Какои я оыл уурак так оолго не понимал сущ-

сть советского режима »
А из поэтов «самый умный» - Самойлов - лишь
адцать лет спустя поставил трезвый диагноз « Са-
Іооман / Позже ставшии формои страха»
Тут напрашивается мораль что лирик сх против фи-
ка все равно что плотник супротив сто ляра том бо-
е что похожую формулировку предложи т ! в 1959 го-
) один из друзей Павла Когана _ Борис С луцкйи
то-то физики в почете / Что-то лирики в загоне /
*ло не в сухом расчете, / уело в мировом законе»
3 В действительности никакого общего преимущест-
трезвостй у физиков нет, как следует из слов того
/\дНАг1У Подслушанных ГБйстамй в январе 1953 го-

й сказанных «ооному из своих близких люоеи учено-
” (СК0РЄ'Є ВСЄГ0 _ Румеру к тому времени уже от-
Івшему 10-летний срок в шарашке находившемуся
-СЫАКЄ И П0 СПЄЦИдлЬному разрешению приехавше
г ненадолго в Москву)
<<Еслй бы не 5-й пункт (национальность) я не зани-

ЩСЯ бы СПЄЦработой а только наукой от которой Я
ичас отстаю Спецработа которую я веду дает мне
ЭУКИ Кд1<УЮ'Т0 СИ/ху Но отсюда далеко до того что-
1 Я ТРУАИЛСЯ «на благо Родины» й пр , что сквозило
гвойх письмах ко мне Такие письма ты можешь пи-
ТЬ В ЦК. а меня избавь от этого Ты знаешь чго мпе
Є РдР›Н0 На каком месте стоит советская физика

на первом или десятом. Я пизведеп до уровня <<уцоНг,-
го раба», и это все определяет»,

Так что дело пе в физике, а в Аандау с его ясньтм
и тре ъвым мыпнлеппем. К слову сказать. ,*'ландау был
трезвснником п в самом обычном -_ а для Рогщии Но-
обычном - смысле. Не известно, потому ли. что г:_±;~.1у
было просто певкусно, или же из-за его пристрастия
к трезвому, ясному мьпплению.

Спус гимся, однако, с высот политической филосо-
фии п нетрезвой поэзии к важному вопросу практи-
ческои политики и истории 1938 годат как, конкрет-
но, прекратился Большой террор? Чистку высших
кадров С га.-хин по существу закончил еще в феврале
1937-го. арестовав Бухарина и Рыкова (каз.ненны:=:
в марте 1938-го). А Ежова укротил лишь в августе
1938-го. иазначив Берию первым замом наркома
(й вскоре вовсе убрав Ежова). Как н когда 3* Бождя
созревало это кадровое решение, пусть расскагкїт
его биографы. А для биографий Ландау интереснее
более простой вопрос, подсказываемый такими фра-
зами из показаний Кореца:

«...Мы считали, что наши настроения разделяются
большинством городского населения. Поэтому нам ка-
залось, что наша листовка вызовет к жизни целый ряд
отдельных групп. аналогичных нашей», «су1_ЦЄСТБ0Вд-
ла известная вероятность, что правительство сделает
требуемый переворот, если число таких групп будет
велико и оппозиция значительна. В связи с этим мы
предполагали послать экземпляры листовки Сталину
И другим руководящим лицам».

подозреваю, что дтп Сдова вызвали у читателя сни-
Схддуп-едЬ1~1уІ0 улыбку 11 це_,\_0уМд111ІЄ от наїівиоіі Само-

уверенности чудаков-физътков. Н подозревато. ЧТО ЧП-
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татель лишь теоретически представляет себе апрель
1938 года, когда обсуждались эти соображения. Но вот
что записал в свой дневник 5 апреля 1938 года акаде­
мик В. И. Вернадский:

«По радио за последние дни [с] 1 —3 [часов] ночи [пе­
редавалось] обращение от Союза Освобождения Рос­
сии... По-видимому, [радио] не немецкое. Гнет Сталина.
Идеал Ленина. Сталин повернул, изменил революции.
Внешняя политика Сталина — Литвинова ставит Рос­
сию в опасное положение изоляции. Собственность не
на орудия производства. «Кровавый Сталин». Бухарин
не изменял. Ежов террором разрушает. Они [дикторы]
рискуют жизнью, говоря — но не боятся. Страна орга­
низуется и свободу добудет. Ежов дал приказ найти их.
Мужской и женский голоса. Два дня (может быть,
и больше) свободно, теперь заглушаются все больше».

Подробностей об этой удивительной московской
радиостанции у историков (пока?) нет, что не мешает,
однако, увидеть резонность соображений Кореца и за­
дать несколько наводящих вопросов.

Поспешил ли Ежов доложить Сталину, что в столице
страны под его носом вещает антисталинская радио­
станция? И что вообще Сталин знал о настроениях на­
селения на второй год массовых репрессий? Не было
ли письмо Капицы к Сталину в защиту Ландау, в конце
апреля 1938-го, первым весомым для Вождя свидетель­
ством, что население близко к закипанию? Ес.ли круп-
нейший физик-теоретик в Союзе, увлеченный и ус­
пешный в чистой науке, вскипел, то, может, действи­
тельно пора завязывать с ежовским террором? А тогда
безумная листовка не так уж безумна и даже могла вне­
сти вклад в прекращение Большого террора?

Глава 4
Ученый раб, свободный духом

В академики по рекомендации Нильса Бора
и КГБерии

В конце ушедшего столетия — в 1999 году — радио
«Эхо Москвы» провело серию голосований в Интер­
нете с целью определить «Персону века» в разных ка­
тегориях. В категории «Российские ученые» первое
место — с отрывом — занял Лев Ландау (за ним следо­
вали Иван Павлов, Петр Капица, Николай Вавилов,
Андрей Колмогоров, Андрей Сахаров, Сергей Коро­
лев, Игорь Курчатов). В других категориях первые
Михаил Булгаков, Сергей Рахманинов, Константин
Станиславский, Хемингуэй, Чаплин, Черчилль, Эйн­
штейн... Неплохая компания? И с гласом народа не по­
споришь. Мирская слава, оказывается, проходит не
так уж быстро: Ландау к токгу времени уже сорок лет
как не было.

Признание коллег он получил еще в начале 30-х,
но мирская слава началась в 1946-м с его избранием
в Академию наук, — сразу в полные академики, минуя 
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З8 го\а когда обсуждллизь эт и ' І ель Глава 4,і 1 ' '.(' К. Ё" СП) 'л , _, .,_ * 0Ре>М Ния. Но вот Ученый раб, свободный духом
› записал в свой дневник 3 апреля І9З8 го
к В. И. Вернадский:
«По радио за последние дни [с] 1~З [часов] ночи [пе-
давалось] обращение от Союза Освобождения Рос-
;»1... По-вйдимому, [радио] не немецкое. Гнет Сталина
,еал Ленина. Сталин повернул, изменил ревотооцтд
ешняя политика Сталина - .\итвинова ставит Рос-
ю в опасное положение изоляции. Собственность не
орудия производства. «Кровавый Сталин», Бухарин
изменял. Ежов террором разрушает. Они [дикторы]
скуют жизнью, говоря -- но не боятся. Страна орга-
ізуется й свободу добудет. Ежов дал приказ найти йх.

Дсї ЄіКд~/\е_

ужской и женский голоса. Два дня (может быть, ВЄІКЄІАЄМИКИ П0 РЄКОМЄНАЄІЦИИ Нїїдьсд 50133
дольше) свободно, теперь заглушаются все больше».
Подробностей об этой удивительной московской

Мїостанций у историков (пока?) нет. что не мешает.
,Нг1Ко, увидеть резонность соображений Кореца и за-
ть несколько наводящих вопросов.
Поспешйл ли Ежов доложить Сталину, что в столице

Рдны ҐЮА его носом вещает антисталинская ра!-\И0'
ЭНЦИЯ? И что вообще Сталин знал о настроениях на-
гленйя на второй год массовых репрессий? Не было
1 письмо Капицы к Сталину в защиту Аандау, в конце
ҐРЄАЯ 1938-го, первым весомым для Вождя свидетель-
`з0М, что население близко к закйпанию? Если Круп-
ЭИШИЙ физ-ИК-теоретик в Союзе, увлеченный И УС'
зшный в чистой науке, вскипел, то, может, действи-
гльно пора завязывать с ежовским террором? А тогда
ЭЗУМНЄШ листовка не так уж безумна й даже могла вне-
ГИ Вюад В Прекращение Большого террора?

й КГБерйи

В конце ушедшего столетия - в 1999 году - РЕЬІШО
«Эхо Москвы» провело серию голосований в Интер-
нете с целью определить «Персоиу ВЄКд” В Рд3НЫї Кд'
тегорйях. В категории «Российские ученые» ПЄРВОЄ
место - с отрывом - занял /\ев Аандау (за ъптм следо-
вали Иван Павлов, Петр Капица, Николай Вавилов.
Андрей Колмогоров, Андрей Сахаров, Сергей Коро-
лев, Игорь Курчатов). В других категориях первые
Михаил Булгаков, Сергей Рахманинов. Константин
Станиславский, Хемингуэй, Чаплин, Черчилль, Эйн-
штейн... Неплохая компания? І=-І с гласом народа не по-
споришь. Мирская слава, оказывается. проХ0.МГТ НЄ
так уж быстро: /\андау к тому ВРЄМ9Шї Уже СОРЩ* дет
как не было.

Признание коллег он получи.-\ еще В Ндчіїт 30`Х'
но мирская слава началась в 1946-м с его изоранием
в Академию наук, - сразу в полные академики. минуя
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членкорство. По иронии истории этому невольно по­
способствовал тот, кто этого вовсе не желал. Помогла
и сама история науки, разделенная на две неравные
части атомной бомбой.

В СССР вторая часть истории началась в феврале
1943 года, когда научным руководителем совсекрет­
ной «Проблемы» назначили Игоря Курчатова. Начал
он с изучения разведданных и уже спустя месяц пред­
ложил правительству привлечь к делу Ландау. Курча­
тов пояснил, что в процессе взрыва атомной бомбы ее
вещество будет находиться в состоянии, которое на
опыте никогда не наблюдалось и предполагается лишь
внутри звезд. «Прощупать» такое вещество можно
лишь теоретически: «Эта трудная задача могла бы
быть поручена проф. Л. Д. Ландау, известному физи­
ку-теоретику, специалисту и тонкому знатоку анало­
гичных вопросов». Спустя полтора года Курчатов по­
вторил свое предложение, напомнив, что Ландау «яв­
ляется одним из наиболее глубоких, талантливых
и знающих физиков-теоретиков Советского Союза».

Правительство, однако, не вняло, — не доверило
совсекреты антисоветскому преступнику, хоть и вы­
пущенному на поруки. Такое решение мог принять
Берия, который лично ведал госбезопасностью и лич­
но выдал антисоветского теоретика на поруки акаде­
мику Капице.

В августе 1945-го, сразу после Хиросимы, Сталин
поднял атомный проект на высший государственный
уровень, создав руководящий Спецкомитет во главе
с Берией, куда включил и Капицу. Но и это не откры­
ло двери проекта для вырученного Капицей теорети­
ка. Сам Ландау туда, в Спецпроект, вряд ли стремил­
ся. Занимались там по существу спецтехникой, а не
новой физикой. Да и делать спецбомбу для Стали­
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на?!.. Оба эти резона не следует, правда, преувели­
чивать.

Во-первых, хотя у Ландау не было инженерно-фи­
зической склонности — стремления воплотить «в же­
лезе» научную идею, не было у него и высоконаучного
чистоплюйства. Не важно, где — в чистой-пречистой
науке или в промасленной технике — возник вопрос,
главное, чтобы он был существенным для понимания,
как устроена природа. В атомном спецделе до инже­
нерно-физической стадии вполне могли обнаружиться
интересные вопросы физики, а то и астрофизики,
о чем писал Курчатов в 1943 году. И была соблазни­
тельная возможность проверить понимание звездно­
физических материй на опыте. Один из популярных
афоризмов Ландау гласит: «Астрофизики часто оши­
баются, но никогда не сомневаются». Он сам дважды
«на кончике пера» совершал глубоко-рискованные вы­
лазки в недра звезд (которые подразумевал Курчатов):
в 1931 году Ландау обнаружил «патологические» обла­
сти в центрах звезд, фактически предсказав черные
дыры, а в 1937-м — нейтронные сердцевины звезд.
фактически предсказав нейтронные звезды. Так что
физические вопросы «ярче тысячи солнц» вполне мог­
ли его соблазнить. Да и в целом приобщение человече­
ства к атомной энергии, вовсе не сводимой к бомбе, за­
девало его не меньше, чем других тогдашних физиков.
Это видно из его научно-популярной статьи 1946 года
«Атомная энергия» — статьи широкой, эмоциональной
и даже азартной.

Тут пора спросить о его тогдашнем общем настрое.
Что Ландау в 1945 году думал о стране, в которой жил,
и о советской системе? То же самое, что в 1938-м
и 1957-м? Когда он считал, что «сталинская клика со­
вершила фашистский переворот» и что «наша систе­
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на?!.. Оба эти резона не следует, правда, преуВе;,И_
чивать.

Во-первь1х, хотя у Аандау не было инженерно-фи-
зической склонности _ стремления воплотить «В Же-
лезе» научную идею, не было у него й высоконаучного
чйстоплюйства. Не важно, где _ в чистой-пречистой
науке или в промасленной технике _ возник вопрос,
главное, чтобы он был существенным для понимания.
как устроена природа. В атомном спеиделе до инже-
нерно-физической стадии вполне могли обнаружйться
интересные вопросы физики, а то й астрофизйкй,
о чем писал Курчатов в 1943 году. И была соблазни-
тельная возможность проверить понимание звездно-
физических материй на опыте. Один из популярньп-:
афоризмов Аандау гласит: «Астрофйзикй часто оши-
баются, но никогда не сомневаются». Он сам
«на кончике пера» совершал глубоко-рйскованные вы-
лазки в недра звезд (которые подразумевал Курчатові:
в 1931 году Аандау обнаружил «патологические» обла-
сти в центрах звезд, фактически предсказав черные
дыры, а в 1937-м _ нейтронные сердцевины звезд.
фактически предсказав нейтронные звезды. Так что
физические Вопросы «ярче тысячи солнц» вполне мог-
ли его соблазнить. Аа и в целом приобщение человече-
ства к атомной энергий, вовсе не сводимой к бомбе. за-
девало его не меньше, чем других тогдашних физиков.
Это видно из его научно-популярной статьи 1946 года
«Атомная энергия» _ статьи широкой, эмоЦ1ї0Н<і\ЬН0ї`ї
и даже азартной.

Тут пора спросить о его тогдашнем общем настрое.
Что ддндду В 1945 году думал о стране. в которой жил,
и о советской системе? То же самое, что В 1933-М
и 1957-м? Когда он считал, что «сталитиїкая клика со-
вершила фашистский переворот» и что «наша систе-
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ма... совершенно определенно есть фашистская».
Очевидно! Но маловероятно. Для настоящего физика,
даже если он физик-теоретик, реальные факты, на­
блюдаемые на опыте, имеют первостепенную важ­
ность. А наблюдаемые факты первого послевоенного
года, как ни странно, подавали надежды на новую,
лучшую жизнь и надежды гораздо более осязаемые,
чем грезы о «земшарной Республике Советов» в годы
сталинско-гитлеровской дружбы.

В 1945-м вернулись миллионы фронтовиков и при­
несли с собой опыт свободной, как ни парадоксально,
фронтовой жизни и уверенность, что они молодцы.
Чувствуя себя освободителями мира и повидав этот
мир своими глазами, они верили, что тоже заслужили
свободу и уважение мира. Начавшаяся в годы войны
союзническая дружба с Америкой и Англией перерос­
ла в создание Организации Объединенных Наций.
Одним из основных ее учредителей стал, Советский
Союз (в 1939-м исключенный из Лиги Наций за друж­
бу с нацистской Германией и за войну с Финляндией).
Английское посольство в Москве выпускало газету
«Британский союзник» на русском языке, безо всякой
советской цензуры. Именно в этой газете аспирант
Андрей Сахаров читал из номера в номер «Отчет
Смита» об американском атомном проекте. И атом­
ный взрыв над Хиросимой тогда воспринимался не
как наглый вызов американского империализма со­
ветскому народу, а как мощное оружие, примененное
союзником против общего врага и положившее конец
войне. Советские солдаты, не погибшие при освобож­
дении Японии, могли так же благодарить за это аме­
риканских физиков, как и солдаты американские.

Оптимистических признаков хватало и в советской
науке. Летом 1945-го на юбилей советской Академии 
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наук приехали западные ученые, в том числе и Макс
Борн, «чье место» в Институте физпроблем (ИФП) за­
нял Ландау. С 1942 года в СССР издавался физический
журнал на английском языке Зоигпа! о! Рйуысз — из­
давался прямо на глазах Ландау, в ИФП. Капица был
главным редактором журнала, его заместителем —
Лифшиц, ближайший сотрудник Ландау.

В этом журнале можно найти и прямое проявление
тогдашнего оптимизма — большую статью Лифшица
«О гравитационной устойчивости расширяющегося
мира», в которой речь шла о космологии. Притом что
расширение Вселенной «остановили» в конце 30-х
блюстители советского порядка, заодно придушив
и космологию в целом. Ведь если Вселенная расширя­
ется, значит, когда-то она была меньше, а вполне опре­
деленное количество миллиардов лет назад и вовсе
была точкой. Говорили о начале расширения, о рожде­
нии Вселенной, но ничего такого диамат не предусмо­
трел, а, значит, такого быть не может, потому' что не
может быть никогда. И значит, «расширяющийся
мир» это в лучшем случае поповщина, а в худшем —
вредительство. Кроме рискованной темы, Лифшиц
в своей статье еще и процитировал Гамова — невоз­
вращенца-предателя, исключенного из .Академии на­
ук вместе с прочими врагами народа в 1938-м. Если ос­
торожный Лифшиц счел и это возможным в совет­
ской статье, значит, они с Ландау считали, что время
и правда пришло другое, что, может, хоть десять лет
спустя, оправдаются сталинские слова — жить стало
лучше, жить стало веселее?

Все это надо иметь в виду, представляя себе чувства
Ландау, когда 22 октября 1945 года Капица пригласил
его к себе в кабинет. Там находился третин, и Капица
пояснил, что т. Терлецкий едет в Копенгаген, так что
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совершенно определенно ес гь фашисгская»
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же если он физик-теоретик реальные факты Нд
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м грезы о «земшарнои Респуолике Советов» в годы
элинско-гггглеровскои дружбы
В 1945-м вернулись миллионы фронтовиков и при-
сли с собои опыт свободнои как ни парадоксально
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»НИМ ИЗ ОСНОВНЫХ ее учредителеи стал Советскии
'ЮЗ (В 1939-м исключенныи из Лиги Нации за друж
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ЁЁЁИЁЅЁЄЁЁЁЅИВ 0бЩЄГ0 врага и положившее конец
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наук приехали заГІЩ\.НЬІе ученые, в том числе и Макс
БОРН, «ЧЬР М€>(`Т()›› В ИНС'І'И'Гу'1`Є (рИ'3І]р0б/\ЄМ [ИСІЭГЦ 355-

нял Ландау. С 1942 года в СССР издавался физический
журнал на английском языке _Іоыгпа1 ої Рпузісз _ из-
давался прямо на глазах Аандау, в І/ІФП. Капица был
главным редактором журнала. его заместителем -
Аифшиц, ближайший сотрудник Ландау.

В этом журнале можно найти и прямое проявление
тогдашнего оптимизма - большую статью Аифшица
«О гравитационной устойчивости расширяюшегося
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может быть никогда. И значит. «расширяющийся
мир» это в лучшем случае поповшина. а в худшем --
вредительство. Кроме рискованной темы. .\ифшиц
в своей статье еще и процитировал Гамова - невоз-
вращенца-предателя, исключенного из Академии на-
ук вместе с прочими врагами народа в 1938-м. Если ос-
торожный Аифшиц счел и это возможным в совет-
ской статье, значит, они с Аандау считахп. что время
И правда пришло другое, что. может. хоть десять лет
спустя, оправдаются сталинские слова - жить стало
лучше. жить стало веселее?

Все это надо иметь в виду, представляя себе чувства
Ландау, когда 22 октября 1945 года Капица пригласил
его к себе в кабинет. Там находился третий, и Капица
пояснил, что т. Терлецкпй едет в Іхопенгаген. так что
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можно с ним передать живой привет Нильсу Бору,
не чужому для Ландау человеку. При этом Капица вру­
чил Терлецкому свое письмо Бору и подарочек — две
палехские шкатулки.

Ландау знал, кто такой Терлецкий: посредственный
теоретик с непомерными амбициями. А что касается
его порядочности, то Ландау, вероятно, не стал бы 
лезть за словом в карман, а сказал бы, что это порядоч­
ный негодяй. За год до того Терлецкий в роли главного
партийного начальника на физфаке МГУ участвовал
в проведении там чистки, когда были вычищены круп­
нейшие физики и профессора, авторы лучших учебни­
ков — Игорь Тамм, Михаил Леонтович и еще несколь­
ко первоклассных физиков. Терлецкий знал, что он де­
лает: учился он на кафедре, руководимой Таммом, 
а кандидатскую диссертацию защищал под руководст­
вом Леонтовича. Вместо изгнанных в МГУ обоснова­
лись Димус Иваненко со своим протеже Соколовым,
чем, на взгляд Ландау, внесли себя в ту же категорию
порядочности, что и Терлецкий. Самого Ландау эта чи­
стка не коснулась, но он, по выражению Кореца. инте­
ресовался не только собой. И не скрывал свое отноше­
ние к Терлецкому и всей его шатии-братии.

О прошедшей в МГУ чистке знал и Капица, заведо­
вавший там кафедрой. Он даже возглавил попытки
восстановить справедливость. Но комбинация посред­
ственности, амбиций и непорядочности оказалась
сильнее. Знал Капица, как член Спецкомитета, нечто
оольшее и о Терлецком. Он знал, что в ведомстве
КГБерии организован новый отдел спецнаучного на­
значения под руководством генерала Судоплатова
и что Терлецкий — один из его сотрудников, совмеща­
ющий спецработу с физикой в МГУ. В задачи отдела
Капицу не посвящали, но можно было догадаться, что 
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речь шла о разведке. А его письмо Бору понадобилось
в качестве рекомендательного, чтобы Бор согласился
говорить с Терлецким на спецтемы. Капице не могло
понравиться такое спецприменение его давней друж­
бы с Бором, пропитанной любовью обоих к их общему
учителю — великому Резерфорду. Но Капица тоже ин­
тересовался не только собой, и у него были свои важ­
ные причины связаться с Бором. Капица считал, что
политика — слишком важное дело, чтобы его доверить
одним лишь политикам, по крайней мере, в начавший­
ся ядерный век. Об этом он и писал Бору:

«Последние открытия в области ядерной физики —
я имею в виду знаменитую атомную бомбу — показа­
ли еще раз, как мне кажется, что наука не является бо­
лее «развлечением» университетской профессуры,
а стала одним из тех факторов, которые могут повли­
ять на мировую политику. В наши дни существует
опасность, что научные открытия, содержащиеся в се­
крете, могут послужить не всему человечеству, а могут
быть использованы в эгоистических интересах от­
дельных политических и национальных группировок.
Иногда я думаю, какова должна быть правильная по­
зиция ученых в таких случаях. Мне бы очень хотелось
при первой же возможности обсудить .лично с Вами
эту проблему. Кроме того, мне кажется, было бы пра­
вильным поставить эти вопросы на обсуждение на од­
ном из международных собраний ученых. Может
быть, стоит подумать и над тем, чтобы в статус «Объ­
единенных Наций» включить мероприятия, гаранти­
рующие свободное и плодотворное развитие науки.
Мне было бы очень приятно узнать от Вас об общей
позиции ведущих зарубежных ученых к этим вопро­
сам. Ваши предложения о возможности обсудить эти
проблемы я буду горячо приветствовать».
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И лишь в конце письма добавил пару слов о Тер-
лецком, как возможном курьере для доставки ответа
Бора.

Терлецкий, однако, претендовал на гораздо боль­
шее. Он только что защитил докторскую диссертацию
(в очищенном МГУ). Предстоявшая поездка в Копен­
гаген добавила самоуважения (сопровождать его
должны были спецразведчик Василевский и персо­
нальный переводчик), а служба в ГБ добавила матери­
альные спецльготы, подтверждая его особый статус.
И ему очень не понравилось присутствие посторонне­
го — Ландау — при встрече с Капицей. Много лет спу­
стя он написал:

«Для чего понадобилось информировать Ландау
о моей поездке, показалось странным. Ведь Капица,
очевидно, был предупрежден о назначении моей де­
ликатной миссии. Крайне же нежелательное расши­
рение крута лиц, знающих об этом, не могло не пока­
заться преднамеренным. Передав Судоплатову по
возвращении от Капицы его письмо и подарки Бору,
я, конечно, рассказал в присутствии Василевского
о том, что Капица проинформировал Ландау о нашей
поездке. На это Василевский очень бурно прореаги­
ровал, сказав, что ехать с такими разведывательными
заданиями в такой обстановке крайне рискованно
и что он откровенно опасается нежелательного исхо­
да операции. Судоплатов сказал лишь, что все это бу­
дет доложено Берии».

Разумеется, Капица действовал преднамеренно.
В подобных случаях он всегда продумывал свои дейст­
вия. Он учитывал, что Бора наверняка беспокоило по­
ложение Ландау после тюрьмы (осенью 1938-го, когда
Ландау уже полгода провел в тюрьме, Бор тоже напи­
сал Сталину и, скорее всего, сделал это с ведома или 
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даже по инициативе Капицы). Поэтому личный при­
вет от невредимого Ландау был бы Бору очень при­
ятен. А кроме того, делая встречу с Терлецким несе­
кретной, Каница не просто следовал своей изложен­
ной Бору внешнеполитической линии, он подкреплял
свою внутреннеполитическую позицию в его уже на­
чавшемся конфликте с Берией: физик не собирался
следовать спецправилам. Этот конфликт касался не
только проблемы «АБ» (как Капица именовал атом­
ную бомбу в письмах Сталину), но особую острот}’
придала именно она, и, вероятно, она же была и под­
линной причиной конфликта.

Основные события конфликта относились к совсем
другой научно-технической сфере — к разработанно­
му Капицей новому (турбинному) методу получения
кислорода. За достижения в этой сфере он получил
Сталинскую премию, а в апреле 1945-го стал Героем
Соцтруда. Однако в конце сентября Берия назначил
заместителем Капицы по кислородным делам некого
т. Сукова, обвинявшего Капицу сразу в нескольких
смертных грехах. Резонно предположить, что таким
способом Берия хотел приструнить неподконтрольно­
го Капицу, включенного в Спецкомитет по воле Ста­
лина и «мешающего работать».

3 октября 1945 года, за три недели до встречи с Тер­
лецким, Капица пожаловался Сталину: «Столкнув­
шись с тов. Берия по Особому Комитет}’, я особенно
ясно почувствовал недопустимость его отношения
к ученым». И Капица попросил Сталина освободить
его от всех назначений, кроме работы в Академии на­
ук. Вскоре после возвращения Терлецкого, привезше­
го от Бора письмо и его недавние статьи на тему ядер-
ной внешней политики (25 ноября), Капица повторил
свою просьбу-жалобу. Он, видно, осознал что под на­
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е Он только что защитил док горскл/ю диссертацию
эчищенном МП) Предстоявшая поездка в Конец-
ен дооавила самоуважения (сопровождать его
тжны были спецразведчик Василевскии и персо-
льныи переводчик) а служба в ГБ добави ла матерИ_
,ные спецльготы подтверждая его особый статус
му очень не понравилось присутствие посторонне-
- Ландау- при встрече с Капицеи Много лет спу-
т он написал

Для чего понадобилось информировать Хандау
тоеи поездке показалось странным Ведь Ілапица
ВИАН0 бЫА Предупрежден о назначении моеи де-

катнои миссии Краине же нежелате льное расши-
-тие круга лиц знающих об этом не могло не пока-
ЬСЯ ПРЄАНЕ1Меренньтм Передав Судоплатову по
звращении от Капицы его письмо и подарки Бору
конечно рассказал в присутствии Василевского
ОМ ЧТО КдПИЦд Проинформировал /Хандау о нашеи
ездке На это Василевскии очень бурно прореаги
вал, сказав, что ехать с такими разведывате льными
даниями в такои обстановке краине рискованно
[то он откровенно опасается нежелательного исхо-
ОПЄРЄЩИИ Судоплатов сказал лишь что все это бу-
г доложено Берии»
Разумеется Капица деиствовал преднамеренно
10А0бНЬІХ случаях он всегда продумывал свои деист-
Я ОН УЧИТЫВал что Бора наверняка беспокоило по
ЖЄНИЄ Адддду после тюрьмы (осенью 1938 го, кот да

Мода Провел в тюрьме Бор тоже напи-
У И* СКОРЄЄ всего, сделал это с ведома И

Ндду уже по
л Сталин

Ілшш -1 Ученым раб, сїнобгтдиый духом

даже по инициативе Капицы). Поэтому личный при-
вет от иевредимого Ландау был бы Бору очень при-
ятен. А кроме того, делая встречу с Терлецким несе-
кретной, Капица не просто следовал своей изложен-
ной Бору внешнеполитической линии. он подкреплял
свою внутреннеполитическую позицию в его уже на-
чавшемся конфликте с Берией: физик не собирался
следовать спецправилам. Этот конфликт касался не
только проблемы «АБ» (как Капица именовал атом-
ную бомбу в письмах Сталину), но особую остроту
придала именно она, и, вероятно, она же была и под-
линной причиной конфликта.

Основные события конфликта относились к совсем
другой научно-технической сфере - к разработанно-
му Капицей новому (турбинному) методу получения
кислорода. За достижения в этой сфере он получил
Сталинскую премию, а в апреле 1945-го стал Героем
Соцтруда. Однако в конце сентября Берия назначил
заместителем Капицы по кислородным делам некого
т. Сукова, обвинявшего Капицу сразу в нескольких
смертных грехах. Резонно предположить. что таким
способом Берия хотел приструнить неподконтрольно-
го Капицу, включенного в Спецкомитет по воле Ста-
лина и «мешающего работать».

3 октября 1945 года, за три недели до встречи с Тер-
лецким, Капица пожаловался Сталину: <<Столкнув-
шись с тов. Берия по Особому Комитету, я особенно
ясно почувствовал недопустимость его отношения
к ученым››_ И Капица попросил Сталина освободить
его от всех назначений, кроме работы В :\Кд,-\Є'ШШ Нд"
ук. Вскоре после возвращения Терлецкого, ПРІІВЄЗШЄ-
го от Бора письмо и его недавние статьи на тему Я.д*9Р'
ной внешней политики (25 ноября). КЗППЦЄ ПОБТОРП-\
свою прогьбу-жалобу. Он. Н\1.М\0› 000-*“д\т что под Н*
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чалом Берни он не может быть самим собой. С талин его
просьбу выполнил и перевыполнил, сняв его в 1946 году
вообще со всех постов, включая директорство в создан­
ном им институте.

Надо сказать, что Терлецкий вернулся из поездки
с гораздо меньшим самоуважением. Ему пришлось иг­
рать роль даже не курьера, а... магнитофона. Заучив
наизусть вопросы, приготовленные Курчатовым, он
задал их Бору и вместе с переводчиком старался за­
помнить ответы: Терлецкий почти не знал языка, а пе­
реводчик не знал физики. Вернувшись в гостиницу,
они совместными усилиями восстановили и записали
слова Бора. Однако затем, прочитав книгу «Отчет
Смита», экземпляр которой им передал Бор. Терлец­
кий понял, что о ядерных делах Бор не сказал ничего
такого, что не было опубликовано, так что, если гово­
рить о секретах АБ, поездка была безрезультатна.
А единственный результат Терлецкий описал так:

«Прочитав письмо [Капицы], Бор стал расспраши­
вать о семье [Капицы] и о положении Ландау. Когда я
сказал, что Ландау успешно работает в лаборатории
Капицы, и тем самым рассеял подозрения о преследо­
ваниях Ландау в СССР... Бор оживился и начал рас­
хваливать Ландау как наиболее талантливого молодо­
го теоретика, который работал у него. К восхвалению
Ландау Бор возвращался и позже, всякий раз, когда
это было кстати. Создавалось даже впечатление, что
основным из того, что он хотел сообщить советским
ученым, было именно его мнение о достоинствах Лан­
дау». Отвечая на вопросы и уклоняясь от деталей, Бор
«подчеркнул, что квалифицированные физики, такие,
как Капица или Ландау, в состоянии решить пробле­
му, если им уже известно, что американская бомба
взорвалась».
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Вернувшись в Москву, участники экспедиции «со­
брались в НКВД и отработали окончательный текст
доклада о встрече с Нильсом Бором для представления
его Л. П. Берии. Василевский строго предупредил, что
докладывать Берии я должен все то, что было нами со­
гласовано, в частности, обязательно сказать, какого
высокого мнения Бор о Ландау. Не исключено, что вы­
боры Ландау в 1946 году сразу в академики, минуя чле­
ны-корреспонденты, после многочисленных провалов
на предыдущих выборах в значительной мере были
обусловлены тем, что высокое мнение Бора о Ландау,
о котором сообщалось в нашем докладе, было доведе­
но до внимания Сталина. Ведь наш доклад был ему
представлен. Пожалуй, с этого и начался культ Ландау
в современной советской физике, достигший чудо­
вищных масштабов в середине шестидесятых годов».

Тут т. Терлецкий несколько ошибается. Никаких
провалов на выборах у Ландау’ не было. Курчатов, хо­
тя научно и не близко связанный с Ландау, поддержи­
вал его «культ», как мы видели, уже в 1943 году. Еще
весомее мнения Капицы и Фока. Но каким бы ни был
«культ Ландау», нет оснований думать, что т. Сталин
лично заботился о его академическом статусе, у него
хватало государственных забот. А вот Берия несо­
мненно занимался такими академическими делами.
Слишком уж успех АБ зависел от научных кадров и
стало быть, от кадровой политики. И за этот успех Бе­
рия отвечал не только головами научных кадров,
но и собственной партийной головой. Б ближайшем
окружении Сталина он был, вероятно, самым безы­
дейным и самым деловым. Он умел ценить умные го­
ловы, если от них зависел успех дела и его собствен­
ное выживание. Но если д\я того и другого требова­
лось каких-то умных или глупых уничтожить в любом 
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Берии он не может быть самим собои С талии ег
у выполнил и перевьтполни л сняв ето в 1946 т од

эбще со всех постов включая директорс тво в т о зддн
лт им институте
Надо сказать. что Терлецкии вернулся из поездки
ораздо меньшим самоуважением Ему ттритттлось мг-
ГЬ РОЛЬ АЄЖЄ НЄ Курьера а лтагнитофона Заучив
изусть вопросы, приготовленные Ілурчаговым он
лал их Бору и вместе с переводчиком старался за
лтнить ответы Терлецкии почти не знал языка а пе-
водчик не знал физики Вернувшись в гостиницу
и совместными усилиями восстановили и записали
эва Бора Однако затем прочитав книгу «Отчет
гига» экземпляр которои илт передал Бор Терлец-
и понял что о ядерных делах Бор не сказал ничего
<ого что не было опубликовано так что ес ли гово-
ть о секретах АБ поездка была безрезл льтатна
АИНСТВЄННЫИ результат Терлецкии описал так
«Прочитав письмо [Капицы] Бор стал расспраши-
гь о семье [Капицы] и о положении Аандау Іхогда я
3351-'\ ЧТО -^-ОНАЄІУ успешно работает в лаборатории
пицы и тем самым рассеял подозрения о преследо-
Нияї ^дНддУ В СССР Бор оживился и начал рас-
аливать Аандау как наиболее талантливого молодо-
ТООРОТИКО КОТОРЫЙ работал у него К восхвалению
Н/ї\аУ БОР В0ЗВращался и позже всякии раз когда
Э бЫ^0 Кстати СО3давалось даже впечатление что
новным из того что он хотел сообшить советским
еным. было именно его мнение о достоинствах Аан-
У>> Отвечая на вопросы и уклоняясь от деталей Бор
ОАЧЄРКНУА что квалифицированные физики такие
Ё Капица ШЩ ^дНддУ В состоянии рептить пробле-

если им уже известно, что американская бомб
орвалась››

Вернувтттись в Москву. участники экспедиции «со-
брались в НКВД и отработали окончательный текст
доклада о встрече с Нильсом Бором душ предстдвдения
его /\. П. Берии. Василевский строго предупредил, что
доклады вать Берии я должен все то. что было нами со-
гласовано, в частности. обязательно сказать, какого
высокого мнения Бор о Аандау. Не исключено, что вы-
боры Аандау в 1946 году сразу в академики, минуя чле-
ньт-корреспондентьт. после многочисленных провалов
на предыдущих выборах в значительной мере были
обусловлены тем. что высокое мнение Бора о Ландау.
о котором сообщалось в нашем докладе, было доведе-
но до внимания Сталина. Ведь наш доклад был ему
представлен. Пожалуй. с этого и начался культ Ландау
в современной советской физике. достигший чудо-
вищньтх масштабов в середине шестидесятых годов».

Тут т. Терлецкий несколько ошибается. Никаких
провалов на выборах у .'\андау не было. Курчатов. хо-
тя научно и не близко связанный с .\андау. поддержи-
вал его «культ», как мы видели. уже в 1943 году. Еще
весомее мнения Капицы и Фока. Но каким бы ни был
«культ Аандау», нет оснований думать. что т. Сталин
лично заботился о его академическом статусе. у него
хватало государственных забот. А вот Берия несо-
мненно занимался такимп академическими делами.
Слишком уж успех АБ зависел от налчных кадров и
стало быть, от кадровой политики. И за этот успех Бе-
рия отвечал не только головами научных кадров.
но и собственной партийной головой. В б.лттжат`їШеМ
окружении Сталина он был, вероятно, самым безы-
дейньтм и самым деловым. Он умел ценить лілтные го-
ловы, если от них зависел успех Ачдд її ОГО СООСТВШ*
ное выживание. Но еС.›\П .«\\Я ТОГО П .~\РУ1`Ої`О ТРЁЙОВ*
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количестве, готов был и на это. Для успеха дела необ­
ходимо принимать смелые решения. И Берия умел это
делать.

Деловая кадровая политика сделала Курчатова
в 1943 году академиком, минуя членкорство, вопреки
нежеланию других академиков, включая Капицу.
У Курчатова была отличная научная репутация, но ака­
демики не видели причин, чтобы ему перепрыгнуть че­
рез академическую ступеньку. А правительс тво видело
и добилось своего, добавив еще одну вакансию акаде­
мика. Неудивительно поэтому, что в 1946 году, получив
внушительную, хотя и устную, рекомендацию Бора,
Берия одобрил избрание Ландау. То, что было у Ландау
в досье, не имело решающего значения. Главное — де­
ло. Аналогично Берия одобрил назначение Харитона
главным конструктором АБ и его избрание в Акаде­
мию наук, раз за это выступал Курчатов, хотя в анкете
Харитона было черт знает что: диссертация, защищен­
ная в Англии, мать в Палестине, отец — эмигрант, аре­
стованный органами при воссоединении Латвии
с СССР и сгинувший в тюрьме.

Очень даже может быть, что Берия с уважением от­
носился и к голове Капицы, если бы тот не лез попе­
ред — а главное, поперек — батьки. Капица написал
Сталину 25 ноября 1945-го, что «дирижер должен не
только махать палочкой, но и понимать партитуру-
С этим у Берия слабо». Берия не мог сказать Капице,
что в партитурах у него понимает Курчатов, а зато он,
Берия, раздобыл тысячи страниц партитур из самого
сеРДЦа американского атомного проекта. В Лос-Ала­
мосе у него было не меньше трех квалифицированных
агентов, которые, рискуя жизнью, копировали амери­
канские партитуры для первой страны социализма,
для родины всех трудящихся...
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Зачем же тогда было посылать Терлецого к Бору?
Не мог1 же Берия думать, что Бор, недавно вернувший­
ся из секретного Лос-Аламоса — такой наивный иди­
от, что в открытом контакте с советским представите­
лем будет раскрывать секреты?! Скорее всего, у Бе­
рии была на уме и другая задача — укротить Капицу.
Не удалось. Берия даже пытался «подлизаться», при­
ехав к Капице в институт с ценным подарком — бога­
то инкрустированным ружьем. Но для Капицы дело
было не в гоноре, а в более серьезных вещах. Он, веро­
ятно, одним из первых понял, что внешние поводы для
социального оптимизма в СССР после войны — лишь
дешевая мишура.

Тогда Берия воззвал к самому вождю и покровите­
лю Капицы. Этот момент случайно засвидетельство­
вал Начальник тыла Красной Армии А. В. Хрулев ко­
торый был в кабинете у Сталина, когда туда вошел Бе­
рия, стал жаловаться, что Капица мешает работать.
и потребовал санкции на его арест. Вождю Берия был
дороже, и он принял соломоново решение: «Я его те­
бе сниму, но ты его не трогай...» И 17 августа 1946 года
постановлением Совета Министров Капищу сняли со
всех постов и выселили из дома на территории ИФП
Семь лет, до смерти Сталина и ареста Берии, Капица
жил на подмосковной даче, занимаясь физикой в са­
рае (переименованном в Избу физических проблем).

Тем самым Ландау .лишился мощного покровителя.
На его счастье, к тому времени у него уже появился
другой. В декабре 1945-го Курчатов вновь обратился
к руководству относительно Ландау, указав, что рабо­
ты проекта продвигались бы «значительно успешнее,
если бы в них принимал участие... крупнейший физик-
теоретик нашей страны». На этот — третий — раз по
правилу народных сказок, подкрепленному рекомен- 
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итчестве готов был и на это Для усттохд дом Щ,0б_
итмо принимать смелые ретпеттия 11 Берия у мод -,ТО

Деловая кадровая политика сде ла ла Ку рча товд
943 году академиком минуя членкорст во вопреки
ткеланию других академиков включая Каттицу
урчатова была отличная научная репутация но ака-
тики не видели причин чтооы ему переттрьтт нугь че~
закадемическую ступеньку А правительство видело
обилось своего добавив еще одну вакансию акале
ка Не удивительно поэтому что в 1946 году ттолучив
,тшителы-тую хотя и устную рекомендацию Бора,
эия одобрил избрание Аандау То что оыло у Хандау
осье не имело решающего значения Главное -_ д -
Аналогично Берия одобрил назначение ларитона

твным конструктором АБ и его изорание в акаде-
ю наук раз за это выступал Курчатов хотя в анкете
ритона было черт знает что диссертация затцищен-
=т в Англии мать в Палестине отец -- эмигрант аре-
эванныи органами при воссоединении \атвии
ССР и сгинувшии в тюрьме
Очень даже может быть, что Берия с уважением от-
сился и к голове Капицы если бы тот не лез попе-
л - а главное поперек - батьки Капица написал
длину 25 ноября 1945-го что «оцрцжер аолжен не
тлько махать лалочкои но и понимать партитуру
Этим У БЄРПЯ С/Шбо» Берия не мог сказать Капице
3 В ПОРТИТУІШХ у него понимает Курчатов а зато он
РИЯ раздобыл тысячи страниц партитур из самого
Рддд дмериканского атомного проекта В /\ос-Ала-
'СО У НЄГ0 было не меньше трех квалифицированных
знтовт КОТОРЫЄ РИСКУЯ жизнью копировали амери-
НСКИЄ ПОРТИТУРЫ МН гтервои страны социализма
Я РОАИНЫ ВСЄХ трудящихся

Зачем же тогда было ттосьтлать Терлецот-о К Бору?
Не мог же Берия думать, что Бор, недавно вернуВШИЙ_
ся из секретного Аос-Аламоса ~ такой наивный иди-
от, что в открытом контакте с советским представите-
лем будет раскрьтвать секретыї! Скорее всего, у Бе-
рии была на уме и другая задача - укротить Капицу.
Не удалось. Берия даже пытался <<цодли3дтЬся››, При-
ехав к Капице в институт с ценным подарком - бота-
то инкрустированным ружьем. Но для Капицы дело
было не в гоноре, а в более серьезных вещах. Он, веро-
ятно, одним из первых понял, что внешние поводы для
социального оптимизма в СССР после войны - лишь
дешевая митиура.

Тогда Берия воззвал к самому вождю и покровите-
лю Капицы. Этот момент случайно засвидетельство-
вал Начальник тыла Красной Армии А. В. Хрулев ко-
торый был в кабинете у Сталина. когда туда вошел Бе-
рия, стал жаловаться, что Капица мешает работать,
и потребовал санкции на его арест. Вождю Берия был
дороже, и он принял соломоново решение: «Я его те-
бе снпму, но ты его не трогай...›› И 17 августа 19-16 года
постановлением Совета Министров Капицу сняли со
всех постов и выселили из дома на территории НФП
Семь лет, до смерти Сталина и ареста Берни, Капица
жил на подмосковной даче, занимаясь физикой в са-
рае (переименованном в І-Ізбу физических проблем1.

Тем самым Аандау лишился мощного покровтттеля.
На его счастье, к тому времени у него уже появился
другой. В декабре 1945-то Курчатов вновь ооратился
К руководству относительно .›\андау, указав, что рабо-
ты проекта продвнгд_ШСЬ бы «значтттттетьно успетттнее,
если бы В тд дрттНттма__.-т участтте... кртуттнептттиіт физик-
теоретик нашеіт страны». На этот - '1`ре'ГШ`ї т- Рд3 ПО
1т равт-тлу народных сказок, т'то,АКР911-\ОН“ОМ5' РЄКОМЄРГ
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дацпей Нильса Бора, спецруководство наконец приня­
ло это предложение и И февраля 1946 года поручило
«группе физиков-теоретиков под общим руководст­
вом проф. Ландау Л. Д. подготовить все материалы для
количественного расчета испытаний образцов промыш­
ленной продукции». Фактически спецработа Ландау
началась лишь в конце года, после назначения нового
директора ИФП А. П. Александрова (уже занятого
в Спецпроекте). К этому моменту 38-летний Ландау
уже стал академиком, или, торжественно, действи­
тельным членом Академии наук СССР.

Выборы проходили в ноябре. И хотя в пределах со­
ветских границ выборы в академию были самыми сво­
бодными, объем этой свободы вряд ли давал Ландау
основания для морального удовлетворения. Он знал,
что, согласно марксизму, свобода — это осознанная
необходимость, а, согласно сталинизму, именно
власть должна помочь людям осознать все необходи­
мости. Механизм осознания при выборах в академию
состоял в том, что воля партии заранее, перед тайным
голосованием, доводилась до партийных академиков,
которым надлежало позаботиться, чтобы партийные
рекомендации не были тайной для академиков бес­
партийных. Да, в 1943 году, при избрании Курчатова,
академики не сразу прислушались к воле партии,
но с тех пор партия научилась на своих ошибках, и вы­
боры 1946 года это ясно показали. В 1946 году компе­
тентные органы не утвердили избрание в академики
члена-корреспондента Тамма. В анкете у него, конеч­
но, можно было найти компромат, но, главное, его из­
брание было не нужно для дела — Тамм еще не был
привлечен к оборонным работам. Вместо него избрали
Леонтовича, несмотря на его официальный письмен­
ный самоотводе просьбой «принять меры, которые га­
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рантировали бы меня от избрания в действительные
члены АН... имеются уже два кандидата физика-тео­
ретика, которые, на мой взгляд, являются, несомнен­
но, достойными избрания в действительные члены
АН, — это профессора И. Е. Тамм и Л. Д. Ландау. По­
этому, не желая конкурировать с этими кандидатами,
я и считаю нужным свою кандидатуру снять».

Мало ли что считает нужным Леонтович?! Партия
считала иначе: Леонтович занимался оборонной те­
мой радиолокации. И пусть занимается. А его антисо­
ветские настроения? «Будытэ слэдыт, нэ будыт врэ-
дыт», — как сказал Берия одному’ из своих бдительных
помощников.

Познавшие партийную необходимость академики
оставили Леонтовича в списке кандидатов, выбрали
его большинством голосов (13 : 2) и свободно-демокра­
тически забаллотировали Тамма (4 : 11).

Более послушными академики стали, вероятно,
после августовского необъясненного крушения ака­
демика Капицы и погромного постановления ЦК «по
литературе», публично растоптавшего поэзию .Анны
Ахматовой и прозу Михаила Зощенко. После этого
академики могли усомниться в тайности своего голо­
сования. Должное надо отдать четырем непослуш­
ным, проголосовавшим за Тамма. Одним из них впол­
не мог быть Капица.

Стоит подчеркнуть, что в академических выборах
партийное одобрение добавлялось к реальной науч­
ной репутации. Не так уж много было случаев, когда
партия своею собственной рукой «избирала» в акаде­
мию человека безо всяких научных заслуг; для такого
нужна была серьезная деловая причина, а не просто
чье-то дешевое тщеславие. Когда Терлецкий связывал
«культ Ландау» с «культом личности с талина", он 
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цией Нильса Бора, с1нвцрукошъдстыъ наконец приньъ
это предложение и 11 февраля 1Ч4о года ПОРУЧЩО

рутше физиков-теоретиков под общим руК(,НОдСТ_
м проф. /Хандау А. Д. подготовить все материалы дм
личественного расчета испытаний образцов пр0МыШ_
нной продукции». Фактически спецработа Ландау
чалась лишь в конце года. после назначения нового
[ректора І/ІФГІ А. П. Александрова (уже Зднятого
Спецпроекте]. К этому моменту 38-летний Аандду
ке стал академиком, или, торжественно, действи-
льным членом Академии наук СССР.
Выборы проходили в ноябре. И хотя в пределах со-

гтских границ выборы в академию были самыми сво-
эдными, объем Этой свободы вряд ли давал Аандау
:нования для морального удовлетворения. Он знал,
*о, согласно марксизму, свобода - это осознанная
эобходимость, а, согласно сталинизму, именно
шсть должна помочь людям осознать все необходи-
ости. Механизм осознания при выборах в академию
эстоял в том, что воля партии заранее, перед тайным
›лосованием, доводилась до партийных академиков.
вторым надлежало позаботиться, чтобы партийные
ЭК0МЄЩ\.дЦии не были тайной для академиков бес-
ЭРТИЙНЫХ- .А.д« В 1943 Г0,А,у, при избрании Курчатова.
КЄАЄМИКИ НЄ Сразу прислушались к воле партии.
о с тех пор партия научилась на своих ошибках, и вы-
оры 1946 года это ясно показали. В 1946 году компе-
ЭНТНЫЄ ОРГЄНЫ НЄ Утвердили избрание в акадеМИІ<И
лена-корреспондента Тамма. В анкете у него, конеч-
о, можно было найти компромат, но, главное, его из-
рание было не нужно для дела _ Тамм еще не был

РИЫЄЧЄН К 0б0Р0ННЫМ работам. Вместо него избрд./\И
`е0НТОВИЧд' НЄСМШРЯ Нд ЄГ0 Официальный письмен-їыи самоотвод с просьбой «принять меры, которые га-
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рантировали бы меня от избрания в действительные
члены АН... имеются уже два кандидата физика-тео
ретика, которые, на мой взгляд, являются, несомнен-
но, достойными избрания в действительные члены
АН, - это профессора И. Е. Тамм и /\. Д. Ландау. По-
этому, не желая конкурировать с этими кандидатами.
я и считаю нужным свою кандидатуру снять».

Мало ли что считает нужным ,\еонтович?! Партия
считала иначе: Аеонтович занимался оборонной те-
мой радиолокации. И пусть занимается. А его антисо-
ветские настроения? «Будытэ слэдыт. нэ будыт врз-
дыт», -_ как сказал Берия одному из своих бдительньи:
помощников.

Познавшие партийную необходимость академики
оставили .\еон'говича в списке кандидатов, вьїбраш
его большинством голосов [ІЗ : 2) и свободно-демокра
тически забаллотировали Тамма (4 : 11).

Более послушными академики сташ. вероятн
после августовского необъясненного крушения ака-
демика Капицы и погромного постановления ЦК «по
лцтердтуре», публично растоптавшего поэзию Анны
Ахматовой и прозу Михаила Зощенко. После этого
академики могли усомниться в тайности своего голо-
сования. должное надо отдать четырем непослуш-
ным, проголосовавшим за Тамма. Одним из них впол-
не мог быть Капица. _

Стоит подчеркнуть, что в ак<5\.~\ЄШїЧЄ'С1<їїї Бїзїддїдгїї
паР'Гийное Одобренне А0бдВ»\~Ч-ШСЬ К 13*3<ї\ЬН°“ ндїць
ной репутации. Не так уж много было С-\ҐЧд*`В- Кдщд
партия своею собственной рукой <<ї135\\Р<ї\д” В *“*дт\е`

, . - Ґ -а~ '- чтакчгтмию человека безо всяких научных зд1~\Ъ1`~ -3* “ “
-°" д Н 3 ч "Г"нужна оыла серьезная .д\0-\0“д“ “Р“`"“Н' ду " Р"

чье-то дешевое тщеславие. Когдд ТЁР-\9Ц**““ СВЯЗЬІБЮ
_, .. ~- й`-~ т ппц ЧН«культ ,×\андау›› с <<ку«\ыом _-хнчнос тп к1а.\1 « ~
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фактически объяснял, почему его самого не избрали
в академию. Но при этом он почему-то не сказал об от­
зыве, который на его докторскую диссертацию напи­
сал Ландау и в котором можно было прочитать:

«Большинство мыслей, высказываемых автором,
ошибочны и свидетельствуют лишь о непонимании им
дискутируемых им тонких вопросов. Однако, как вер­
ные, так и неверные утверждения Я. П. Терлецкогосо­
вершенно лишены какой-либо оригинальности и даже
не могут служить предметом для опубликования их
в каком-либо научном журнале. Все это выглядит при­
мерно таким образом, как если бы студент третьего
или четвертого курса захотел высказать свое пред­
ставление о статистической механике. Мне представ­
ляется крайне странным, что такая диссертация вооб­
ще могла защищаться».

Не вникая в тонкие вопросы, видно, что рецензент
совершенно не думает, стоит ли за диссертантом весь
могущественный аппарат компетентных органов или
одно лишь честолюбие данного спецфизика. И нетруд­
но понять, что источник пылких чувств этого спецфи­
зика к «культу Ландау» сформировался уже в 1946 году.

А к концу 1946 года послевоенные надежды растаяли
в сгущающемся воздухе того периода советской исто­
рии, о котором можно сказать словами классика: «Бы­
вали хуже времена, но не было подлей». Конец 30-х го­
дов был, несомненно, хуже по количеству загубленных
жизней, но последние сталинские годы были особенно
подлыми для российской культуры и науки. Искорене­
ние наплевизма и безыдейности в литературе, суды че­
сти в науке, погром биологии и триумф Лысенко, борь­
ба с низкопоклонниками и космополитами, с физиче­
ским идеализмом и немарксистским языкознанием и...
вплоть до дела врачей, которое Сталину не удалось до­
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вести до конца, — через все это Ландау предстояло
пройти вместе со всей страной, но со своим врожден­
ным свободолюбием.

В нашем распоряжении имеется коллекция выска­
зываний Ландау о советской жизни, собранная КГБ.
Самое раннее относится к 1947 году:

«У нас наука окончательно проституирована
и в большей степени, чем за границей. Там все-таки
есть какая-то свобода ученых. Подлость — преимуще­
ство не только ученых, но и критиков, литературове­
дов, корреспондентов газет и журналов, это прости­
тутки и ничтожества. Им платят, и они поэтом}’’ дела­
ют, что прикажут свыше».

Нет оснований думать, что к себе Ландау это суровое
суждение не относил. Но как человек марксистски об­
разованный, он знал что в проституцию идут не из .люб­
ви к этой профессии (тогда это называется иначе), а по­
тому, что вынуждают социальные обстоятельства.
в данном случае — одно большое обстоятельство, рабо­
владельческий социализм. Другие могли пудрить себе
мозги разными красивыми словами, но Ландау, скорее,
вспоминал любимое им изречение Ленина о рабах, ко­
торые оправдывают и приукрашивают свое рабство.
Он не приукрашивал. И в январе 1953 года так и сказал:

«Я низведен до уровня «ученого раба», и это все оп­
ределяет...»

Ученый раб — сталинский лауреат
и Герой Соцтруда

Только что приведенные высказывания Ландау
о своей и советской жизни взяты из сов.секретной
«Справки КГБ по материалам на академика ЛАН-

*пп--*
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аком-либо научном журнале Все это выгхядит при-
рно таким образом как если оы сткдент третьего
“І ЧЄТВЄРТОГО Курса захотел высказать свое пред-
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>тся краине странным что такая диссертация вооб-
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Не вникая в тонкие вопросы видно что рецензент
ЗЄРШЄННО НЄ АУЧЄЄТ СТОИТ АИ за диссертантои весь
гущественныи аппарат компетентных ортанов или
то лишь честолюбие данного спецфизика И нетруд-
ПОНЯТЬ. что источник пьълких чувств этого спецфи-

Ка К “КУАЪТУ ^дНддУ” Сф0рМировался уже в 1946 году
А к концу 1946 года послевоенные надежды растаяли

Гущдющемся ВОЗАУХЄ того периода советскои исто-
И О КОТОРОМ Можно сказать словами классика «Бы
Ш Хуже ВРЄМЄНЄІ, но не было поулеи» Конец 30-х го-
в был несомненно хуже по количеству загуоленных

ЮНЄИ НО П9С^ЄАНие сталинские годы были особенно
МЫМИ для россиискои культуры и науки Искорене-
е наплевизма и безыдеиности в литературе суды че

вести до конца, -- через все это Аандау предстояло
пройти вместе со всей страной, но со своим врожден-
ным свободолюбием.

В нашем распоряжении имеется коллекция выска-
зываний Аандау о советской жизни, собранная КГБ.
Самое раннее относится к 1947 году:

«У нас наука окончательно проституирована
и в большей степени, чем за границей. Там все-таки
есть какая-то свобода ученых. Подлость - преищпце-
ство не только ученых, но и критиков, литературове-
дов, корреспондентов газет и журналов, это прости-
тутки и ничтожества. Им платят. и они поэтому дела-
ют, что прикажут свыше».

Нет оснований думать, что к себе Ландау это суровое
суждение не относил. Но как человек марксистски об-
разованный, он знал что в проституцию идут не из люб-
ви к этой профессии (тогда это называется иначе), а по-
тому, что вынуждают социальные обстоятельства.
в данном случае - одно большое обстоятельство, рабо-
владельческий социализм. Другие могли пудрить себе
мозги разными красивыми словами, но .-\андау. скорее.
вспоминал любимое им изречение Ленина о рабах. ко-
торые оправдывают и приукрашивают свое рабство.
Он не приукрашивал. И в январе 1953 года так и скаэах:

'-` С«Я низвеоен 90 уровня «ученого раба», и это все оп
реуеляет. .. ››

Ученый раб - сталинский лауреат
и Герой Соцтруда

и в науке погром биологии и три ф /\Ы<3ош<о борь- Г _ \УМ . -
ИЗКОПОКАОННИКЕІМИ И КОСМОПОАИТВМИ С ФИЗИЧ - ТОАЬКО ЧТО ІІрПВОдЄННЬ1Є' Выс \м513ЫВ.3НІ1ЧІ\

Б Є ' к
ИМ Идедли о своей и советской жизни взяты из со .с 1змом и немарксистским языкознанием и ника .\-\Н-
АО г 3 ч П Ё акк 1. 31ТЪ /1.0 дела врачеи, которое Сталину Не удалось д0_ «Справки 1\ГБ по мать риа_\ам ш аль
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ДАУ Л. Д.», составленной в 1957 году по запросу Отде­
ла науки ЦК. А запрос, похоже, был вызван вопросом,
можно ли позволить Ландау участвовать в научной кон­
ференции на Западе? На Западе Ландау был последний
раз в 1934 году, и то был последний раз в его жизни, —
слишком невыездными оказались эти 16-страничные
«материалы», полученные КГБ от агентов и с помощью
техники подслушивания. Общая характеристика «оп­
ределенно антисоветски настроенного человека, враж­
дебно относящегося ко всей советской действительно­
сти» не помешала компетентным органам признать
этого антисоветчика «крупным ученым в области тео­
ретической физики с мировым именем, способным,
по мнению многих специалистов, к новым открытиям
в науке». Справка также напомнила, что «Ландау при­
влекался к выполнению очень важных работ по зада­
нию Министерства среднего машиностроения» и что
конкретные задания «он выполняет добросовестно»
(Минсредмаш, если кто не знает, — тогдашний псев­
доним Минатома).

Добросовестность Ландау была удостоена двумя
Сталинскими премиями, двумя орденами Ленина
и званием Героя Социалистического Труда. За какие
же это достижения в физике? Не в физике, а в матема­
тике — в математике вычислительной. Вычислять при­
шлось КПД бомбы — коэффициент полезного дейст­
вия, точнее было бы сказать, коэффициент разруши­
тельного действия. В мире капиталистического чисто­
гана говорили о «разрушении на доллар». При социа­
лизме, по существу, то же самое. Но и у них, и у нас
ядерная взрывчатка стоила очень дорого. Поэтому так
важно было знать КПД разных типов ядерного ору­
жия. За атомную бомбу Ландау получил орден Лепина
и Сталинскую премию второй степени, за водород­
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ную — Звезду Героя и Сталинскую премию наивыс­
шей первой степени.

Сложные вычисления в физике ядерного оружия
необходимы из-за того, что метод проб и ошибок там
не годится. Ядерной взрывчатки слишком мало, чтобы
тратить ее на экспериментальные «ошибки». Экспе­
рименты заменяются вычислениями, очень сложными
приближенными вычислениями. Именно нужда в та­
ких вычислениях подстегивала создание компьюте­
ров. Но они заработали лишь в 1954 году, а до того счи­
тали вручную. Десятки вычислительниц складывали
и умножали, вычитали и делили непонятные числа,
не ведая, что результат вычислений ответит на вопрос
о мощности ядерного взрыва и произойдет .ли он вооб­
ще. Надо было придумать такие способы вычислений,
чтобы получать надежные результаты в обозримое
время.

Когда-то Эйнштейн в сердцах сказал, что математи­
ка — это лучший способ водить самого себя за нос. Вы­
числительная математика тоже способна на такое.
Можно идеально точно провести все вычисления, а их
результат будет отличаться от того, что произойдет
в опыте, не на 5 или 10 процентов, а на все 100. Но Эйн­
штейн водил за нос лишь себя одного, а в спецфизике
речь шла о сотнях людей, начиная с физиков, чьими
руками создавалось соответствующее «изделие»,
и кончая людьми в Кремле, в чьих руках были судьбы
и физиков, и математиков, и всех прочих.

Задачей группы Ландау было придумывать эффек­
тивные методы расчетов. Создали и еще одну подоб­
ную группу под руководством крупного математика
А. Тихонова. Вначале она работала по заданиям Лан­
дау, а важнейшие задачи решали сразу обе группы, и.
если результаты сходились, эго прибавляло уверен­
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ких вычислениях подстегивала создание компьюте-
ров. Но они заработали лишь в 1954 году, а до того счи-
тдди вручную. Десятки вычислительниц складывали
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ще, Надо было придумать такие способы вычислений.
чтобы получать надежные результаты в обозримое
время.

Когда-то Эйнштейн в сердцах сказал, что математи-
ка - это лучший способ водить самого себя за нос. Вы-
числительная математика тоже способна на такое.
Можно идеально точно провести все вычисления. а их
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ность разработчикам оружия
водству проекта.

и, соответственно, руко

Ну а если бы расчеты не сошлись? Такое случи­
лось при переходе от ядерных к термоядерным «из­
делиям». Термоядерный взрыв сложнее атомного
уже тем, что включает в себя атомный взрыв в роли
«зажигалки». Расчет прежним методом занял бы го­
ды, а задачу нужно было решить за месяцы. При раз­
работке нового метода группа Ландау обнаружила,
однако, трудную проблему — неустойчивость вычис­
лений. Самые тщательные вычисления могли не иметь
отношения к реальности. И в группе Ландау придума­
ли, как справиться с этой трудностью, но загвоздка
была в том, что в группе Тихонова отрицали саму про­
блему. Разногласия в науке — вещь обычная, но в дан­
ном случае наука была совершенно секретная и сверх­
срочная. Берия не мог ждать выяснения истины в ходе
свободного обмена научными доводами. Чтобы быст­
рее найти истину, созвали совещание под председа­
тельством М. Келдыша — будущего президента Ака­
демии наук. Многодневные дискуссии так и не приве­
ли к единогласию. Тогда разногласие прекратили
спецметодом. На основе мнения Келдыша, генерал ГБ,
возглавлявший оружейное управление Средмаша, из­
дал приказ, что считать истиной. И группа Тихонова
перешла на метод вычислений, разработанный в груп­
пе Ландау.

Тут бы академику Ландау испытать чувство глубоко­
го удовлетворения, но, благодаря микрофонам КГБ, мы
знаем, что спецработа вызывала у него иные чувства:

«Разумный человек должен стараться держаться
как можно дальше от практической деятельности та­
кого рода. Надо употребить все силы, чтобы не войти
в гущу атомных дел... максимальное самоотстранение 
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от задач, которые ставит перед собой государство, тем
более советское, которое построено на угнетении».

Не очень благоразумно говорить такое вслух, зная
что у советских стен есть уши, но эти самые уши зафик­
сировали, что Ландау все-таки старался быть благора­
зумным, добавив, что «всякий отказ и самоотстране­
ние от таких дел должно делаться очень осторожно».

Свою спецработу Ландау ограничил вычислитель­
ной математикой как будто специально, чтобы не ув-
лечься какой-нибудь физической задачей двойного
назначения. Но, по словам его близкого сотрудника
Исаака Халатникова, занимался Ландау спеплелом
«так, как он занимался вообще наукой, т. е. с полной
отдачей и очень серьезно». После смерти Сталина при
первой же возможности Ландау самоотстраниле я от
спецработы, передав свою роль Халатникову.

Насколько распространенным среди физиков было
отношение к спецработе, как у Ландау? Крайне ред­
ким. Хватило бы пальцев одной руки, чтобы пересчи­
тать подобных ему в этом отношении.

Начнем с самых близких к Ландау. В его опергруп­
пу, помимо Халатникова, входили еще Евгений ,\иф-
шиц, Наум Мейман и Сергей Дьяков, и только .Хифшиц
вполне разделял отношение Ландау. 11х связывахи са­
мые долгие отношения. Восхищение научным даром
учителя соединилось с дружеской близостью. Доста­
точно сказать, что среди родных и друзей Ландау один
лишь Лифшиц знал о листовке 1938 года. Тогда отно­
шение к советской власти изменилось именно у учите­
ля, чему Лифшиц был очень рад, поскольку сам он не
верил в советские сказки с ранней юности.

Не надо преувеличивать значение идеологии в жиз­
ни настоящих физиков, которые основную часть сво­
их душевных сил тратят на науку, а оставшееся потра-
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ной математикой как будто специально, чтобы не ув-
лечься какой-нибудь физической задачей двойного
назначения. Но, по словам его близкого сотрудника
Исаака Халатникова, занимался Аандау спецлелом
«так, как он занимался вообще наукой, т. е. с полной
отоа чей и очень серьезно». После смерти Сталина при
первой же возможности Ландау самоотсшраншся от
спецработы, передав свою роль Халатникову.

Насколько распространенным среди физиков было
отношение к спецработе, как у ,'\андау? Крайне ред-
ким. Хватило бы пальцев одной руки, чтобы пересчи-
тать подобных ему в этом отношении.

Начнем с самых близких к Аандау. В его спецгруп-
пу, помимо Халатникова, входили еще Евгений .\иф-
шиц, Наум Мейман и Сергей дьяков, и только .\ифшиц
вполне разделял отношение Ландау. Пх связывали са-
мые долгие отношения. Восхищение научным даром
учителя соединилось С дружеской близостъю. ,доста-
точно сказать, что среди родных Н АРУЗЄЙ -\дН.і\дУ ОАНН
лишь Аифшиц знал о листовке 1938 года. Тогда отно-
шение к советской власти изменилось именно у учите-
ля, чему Аифшиц был очень рад, поскольку сам он Не
верил в советские сказки с ранней юности.

Не надо преувеличивать значение идеологии в жиз-
ни иастоящих физиков, которые основную часть сво-
их душевных сил тратят на науку. а 0С1`дВЦ1ЄРС>Ч П0'1`Рд'

Ц “ЁЁ
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Ландау был среди тех немногих, кто навещал опального
Капицу, снятого со всех постов в 1946 году и поселившегося на
подмосковной даче. В оде на день рождения Капицы в 1948 году
его племянник помянул Ландау и Лифшица, не называя их имен:

Чудак с курчавой шевелюрой
и друг его почти без влас,
Не затрудняясь конъюнктурой,
Нередко радовали нас.

тят, скорее, на радости жизни, чем на политические
дискуссии. Показательный пример — свидетельство
Виталия Гинзбурга. В науку он вошел в соседней, ДРУ*
жественной, научной школе Игоря Тамма, но с 40-х го­
дов настолько много и плодотворно общался с Ландау,
что считает его своим учителем наряду с Таммом.
В 1950 году в разгар спецдел Гинзбург (совместно
с Ландау) сделал выдающуюся работу но сверхпрово-
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Ландау на рубеже 1940-1950-х годов

димости, которая полвека спустя принесла ему Нобе­
левскую премию. При всем этом в их общении с Лан­
дау никогда не обсуждалась ни спецработа, что вполне
понятно из-за режима секретности, ни политические
вопросы, что означает нежелание Ландау. Гинзбург
человек открытого характера и кипучего темперамен­
та, лишь в эпоху гласности из архивных документов
с огромным удивлением узнал об остроте антисове­
тизма Ландау. И согласился с тем, что Ландау был прав
в своей сдержанности: он тогда был не готов к столь
ясной точке зрения на суть советской политической

системы.Особенно любопытно соприкосновение Ландах
и Андрея Сахарова — другого ученика Игоря Тамма
и коллеги Гинзбурга. Тридцать лет спустя, открытый 
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Геннидий Горелик. Советская жизнь Хьва Хандау

оппонент советского режима № 1 в своих воспомина­
ниях рассказал об их единственном задушевном, хотя
и кратком разговоре. Разговор этот состоялся, скорее
всего, в том самом 1952 году, когда КГБ подслушал кра­
мольные фразы Ландау о спецработе. И свела их в тот
день именно спецработа.

Тридцатилетний кандидат наук приехал в Институт
физпроблем с объекта — секретного ядерного центра,
где под руководством Тамма создавалась первая со­
ветская термоядерная бомба, основанная на идее Са­
харова. Группа Ландау занималась расчетами по этой
бомбе по заданиям Сахарова. Различие в научных чи­
нах, однако, не имело значения для обоих (тем более
что через год кандидат наук станет и доктором, и ака­
демиком). Имеет значение, как они смотрели друг на
друга в мире науки. В своих «Воспоминаниях» Саха­
ров рассказал, что оппонентом его диссертации пред­
полагался Ландау, и заметил, что тот, «к счастью, отка­
зался; я бы чувствовал себя очень неловко: ведь я по­
нимал недостатки диссертации». И прямо подытожил:
«Из научно талантливых людей, которых я знал, Лан­
дау был крупнейшим». В тогдашнем Сахарове Ландау
видел не теоретика, а изобретателя — изобретателя
выдающегося, прежде всего из-за его идеи, ставшей
основой первой термоядерной бомбы. Халатников
считал эту идею «просто гениальной, восхищался как
Андрей Дмитриевич до такого додумался, хотя она
действительно физически проста и сейчас ее можно
объяснить школьнику».

Теперь отправимся вместе с Сахаровым в Институт
физпроблем 1952 года:

«Закончив деловой разговор, мы со Львом Давыдо­
вичем вышли в институтский сад. Это был единствен­
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ный раз, когда мы разговаривали без свидетелей, по ду­
шам. Л. Д. сказал:

Сильно не нравится мне все это. (По контексту
имелось в виду ядерное оружие вообще и его участие
в этих работах, в частности.)

— Почему? — несколько наивно спросил я.
— Слишком много шума.
Обычно Ландау много и охотно улыбался, обнажая

свои крупные зубы. Но в этот раз он был грустен, даже
печален».

Сахаров не понял, что не нравилось Ландау, не по­
нял и причину его печали. Возможно, во время разгово­
ра Сахаров и не знал, что Ландау провел год в тюрьме,
и уж точно, описывая этот разговор в 80-е годы не знах
об отношении Ландау к советской системе, это откры­
лось лишь после смерти Сахарова.

А Ландау ему ничего не объяснил. Уклонился от объ­
яснений. Прежде всего потому; что не видел готовности
собеседника к пониманию. Ему, Ландау, наверняка не
нравилась перспектива сверхмощного оружия в руках
у Сталина — оружия, изобретенного Сахаровым, кото­
рого это, однако, явно никак не заботило. Значит, объяс­
нять надо было слишком много. Но это не значит, что
Ландау видел перед собой политического противника.
Для него важнее была моральная основа человека, а не­
понимание — дело умственное и поправимое. Он сам не
так давно много чего не понимал в советской стране.

Действительно, в 1952 году для Сахарова, как и для
его любимого учителя — учителя в науке и жизни
Тамма, их сверхмощное оружие предназначахось для
защиты страны. В их тогдашнем понимании и л та хин
и Берия заботились прежде всего об этом. Как Сахаров
писал тридцать лет спустя:
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«Я уже много знал об ужасных преступлениях —
арестах безвинных, пытках, голоде, насилии. Я не мог
думать об их виновниках иначе, чем с негодованием
и отвращением. Конечно, я знал далеко не все и не со­
единял в одну картину».

Соединить в одну картину и означает понять. Саха­
рову, как он признавал, потребовались годы, чтобы по­
нять, как много в советской идеологии подмен, спеку­
ляций, обмана. А Тамму, чтобы это понять, не хватило
жизни. Такая непонятливость шла не от глупости, а от
стиля ума и характера личного жизненного опыта.
И тем и другим Ландау сильно отличался и от Тамма,
и от Сахарова.

Тамма и Сахарова разделяло поколение. Ландау ро­
дился как раз посередине — он на 13 лет младше Там­
ма и на столько же старше Сахарова. Во взрослую
жизнь и в науку Ландау входил в лучшее советское
время — самое спокойное и вольное. Тамм — во время
войны, Первой мировой и Гражданской, Сахаров —
во время Второй мировой (что серьезно помешало об­
разованию обоих). Тамм, по характеру одновременно
деятельный, общительный и... мечтательный, открыл
для себя социализм до революции, влюбился в эту
идею и какое-то время даже старался преодолеть свое
научное призвание в пользу политики. Слава богу,
не удалось. Вера в потенциал советского социализма
была у Тамма не приспособленчеством к власти, а при­
вязанностью к социалистическим предрассудкам соб­
ственной юности. Сахаров, по характеру малообщи­
тельный и очень сосредоточенный, став аспирантом
Тамма и полюбив его, впитал жизненный опыт
и взгляды Тамма, а вместе с этим и его социалистиче­
ские предрассудки. При этом оба и не думали вступать
в партию.
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Ландау вряд ли знал, как именно за несколько лет
до их беседы в саду Сахаров отверг предложение ге­
нерала КГБ вступить в партию. Сказав, что сделает
все, что в его силах, для успеха дела, оставаясь бес­
партийным, Сахаров пояснил: «Я не могу вступить
в партию, так как мне кажутся неправильными неко­
торые ее действия в прошлом и я не знаю, не возник­
нут ли у меня новые сомнения в будущем». Непра­
вильным он назвал аресты невиновных и раскулачи­
вание. Генерал попытался оправдаться, заявил, что
ошибки были, но они партией исправлены, однако
оставил в покое молодого физика, подававшего столь
большие надежды.

Мог Ландау не знать и подробности столь же бе­
зумной по советским понятиям смелости, с которой
Тамм защищал арестованных в 1937-м. Но их общение
было достаточно долгим, чтобы моральная природа
этих «непонятливых» физиков была ему ясна. Мораль
здесь понимается как уважение к свободе .личности,
ограниченной лишь свободой других. Такое уважение
к свободе предполагало честность.

Именно моральный, а не политический критерий
был для Ландау главным. Партийные надзиратели над
наукой в 50-е годы не зря видели в «группе Тамма —
Ландау» препятствие руководящей линии партии.
Тамма с Ландау соединяла именно моральная, а не по­
литическая общность.

Рядом с Ландау наукой занимались и члены партии
с просоветскими иллюзиями, и здоровые циники безо
всяких иллюзий. Он мог очень резко высказывать
свое неодобрение, оставаясь в доверительных отно­
шениях. Некоторые примеры этого попали в сиравкл
КГБ 1957 года: Ландау там отчитывает одного своего
друга за его еврейский национализм, а др\ того за иди­
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«Я уже много знал об ужасных 11рестуцМ,НиЯх
тестах безвинных, пытках, голоде, насилии. Я не мог
шать об их виновниках иначе, чем с негодованием
отвращением. Конечно, я знал далеко не все и не со-
алнял в одну картину».
Соединить в одну картину и означает понять. Саха-

зву, как он признавал, потребовались годы, чтобы п0_
1ть, как много в советской идеологии подмен, сроку-
щий, обмана. А Тамму, чтобы это понять, не хватило
изни. Такая непонятливость шла не от глупости, а от
'иля ума и характера личного жизненного опыта,
тем и другим Ландау сильно отличался и от Тамма,
от Сахарова.
Тамма и Сахарова разделяло поколение. Ландау ро-

тлся как раз посередине - он на 13 лет младше Там-
а и на столько же старше Сахарова. Во взрослую
изнь и в науку Ландау входил в лучшее советское
земя -- самое спокойное и вольное. Тамм _ во время
эйны, Первой мировой и Гражданской, Сахаров -
> время Второй мировой (что серьезно помешало об-
ізованию обоих). Тамм, по характеру одновременно
зятельный, общительный мечтательный, открыл
Щ Себя СОЦИЄАИЗМ до революции, влюбился в эту
ЦЄЮ И КЄІКОЄ-Т0 ВрЄМя даже старался преодолеть свое
іучное призвание в пользу политики. Слава богу.
9 УАЄШОСЬ. Вера в потенциал советского социализма
ьїла у Тамма не приспособленчеством к власти, а при-
тзанностью к социалистическим предрассудкам соб-
гвенной юности. Сахаров, по характеру малообщи-
зльныи и очень сосредоточенный, став аспирант0М
амма и полюбив его, впитал жизненный опыт
ВЗГЛЯАЬІ Тамма, а вместе с этим и его социалистиче-
Кие предрассудки- ПРИ этом оба и не думали встуПд'ГЬпартию.
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Ландау вряд ли знал, как именно за несколько дет
до их беседы в саду Сахаров отверг предложение ге-
нерала КГБ вступить в партию. Сказав, что сделает
все, что в его силах, для успеха дела, оставаясь бес-
партийным, Сахаров пояснил: «Я не могу вступить
в партию, так как мне кажутся неправильными неко-
торые ее действия в прошлом и я не знаю. не возник-
нут ли у меня новые сомнения в будущем». Непра-
вильным он назвал аресты невиновных и раскулачи-
вание. Генерал попытался оправдаться. заявил, что
ошибки были, но они партией исправлены, однако
оставил в покое молодого физика. подававшего столь
большие надежды.

Мог Ландау не знать и подробности столь же бе-
зумной по советским понятиям смелости. с которой
Тамм защищал арестованных в 1937-м. Но их общение
было достаточно долгим, чтобы моральная природа
этих «непонятливых» физиков была ему ясна. Мораль
здесь понимается как уважение к свободе личности.
ограниченной лишь свободой других. Такое уважение
к свободе предполагало честность.

Именно моральный. а не политический критерий
был для Ландау главным. Партийные надзиратели над
наукой в 50-е годы не зря видели в «группе Тамма --
Ландау›› препятствие руководящей линии партии.
Тамма с Ландау соединяла именно моральная. а не по-
литическая общность.

Рядом с Ландау наукой занимались и члены партии
С Просоветскими иллюзиями, и здоровыё ЦІІНШШ 5930
всяких иллюзий. Он мог очень резко ВЫС1<г1ЗЫВдТЬ
свое неодобрение, оставаясь в .д0ВР1ШТ9-\ыїЫХ дтн”
шениях. Некоторые Примеры этого попали в Сїїрдвкї
КГБ 1957 года: Ландау там отчтггывает одного своего
друга за его еврейский ндщионализм, а другого Зд ПАП-
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отский советизм, но ясно, что так открыто можно го
ворить лишь с близкими людьми.

Сахаров таковым не был, и поэтому Ландау не обт
яснилему, почему «все это» так сильно ему не нрави­
лось. Все же, крепко клюнутый жареным петухом
Ландау «самоотстраняться» старался «очень осто­
рожно».

Не противоречат ли этому вольные речи Ландау, за­
писанные на магнитофоны КГБ? Не очень. Он мог опи­
раться на простую логику и свое понимание советской
системы. Во-первых, у советской власти уже с 1938 го­
да был увесистый компромат на Ландау и юридически
он продолжал быть преступником, хотя и выпущенным
из тюрьмы временно, под залог личного поручительст­
ва акад. Капицы. Во-вторых, как показал опыт, совет­
ская власть могла лишать свободы (и жизни заодно) бе­
зо всякого компромата. И, в-третьих, как вам нравится
во-первых и во-вторых? А если не очень нравится,
то зачем же еще и самому лишать себя свободы слова
хотя бы в общении с друзьями?! Не лучше ли поло­
житься на главный постулат диамата, что материя пер­
вична, а вольные речи вторичны? И понадеяться, что
для советской власти ядерное оружие важнее свободы
слова в одной отдельно взятой квартире. У Ландау были
основания для такой надежды

Через пару месяцев после того, как Лысенко поко­
рил биологию, аналогичная угроза нависла над физи­
кой. В роли Лысенко выступила группа передовых пат­
риотических физиков МГУ с Терлецким не в последней
роли. Подготовка к Всесоюзному совещанию физиков
шла три месяца. За это время председатель оргкомите­
та исполнительный сталинский чиновник Топчи­
ев провел сорок заседаний с участием сотни человек,
более тысячи страниц стенограмм. В середине марта
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1949 года в ЦК отправился проект постановления,
в частности обвинивший Ландау в раболепии перед
Западом и в популяризации зарубежной физики. Од­
нако совещание так и не состоялось. На беду физиков-
патриотов, некоторые физики, намеченные к искоре­
нению, занимались ядерным оружием. И занимались
успешно: проект термоядерной бомбы Сахарова —
Гинзбурга на два месяца опередил проект грозного по­
становления. Что бы ни сказал Терлецкий своему на­
чальнику генералу Судоплатову о необходимости для
физики правильной философии, у Курчатова в руках
был гораздо более крупный козырь, термоядерный,
и он мог спросить маршала Берию, чего он хочет: пра­
вильные слова или водородную бомбу? «Шашечки
или ехать?»

Стоп «лысенкованию» физики стало первым при­
менением термоядерного оружия в мирных целях.
Под защитой того же самого оружия Ландау позволял
себе свободу слова, ограниченную стенами своей
квартиры, не беспокоясь, есть ли у стен уши. Да еще
при этом самоотстранялся от гущи атомных дел, пусть
и очень осторожно. Разделить ситуации, когда следо­
вало говорить осторожно и когда можно было беседо­
вать свободно, оказалось, как мы сейчас увидим, де­
лом непростым.

«Зельдович — не сука.
Я извиняюсь»

Нет данных, что Ландау когда-то произнес слова,
вынесенные в заглавие. Надеюсь, однако, что он, как
и Яков Зельдович, не возражал бы так подытожить
драматическую историю в их отношениях, коюрая 
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'ский советизм, но ясно, что так открыто л1о›кН0 П)
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Сахаров таковым не был. и поэтому Ландау На 0бЪ_

гнил ему, почему «все это» так сильно ему не НрдВИ_
›сь. Все же, крепко клюнутый жареным петухом
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›жно››.
Не противоречат ли этому вольные речи Ландау, Зд-

тсанные на магнитофоны КГБ? Не очень. Он мог опи-
тться на простую логику и свое понимание советской
тстемы. Во-первых, у советской власти уже с 1938 го-
1 был увесистый компромат на Ландау и юридически
1 продолжал быть преступником, хотя и выпущенным
з тюрьмы временно, под залог личного поручительст-
1 акад. Капицы. Во-вторых, как показал опыт, совет-
сая власть могла лишать свободы (и жизни заодно) бе-
› всякого компромата. І/І, в-третьих, как вам нравится
›-первых и во-вторых? А если не очень нравится,
› зачем же еще и самому лишать себя свободы слова
этя бы в общении с друзьями?! Не лучше ли поло-
иться на главный постулат диамата, что материя пер-
тчна, а вольные речи вторичны? И понадеяться, что
ля советской власти ядерное оружие важнее свободы
Ювд В ОАНОЙ Отдельно взятой квартире. У Ландау были
3Н0ВдНИЯ А/\Я Такой надежды.

ЧЄРЄЗ Пару месяцев после того, как Лысенко поко-
ил биологию, аналогичная угроза нависла над физи-
эй. В роли Лысенко выступила группа передовых пат-
иотических физиков МГУ С Терлецким не в последНЄЙ
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1949 года в ЦК отправился проект постановления,
в частности обвииивший Ландау в раболепии перед
Западом и в популяризации зарубежной физики. Од-
нако совещание 'гак и не состоялось. На беду физиков-
патриотов, некоторые физики, намеченные к искоре-
нению, занимались ядерным оружием. И занимались
успешно: проект термоядерной бомбы Сахарова -
Гинзбурга на два месяца опередил проект грозного по-
становления. Что бы ни сказал Терлецкий своему на-
чальнику генералу Судоплатову о необходимости для
физики правильной философии, у Курчатова в руках
был гораздо более крупный козырь, термоядерный,
и он мог спросить маршала Берию, чего он хочет: пра-
вильные слова или водородную бомбу? «Шашечки
или ехать? ››

Стоп <<лысенкованию›› физики стало первым при-
менением термоядерного оружия в мирных целях.
Под защитой того же самого оружия Ландау позволял
себе свободу слова, ограниченную стенами своей
квартиры, не беспокоясь, есть ли у стен уши. ,да еще
при этом самоотстранялся от гущи атомных дел, пусть
и очень осторожно. Разделить сгггуацип, когда следо-
вало говорить осторожно и когда можно было беседо-
вать свободно, оказалось, как мы сейчас учзидим. де-
лом непростым.

«Зельдович -- не сука.
Я извиняюсь»

оли. По отАГ овка к Всесоюзному совещанию физиков Т І ч ес това,
Шо Три месяца. За это время председатель оргкомите-
1 - исполнительный сталинский чиновник Топчи-
В _ Провед С0Рок заседаний с участием сотни человек.
шее Тысячи Страниц Стенограмм. В середине ма Ртд
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началась и закончилась в 1950-е годы. Оба замечатель­
ных физика были людьми нечопорными, знали толк
в остром слове и наверняка помнили классический
анекдот, на который намекает заглавие. (Для тех, кто
с этой классикой не знаком: в суд обратился Рабино­
вич с просьбой о защите его чести и достоинства от
оскорбления соседа Хаймовича, назвавшего его сво­
лочью. Судья, пытаясь решить дело миром, предложил
Хаймовичу публично извиниться, произнеся простые
слова: «Рабинович — не сволочь. Я извиняюсь». Хаи­
мович согласился с буквой предложения, но интона­
цию предпочел свою собственную и произнес: «Раби­
нович — не сволочь?! Я извиня-а-юсь...».)

Стоит заметить, что замечательны эти физики не
только по мнению неуполномоченного автора, но и са­
ми считали друг друга таковыми. Зельдович в научной
автобиографии, двадцать лет спустя после смерти Лан­
дау, написал:

«Как физик-теоретик я считаю себя учеником .Льва
Давидовича Ландау. Здесь нет надобности объяснять
роль Ландау в создании и развитии советской теорети­
ческой физики... Талант Ландау был гармоничен, суд
его строг, но почти всегда справедлив... В Казани, а по­
том в Москве мы жили рядом, тесно соприкасались по
работе. Возможность прийти к нему, посоветоваться,
принести на его суд свои предположения, замыслы, ра­
боты — все это ощущалось как огромное благо».

А Ландау, вовсе не щедрый на похвалы, характери­
зуя Зельдовича при его выдвижении в члены-коррес­
понденты Академии наук в 1946 году, назвал его «од­
ним из талантливейших физиков-теоретиков СССР»(
а его исследования процессов горения — «лучшими
и важнейшими в этой области не только в СССР,
но и во всей мировой литературе».
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Тем большей неожиданностью стала колючая за­
гадка, которая всплыла на поверхность рядом с дру­
гими советскими тайнами, после того как канула
в Лету, то бишь погрузилась в историю советская ци­
вилизация.

В 1994 году тоже замечательный (и очень симпатич­
ный) американский астрофизик Кип Торн опублико­
вал книгу «Черные дыры и искривление времени:
дерзкое наследие Эйнштейна». Автор настолько увле­
кательно соединял науку с жизнью и астрофизику
с лирикой и был настолько своим парнем в россий­
ской физике, что еще до выхода книги перевод глав из
нее публиковался в российском журнале «Природа».
И там читаем: «Ландау, руководивший вспомогатель­
ной группой, получал от Зельдовича задания проана­
лизировать ту или иную часть конструкции ядерной
бомбы и говорил иногда за его спиной: «Эта сука Зель­
дович». А Зельдович при этом почитал Ландау как ве­
ликого арбитра правильности физических идей и сво­
его главного учителя, хотя формально никогда не был
его студентом». При этом американский физик ука­
зал, что слышал обидную фразу Ландау от нескольких
советских коллег.

Прочитав это историческое свидетельство я посо­
чувствовал всем, начиная с американского автора, ко­
торый близко знал Зельдовича и тепло к нему относил­
ся. Итак, Зельдович обруган неизвестно за что. Ландау
выглядит хулиганом, к тому же трусоватым, поскольку
говорил за спиной. А читатель не знает, что это не­
правда, точнее, далеко не вся правда. Я это узнал из
рассказа И. Халатникова, входившего в спецгруппл
Ландау:

«В развитии проекта атомной бомбы Зельдович иг­
рал одну из ведущих и решающих ролен. Но оельдо- 
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ич с просьбой о защите его чести и достоинства от
скорбления соседа Хаймовича. назвавшего его ево-
очью. Судья, пытаясь решить дело м и ром, предложил
Іаймовичу публично извиниться, произнеся простые
лова: «Рабинович ~ не сволочь. Я извиняюсь». Хай-
ювич согласился с буквой предложения. но интона-
дию предпочел свою собственную и произнес: « Раби-
ювич - не сволочьг! Я извиня-а-юсь...››.1

Стоит заметить, что замечательны эти физики не
олько по мнению неуполномоченного автора. но и са-
1и считали друг друга таковыми. Зельдович в научной
втобиографии, двадцать лет спустя после смерти Аан-
,ау, написал:

«Как физик-теоретик я считаю себя учеником /\_ьва
\.дВИд0ВІ×ГЧд Ландау. Здесь нет надобности объяснять
золь Аандау в создании и развитии советской теорети-
геской физики... Талант Аандау был гармоничен, суд
эго строг, но почти всегда справеддив... В Казани, а по-
'ом в Москве мы жили рядом, тесно соприкасались по
заботе. Возможность прийти к нему, посоветоваться.
тринести на его суд свои предположения. замыслы. ра-
50ТЫ - все это ощущалось как огромное благо».

А ^дНАдУ. ВОВСЄ Не щедрый на похвалы. характЄрИ'
*УЯ 3е^ЬАовича при его выдвижении в члены-коррЄС'
Юн-денты Академии наук в 1946 году, назвал его «О/і\'
тим из талантливейших физиков-теоретиков СС'СР›>.
1 его ИСС^Єд0Вания процессов горения -- «лучшими
21 важнейшими в этой области не только в СССР-
чо и во всей мировой литературе»,
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Тем большей неожиданностью стала колючая за-
гадка, которая всплыла на поверхность рядом с дру-
гими советскими таинами, после того как канула
в /\ету, то бишь погрузилась в историю советская ци-
вилизация.

В 1994 году тоже замечательный Іи очень симпатич-
ный) американский астрофизик Кип Тори опублико-
вал книгу «Черные дыры и искривление времени:
дерзкое наследие Эйнштейна». Автор настолько увле-
кательно соедииял науку с жизнью и астрофнзику
с лирикой и был настолько своим парнем в россий-
ской физике, что еще до выхода книги перевод глав из
нее публиковался в российском Журнале <<Природа.›.
И там читаем: <<.л\андау, руководивший вспомогате-*±.-
ной группой. получал от Зельдовича задания проана-
лизировать ту или иную часть конструкции ядерной
бомбы и говорил иногда за его спиной: <« Эта сука Зель-
дович», А Зельдович при этом почитал Ландау как ве-
ликого арбитра правильности физических идей п сво-
его главного учителя, хотя формально никогда не бьц
его студентом». При этом американский физик ука-
зал. что слышал обидную фразу -т\дНАдУ ОТ НЄСК0-Шшїї
советских коллег.

Прочитав это историческое свидетельство я посо-
чувствовал всем. начиная с американского автора, ко-
торый близко знал Зельдовича и тепло к нему относил-
ся. Итак, Зельдовнч обруган неизвестно за что. .\аНАдЪ
выглядит хулиганом, к тому же трусоватым, поско.\ЬКУ
говорил за спиной. А читатель не знает, что это не-
правда, точнее, далеко не вся їїрдв-›\д~ Я ЗТО УЗНЮ Ш
Рассказа Н. Халатиикова, вко,:\ившего в спеЦ1`РЪ`ППУ
Аандау:

<< В развитии проекта атомной бомбы І:%е.\ьдовпч пг-
рал одну из ведущих п ре\па\оЩПХ І~Ю=\9“- НО дЄ'“"'д°_

1`Ё.':ї,'1
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бич человек очень инициативный активный, и он за
спиной Ландау пытался договориться с А. П, Алексан­
дровым [новым директором ИФП] о том. чтобы втя­
нуть Ландау еще в какие-то задачи. Когда Ландау об
этом узнал, он очень разозлился, и. разговаривая в мо­
ем присутствии с Зельдовичем, сказал ему очень рез­
кие и сильные слова и объявил, что прекращает с ним
всякие отношения. Ландау считал, что Зельдович во­
обще не имеет права разговаривать за его спиной
и придумывать для него работу. После этого Ландау
даже заявил мне: «Подальше от суки Зельдовича»...
И работы над водородной бомбой уже велись в сотруд­
ничестве с Андреем Дмитриевичем Сахаровым».

Если к этому добавить ныне документально извест­
ное стремление Ландау держаться как можно дальше
от бомбовых дел, станет понятно, что клеймил он Зель­
довича в праведном гневе, а не от злостного хулиганст­
ва. Ландау, надо сказать, вообще не сквернословил,
для ругани ему хватало нормативной лексики, и слово,
им употребленное, это в его лексиконе крайность.
Но он и был крайне возмущен: на его свободу покуша­
ются! И не какой-то генерал, а свой брат физик!

Тут возникает вопрос, а понимал ли Зельдович,
с каким отвращением Ландау смотрит на спецработу?
Ведь если не понимал и в каком-то разговоре с началь­
ством выразил, скажем, свое мнение, что некая спец-
задача под силу лишь Ландау, это одно. Если же пони­
мал, но все равно закулисными интригами пытался во­
влечь Ландау в новую спецработу, это совсем другое.

Близость научного общения сама по себе вовсе не
означает гуманитарное взаимопонимание. У Гинзбурга
с Ландау научное общение было еще ближе, но, как
уже говорилось, он не представлял себе ни степени ан­
тисоветизма Ландау, ни его отвращения к спецработе.
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Второе Зельдовичу понять была еще труднее. Не зря
Ландау в характеристике 1946 года выделил исследова­
ния Зельдовичем процессов горения. Физика горения
и взрыва была любимой областью Зельдовича с довоен­
ных пор. А горит ли что-то синим огнем, или ядерным,
или термоядерным, не так существенно; все это очень
интересная физика. И Зельдович не был исключением.
Знаменитый Энрико Ферми сказал о ядерном взрыве,
что это превосходная физика. И Сахаров сказал о фи­
зике термоядерного взрыва: «рай для теоретика».

И Ландау мог бы так сказать, если был бы тогда на
должной высоте «морально-политической», языком
советских характеристик, на высоте, на какой он был
за двадцать лет до того. А очень трудно было понять
его морально-политическое настроение в начале
1950-х тому, кто его тогдашнего настроения не разде­
лял. Зельдович не разделял и тридцать лет спустя.
В 1984 году в научной автобиографии 70-летний Зель­
дович писал о годах «атомной проблемы», которая его
«целиком захватила»:

«В очень трудные годы страна ничего не жалела для
создания наилучших условий работы. Дхя меня это
были счастливые годы. Большая новая техника созда­
валась в лучших традициях большой науки... К середи­
не 50-х годов некоторые первоочередные задачи были
уже решены... Работа в области теории взрыва психо­
логически подготавливала к исследованию взрывов
звезд и самого большого взрыва — Вселенной как це­
лого... Главным было и остается внутреннее ощуще­
ние того, что выполнен долг перед страной и народом.
Это дало мне определенное моральное право занимать­
ся в последующий период такими вопросами, как час­
тицы и астрономия, без оглядки на их практического
ценность».
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ич человек очень инициативнын активный, и он ад
ииной Аандау пытался договориться с А |`1_ дм,КСдН_
ровым [новым директором НФП] о том. чтобы втя_
уть /\аІ-Ідау еще в какие-то задачи. Ікогда ,'\андду об
гом узнал, он очень разозлился, и. разговаривая в мо-
м присутствии с Зельдовичем. сказал ему очень рез-
ие и сильные слова и объявил, что прекращает с ним
сякие отношения. Аандау считал, что Зельдович ВО-
бще не имеет права разговаривать за его спиной
придумывать для него работу. После этого Ландау

аже заявил мне: «Подальше от суки Зельдовича››___
[работы над водородной бомбой уже велись в сотруд-
ичестве с Андреем Дмитриевичем С ахаровым».

Если к этому добавить ныне документально извест-
ое стремление Ландау держаться как можно дальше
т бомбовых дел. станет понятно, что клеймил он Зель-
овича в праведном гневе, а не от злостного хулиганст-
а. Аандау. надо сказать, вообще не сквернословил.
ля ругани ему хватало нормативной лексики, и слово.
ім употребленное, это в его лексиконе крайность.
Іо он и был крайне возмущен: на его свободу покуша-
этся! І/І не какой-то генерал, а свой брат физик!

Тут возникает вопрос, а понимал ли Зельдович.
каким отвращением Аандау смотрит на спецработу?

Ъедь если не понимал и в каком-то разговоре с началь-
твом выразил, скажем, свое мнение. что некая спец-
-дАдЧд ПОД Силу лишь Аандау, это одно. Если же пони-
тал, но все равно закулисными интригами пытался во-

ЩЄЧЬ Аднд-дУ В НОВУЮ спецработу. это совсем друГ0Є-
БШЗОСТЪ НдУЧН0Г0 Общения сама по себе вовсе не

'значдет ҐУМдНИТдрНое взаимопонимание. У Гинзбурга
Ё ^дНддУ НдУЧН0Є Общение было еще ближе, но. Как
'Же ГОВОРИАОСЬ, он не представлял себе ни степени ан-дсоветизма Аандау, ни его О-1-вращения К спецработе.
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Второе Зельдовичу понять была еще труднее. Не зря
ддндду в характеристике 1946 года выделил исследова-
ния Зельдовичем процессов горения. Физика горения
И взрыва была любимой областью Зельдовича с довоен-
ных пор. А горит ли что-то синим огнем, или ядерным,
Шш термоядерным, не так существенно; все это очень
интересная физика. И Зельдович не был исключением.
Знаменитый Энрико Ферми сказал о ядерном взрыве.
что это превосходная физика. І/І Сахаров сказал о фи-
зике термоядерного взрыва: «рай для теоретика».

И /\андау мог бы так сказать, если был бы тогда на
должной высоте «морально-политической». языком
советских характеристик, на высоте, на какой он был
за двадцать лет до того. А очень трудно было понять
его морально-политическое настроение в начале
1950-х тому, кто его тогдашнего настроения не разде-
лял. Зельдович не разделял и тридцать лет спустя.
В 1984 году в научной автобиографии 70-летний Зель-
дович писал о годах «атомной проблемы ››. которая его
«целиком захват ила››:

«В очень трудные годы страна ничего не жалеха дхя
создания наилучших условий работы. для меня это
были счастливые годы. Большая новая техника созда-
Валась в лучших традициях большой науки... К середи-
не 5О-х годов некоторые первоочередные задачи были
уже решены... Работа в области теории взрыва психо-
логически подготавливала к исследованию взрывов
звезд и самого большого взрыва -- Вселенной как ЦР-
лого... Главным было п остается внутреннее ОЩЪЩЄ-
ние того, что выполнен долг перед страной ІІ НЗРОАОМ-
Это дало мне определенное моральное Прдвд 3дНІ““дТЪ`
СЯ В ІІОСЛЄДУТОІІІПЙ ПЄРІІОД ТЄКІІМІІ ВОГІРОСЗМІІ, КЗК Чді'

_ _ _ ~ - -~ ~ - * їтицы и астрономия, оез оглядки на их практичес клк
ценность».
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Практическую ценность советского ядерного ору­
жия Ландау и Зельдович понимали различно. И пото­
му не понимали друг друга за пределами науки как та­
ковой.

На вечную тему взаимонепонимания имеется зна­
менитое четверостишие:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

Первая строчка в начале 1950-х годов была неакту­
альна, что делало оставшиеся три еще более вескими.

Все это, вместе взятое, подводит к мысли, что Зель­
дович не ведал, что творит, когда пытался «втянуть
Ландау еще в какие-то задачи». В пользу этого свиде­
тельствует и замечание Зельдовича в начале 1950-х го­
дов, которое привел Сахаров. «Знаете, почему именно
Игорь Евгеньевич [Тамм] оказался столь полезным для
дела, а не Дау (Ландау)?» — спросил его Зельдович.
И сам ответил, что у Тамма «выше моральный уро­
вень». Тут, по мнению Сахарова, «моральный уро­
вень» означал готовность отдавать все силы спецделу.
Стало быть, нежелание Ландау отдаваться спецделу
Зельдович воспринимал как эгоистическую прихоть
заниматься чем-то другим поинтереснее.

Ландау отделял политическое мировоззрение чело­
века от его порядочности. И ему удалось понять, что он
не очень-то понимал Зельдовича: неправильно понял
известные ему спецсобытия начала 1950-х.

Убедиться в этом поможет еще одна загадка, кото­
рую ставит рассказ Сахарова о его избрании в Акаде­
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мию наук осенью 1953 года. Еще весной Курчатов вы­
двинул кандидатуру Сахарова на избрание в члены-
корреспонденты. Триумфальное испытание водород­
ной бомбы в августе побудило Курчатова передвинуть
кандидатуру Сахарова сразу в академики. Отделение
физико-математических наук проголосовало за это
единогласно, и общее собрание академии одобрило
этот выбор. Тогда же были избраны и другие физики,
работавшие по спецтематике: Александров (тогда ди­
ректор ИФП, а впоследствии президент академии),
Тамм, Харитон, Гинзбург и другие. Тогда же Сахаров,
по его словам, «впервые имел возможность наблюдать
академическую выборную кухню, страсти, которые
при этом разгораются» и которые привели к загадоч­
ному результату: «К сожалению, не был избран Яков
Борисович Зельдович — это было совершенно неспра­
ведливо, очень меня огорчало и ставило в ложное поло­
жение».

Недоумение Сахарова можно понять. Зельдович был
членкором с 1946 года, первым теоретиком атомной
бомбы, сталинским лауреатом и Героем Соцтруда. Его
очень высоко ценил Курчатов, говоривший: «Яшка —
гений». Так почему же его в 1953 году забалхотировали
в полные академики? Этот вопрос я задавал многим зна­
ющим людям. Ответы чаще всего указывали на казен­
ный антисемитизм, то есть на запрет сверх)'. Такое объ­
яснение, однако, не выдерживало критики. Выборы
проходили уже после смерти Сталина, после того как го­
сударственный антисемитизм, достигший апогея в "Де­
ле врачей», сник. На тех выборах благополх'чно прошли
несколько физиков еврейского происхождения. 11 на­
конец, Курчатов, дхя которого анкетные данные не име­
ли значения, пользовался огромным уважением...
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Практическую ценность советского ядерного
жия Аандау и Зельдович понимали различно. И
му не понимали друг друга за пределами на уки Как Т
ковой.

На ВЄЧНУЮ ТЄМ'У ВЗдИМОНЄПОНИМдНИЯ И

МЄНИТОЄ ЧЄТВЄРОСТИШІ/ІЄЁ

Как серуцу высказать себя?
другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

Первая строчка в начале 1950-х годов была неакту-
альна, что делало оставшиеся три еще более вескими.

Все это, вместе взятое. подводит к мысли. что Зель-
дович не ведал, =гго творит, когда пытался «втянуть
Аануау еще в какие-то зауачи». В пользу этого свиде-
тельствует и замечание Зельдовича в начале 1950-х го-
дов, которое привел Сахаров. «З1-жаете, почему именно
Игорь Евгеньевич [Тамм] оказался столь полезным аля
уела, а не дау (/\андау)?›› -_ спросил его Зельдович.
И сам ответил, что у Тамма «выше моральный ур0
вень». Тут, по мнению Сахарова, «моральный ур0-
ВЄНЬ» ОЗНЕІЧЄА ГОТОВНОСТЬ ОТДЕІВЕІТЬ ВСЄ СИАЬІ СПЄЦДЄ-ду

Стало быть, нежелание Аандау отдаваться спецде/ЫУ
Зельдович воспринимал как эгоистическую прИХ0ТЬ
ЗЄНИМЕІТЬСЯ ЧЄМ-ТО ДРУГИМ ПОИНТЄРЄСНЄЄ.

/\дНАдУ 0ТАЄлял политическое мировоззрение чело-
века от его поря очд ности. И ему удалось понять. ЧТ0 ОН
не очень-то пони
известные ему спецсобытия начала 1950-х.

Убедиться в этом
рую ставит
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поможет еще одна загадка. КОТО"
рассказ Сахарова о его избрании в АкадЄ'

[@,Ш,,,, 4_ ущ-ъи.1и раб, г~ш›б<›дш,|и духом

ору_ Мин, Наук осенью 1953 года. Еще веснои Курчатов вы-
пото- двинул кандидатуру (ахарова на избрание в члены-

а.. Корреспонденты. Триумфальное испытание водород-
ной бомбы в автусте П0бУАИ^0 КУРЧЄҐГОВЄ ПЄРЄА-ВИНУТЬ
кандидатуру Сахарова сразу в академики. Отделение
физико-математических наук проголосовало за это
единогласно, и общее собрание академии одобрило
этот выбор. ТОГАЭ ЖЄ быди избраны И АРУҐИЄ физики
работавшие по спецтематике: Александров (тогда АИ*
ректор ИСІЭП, а впоследствии презИАЄНТ дКдд9МР1її1«
Тамм, Харитон, Гинзбург и другие. Тогда же Сахаров.
По 9,-О Сдовдм, «впервые имел возможность наол1одд'ГЬ
диадемическую выборную кухню. страсти. которые
при этом рдзгораются» и которые привели к загадоц-
ному резудьтдту; «К сожалению. не был изоран Яков
Борисович Зельдович - это было совершенно Неспрдў
ведливо, очень меня огорчало и ставило в ложное поло-
жение». _

недоумение Сахарова можно понять. Зельдович оыї
ЧАЄНКОРОМ С 1945 года, первым теоретиком атомнои
бомбы, сталинским лауреатом И ҐЄРОЄМ Сїцтрудаі ЕГО
очень Высоко ценил Курчатов. говорившии: «Яшка __.
гений». Так почему же его в 1953 ГОАУ Здодцотпроїіаш
В ПОШЬІЄ дкддемикиї Этот вопрос я задавал многим зна-
ющим людям. Ответы чаще ВСЄГ0 Укдзывдщ І`ад3:Н_
ный антисемитизм, то есть на запрет СВЄРХУ- ТШ`0е_°“'Ъ
ЯСНЄНИЄІ Однако! Не Выдерживддо критики.

сударственный аттгисемитизм, досігпгшии апт Ьїішї
де Врдчедррд сыпи, На тех выборах олагопаууъ-аьк РВ Нч-
несколько ф“3Ш<0В ЄВРЄЙСКОЮ Пропсхождєнїїчтчь име-
КОНЄЦІ Курчсїговт ААЯ Котордгд дНК@~\-НЬІЄ ,АдННЪ:К .

ли значения, пользовался огромным уваЖЄНШ М-~
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Так что, похоже, выборы в академию 1953 года про-
ходили свободней, чем в другие годы, и, стало быть,
Зельдовича забаллотировали свободным волеизъявле­
нием академиков, то есть «против» было больше, чем
«за». Учитывая рассказанное выше, можно предполо­
жить, что одно «против» принадлежало академику
Ландау. И это было не просто одно «против». Как изве­
стно, антисемитизм бывает не только казенный,
но и личный — «от души». А академики — тоже люди,
ничто человеческое им не чуждо, в частности, и быту­
ющая кое-где у нас порой неприязнь к богоизбранно­
му, как считается, народу. Если тех, у кого эта непри­
язнь перевешивает все иные соображения, назвать
«настоящими антисемитами», то таковых в .Академии
наук, по оценке ее президента А. П. Александрова, бы­
ло семнадцать: по наименьшему числу голосов против
любой еврейской кандидатуры. При голосовании по
кандидатуре Зельдовича в 1953 году, к таким «настоя­
щим» добавились бы те, кто доверился мнению Лан­
дау. Так что же, Ландау несет долю ответственности за
неизбрание Зельдовича в 1953 году?

Эту гипотезу подкрепляет рассказ близкого со­
трудника Ландау, Льва Питаевского, о следующих вы­
борах 1958 года. Накануне выборов Ландау произнес:
«Решено — буду голосовать за Зельдовича». Питаев-
ский изумленно спросил: «А разве были какие-то со­
мнения в его научном уровне?!» На что Ландау отве­
тил: «Нет, по науке никаких сомнений не было, но ака­
демик— должность общественная, для которой важны
моральные качества, и тут как раз сомнения были. Но я
побеседовал с Зельдовичем, и он дал удовлетворившие
меня объяснения».

На выборах 1958 года Зельдович таки стал академи­
ком, вопреки партийному противодействию. За не­
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сколько недель до выборов из Отдела науки ЦК на­
верх ушел донос о «неправильной обстановке» в отде­
лении физико-математических наук, когда беспартий­
ные ученые противопоставляют «партийному влия­
нию свой высокий научный авторитет, е особенности
при решении кадровых вопросов». «В особенно тяже­
лом положении», сообщалось в доносе, оказались та­
кие физики, как Терлецкий Я. П., которые «по свои?я
научным заслугам уже давно должны были быть из­
браны в Академию наук, однако вследствие необъек­
тивного отношения к ним со стороны академиков Лан­
дау, Тамма и Леонтовича они практически не имеют
шансов быть избранными». А академик И. В. Курчатов,
вместо того чтобы продвигать «правильных», на пред­
стоявшие выборы выдвинул Я. Б. Зельдовича, который
«беспартийный, еврей... по своей общественной дея­
тельности близок к группировке академика Ландау,
известен своим национализмом, нигилистическим
отношением к методологическим проблемам и не­
объективным отношением ко многим советским
ученым». Поэтому немудрено — в поддержке Зель­
довича «наиболее активна группа, возглавляемая
академиком Ландау, который является откровен­
ным националистом (т. Ландау по национальности
еврей) и, по данным КГБ, проявляет антисоветские
настроения».

Истории неизвестно, какие чувства двигали пером
доносителя, что он именовал «общественной деятель­
ностью» физиков и как совмещал «национализм»
с подслушанной тем же КГБ, осенью 1953 года, фра­
зой Ландау: «Насколько египтяне вызывают восхище­
ние, настолько израильтяне являются гнусными, под­
лыми холуями. Все мое сочувствие на стороне егип­
тян полностью... Израильтяне меня возмущают. Я как 
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Так что, похоже, выборы в академию 1953 года П
ходили свободней, чем в другие годы, и. стало бы
Зельдовича забаллотировали свободным волеизъявд
нием академиков, то есть «против» было больше, Ч ом

7 .«за». Ъчитывая рассказанное выше, можно иреддюдо-
жить, что одно «против» принадлсокало академик
Аандау. И это было не просто одно «про-тив››, Как изве-
стно, антисемитизм бывает не только казенный
но и личный - «от души». А академики _ тоже люди:
ничто человеческое им не чуждо. в частности, и быту-
ющая кое-где у нас порои неприязнь к богоизбранно-
му, как считается, народу. Если тех, у кого эта непри-
язнь перевешивает все иные соображения, назвать
«настоящими антисемитами››, то таковых в Академии
наук, по оценке ее президента А. П. Александрова. бы-
ло семнадцать: по наименьшему числу голосов против
любой еврейской кандидатуры. При голосовании по
КдНАИАдТу'рЄ Зельдовича в 1953 году, к таким «настоя-
щим» добавились бы те, кто доверился мнению Аан-
Аду. Так что же, Аандау несет долю ответственности за
неизбрание Зельдовича в 1953 году?

Эту гипотезу подкрепляет рассказ близкого со-
'1`РУдНИка Аандау, Аьва Питаевского, о следующих вы-
борах 1958 года. Накануне выборов Аандау произнес:
«Решено - буду голосовать за Зельдовича». Питаев-
СКИЙ Изумленно спросил: «А разве были какие-то со-
мнения в его научном уровне?!›› На что Аандау отве-
тил: «Нет, по науке никаких сомнений не было, но ака-
АЄМИК -_ должность общественная. для которой важны
Морд-'ШНЬІЄ КЄІЧЄСТВН. И тут как раз сомнения были. НО Я
“Обе-СЄАОВЄА С Зельдовичем, и он дал удовлетворившие
меня объяснения».

На ВЫб0РдХ 1958 Г0Аа Зельдович таки стал академи-
КОМ. вопреки п " -» Не-дРТИИН0Му противодействию. За
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сколько недель до выборов из Отдела науки ЦК на-
верх ушел донос о «неправильной обстановке» в отде-
лении физико-математических наук, когда беспартий-
ные ученые противопоставляют «партийному влия-
нию свой высокий научный авторитет, в особенности
при решении кадровых вопросов». «В особенно тяже-
лом положении», сообщалось в доносе, оказались та-
кие физики, как Терлецкий Я. П., которые «по своим
научным заслугам уже давно должны были быть из-
браны в Академию наук, однако вследствие необъек-
тивного отношения к ним со стороны академиков ,Хан-
дау. Тамма и .-Хеонтовича они практически не имеют
шансов быть избранными». А академик И. В. Курчатов.
вместо того чтобы продвигать «правильных», на пред-
стоявшие выборы выдвинул Я. Б. Зельдовича, который
«беспартийнь1й, еврей... по своей общественной дея-
тельности близок к группировке академика Аандау,
известен своим национализмом. нигилистическим
отношением к методологическим проблемам и не-
объективным отношением ко многим советским
ученым». Поэтому немудрено - в поддержке Зель-
довича «наиболее активна группа. возглавляемая
академиком Аандау, который является откровен-
ным националистом (т. Аандау по националЬНоСТН
еврей) и, по данным КГБ, проявляет антисоветские
настроения».

Истории неизвестно, какие чувства двигаш пером
доносителя, что он именовал «обЩ9СТВЄНН0Й АЄЯТЄ-`-Ь*
ностью›› физиков н как совмещал <<Н<ї1ЦІї0Н&Ш3>ї**
с подслушанной тем же КГБ, осенью 1953 года- фРд'
зой Аандау: «Насколько египтяне вызывают восхищд-
ние, настолько израильтяне являются гнуснымп, под-
лыми холуями. Все мое сочувствие на стороне егип-
тян полностью... Нзраильтяне меня возмущают. Я КВК
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безродный космополит питаю к ним полнейшее от­
вращение».

Важно, однако, что беспартийный еврей Зельдович
был благополучно избран академиками беспартийны­
ми и партийными, евреями и не очень. И значит, анти­
семитов в академии было не так уж много. Значит, ака­
демики в основном выдержали тест, о котором Андрею
Сахарову сказал его учитель Игорь Тамм: «Есть один
безотказный способ определить, является ли человек
русским интеллигентом, — истинный русский интел­
лигент никогда не антисемит; если же есть налет этой
болезни, то это уже не интеллигент, а что-то другое,
страшное и опасное».

Очень может быть, что высокопартийныи доноси­
тель и не был настоящим антисемитом, а просто, же­
лая достичь своей цели, выбрал средства, наиболее
действенные, по его разумению, для тогдашнего руко­
водства страны. Подобные примеры известны, и по­
скольку цель не достигалась, то они говорят, скорее,
о неповоротливости ума доносителей и о поворотли­
вости линии партии в еврейском вопросе.

Зато высокопартийный донос достиг цели, нужной
нашей истории с биографией, подтвердил разгадку
неизбрания Зельдовича в 1953-м. Осталось лишь уз­
нать содержание беседы с ним Ландау, чтобы понять,
как именно рассеялись моральные сомнения. Впредь
до открытия соответствующих документов КГБ я бы
предположил, что Ландау потребовал от Зельдовича
объяснить конкретные слова и действия в начале 50-х,
которые он, Ландау, оценил тогда как недопустимое
вторжение в его личную научную жизнь. Из объясне­
ний Зельдовича Ландау, видимо, понял, что тогда, в на­
чале 50-х, он не понимал Зельдовича по той причине,
что мерил его своим аршином. Вряд ли он объяснял

Зельдовичу свое отношение к советской власти,
и Зельдович так никогда не узнал об этом (умер
в 1987-м, за несколько лет до крушения советской сис­
темы). А если бы он дожил до этого и до открытия со­
ветских архивов, то вполне возможно, что не поверил
бы архивной листовке Ландау, подобно другим.

Сходное и даже большее взаимонепонимание раз­
делило Зельдовича с Сахаровым двадцать лет спустя.
Их научное общение было особенно близким в пери­
од совместной работы на Объекте (1950— 1963). В кон­
це 60-х годов, на переломном рубеже своей жизни,
Сахаров считал Зельдовича своим ближайшим дру­
гом. Тем тяжелее было ему убедиться, что Зельдович
совершенно не понимает его включение в правоза­
щитную деятельность. В данном случае, в отличие от
тайного антисоветизма Ландау, взгляды и поступки
Сахарова были широко открыты. И Зельдович их от­
крыто не одобрял. Он совершенно не понимал, как
человек столь мощного научного таланта может про­
менять теоретическую физику высшего класса на ка­
кую-то «внеклассную» защит}7 прав каких-то татар
вернуться на свою крымскую родин}7, прав других по­
кинуть свою родину и прав третьих молиться Богу ка­
ким-то своим бог знает каким способом... И вряд ли
Зельдовича впечатляло, что среди множества высоко­
парных деклараций в мировой политике имеется
и Декларация прав человека (подписанная, кстати
в 1948 году и сталинским уполномоченным в ООН).
Ему, по существу, дорого было лишь одно право —
свободно заниматься физикой. 11 не так важно, иссле­
довать ли законы ядерного взрыва или Бо льшого Все­
ленского взрыва, лишь бы задача была интересной.

Именно в мире интересных научных задач возник­
ли близости Зельдовича с Ландау и с Сахаровым, 
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езродный космополит питаю к ним иолнейшее 0.1,
ращение».

Важно, однако, что беспарти1`1ный еврей Зе.льдоеИЧ
ыл благополучно избран академиками бесиартийиы-
ти и партийными. евреями и не очень. И значит, анти-
емитов в академии было не так уж много. Значит ака-
емики в основном выдержали тест. о котором Андрею
Ёахарову сказал его учитель Игорь Тамм: «Есть один
езотказныи способ определить, является ли человек
›усским интеллигентом, - истинный русский интел-
игент никогда не антисемит; если же есть налет этой
›олезни, то это уже не интеллигент, а что-то другое,
трашное и опасное».

Очень может быть. что высокопартийныи доноси-
ель и не был настоящим антисемитом, а просто. же-
.ая достичь своей цели. выбрал средства. наиболее
,ейственные, по его разумению, для тогдашнего руко-
.одства страны. Подобные примеры известны, и по-
КОАЬКУ ЦЄЛЬ НЄ ДОСТИГЗАЄСЬ, ТО ОНИ ГОВОРЯТ. СКОРЄЄ,

› неповоротливости ума доносителеи и о поворотли-
ъости линии партии в еврейском вопросе.

Зато высокопартийный донос достиг цели, нужной
ташей истории с биографией, подтвердил разгадку
теизбрания Зельдовича в 1953-м. Осталось лишь уз-
їдїъ С0АЄржание беседы с ним Аандау, чтобы понять.
:ак именно рассеялись моральные сомнения. Впредь
Ю открытия соответствующих документов КГБ я бы
їРЄАП0А0жил, что Аандау потребовал от ЗельдоВИЧд
эбъяснить конкретные слова и действия в начале 50-х.
ЮТОРЫЄ ОН. АЄНАЄУ. оценил тогда как недопустимое
ЗТ0рЖеНие в его личную научную жизнь. Из объясне-
Ши 3е^Ьд0ВИЧд ^дНАдУ. Видимо, понял, что тогда. В Нд"
тале 50 х
ІТО МЄ

- 1 ОН не понимал Зельдовича по той причине.
рил его своим аршином. Вряд ли он объяснял
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Зельдоиичу свое отношение к советской власти,
и Зельдович так никогда не узнал об этом (умер
в 1987-м, за несколько лет до крушения советской сис-
темы). А если бы он дожил до этого и до открытия со-
ветских архивов, то вполне возможно. что не поверил
бы архивной листовке Аандау, подобно другим.

Сходное и даже большее взаимонепонимание раз-
делило Зельдовича с Сахаровым двадцать лет спустя.
Их научное общение было особенно близким в пери-
од совместной работы на Объекте (1950--1963). В кон-
це 60-х годов, на переломном рубеже своей жизни.
Сахаров считал Зельдовича своим ближайшим АРТ”
гом. Тем тяжелее было ему убедиться, что 3ел_ьдс›вич
совершенно не понимает его включение в правоза-
щитную деятельность. В данном случае, в отличие от
тайного антисоветизма Ааидау, взгляды и поступки
Сахарова были широко открыты. И Зельдович их от-
крыто не одобрял. Он совершенно не понимал, как
человек столь мощного научного таланта может про-
менять теоретическую физику высшего класса на ка-
КУЮ-Т0 «В1-1е1<ддС(21-[У]-0›› 3аЩІ-ГТУ ПрдВ КЕЪКИХ-ТО Т&1Тдр

вернуться на свою крымскую родину, прав друтих по-
кинуть свою родину и прав третьих молиться Богу ка-
ким-то своим бог знает каким способом... И вряд ли
Зельдовича впечатляло, что среди множества высоко-
парных деклараций в мировой политике имеется
И Декларация прав человека Шодписанная, кстати.
в 1948 году и сталинским упо..и-юмоченным в ООН1.
Ему, по существу, дорого было лишь одно право -
свободно заниматься физикой. 11 не так важно, иссле-
А0ВаТЬуЦ13дК0НЬ1яд9рН0ГОІКЦЛмВ&\СЦїБО\ЬЦППТїВС9'

ленского взрыва, лишь бы задача была интересной.
Именно в мире интересных научных з«їАдЧ 50-“тк”

ли близости Зельдовича с _-\ан.ь\дУ 11 С С~°×їдР0ВЫї“~

'л1_ї
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и в том мире моральный уровень Зельдовича был на
высоте. Наряду с научной страстностью ему было
присуще рыцарское отношение к науке: убеждение
что истина всего дороже, способность совместно
и бескорыстно искать истину, радоваться не только
своим идеям и признавать собственные заблуждения,
отважно защищать истину от невежества и глупости,
и даже от власть имущих. Так, например, когда Саха­
ров уже был в горьковской ссылке, Зельдович отстоял
упоминание Сахарова в научно-популярной книге.
Он также в полный голос защищал теорию Эйнштей­
на от своего трижды начальника (вице-президента
АН СССР, ректора МГУ да еще и члена ЦК в одном
лице).

Но отношением к миру за рубежами науки Зельдо­
вич радикально отличался и от Ландау, и от Сахарова.
Уже в «ближнем зарубежье» — в сфере любви и друж­
бы — они являли собой три большие разницы, но, по­
хоже, зная о своих различиях, признавали право иных
на инаколюбие. В фольклоре физиков сохранилась
картинка: Ландау проходит мимо Зельдовича, беседу­
ющего с миловидной девушкой, и бросает: «Береги­
тесь, он очень любит детей!» Об этом же читаем у Са­
харова: «...У Я. Б. было слишком много романов, боль­
шинство из них было, как говорится, «ниже пояса».
Некоторые из этих историй я знал, они мне мало нра­
вились. Яков Борисович мечтал когда-нибудь свести
вместе своих детей. Я надеюсь, что это ему удалось
или удастся. Время лечит и исправляет многое, но при
полной честности».

Мир же подлинно внешний — жизнь общества
в целом — Зельдович, в отличие от Ландау и Сахарова,
похоже, просто не принимал всерьез, отделываясь от
него общими фразами. И совершенно не понимал тех 
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людей науки, которые жертвовали своей наукой ради
сомни тельной общественной деятельности. Он этого
просто не мог себе представить. Как герой другого
классического анекдота, Василиваныч, не мог пред­
ставить себе квадратный трехчлен.

На этой смешливой ноте можно было бы закончить
историю личного взаимонепонимания замечательных
физиков, ес ли бы с этой личной историей не перепле­
лась нешуточная общая история термоядерного мира.

Личное и общественное
в мировой термоядерной истории

В советском языке стандартной похвалой шли пори­
цанием было, ставит ли человек общественное выше
личного или наоборот. Не вдаваясь в советский смысл
этих понятий, обратимся к тому общественному и да­
же международному, что несколько лет было главным
для трех уже знакомых нам советских физиков. Речь
идет о событиях середины XX века, рассекреченных
лишь в конце его и составивших советско-американ­
скую историю водородной бомбы. Тогда это был один
из главных сюжетов мировой истории, но только не­
давно стало видно, какую роль в нем — осознанно
и неосознанно — сыграл Ландау.

Подобно тому как взрыв водородной бомбы начи­
нается атомным взрывом, поджигающим термоядер­
ный заряд, так и взрыв научно-технического творчест­
ва по водородной бомбе начался первым атомным
взрывом в СССР в августе 1949 года. Проведенный
втайне, он тем не менее проявился в С ША радиоак­
тивными дождями. П стал шоком д\я политиков. Хотя
главный теоретик Американского атомного проекта,
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в том мире моральный уровень Зельдовича был На
ясоте. Наряду с научной страстностью ему быт
оисуще рыцарское отношение к науке: убеждение,
го истина всего дороже, способность совместно
бескорыстно искать истину, радоваться не только

зоим идеям и признавать собственные заблуждения,
гважно защищать истину от невежества и глупости,
даже от власть имущих. Так, например, когда Саха-
:›в уже был в горьковской ссылке, Зельдович отстоял
томинание Сахарова в научно-популярной книге.
н также в полный голос защищал теорию Эйнштей-
а от своего трижды начальника (вице-президента
Н СССР, ректора МГУ да еще и члена ЦК в одном
ще).

І-Іо отношением к миру за рубежами науки Зельдо-
»1ч радикально отличался и от Аандау, и от Сахарова.
же в «ближнем зарубежье» _ В сфере дюбеи И друж-
ат -- они являли собой три большие разницы, но, по-
зже, зная о своих различиях, признавали право иных
1 инаколюбие. В фольклоре физиков сохранилась
іртинка: Аандау проходит мимо Зельдовича, беседу-
Щего с миловидной девушкой, и бросает: «Береги-
гсь, он очень любит детей!›› Об этом же читаем у Са-
ірова: «...У Я. Б. было слишком много романов, боль-
іинство из них было, как говорится, «ниже пояса».
,екоторые из этих историй я знал, они мне мало нра-
гтлись. Яков Борисович мечтал когда-нибудь свести
иесте своих детей. Я надеюсь, что это ему удалось
Ш УАЄСТСЯ. Время лечит и исправляет многое, но при
олнои честности».

МИР Же ҐЮА/\ИННо внешний - жизнь общества
Це^0М “' 3е^ЬАович, в отличие от Аандау и Сахарова»
ОХОЖЄ- ПРОСТО Не принимал всерьез, отделываясь от
его общими фразами. И совершенно не понимал 'ГЄХ
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людеи науки, которые жертвовали своей наукой ради
сомнителыизй общественной деятельности. Он этого
просто не мог себе представить. Как герой другого
классического анекдота, Василиваныч, не мог пред-
ставить себе квадратный трехчлен.

На этой смешливой ноте можно было бы закончить
историю личного взаимонепонимания замечательных
физиков, если бы с этои личной историей не перепле-
лась нешуточная общая история термоядерного мира.

Аичное и общественное
в мировой термоядерной истории

В советском языке стандартной похвалой или пори-
цанием было, ставит ли человек общественное выше
личного или наоборот. Не вдаваясь в советский смысл
этих понятий, обратимся к тому общественному и да-
же международному, что несколько лет было главным
для трех уже знакомых нам советских физиков. Речь
идет о событиях середины ХХ века, рассекреченных
лишь в конце его и составивших советско-американ-
скую историю водородной бомбы. Тогда это был один
из главных сюжетов мировой истории, но только не-
давно стало видно, какую роль в нем - осознанно
и неосознанно - сыграл Аандау.

Подобно тому как взрыв водородной бомбы начи-
нается атомным взрывом, поджигающим термоядер-
ный заряд, таки взрыв научно-технического творчест-
ва по водородной бомбе начался первым атомным
взрывом в СССР в августе 1949 года. Провё.-д*ї`ННЫї`ї
втайне, он тем не менее проявился в США рдАП0~31<'
ти вными дождями. 11 стал шоком для политиков. Хотя
главный теоретик Американского атомного 11Р0*`Ю`д-~
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Ганс Бете еще в 1945 году, говоря о перспективах со­
здания атомной бомбы в других странах, предсказал,
что такое может случиться в пределах пяти лот и воз­
можными «отцами» советской атомной бомбы назвал
Капицу, Ландау и Френкеля. В СССР пятилетку — не
впервые — выполнили за четыре года. Атомная бомба
в руках Сталина требовала американского ответа.
К тому времени в обеих странах уже несколько лет ве­
лись теоретические работы по термоядерному ору­
жию. И в январе 1950-го в США громогласно, а в фев­
рале в СССР без огласки этим работам дали полный
ход. Начался новый виток гонки вооружения.

Смысл нового — термоядерного — оружия был не
только в том, что оно обещало гораздо большую разру­
шительную силу, но и в том, что термоядерная «взрыв­
чатка» гораздо доступней — дешевле ядерной. У физи­
ков не было сомнений, что на термоядерной энергии
работает — светит — Солнце (и все другие звезды), это
показал в 1938 году тот же Бете. Но вопрос был в том,
как раскрыть эту энергию на Земле — грубее, как сде­
лать термоядерную бомбу.

В 1950 году в СССР было два очень разных проекта
термоядерной бомбы. Первым, с унылым названием
«Труба», Зельдович занимался еще с 1945 года. Вто­
рой, с аппетитно-веселым именем «Слойка», Сахаров
изобрел осенью 1948 года, вскоре после того, как в по­
мощь группе Зельдовича создали группу Тамма, куда
вошли его ученики Гинзбург и Сахаров.

Эти два проекта различались по всем статьям. «Тру­
ба» — это действительно труба, наполненная термо­
ядерной взрывчаткой. Предполагалось, что атомный
взрыв на одном конце трубы зажжет термоядерное пла­
мя, которое уже само — взрывной волной — помчится
по трубе, и чем длиннее труба, тем сильнее суммарным 
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взрыв. «Слойка» же — многослойный шар, в центре ко­
торого атомная бомба, а вокруг — попеременно слои
термоядерной и ядерной взрывчатки. «Слойка» не обе­
щала неограниченной мощности, но то, что суммарный
взрыв будет во много раз сильнее начального атомного,
виделось «с первого взгляда», не ясно лишь во сколько
раз — в десять, двадцать, сорок... Не зря Халатников
считал эту' идею Сахарова настолько гениально-про­
стой, что ее можно объяснить школьнику.

Но эта книга не для школьников и лучше объясним
кое-что посложнее. Например то, что между двумя про­
ектами было и несколько секретных различий. Об од­
ном знал только Зельдович и высшие руководители со­
ветского ядерного проекта: идею «Трубы» советская
разведка добыла в США, где эта идея называлась более
величественно С1авыса1 Бирег — «Классический Су­
пер». Весной 1948 года в СССР пришел особенно по­
дробный разведдоклад, что, собственно, и побудило со­
здать дополнительную группу Тамма. Разведматериа-
лов не показали никому из новичков, а то, что сообщил
им Зельдович, не произвело большого впечатления, что
и помогло Сахарову придумать свою совершенно
иную идею. В феврале 1950-го, однако, никто не знал.
что, спустя считанные месяцы, физики в США убедят­
ся: проект С1аз81са1 Бирег не сработает. В СССР к тако­
му выводу^ придут лишь через 4 года. 11 заслута, и вина
в этом принадлежат Ландау. Ведь с начала термоядер­
ного штурма Ландау вел расчеты именно для «Трубы».
И его группа ужо решила первые задачи, когда Зельдо­
вич переусердствовал в своем творческом напоре, от­
чего Ландау прервал своп отношения с ним и с его
«Трубой».

Главной же задачей было выяснить, нобежптли тер­
моядерный огонь по «Трубе». Представить это можно 
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чожными «отцами» советскои атомной бомбы Ндзвдд
Капицу. Аандау и Френкеля. В СССР нятилетку _ Не
впервые _ выполнили за четыре года. Агоытдя бомба
в руках Сталина требовала американского ответа
К тому времени в обеих странах уже несколько лет ве-
лись теоретические работы по термоядерному Ору-
жию. И в январе 1950-го в США громогласно, а В фев-
рале в СССР без огласки этим работам дали полный
код. Начался новый виток гонки вооружения.

Смысл нового _ термоядерного _ оружия был не
только в том, что оно обещало гораздо оольшую разру-
шительную силу, но и в том. что термоядеридя <<в3рЫВ-
Чдткд” ГОРЗЗАО АОСТУІІНЄЙ - дешевле ядерной. У физи-

\_.ков не было сомнений, что на термоядернои энергии
Рдб0Тает _ светит _ Солнце (и все другие звезды), это
показал в 1938 году тот же Бете. Но вопрос был в том.
Как РдСКрЫть эту энергию на Земле _ грубее. как сде-
^дТЪ ТЄРМОЯАЄРНУЮ бомбу.

В 1950 ГОАУ в СССР было два очень разных проекта
ТЄРМОЯАЄРНОЙ б0МбЫ. ҐІЄІЭВЬІМ, С унылым названием
“ТРУбд>>. Зельдович занимался еще с 1945 года. Вто-
РОИ. с аппетитно-веселым именем «Слойка», Сахаров
ИЗОРРЄА осенью 1948 года. вскоре после того, как в по-
МРЩЬ ҐРУППЄ 39/\Ьд0Вича создали группу Тамма, куда
ВОЦЁШ его УЧЄНИКИ ҐИНзбург и Сахаров.
ба» Ё -1їГЁПР0чЄКТд различались по всем статьям. «Тру-

Ч деиствительно труба, наполненная термо-
Ядернои ВЗРЫВЧЄТКОЙ. Предполагалось, что атомный
Взрыв на одном конце трубы зажжет термоядерное пла-
мя, которое уже само _ взрывной волной _ помчи'гСЯ
ПО трубе, и чем длиннее труба, тем сильнее сум марный
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взрыв. «(`лойка›› же _ многослойный шар. в центре ко-
торого атомная бомба, а вокруг _ попеременно слои
термоядерной и ядерной взрывчатки. «Слойка» не обе-
щала неограниченной мощности. но то, что сумзіарный
взрыв будет во много раз сильнее начального атомного.
виделось «с первого взгляда ››, не ясно лишь во сколько
раз _ в десять, двадцать, сорок... Не зря Халатников
считал эту идею Сахарова настолько гениально-про
стой, что ее можно объяснить школьнику.

Но эта книга не для школьников и лучше объясним
кое-что посложнее. Например то, что между двумя про-
ектами было и несколько секретных различий. Об од-
ном знал только Зельдович и высшие руководители со-
ветского ядерного проекта: идею «Трубы» советская
разведка добыла в США, где эта идея называлась более
величественно С1а55іса1 Ѕпрег _ «Классический Су-
пер». Весной 1948 года в СССР пришел особенно по-
дробный разведдоклад. что, собственно. и побудило со-
здать дополнительную группу Тамма. Разведматериа-
лов не показали никому из новичков. а то. что сообщил.
им Зельдович, не произвело большого впечатления. что
и помогло Сахарову придумать свою совершенно
иную идею. В феврале 1950-го, однако. никто не знак.
что, спустя считанные месяцы, физики в США убедят-
ся: проект С1аз5іса1 Ѕорег не сработает. В СССР к тако-
му выводу придуг лишь через 4 года. 11 заслуга, и вина
в этом принадлежат Аандау. Ведь с начаха термоядер-
ного штурма Аандау вел расчеты именно для ~<Трубь1~~.~\

И его группа уже решила первые задачи, К0Г,\д тд-\ЬА0'
ВИЧ ІІЄРЄУСЄРДСТВОВЗ.-\ В СВОРМ 'ГВОРЧРСКОЪ1 Ндї-ІОРЄ. 0`Ґ'

ЧРГО Ад!-І,!\,дУ ПРЄРПЄА СВОП О`ТНОІ1_ІЄНІ\Я С ИПМ П С Є-ГО

«Труоой».
Главной же з«іА.аче\`і бы ло выяснить. \105\“К\Ґ1`-Ш 1`\`Р'

моя/\0рпь1й огонь по <<ТЩ'бе›>. ПР'д.›\\"1`«ї\*1\1`Ь Это можно
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в виде обычной задачи туриста, желающего развести
костер из влажного хвороста. Ясно, что, если хворост
лишь слегка влажен, костер получится, если совсем мо­
крый — нет. Но турист решает такие задачи практиче­
ски, применяя при этом всякие свои хитрости. С тер­
моядерным костром дело обстояло гораздо сложнее.
Об этом вспоминает Борис Иоффе, решавший эту
сложную задачу полвека назад:

«Группа Зельдовича провела расчеты "Трубы" и по­
лучила результат: баланс энергии нулевой, то есть
энергия, рождающаяся за счет ядерных реакций, рав­
на энергии, вылетающей из системы. Точность вычис­
лений, однако, была невелика, что-нибудь вроде фак­
тора 1,5—2. Если бы этот неизвестный фактор срабо­
тал.... в положительную сторону, бомбу можно было бы
сделать. Если же [в отрицательную], бомба не взорва­
лась бы: как говорили тогда, мог получиться "пшик"...
Подобный стиль вычислений — с точностью до двой­
ки — вообще был характерен для Якова Борисовича.
В ряде случаев он был очень хорош и приводил к пора­
зительным успехам, но здесь не сработал. Повышение
точности — доведение ее до 10—20 % — требовало сов­
сем других методов. Группе Зельдовича справиться од­
ной с такой задачей оказалось не под силу.

...Вычисления были завершены в конце 1952 года.
В результате баланс энергии оказался отрицательным,
то есть если принять за единицу энергию, выделяющу­
юся в ядерных реакциях, то энергия, вылетающая из
трубы, составляла 1,2. Система не шла, такую бомбу
принципиально нельзя было сделать... Когда стало яс­
но, что система не идет, то... возник вопрос, нельзя ли
найти какие-либо неучтенные физические эффекты,
которые могли бы улучшить баланс или же как-то ви­
доизменить систему с этой же целью... Для участия 
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в этих обсуждениях приглашался и Ландау. Когда в хо­
де дебатов к нему обращались с вопросом, может ли
тот или иной эффект повлиять и изменить ситуацию,
его ответ оказывался всегда одинаковым: "Я не думаю,
что этот эффект мог бы оказаться существенным ...
Позиция Ландау здесь была очень важна. Когда он го­
ворил, что не думает, будто такой-то эффект может
оказаться существенным, то даже у тех, кто вначале
хотел заниматься таким расчетом, подобное желание
пропадало».

И «Трубу» закрыли, но лишь в начале 1954 года.
А в США Супертрубу закрыли летом 1950 года,
при участии дважды великого Энрико Ферми — и ве­
ликого теоретика, и великого экспериментатора.
и уже нобелевского лауреата. Это закрытие успокои­
ло многих американских спецфизиков, начиная с Ган­
са Бете, хотевших верить, что водородная бомба вооб­
ще невозможна. И очень огорчило немногих, начиная
с Эдварда Теллера, которые в это не верили. Правы
оказались немногие: весной 1951 года был изобретен
принцип настоящей водородной бомбы, успешно ис­
пытанный осенью 1952-го.

Сахаров считал Ферми гением. Но расчет «Трубы»
не требовал гениальности, и характер таланта Ландау
даже более поспособствовал бы успеху, если бы у не­
го был «выше моральный уровень» — если бы он вкла­
дывал душу в спецдело. Можно сказать и круче: из-за
Ландау несколько лет половина усилий термоядер­
ных теоретиков шла под хвост прогрессу «большой
новой техники». Вряд ли этот ф)акт сильно опечалил
бы Ландау — не надо было терзаться опасением, как
применит эту технику т. Сталин. Отсюда же и непоня­
тая Сахаровым печаль «Ландау в разговоре с ним. Пе­
чалило его именно то, что восхищало многих: слпш- 
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з виде обычной задачи туриста, желшоиич-о Ш-,Вести
костер из влажного хвороста. Ясно, что, если хиорост
шшь слегка влажен. костер получится. если совсем мо-
крый _ нет. Но турист решает такие задачи ирактиче-

р..:ки, применяя при этом всякие свои хитрости. С те
чоядерным костром дело обстояло гораздо сложи
Эб этом вспоминает Борис Иоффе. реитавший
:ложную задачу полвека назад:

ЄЄ

«Группа Зельдовича провела расчеты "Трубы" и ПО-
хучила результат: баланс энергии нулевой, то есть
ЭНЄРГИЖ Р0ЖАдЮЩ<1ЯСЯ Зд Счет ядерных реакций, рав-
ча энергии, вылетающей из системы. Точность вычис-
лений, однако, была невелика, что-нибудь вроде фак-
гора 1,5_2. Если бы этот неизвестный фактор срабо-
гал... в положительную сторону, бомбу можно было бы
:делать. Если же [в отрицательную]. бомба не взорва-
лась бы: как говорили тогда, мог получиться “пшик"...
Подобный стиль вычислений _ с точностью до двой-

В00бЩЄ бЫл характерен для Якова Ворисовича.
В РЯдЄ случаев он был очень хорош и приводил к пора-
зительным успехам, но здесь не сработал. Повышение
ЮЧН0СТИ тт А0Ведение ее до 1О_20 % _ требовало сов-
СЄЪЁ АРУТИХ МЄТОАОВ. Группе Зельдовича справиться од-
нои с такой задачей оказалось не под силу.

...Вычисления были завершены в конце 1952 года.
В РЄЗулЬтате баланс энергии оказался отрицательным.
ТО есть ЄСШ ПРИНЯТЬ За единицу энергию, выделяюЩУ'
ЮСЯ В Яд-ЄРНЬІХ реакциях, то энергия, вылетающая ИЗ
трубы, составляла 1,2. Система не шла, такую бомбу
Принципиально нельзя было сделать... Когда стало яс-
Ноъчто система не идет, то... возник вопрос, нельзя ли
наити какие-либо неучтенные физические эффекты.
КОТОРЫЄ МОГШ бы улучшить баланс или же как-то ви-
доизменить систему с этой же целью... Ддя участия
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В этих обсуждениях нриглашался и Аандау. Когда В ХО-
де дебатов к нему обращались с вопросом, может ли
тот или иной эффект повлиять и изменить ситуацию,
его ответ оказывался всегда одинаковым: "Я не думаю,
что этот эффект мог бы оказаться существенным"...
Позиция Аандау здесь была очень важна. Когда он го-
ворил, что не думает, будто такой-то эффект может
оказаться существенным, то даже у тех, кто вначале
хотел заниматься таким расчетом, подобное желание
пропадало».

И «Трубу» закрыли. но лишь в начале 195-1 года.
А в США Супертрубу закрыли летом 1950 года.
при участии дважды великого Энрико Ферми _ и ве-
ликого теоретика, и великого экспериментатора,
и уже нобелевского лауреата. Это закрытие успокои-
ло многих американских спецфизиков, начиная с Ган-
са Бете, хотевших верить, что водородная бомба вооб-
ще невозможна. И очень огорчило немногих. начиная
с Эдварда Теллера, которые в это не верили. Правы
оказались немногие: весной 1951 года бык изобретен
принцип настоящей водородной бомбы. успешно ис-
пытанный осенью 1952-го.

Сахаров считал Ферми гением. Но расчет «Трубы»
не требовал гениальности, и характер таханта Ландау
даже более поспособствовах бы успеху. если бы 3: не-
го был «выше моральный уровень» _ если бы он вкха-
дывал душу в спецдело. Можно сказать и круче: из-за
Аандау несколько лет половина усилий термоядер-
ных теоретиков шла под хвост прогрессу <~б0.\ЬШ01`ї
новой техники». Вряд ли этот факт сильно опечахил
бы Адндду __. Не нддд было терзаться опасением. как
Применит эту технику т. Сталин. 0ТСЮАд Же її Ндїюнї*
тая Сахаровым печаль .:\андау в ра31`0Б0Р9 С шт- пе”
чалило его именно то, что восхищало многих: слиш-
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ком было ясно, что сахаровская «Слойка» несомнен­
но сработает.

Стоит сказать, что для историка науки равнодущИе
Ландау к «Трубе» оказалось чрезвычайно полезным.
Тот факт, что советские теоретики ломали голову над
«Трубой» на четыре года дольше американцев, просто
и прямо доказывает, что с 1950 года не было никакого
термоядерного шпионажа, несмотря на огромный
объем атомных разведданных предыдущих лет. В об-
щем-то это объяснимо. За огромным успехом совет­
ской разведки последовал успех американской контр­
разведки: в январе 1950-го был арестован физик Клаус
Фукс — главный источник ядерных и термоядерных
секретов для СССР. Но это известный источник, а не
было ли еще каких-то, так и не раскрытых? На это со­
мнение отвечает тот факт, что начиная с лета 1950-го
самый простой секрет американской Супер-трубы
можно было передать в двух словах: «Дело — труба».
И этих двух слов в Москву никто не передал. А если бы
такой маленький секрет дошел, то советские спецфи-
зики с удвоенными силами взялись бы за «Слойку» и,
кто знает, сделали бы ее еще при жизни Сталина.
Или же изобрели настоящую водородную бомбу го­
раздо раньше, чем в действительности, — весной
1954-го.

Испытание «Слойки» в августе 1953-го стало три­
умфом советской спецнауки и техники, что и было от­
мечено щедрыми наградами. Стал Героем Соцтруда
и Ландау. С точки зрения историка, не меньший вклад
в этот успех внес и не меньших наград заслуживал
высший руководитель Проблемы Берия. Но, как изве­
стно, в июне 53-го «наш товарищ Берия вышел из до­
верия», а товарищ Маленков, тогдашний глава прави­
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тельства, вопреки советским секретным обычаям,
объявил заранее и громогласно о намеченном испыта­
нии советской водородной бомбы.

Гораздо менее известно, что, готовясь к спецсуду
над Берией, спецсудьи пытались найти компромат
у спецфизиков. Однако не нашли: у физиков, занятых
в Проекте, претензий к Берии не оказалось. И не на­
шлось физика, кто согласился бы стать лжесвидетелем.
Отголосок этой ситуации имеется в уже не раз цитиро­
ванной справке КГБ: «В июле — сентябре 1953 года.
по донесениям агентуры, ЛАНДАУ допускал клеветни­
ческие высказывания в адрес руководителей партии
и правительства по поводу разоблачения враждебной
деятельности Берия». Ландау, видно, с отвращением
смотрел, как борьба за власть камуфлируется в подо­
бие правосудия, несмотря на то что жертвой стах тот,
кто «по жизни» не должен был вызывать его сочувст­
вия. Но ему любая ложь была противна.

У термоядерного триумфа оказалось и неприятное
для Ландау следствие. Руководители страны осознали
государственную ценность только что высоко на­
гражденных. А ценности надо охранять. Круглосуточ­
но. И в декабре 53-го правительство приняло секрет­
ное постановление «Об охране ведущих ученых
и специалистов, выполняющих задания Министерст­
ва среднего машиностроения», где первыми названы
Сахаров и Ландау.

Ландау представлял себе, о чем идет речь, он видел
охранников-«секретарей» у героев предыдущих ядер­
ных триумфов (например, у Зельдовича), и перспекти­
ва жить под конвоем ему совершенно не улыбалась, да­
же если другие безропотно, а некоторые и с гордоетью,
приняли заботу об их безопасности, а заодно и госбе-
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ом было ясно, что сахаровская «(`лойка›› несомнен-
о сработает.

Стоит сказать, что для историка науки равнодушие
тандау к «Трубе» оказалось чрезвь1чайнс› полезным
'от факт, что советские теоретики ломали голов
Трубой» на четыре года дольше американцев, просто
: прямо доказывает, что с 1950 года не было никакого
ермоядерного шпионажа, несмотря на огромный
›бъем атомных разведданных предыдущих лет_ В 05-
цем-то это объяснимо. За огромным успехом совет-
,кои разведки последовал успех американской контр-
ъазведки: в январе 1950-го был арестован физик Клаус
Вукс _ главный источник ядерных и термоядерных
іекретов для СССР. Но это известный источник. а не
іыло ли еще каких-то, так и не раскрытых? На это со-
тнение отвечает тот факт, что начиная с лета 1950-го
:амый простой секрет американской С уиер-трубы
ложно было передать в двух словах: «дело _ труба»,
*І этих двух слов в Москву никто не передал. А если бы
'акой маленький секрет дошел, то советские спецфи-
*ИКИ С Удвоенными силами взялись бы за «Слойку» и.
(ТО 3НдеТ~ Сделали бы ее еще при жизни Сталина.
/МИ Же ИЗОРРЄАИ НдСТ0Ящую водородную бомбу го-
ддзд-0 РдНЬШе, чем в действительности, _ весной
1954-го.

Испытание «Слойки» в августе 1953-го стало три-
,/Мфом советской спецнауки и техники, что и было от-
“ЄЧЄНО ЩЄАРЫМИ наградами. Стал Героем Соцтрудд
*І ^~дНддУ. С точки зрения историка, не меньший вклдд
в этот успех внес и не меньших наград заслуживдд

высший рУ`К0В0дИтель Проблемы Берия. Но. как изве-
стно. в июне 53-го «наш товарищ Берия Вышед из до-
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тельства, вопреки советским секретным обычаям,
объявил заранее и громогласно о намеченном испыта-
нии советской водородной бомбы.

Гораздо менее известно, что, готовясь к спецсуду
над Берией. спецсудьи пытались найти компромат
у сиецфизиков. Однако не нашли: у физиков, занятьо;
в Проекте, претензий к Берии не оказалось. И не на-
шлось фи зи ка, кто согласился бы стать лжесвидетелем.
Отголосок этой ситуации имеется в уже не раз цитиро-
ванной справке КГБ: «В июле _ сентябре 1953 года.
по донесения м агентуры. ААІ-І,А,АУ допускал клеветни-
ческие высказывания в адрес руководителей партии
и правительства по поводу разоблачения враждебной
деятельности Берия». Аандау, видно, с отвращением
смотрел, как борьба за власть камуфлируется в подо-
бие правосудИЯ. несмотря на то что жертвой стал тот.
кто «по жизни» не должен был вызывать его сочувст-
вия. Но ему любая ложь была противна.

У термоядерного триумфа оказалось и неприятное
для Аандау следствие. Руководители страны осознаш
государственную ценность только что высоко на-
гражденнь1х. А ценности надо охранять. Круглосуточ-
но. И в декабре 53-го правительство приняло секрет-
ное постановление «Об охране ведущих ученых
и специалистов, выполняющих задания Министерст-
ва среднего машиностроения», где первыми Ндёвд-НЫ
Сахаров и Аандау.

Аандау представлял себе, о чем идет речь. ОН Б11дЄ~\
охранников-«секретарей» у героев прЄдЬ1дУ111їїї ядер”
ных трнумфов (например, у Зельд0БїїЧд1~ П П9РСП'Э1<Т“'
ва жить под кон воем ему совершеНН0 Не У-“>1б'і\дсЬ' Ад”
же если другие безроиотно, а неко'1`0РЫ9“ С \`°Рд°СТ1:Ю'
приняли заботу об их безопасности, а заодно и госое-
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Геннадий Горелик Светская жи чп. Хьва Хандлу

Ласло Тисса, друг юности Эдварда Телуера, в 1934 году
приехал в Харьков, в 1935 году сдал теорминимум и сделал
(вторую) диссертацию под руководством Ландау В 1937 году,
увидев начало разгрома УФТИ, он успел покинуть СССР.
При встрече с Теллером он рассказал ему о своих
впечатлениях очевидца и о своих утраченных
социалистических иллюзиях.

зопасности. Охранять надлежало и секретоносите.ля
(по терминологии ГБ) и секреты, которые он носит.

Секретное постановление, подписанное главой
страны, Ландау решился поставить под вопрос. Делать
это следовало тоже секретно. И этот секрет он дове­
рил Наташе Шальниковой, которую знал с малолетст-
ва’ дочери друга и тогда уже студентке:

«...когда он спросил меня, умею ли я печатать на
машинке, и попросил помочь ему напечатать одно 
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письмо, я сразу согласилась, хотя [машинку] мне ка­
тегорически запрещалось брать... Помню содержа­
ние письма, но не помню, кому оно было адресовано.
Дау диктовал без написанного текста, отчетливо по­
вторяя каждое слово. Он жаловался на то, что ему
определена постоянная охрана и что это лишает его
возможности нормально работать, разрушая прису­
щий ему стиль творческой работы. Хорошо запомни­
ла удивившее меня слово "творческой". "Напечатай
внизу мое имя". Я наивно спросила: "Дау?" Он строго
посмотрел на меня: "Мне сейчас не до шаток". Я выну­
ла листок и протянула ему. Он прочел и сказал строго:
"Прошу тебя никому не говорить об этом письме, ни­
кому"».

Неизвестно, кому Ландау адресовал это письмо.
но результат известен — охранников у него не было.
Возможно, этот эпизод добавил ему решимости пол­
ностью самоотстраниться от спецработ. Он сказах об
этом Халатникову: «Все! Его нет, я его больше не бо­
юсь, и я больше этим заниматься не буду» — и попро­
сил заменить его. Хахатников согласился:

«Вскоре меня пригласил И. В. Курчатов, в его каби­
нете находились Ю. Б. Харитон и А. Д. Сахаров. 11 три
великих человека попросили меня принять у Ландау
дела... Я, естественно, отказать не мог. Скажу прямо, я
был молод, мне было 33 года, мне очень льстило пред­
ложение, полученное от таких людей. Это ведь, как
спорт, затягивает, когда начинаешь заниматься ка­
ким-то делом, когда что-то внес в него, придумал.,
то увлекаешься и начинаешь любить это дело. /Я при­
нял от Ландау его группу и вычислительное бюро».

Отношение Ландау к науке не было спортивным.
и его личная роль в советском ядерном проекте на
этом закончилась.
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Мсдо Тисса- ЧРУТ ЮНОСПШ Э9В0р9а Теллера, в 1934 гооу
триехал в Харьков, в 1935 гору саал теорминцмум тд С9Єдо_,\
'ВШОРУЮЁ ЧПССЄРҐШЩШО 1109 руковооством Ааноау В 1937 гооу,
УВЦЧЄВ НЄЧС1/Ю РОЗГРОМО УФТИ. он успел покинуть СССР.
При встрече с Теллером он рассказал ему о своих
впечатленаях очевиуца и о своих утпрачеиныдд
социалистических шшозиях.

ЗОПЕШНОСТИ- Охранять надлежало и секретоносителя
п( о терминологии ГБ] и секреты, которые он носит.

Секретное постановление, подписанное глаВ0Й
стрдНЫ~ ^дНдё1у решился поставить под вопрос. Делать
это следовало тоже секретно. И этот секрет он дове-

рщ Наташа ЩШШНИКОВОЙ. которую знал с малолетства _' дочери АРУГЁ И 'Г0Гдд уже студентке:
«ткогдд ОН СПР0СИ/1 МЄНЯ. умею ли я печатать нд

машИНКе' И ПОПРОСИА помочь ему напечатать ОАНО
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письмо, я сразу согласилась. хотя [машинку] мне ка-
тегорически запрещалось брать... Помню содерЖд_
ние письма, но не помню, кому оно было адресовано
дау диктовал без написанного текста, отчетливо по-
вторяя каждое слово. Он жаловался на то. что ему
определена постоянная охрана и что это лишает его
возможности нормально работать. разрушая прису-
щий ему стиль творческой работы. Хорошо запомни-
ла удивившее меня слово "творческой". “Напечатай
внизу мое имя". Я наивно спросила: "_А,ау?" Он строго
посмотрел на меня: "Мне сейчас не до шуток". Я выну-
ла листок и протянула ему. Он прочел и сказал строго:
"Прошу тебя никому не говорить об этом письме, ни-
К0Му"››.

Неизвестно, кому Аандау адресовал это письмо.
но результат известен _ охранников у него не было.
Возможно, этот эпизод добавил ему решимости пол-
ностью самоотстраниться от спецработ. Он сказал об
этом Халатникову: <<Все! Его нет, я его больше не бо-
юсь, и я больше этим заниматься не буду» _ и попро-
сил заменить его. Халатников согласился:

«Вскоре меня пригласил И. В. Кщэчатов, в его каби-
нете находились Ю. Б. Харитон и А. ,д. Сахаров. И три
великих человека попросили меня принять у .\андау
дела... Я, естественно, отказать не мог. Скажу прямо. я
был молод, мне было 33 года. мне очень льстило пред-
ложение. полученное от таких людей. Это ведь. как
спорт, затягивает, когда начинаешь заниматься ка-
ким-то делом, когда что-то внес в него, Прїїдёїїдд
то увлекаешься и начинаешь любить это дело. Я при-
Нял от Аандау его группу и вычислтггельъюе бюро».

Отношение Аандау к науке не было спор'гиВНЫМ.
и его личная роль в советском ЯАРРНОМ Ґ1Р091<'ї`9 Нд
ЭТОМ Зс1КОНЧП1\дСЬ.
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

Вряд ли Ландау знал, что не менее важную личную
роль он сыграл заочно и в истории американской во­
дородной бомбы.

«Отцом» этой бомбы давно считается Эдвард Тел­
лер, за которым также по давней традиции закрепили
роль злодея-ученого, обуреваемого манией величия
и манией преследования. Эта традиция полвека жила
в десятках книг и сотнях статей, как и в общественном
мнении прогрессивной научной общественности, ес­
ли говорить советским языком. При этом Теллера об­
виняли и в конкретных постыдных деяниях, начиная
с того, что даже «отцовство» водородной бомбы он се­
бе приписал, что он не больше чем «отчим».

Сам Теллер, правда, всегда говорил, что изобрете­
ние водородной бомбы не было таким уж выдающим­
ся достижением, а лишь видоизменением идей, изве­
стных еще с 1946 года. А свою главную термоядерную
заслугу видел не в физике, а в политике — в том, что
сумел убедить правительство США в необходимости
создавать термоядерное оружие, опасаясь, что иначе
СССР опередит в этом США.

Его многочисленные прогрессивные ненавистники
такую его изобретательскую скромность считали об­
манным трюком, а маниакальный антисоветизм — или
его симуляцию — лишь прикрытием своих темных ам­
биций. Сходную версию принял и журналист газеты
«Правда» в 1980 году, согласно которому Теллер «обви­
нил в измене своего коллегу Р. Оппенгеймера за то, что
тот выступил против дальнейшей разработки ядерного
оружия», по простой причине — «запродал свой талант
военно-промышленному комплексу США». И с этим
охотно согласилась бы подавляющая часть американ­
ской научной интеллигенции. Но эта интеллигенция
очень бы удивилась, узнав, что с ней не согласен совет­
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Глани -1 Ученый раб, свободный духом

ский физик-интеллигент, которого она всячески одоб­
ряла и поддерживала — отец советской водородной
бомбы Сахаров. В том же самом 1980 году он был от­
правлен в ссылку в закрытый для американской интел­
лигенции город Горький.

Сахаров знал, что суть конфликта между Телле­
ром и Оппенгеймером была в том, что последний вы­
ступал против создания водородной бомбы с целью
подать хороший пример Сталину. А Сахарову его
опыт общения с советскими руководителями гово­
рил, что «любые американские шаги временного шли
постоянного отказа от разработки термоядерного
оружия были бы расценены либо как хитроумный.
обманный, отвлекающий маневр, либо как проявле­
ние глупости или слабости. В обоих случаях реакция
была бы однозначной — в ловушку не попадаться,
а глупостью противника немедленно воспользовать­
ся». Сахаров принципиально расходился с Теллером
в двух важных научно-политических вопросах, пово­
ротных в его собственной «гуманитарной карье­
ре», — об атмосферных испытаниях и о противора­
кетной обороне. И тем не менее Сахаров считал от­
ношение американских коллег к Теллеру «неспра­
ведливым и даже неблагородным».

Так он писал в своих воспоминаниях, ощ'б.ликован­
ных лишь после его смерти. Американские коллеги
могли думать, что Сахаров заблуждался, меряя Телле­
ра на свой благородный аршин и не очень понимая со­
бытия на далекой от него американской сцене. Но спу­
стя несколько лет после падения советской власти се­
кретные прежде документы из советских архивов
подтвердили правоту Сахарова. Оказалось, Теллер
честно и адекватно характеризовал и свою роль,
и свои опасения.

305

Гынитдип Горошк с~оие~гская жи ни. \ъ.иа \.пц.ц

Вряд ли Ландау знал, что не менее важную личную
эль он сыграл заочно и в истории американской во-
эродной бомбы.

«Отцом›› этой бомбы давно считается Эдвард Тед-
гр, за которым также по давней традиции закрепилн
эль злодея-ученого, обуреваемого манией величия
манией преследования. Эта традиция полвека жндд
десятках книг и сотнях статей, как и в общественном
нении прогрессивной научной общественности, оС_
21 говорить советским языком. При этом Теллерд 05-
аняли и в конкретных постыдных деяниях. начиная
ТОГО» ЧТО даже «ОТЦОВСТВО» водородной бомбы он се-
з приписал, что он не больше чем <<отчим››_

Сам Теллер, правда, всегда говорил, что изобрете-
ИЄ Р›0дОр0дной бомбы не было таким уж выдающим-
т достижением, а лишь видоизменением идей, изве-
гных еще с 1946 года. А свою главную термоядерную
їС^УҐ'У Ёидел не в физике, а в политике _ в том, что
ГМЄА уоедить правительство США в необходимости
33ддВдТЬ ТЄРМ0ЯдЄрН0е оружие, опасаясь, что иначе
ССР опередит в этом США.

Его многочисленные прогрессивные ненавистники
їкую его изобретательскую скромность считали об-
анным трюком, а маниакальный антисоветизм _ или
Ю СИМУАЯЦИЮ -- лишь прикрытием своих темных ам-
ИЦИЙ- СХОАНУЮ версию принял и журналист газеты
Правда» В 1980 году, согласно которому Теллер «обви-
ил в измене своего коллегу Р. Оппенгеймера за то, что
Эт ВЫСТУПРШ ПРОТИВ дальнейшей разработки ядерного
РУЖИЯЩ По ПРОСТОЙ ПРИЧИНЄ - «запродал свой талант
0еНН0'ПР0МЬІШленному комплексу США»- И с этим
хотно согласилась бы подавляющая часть амернКдН_
КОИ Научной интеллигенции. Но эта интеллигенция
чен с,Ь бы УАИВИЛЄСЬ, узнав, что с неи не согласен совет-
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ский физик-интеллигент, которого она всячески одо5_
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бомбы Сахаров. В том же самом 1980 году он был от-
правлен в ссылку в закрытый для американской интел-
лигенции город Горький.

Сахаров знал, что суть конфликта между Телле-
ром и Оппенгеймером была в том, что последний вы-
ступал против создания водородной бомбы с целью
подать хороший пример Сталину. А Сахарову его
опыт общения с советскими руководителями гово-
рил, что «любые американские шаги временного или
постоянного отказа от разработки термоядерного
оружия были бы расценены либо как хитроумный.
обманный, отвлекающий маневр, либо как проявле-
ние глу11ости или слабости. В обоих случаях реакция
была бы однозначной _ в ловушку не попадаться.
а глупостью противника немедленно воспользовать-
ся». Сахаров принципиально расходился с Теллером
в двух важных научно-политических вопросах, пово-
ротных в его собственной «гуманитарной карье-
ре», _ об атмосферных испытаниях и о противора-
кетной обороне. И тем не менее Сахаров считал от-
ношение американских коллег к Теллеру «неспра-
ведливым и даже неблагородным».

Так он писал в своих воспоминаниях, опубликован-
ных лишь после его смерти. Американские коллеги
могли думать, что Сахаров заблуждался, меряя Телле-
ра на свой благородный аршин и не очень понимая со-
бытия на далекой от него американской сцене. Но спу-
стя несколько дет ЦОСАЄ Пд,а,ЄІ-ІІІЯ СОБЄТСКОЁІ В.\дСТ11 Се-

кретные прежде д0КуМЄН'ГЬ1 113 СОБЄТСКІІХ арХ11ВОБ
П0,А,ТВЄрдІ-ІАІ-І Прс1В0Т\' Сахарова. ОКЗЗЄЦОСЬ. Теллер
честно и адекватно характерН30Нд-\ П СВОЮ РО-\Ь~
и свои опасения.
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Геннадий Горелик Советская ж и м и. Льв<1 Ландау

Оставался неясным лишь один вопрос, почему
именно Теллер оказался таким проницательным? Что
он знал и понимал такого, что было неведомо его кол­
легам? Лишь в конце 1990-х годов он раскрыл личную
причину своей проницательности. И причина эта свя­
зана с Ландау. Вот как Теллер помнил их знакомство
в 1930 году:

«Мое самое яркое зрительное воспоминание —
красный пиджак, который Ландау носил в Копенгаге­
не. Миссис Бор поддразнивала его тем, что он одет
в точности как тамошние почтальоны. Если бы не это,
я бы давно забыл о красных пиджаках копенгагенских
почтальонов. Ландау мне очень нравился, и я многому
у него научился в физике. Он получал удовольствие,
высказываясь в расчете на то, чтобы шокировать доб­
ропорядочных буржуа.

Пока мы оба были в Копенгагене, я женился. Он
одобрял мой выбор (и играл в теннис с моей женой),
но спрашивал нас обоих, как долго мы намерены оста­
ваться в браке. Когда мы сказали ему, что наши планы
определенно рассчитаны на довольно долгий срок
и что фактически у нас вообще нет мыслей о том, что­
бы наше супружество прекратить, он это самым ре­
шительным образом не одобрил, сказав, что только
капиталистическое общество может испортить такую
в принципе хорошую вещь, удлиняя ее до такой сте­
пени.

В Копенгагене Ландау много спорил с Джеймсом
Франком о религии, считая его религиозные взгляды
невероятными пережитками для ученого, и выражал­
ся совершенно несдержанно как в присутствии, так
и в отсутствие Франка. А Франк лишь всегда смеялся
в ответ. Было поэтому очень мило, что, покидая Ко­
пенгаген, Ландау специально пошел попрощаться 
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с Франком. И стало ясно, что, если он нечто имел
в виду, когда говорил о Франке, в действительности
он подразумевал нечто совсем особое, а может быть,
и противоположное тому, что говорил».

Ландау тут вполне узнаваем. И, конечно, красный
пиджак имел политическую подкладку. А всего одна
фраза о науке вовсе не означает, что это лишь общая
фраза. Доказывает это предисловие Теллера к моно­
графии 1972 года об эффекте Яна — Теллера, чисто
научном эффекте, оказавшемся необычайно плодо­
творным. Суть этого предисловия в том, чтобы объяс­
нить, почему «этот эффект должен носить имя .Хан-
дау». Вклад Ландау сводился к устно>гу замечанию
в разговоре с Теллером, когда они встретились в Ин­
ституте Нильса Бора в Копенгагене в 1934 году. Уст­
ное замечание Ландау стоило больше многих статей
(предисловие Теллер писал, когда Ландау уже не бы­
ло в живых).

То была их последняя встреча, но в том же 1934 го­
ду Теллер попросил Ландау взять к себе в Харьков
Ласло Тиссу, с которым дружил со школы и который
не мог найти себе места в западной науке по полити­
ческим причинам. Арестованный в 1932 году за ком­
панию с его коммунистическими знакомыми, он про­
сидел 14 месяцев в венгерской тюрьме, где Теллер на­
вещал его и помог завершить научную работу. Таким
образом красно-венгерский друг Теллера оказался
в Харькове, где под руководством красного Ландау
расцветала мощная физическая школа. Читатель этой
книги, если у него хорошая память, вспомнит статью
Ландау из стенгазеты УФТ11 летом 1935 года, где, в ча­
стности, сказано, что «Тисса значительно ускорил
темпы сдачи теорминимума». Тисса был пятым сдав­

шим теорминимум.
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Оставался неясным лишь один вопрос, почел-
гменно Теллер оказался таким проиицательиым2 Ч-Её
›н знал и понимал такого, что было неведщш то КО/Ь
тегам? Аишь в конце 1990-х годов он раскрыл личн Ю
причину своей проницательности. Н причина эта сёя-
ыана с Аандау. Вот как Теллер помнил их знакомство
з 1930 году:

«Мое самое яркое зрительное восттокщндние __
<РдСНЫИ ПИд.ЖдК. К0ТОрЬ1Й .-\андау носил в Коненгаге-
те. Миссис Бор поддразнивала его тем, что он одет
з точности как тамошние почтальоны. Если бы не это
Ч бы давно забыл 0 красных пиджаках копенгагенскин
почтальонов. Аандау мне очень нравился и я многому
у него научился в физике. Он получал удовольствие,
высказываясь в расчете на то, чтобы шокировать доб-
ропорядочньгх буржуд,

Пока мы оба были в Копенгагене, я женился. Он
0д0бРЯд МОЙ ВЫб0р (и играл в теннис с моей женой),
но спрашивал нас обоих, как долго мы намерены оста-

ваться В браке- К0Гда мы сказали ему, что наши планы
0їїРЄделенно рассчитаны на довольно долгий срок
ЁЅТЅЁЗПЄЄКЁРЁЁЁСКИ у нас вообще нет мыслей о том, что-

УЖЄСТВ0 Прекратить, он это самым ре-
ШИТЄАЬНЫМ 0бРд30М Не 0д0брил, сказав, что только
капиталистическое общество может испортить такую

В принципе ХОРОШУЮ ВЄЩЬ. удлиняя ее до такой сте-
пени.
Фр]:Н}:9;14ЄЁ1;Ё:]::І1еИ/І:андаУ много сп0Рил с джеймсом
НЄВЄРОЯТНЫМИ Переёїїїтая его Религиозные взгляды
ся Совершенно нес Є ками д^Я УЧЄного, и выражал-
И В ОТСУТСТВИЕ Фраёкїдїёэно как в присутствии, так
В Ответ. БЫЛО поэтом .ОЧ Ранк лишь всегда смеялся

пенгаген, Ландау СП3; ень мило, что, покидая Ко-Циально пошел попрощаться
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с Франком. И стало ясно. что, если он нечто имел
в виду, когдд ї`0в<›рил о Франке. В действительности
он подраэумевал нечто совсем особое. а может бы-гЬ_
и противоположное тому, что говорил».

Аандау тут вполне узнаваем. И, конечно. красный
пиджак имел политическую подкладку. А всего одна
фраза о науке вовсе не означает. что это лишь общая
фраза. доказывает это предисловие Теллера к моно-
графии 1972 года об эффекте Яна _ Теллера. чисто
научном эффекте, оказавшемся необычайно плодо-
творным. Суть этого предисловия в том. чтобы объяс-
нить, почему «этот эффект должен носить имя ,Хан-
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дау». Вклад Аандау сводился к устному замечанпю
в разговоре с Теллером, когда они встретились в Ин-
ституте Нильса Бора в Копенгагене в 193-1 году. Уст-
ное замечание Аандау стоило больше многих статей
[предисловие Теллер писал, когда Ґландау уже не бы-
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Геннадий Горелик. Советская жп ми, Льва \анда\

В Харькове он провел около трех лет, защитил дис­
сертацию, выучил русский язык и уже начал читать
лекции студентам, когда грянул 37-й год. Тисса свои­
ми глазами увидел, как разоряли научный центр _
один из лучших в стране, как арестовывали людей,
поглощенных наукой и преданных советской власти.
Сам он чудом выскользнул из советской страны, оста­
вив там и свои социалистические иллюзии. Встретив-
шись с Теллером в США, он рассказал ему обо всем
увиденном. Надо знать Ласло Тиссу, чтобы понимать,
насколько он надежный свидетель. Математически
точный и уравновешенный, соединяющий уважение
к гениальным физикам с ясным критическим отноше­
нием к их заблуждениям. С 1941 года до ухода на пен­
сию работал в одном и том же месте, в М1Т — одном
из лучших университетов США.

У Теллера были все основания доверять такому сви­
детелю и другу. И то, что другой его социалистический
друг, физик мирового класса Ландау, арестован, а пер­
воклассный научный институт разгромлен без каких-
либо понятных причин, сказало физику Теллеру о со­
ветском режиме больше, чем известные по газетам по­
литические явления. Так он еще до войны понял, что
«сталинский коммунизм не намного лучше, чем на­
цистская диктатура Гитлера».

Впоследствии Теллер не видел причин менять свой
вывод, ведь с 1937 года в социальном строе СССР ниче­
го существенно не изменилось. Теллер больше никогда
не видел Ландау и не знал, что если бы они встрети­
лись, то сошлись бы в своих политических оценках.
И он уже никогда не принимал всерьез доводы типа,
что надо показать Сталину хороший пример. Он счи­
тал, что договариваться со Сталиным можно с тем же
успехом, что и с Гитлером. Диктатор, чья власть осно­
вана на насилии, понимает лишь доводы силы.
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Почему же Геллер так долго не раскрывал личную
причину своего антисоветизма, почему он до 1998 года
не рассказывал о двух своих социалистических друзь­
ях, на себе испытавших советский социализм? Когда я
его спросил об этом, Теллер прямо не ответил и сказал
лишь, что не его дело рассказывать истории. На мой
взгляд, потому что, зная свою общественную репута­
цию, одинаково мрачную как для советской идеоло­
гии, так и в американской академической среде, Тел­
лер не хотел омрачать жизнь друзей юности в Москве
(Ландау) и Бостоне (Тисса).

Ставил ли он .личное выше общественного? Я бы
предложил читателю самому7 ответить на этот вопрос.

Физика + любовь + дружба =

Не о твлекаясь более на спецработу7, Ландау7 занялся
своим делом, работой настоящей. Ее научное содер­
жание имеет смысл обсуждать, .лишь понимая связь
первого и второго законов Ньютона не хуже Ландау.
Автор на это не претендует. Читатель, вполне вероят­
но, тоже. Другое дело — обсудить, как Ландау пони­
мал смысл своей жизни и какое место в его жизни за­
нимала физика.

По свидетельству Майи Бессараб (к науже не при­
частной), Ландау открыл «гениально простую» форму­

лу счастья:СЧАСТЬЕ = РАБОТА + ЛЮБОВЬ + ОБЩЕНИЕ.
Подозреваю, что многие усомнятся в гениальности.

глядя уже на первое слагаемое. А я бы первым делом
усомнился в простоте. И не потому, что известная
формула, открытая советским кино школьником, со­
держит всего одно слагаемое:

СЧАСТЬЕ = КОГДА ТЕБЯ ПОН11МАЮТ.
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Почему же Теллер так долго не раскрывал личнуто
причину своего антисоветизма, почему он до 1998 года
не рассказывал о двух своих социалистических друзь-
ях, на себе испытавших советский социализм? Когда я
его спросил об этом, Теллер прямо не ответил и сказал
лишь, что не его дело рассказывать истории. На мой
взгляд, потому что, зная свою общественную репута-
цию, одинаково мрачную как для советской идеоло-
гии, так и в американской академической среде, Тел-
лер не хотел омрачать жизнь друзей юности в Москве
(Ландау) и Бостоне (Тисса).

Ставил ли он личное выше общественного? Я бы
ПрЄ,А,!\0>КИА ЧНТЗТЄІЦО СЕ1МОМ'у ОТВЄТИТЬ На ЭТОТ ВОПРОС.

Физика + любовь + дружба -

Не отвлекаясь более на спецраооту, - нд _етелю и ~ _,д 13-РУ1 У- И ТО. Что друтои его социалистическии 1 " “. Ее на нное содер-СВОИЧ ДЄХОЧ рЕ:\бО'ГОИ НЕІСТОЯІЦЄИ _
АРУТ. физик мирового класса Х 1 И, андау, арестован, а пер- - - ~« г т тшь понимая связь 'жание имеет смысл обсуждать, лі

первого и второго законов ью - _
Автор на это не претенду ет.
но тоже. ,другое дело - о уд

По свидетельству аи
частнои), Аандау откры
лу счастья ЕН1 їЕ.го существенно не и .Зменилось. Теллер больше никогда СЧАСТЬЕ : РАБОТА + АЪОБОВЬ + ОБЩ

не виде/\ ^дНдду и не знал. что если бы они встрети- М І дмхьн ЧСШПодозреваю, что многие усомнямя в ген 1 ь' \ ехоп/ШСЬ. то сошлись бы В своих п _олитических оценках 1 _ р ре Смгдшюе А Я ды Первыд д 1глядя уже на перво звестнаяИ он уже никОгда не п инимал в Ґ иР серьез Аоволы типа. _ _ МОТО Н Не потому что Иусомнилья в проц = иком. со-
ЧТ0 НЄЩ0 показать СтЭАИН ХГ) Г 0 - Аформула, от кры 1 ая
Та./Х ЧТО ОГОСгіе Д Вариваться СО СТаЛИІ'ІЬІМ В/ІОЁКНО С 'ГОҐЧ ЖЄ _ ` _` 3 У

У ХОМ1 И С диктатор, ЧЬЯ ВАЫСТІ) ОСПО.. ,ЦОРЁКНТ ВСЁГО 0'!\_1ІО (_7\1“ ЦК-`Ґ\\\_`К_. Іс счлстьв = ког,±\.-хтвья поННМ› к ~ВЄІНЕ1 На НЕІСИАИИ › ПОНИМЄЄТ ЛИШЬ ДОВОДЬІ СІ/ІЛЬІ.
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Геннадий Горехик Советская жниц. \ы Ландау

Даже если формула Ландау не пригодна для всех,
она должна годиться хотя бы дхя ее ав1ора. Но автор
был своеобразен, и даже простые слова в его устах
имели своеобразный смысл.

Начать с того, что его РАБОТА — не служба с 9 до 5,
не особый вид спорта с рекордами и медалями,
не способ зарабатывать на хлеб с маслом и на другие
радости жизни, а сама по себе огромная радость — ра­
дость познания. А радость от ОБЩЕНИЯ возможна,
лишь если оно с большой буквы, — не обмен шаблон­
ными фразами, а совместное размышление в полный
накал и с полным доверием, как бывает между друзь­
ями. Для Ландау само понятие дружбы сводилось
к возможности настоящего общения. И, наконец,
ЛЮБОВЬ не «вообще», к родине, к детям или — боже
упаси, сказал бы Дау, — к Богу, а любовь к женщине,
непременно взаимная и непременно физическая
(слово «секс» он не употреблял).

В уточненном виде «гениальная» формула Дау вы­
глядит так:

СЧАСТЬЕ (для Ландау) = ФИЗИКА + ЛЮБОВЬ +
ДРУЖБА.

«Ты же не знаешь, как устроен мир!» — сочувст­
вовал он своей гуманитарной знакомой и не пони­
мал, как можно, любуясь голубым небом и красными
переливами заката, не задаться вопросом, откуда

зялись эти разные цвета, если светит все время од-
о и то же солнце. Таких нелюбознательных он не
онимал, а просто принимал как данность, иногда,

впрочем, весьма привлекательную. Она же, его зна-
принимала как данность разноцветные кра-

мп природы, зато ей хотелось понять этого забав­
ного физика.

зю
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Елена Пуриц, с которой Ландау познакомился в Теберде летом
«тысяча девятьсот проклятого» — 1937-го (в 1937-м, 1940-м
и в 1980-х).

Они были молоды, когда встретились летом «тыся­
ча девятьсот проклятого» — 1937-го — в горах Кавка­
за, на границе земли и неба, на границе жизни и ис­
чезновения под конвоем фуражек с голубым верхом.
И на границе любви и дружбы, хоть это выяснилось не
сразу. В их знакомстве он хотел видеть начало любви.
но она смотрела иначе, и получилась дружба. Вот что
она высмотрела в 30-летнем физике:

«Дау, если вникнуть поглубже, — человек стесни­
тельный, деликатный, беззащитный и беспомощ­
ный — проявлял себя внешне чрезвычайно резко и за­
диристо. Он придумывал различные "дразнилки' д\я
людей, с которыми общался, и, как это бывает
у школьников (как и многие другие великие люди. Дау
так и не стал взрослым), дразнилки эти повторялись
очень часто и произносились особым "дразнильным
тоном... Расскажу об одном смешном с.\\~чае, когда
Дау получил явный и неожиданный отпор. В санато­
рии жили некие альпинисты, муж и жена, с ними был 
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Даже если формула Ландау не пригодна для вс
она должна годиться хотя бы для ее авгора Що
был своеобразен, и даже простые слова В Щ.
имели своеобразный смысл.
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Начать с того. что его РАБОТА - не служба с 9 до 5
не особый вид спорта с рекордами и дюдадями
не способ зарабатывать на хлеб с мдг от '^ . И На Другие

радости жизни, а сама по себе огромная радость - р
дость познания. А радость от ОБЩЕНИЯ возможн

(С/\0В0 «Секс» он не употреблял).
В уточненном виде «гениальная» формула ,дау вы-

ГЛЯДИТ ТЄКІ

СЧАСТЬЕ (мя /\аНлау1 = Физикл + лювовь +
ДРУЖБА.

«ТЫ же не знаешь, как устроен мир!›› -_ сочувст-
Вовал он своей гуманитарной знакомой и не пони-
мал, как можно, любуясь голубым небом и красными

та, не задаться вопросом, откуда
Р ЬІЄ Цвета, если светит все время од-

ПЄРЄАИВЄЗМИ За]-(д
ВЗЯАИСЬ ЭТИ 5131-1

НО И ТО Же С

понимал, а просто принимал как данность, иногда
Впрочем весьма= привлекательную Она же его зна-
комая, ' "
СОТЬ ПРИНИМШЩ Как АЄЗННОСТЬ разноцветные Крд1 п ~РИРОАЫ. Зато еи хотелось понять этого забав-
ного физика.
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д.лишь если оно с большой буквы. - не обмен шаблон
ными фразами, а совместное размышление в полный
накал и с полным доверием, как бывает между друзь-
ями. ' ,Для Аандау само понятие дружбы сводилась
к во л - _зможности настоящего оощения. ІІ. наконец,

НЄ <<ВООбЩЄ››, К р0дИНе' К детям Иди __ боже

упаси. сказал бы Дду. - к Богу, а любовь к женщине
непременно взаимная и непременно физическая

0^НЦе. Таких нелюбознательнь1х он НЄ
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Елена Пурпц, с которой /Ъануау познакомщся в Теберуе .ъеШо_'›:
«тысяча цевятьсот проклятого» _ 1937-го (В 1937-м, 19-Ш-м а
и в 1980-,\')_

Они были молоды, когда встретились летом «тыся-
ча девятьсот проклятого›› -- 1937-го - в горах Кавка-
за, на границе земли и неба, на границе жизни и ис-
чезновения под конвоем фуражек с голубым верхом.
І/І на границе любви и дружбы, хоть это выясниюсь не
сразу. В их знакомстве он хотел видеть начало любви.
но она смотрела иначе, и получилась дружба. Вот что
она высмотрела в 30-летнем физике:

<<,А_ау, если вникнуть поглубже, -- человек стесни-
тельный, деликатный, беззащитный п беспомош-
ный - проявлял себя внешне чрезвычайно резко п за-
дирис-гд_ ОН придумывал различные "дразни-\кп" для
людей, с которыми общался. и, как это бывает
у школьников [как п многие другие БЄ~\ІІКІїЄ ХЮА11- Адї
так и не стал взрослым), дразнплкн атп повторялпсь
очень часто и пропзносплпсь особым “АРд3Н“-“”НЫ“

,А_ау получил явный п неожц,\анны1`і о'1`П0Р- Ь Сд“*ЁТ0_
жена, с нпмп оылрии жили некие альппппсты. МУЖ 11

зи
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их четырехлетний сын... Ребенок был мил, очень кро­
ток и хорош собой, особенно были заметны его ярко-
желтые волосы. И вот взрослый Дау стал дразнить
мальчика, называя его "цыпленком". Мальчику это не
нравилось, он обижался, дулся, но Дау не отставал
и при встречах неизменно повторял это прозвище.
Но однажды, по-видимому, тщательно подготовив­
шись и подумав, мальчик в ответ на очередного «цып­
ленка» громко и четко сказал: "А ты сам — петух!” Это
было очень смешно: и вправду длинноногий и худой
Дау с руками, которые он часто прижимал к бокам
и сгибал в локтях и запястьях, с высоким взбитым на­
до лбом чубом был похож на изрядно похудевшего за­
диристого петуха. Все расхохотались, а больше всех
смеялся и восторгался Дау».

В таком невзрослом Дау она сумела понять и кое-
что более существенное: «Узнавать, как ‘устроен мир'
было для него первейшим и важнейшим делом». Она не
представляла себе, насколько это дело могло быть ув­
лекательно-интересным, что не удивительно: уж
слишком теоретическая физика не похожа на немец­
кую поэзию, в которой она жила. Удивительно то, что
несостоявшаяся любовь превратилась в дружбу на
всю жизнь.

Это было не первое его невезение в любви, вознаг­
ражденное дружбой, что говорит о его уважении
к свободе другого и особенно другой. Любовь для не­
го — проявление свободы, а не стремление подчинить,
связать себя с кем-то «узами любви». Да, «любовь -
дитя, дитя свободы». Только, вопреки истории Кар­
мен, в любви нет ничего рокового. Если, конечно, смо­
треть на вещи реально, а не через паранджу, вуаль или
какую иную тряпку, смотреть с ясным сознанием, а не
«разводить замурение».
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Чтобы уяснить, что такое ясное сознание, срав­
ним взгляды на любовь нашего героя-физика и не
чужого ему поэта-лирика, знакомого и читателям
этой книги. С Давидом Самойловым Ландау позна­
комился в 1948 году на Рижском взморье. Собствен­
но, физик заинтересовался не самим поэтом, а его
женой, о чем поэт вспоминал тридцать лет спустя:

«Скорей всего [Ландау] обратил внимание на кра­
соту моей жены и познакомился не столько со мной.
сколько с ней. Он был экстравагантен по природе.
держался "кавалером", болтал пустяки. Но в пустяки
и в "кавалерство" как-то не верилось. А необычность
была убедительна. Сразу чувствовалась его чистота.
внутренняя скромность, скрытая от взора глубина. Он
мне очень понравился. А за женой ухаживал так дели­
катно, так старался не обидеть меня, что и ревности
никакой не было. С этого лета мы встречались до того
рокового случая, когда Ландау перестал быть Ландау».

Лаконичная запись о знакомстве в дневнике Са­
мойлова (24.09.1948):

«Акад. Ландау — моложавый, седоватый, с отлич­
ными глазами сумасшедшего. Наивен, экстраваган­
тен. Постоянно говорит глупости. Но мил. И, говорят.
гений».

Замечу сразу, что, во-первых, из деликатных ухажи­
ваний физика за (первой) женой поэта ничего не вы­
шло, даже дружбы; жена эта была, по мнению многих,
первой красавицей Москвы, но, по выражению одного
из друзей Самойлова, «вообще никого не любила, кро­
ме себя и своей красоты». А во-вторых, позволю себе
усомниться, что Ландау деликатничал именно с му­
жем, уж, скорее, с той, за кем ухаживал.

И еще несколько штрихов из воспоминании с а-
мойлова:

Геннаопй Горе-тк (1`“петъкап жп пп. \|.пп \ НЦ Ц
_ ___ _ _ І - `

діх четырехлетний сын... Ребенок был мпл <-»ют. з К
., ' (›-гок и хорош собои, особенно были заметны его я р^ * ' рко-

желтые волосы. И вот взрослый дау (-1-СИ дрдзнит
пальчнка, называя его “цыпленком". 1\1а_-хьчп
чравилось, он обижался. дулся, но ,дау пе отст
за при встречах неизменно повторял это прозвище
%Іо однажды, по-видимому, тщательно подготовив-
пись и подумав, мальчик в ответ на очередного «цып-
Ёенка» громко и четко сказал: ты са м -- петух!" Это
эыло очень смешно: и вправду длинноногий и худой
дау с руками, которые он часто прижипал к бокам
»1 сгибал в локтях и запястьях. с высоким в збитым на-
до лбом чубом был похож на изрядно похудевшего 3,3-
Шристого петуха. Все расхохотались. а больше всех
:меялся и восторгался дау»,

В таком невзрослом дау она сумела понять и кое-
Іто . ._ более существенное. «Узнавать как устроен мир
эыло аля него лервейшим и важнейшим 9д,10м››_ Она Не
тредставляла себе. насколько это дело могло быть ув-
лекательно-интересным. что не удивительно: уж
:ли ,у ШКОМ Те0РЄ'ГИЧЄСКаЯ физика не похожа на немец-
ЁУЮ ПОЭЗИЮ. В которой она жила. Удивительно то. что
1есостоявшаяся любовь превратилась в дружбу на
зсю жизнь.

Это было не первое его невезение в любви, вознаг-
Ёажденное Аружбой, что говорит о его уважении
Ё свободе дРУГ0Г0 И особенно другой. /Хюбовь для не-
ёо __ ПРОЯВАЄНИЄ СВ0б0АЬІ, а не стремление подчинить.
-ВЯЗать себя с кем~то «узами любви». Да, «любовь -~
Зїіїївё-:ЁЁВ;В:Ё;3д.Ь1››. Только, вопреки истории Кар-
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Чтобы уяснить, что такое ясное сознание, срав-
ним взгляды на любовь нашего героя-физтдд И Не
чужого ему поэта-лирика, знакомого и читателям
этой книги. (` Данидом Самойловым .'\андау позна-
комился в 1948 году на Рижском взморье. Собствен-
но, физик заинтересовался не самим поэтом. а его
женой, о чем поэт вспоминал тридцать лет спустя:

«Скорей всего [Аандау] обратил внимание на кра-
соту моей жены и познакомился не столько со мной.
сколько с ней. Он был экстравагантен по природе.
держался "кавалером", болтал пустяки. Но в пустяки
и в “кавалерство" как-то не верилось. А необычность
была убедительна. Сразу чувствовалась его чистота.
внутренняя скромность, скрытая от взора глубина. Он
мне очень понравился. А за женой ухаживал так дели-
катно, так старался не обидеть меня. что и ревности
никакой не было. С этого лета мы встречались до того
рокового случая, когда .«'\андау перестал быть .\анлау›~.

Ааконичная запись о знакомстве в дневнике Са-
мойлова (2-109.19-181:

«Акад .”\андау - моложавый, седоватый с отлич-
ными глазами сумасшедшего. Наивен. экстраваган-
тен. Постоянно говорит глупости. Но мил. ІІ. говорят.
гений».

Замечу сразу, что. во-первых. из деликатных укажи-
ваний физика за (первой) женой поэта ничего не вы-
1пло, даже дружбы; жена эта бьца, по мнению многих.
первой красавицей Москвы, но. по выражению одного
из друзей Самойлова, «вообще никого не \Ю5П-\~Э~ КР0*
ме себя п своей Красоты». А 1*0'Б`\`01“*1ї› П03“°\Ю Себе
усомниться, что .«\ан,\ау дехпкатппчал пменно с му-
жем, уж, скорее, с той, за кем ука\к\п=.а\.

Н еще несколько ппц `
мойлова:

31.3.
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«Несколько раз ходили с ним (без жен) в ресто­
ран. Он почти не ел и вовсе не пил. Ему хотелось по­
нравиться официанткам. Их он почитал идеалом
женщин... Дау... сокрушался, что не нравится офици­
анткам, несмотря на все регалии, а вот физик М. К
нравится. Он завидовал этому физику. Серьезных
разговоров мы, как правило, не вели. В современной
поэзии он не был начитан.... Нравился ему Симонов.
Впрочем, он никогда не был категоричен в тех обла­
стях, где не считал себя специалистом. Вообще, уди­
вительно был воспитанный человек. ... На вопросы
о коллегах отвечал обычно односложно и доброже­
лательно, в худшем случае — равнодушно... С Дау
виделись мы нечасто, но регулярно. Обычно он зара­
нее звонил по телефону, спрашивал, может ли прий­
ти. Любил, когда у нас бывали гости, охотно слушал
и рассказывал смешные истории и анекдоты... При
всей своей экстравагантности, он был всегда естест­
вен, не было в нем зазнайства и наигрыша. От него
веяло особым аристократизмом. Он был аристокра­
тически прост».

Дневник Самойлова свидетельствует, что его собст­
венные взгляды на любовную мораль были весьма сво­
бодными не только по советским понятиям:

«Идея "греха1' тем меньше во мне, чем меньше ее
в той, с кем совершается этот "грех". Мне всегда жаль
женщину, ибо для меня она всегда предмет "позна­
ния", отвлеченный от чувства собственности. А для
нее я всегда предмет "обладания", хотя никогда имен­
но эту потребность женщины я удовлетворить не мо­
гу. Я всегда "сам по себе" — и моя функция — "ухо­
дить", а ее потребность, чтобы я "остался".

...Во мне нет идеи "греха"... "Грех" для меня не то,
что запрещено какими-либо нормами, а лишь то, что
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Приносит вред, горе другому человеку или людям во­
обще. Моральное — это то, что полезно людям, амо­
ральное — то, что вредно им. Других норм нет, а если
и есть, то они лишь вредны человеку, искажают его че­
ловеческую сущность, создают уродливый характер,
предрассудки. Наше общество судорожно хватается
за старые нормы морали. А они, по существу, разру­
шены. Адюльтер, например, морален или аморален
лишь постольку, поскольку он приносит счастье или
горе кому-либо».

Свободолюбивый и свободно-любовный 37-летний
поэт употребил тут много интеллигентно-смелых слов.
но так и не выяснил, есть ли в нем «идея греха». Судя
по тому, что эта идея в нем то меньше, то больше, она
есть, несмотря на то что он прямо ее отрицает. И как
же он собирался проверять, приносит ли его адюльтер
вред «.людям вообще» или «кому-либо»? Короче, это —
крайне неясное сознание, на котором можно основать
почти любое житье-бытье. Попросту каша-малаша
в голове, или, на языке Ландау, «полное замурение».

Для себя Дау все это продумал еще до 16 лет. Грех,
разумеется, — пережиток рабского прошлого. Но есть
отвратительные поступки, состоящие в обмане и в тор­
говле собой. Если человек, стремясь к любовному «ус­
пеху», не говорит ясно о своих чувствах и намерениях,
то он (она) либо обманывает, либо торгует собой, либо
то и другое вместе. Это отвратительно, недостойно
свободного человека. И так достигнутый любовный
«успех» тоже отвратителен. Конечно, если человек го­
тов к рабству, то это его выбор и винить ему надо лишь
себя. С тем же правом человек может и убить себя.
И нет принципиальной разницы, продавать ли себя на
ночь или на более продолжительное брачное состоя­
ние. Другое дело, если оба заключают брак, зная уже 

315

 

Геннадий Горепщк к`“вегская жп пп. .\а.вп \,т\ Ц
,І ш

«Несколько раз ходили с ппм (бот Жон
ран. Он почти не ел и вовсе не ппл. Іім
нравиться официанткам. Нх оп поч
женщин... дау... сокрушался. что не пра вптся офиц

› ×<›~г<-лво,

И-

анткам, несмотря на все регалии. а вот физик М К
нравится. Он завидовал этому физику Сорыдзных
разговоров мы, как правило. не вели. В современно

ТИЧЄСКИ ПрОСТ››_
Дневник Самойлова свидетельствует. что его собст-

венные взгляды на любовную мораль были весьма сво-
бодными не только по советским понятиям:

“ИАЄЯ "греха" тем меньше во мне, чем меньше ее
в той, с кем совершается этот "грех". Мне всегда жалЬ
ЖеНЩИНУ» 1450 /1/\Я меня она всегда предмет “позна-
ния", отвлеченнь1й от чувства собственности. А АМ1
нее я всегда предмет “обладания", хотя никогда имен-
но ЭТУ ҐЮТРЄЁНОСТЬ ЖЄНЩины я удовлетворить не мо-
гу. Я всегда "сам по 5

ІІ

дить ' д ее П0ТІ3ЄбН0СТЬ. чтобы я "остался".
...Во мне нет и

что запрещено кд

се е" _ и моя функция - "У7<0'
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) В РЁСТО-
по-

птал 1.1 доддом

поэзии он не был начитан.... Нравплся ему Симоної
Впрочем, он никогда не был категоричен в тех обла_
стях, где не считал себя специалистом. Вообще, удИ_
вительно был воспитанный человек. На вопросы
о коллегах отвечал обычно односложно и доброжо-
лательно, в худшем случае - равнодушно... С дау
виделись мы нечасто, но регулярно. Обычно он зара-
нее звонил по телефону, спрашивал. может ли прий-
ти. /Хюбил, когда у нас бывали гости, охотно слушал
и рассказывал смешные истории и анекдоты... При
всей своей экстравагантности, он был всегда естест-
вен. не было в нем зазнайства и наигрыша. От него
веяло особым аристократизмом. Он был аристокра-

деи нгрехапн. мгрехп Для ІИОНЯ “Є 'І`(),

кими-либо нормами, а лишь то. ЧТО
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приносит вред, горе другому человеку или людям во-
обще. Моральное - это то, что полезно людям. амо-
ральное -- то, что вредно им. Других норм нет, а если
и есть, то они лишь вредны человеку, искажают его че-
ловеческую сущность, создают уродливый характер,
предрассудки. Наше общество судорожно хватается
за старые нормы морали. А они. по существу, разру-
шены. Адюльтер, например, морален или аморален
лишь постольку, поскольку он приносит счастье или
горе кому-либо››.

Свободолюбивый и свободно-любовный 37-летний
поэт употребил тут много интеллигентно-смелых слов.
но так и не выяснил. есть ли в нем «идея греха». Судя
по тому. что эта идея в нем то меньше. то больше. она
есть, несмотря на то что он прямо ее отрицает. И как
же он собирался проверять. приносит ли его адюльтер
Вред ддъодям ВО0бЩе›› И;\_И <<К0МУ-_.\1»1б0››? КОРОЧЄ. ЭТО -

крайне неясное сознание. на котором можно основать
почти любое житье-бытье. Попросту каша-3~Іа.\аШд
в голове, или. на языке Аандау, «полное замзреппег-

,Аля себя дау все это пролуїпал еще АО 15 АЄТ- ГР'='ї`ї~
разумеется. -- пережиток рабского прошлого. НО ЄСТЬ
отвратительные поступки, состоящие в обмане и в тор-
говле собой. Если человек, стремясь к любовному «Ус-
пеху», не говорит ясно о своих чувствах и наъгереничк.
то он (она) либо обманывает, либо торгует СОООН- -ШОС*

- . _; 1 *т линзто и другое вместе. Это отвратительно. НЄМЬ К
. - -- ` любовныпсвободного человека. І-1 так А0'~-ТПҐНУТЬШ

' - . звек го-«успех» тоже отвратителен. Іхонечно. ем-Ш Чед
, 1 , Ґ н о лишьтов к рабству, то это ет о выбор п винить елїї _ до _

- Г л п *опть сеоя.себя. С тем же правом человек может 3 _
_ - . . -тв зть пт сеоя наИ нет принципиальноп разН1їЦЫ~ ПР”-\~ *

_. _ . 3 цдчнфё СОСҐ03Ч'ночь или на оолее 11р0.г\0-\-*ї\1ї1е~\Ь“ее Ч
_ - . д - - п~61ак,зная}?КЄние. Другое дело, если ооа зак\ЮЧа1± Ъ
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из простейших наблюдений за окружающими, чем это
чревато.

Ясность собственного сознания и удручающе мае
совое «замурение» определяли и просветительный
пыл Ландау, готового делиться своим пониманием со
всеми, и его деликатность в сочетании с честностью
в поисках любви, и, увы, большой процент любовных
неудач. И очень поздний первый успех — в 27 лет!
Когда наконец нашлась Кора. Он любил ее целых две­
надцать с половиной лет! Он даже не ожидал, что лю­
бовь может длиться так долго. Ведь все прекрасное,
что рождается, то и умирает в свой срок. Потом были
и другие романы. Но никогда успех не приходил к не­
му легко и просто.

К слову сказать, Ландау ввел «рейтинг успеха» (РУ),
применимый и в физике, и в лирике, как отношение
количества удачных попыток к общему числу попы­
ток. Понятно, что обычно РУ < 1. Но есть, говорил Лан­
дау, два исключения: РУ = 1 у физика М., который не­
удачную попытку вообще не считает за попытку,
и у И., который каждую попытку считает удачной.
Вторым способом Ландау мог бы увеличить и свой
рейтинг успеха, поскольку любовный неуспех, пре­
вратившийся в успех дружеский, можно считать чело­
веческим успехом. Но, похоже, он не нуждался в та­
ких самоутешениях.

По свидетельству очевидцев, он с особым почтени­
ем относился к коллегам, у которых была репутация
высокоуспешных в любви, в частности к М. и К., хоть
те и уклонялись от расспросов Ландау о секретах их
успешности. Ландау много теоретизировал про это
вслух, но только случайные наблюдатели принимали
это за опыт женолюба. А физики, знавшие и Ландау,
и М., по этому поводу шутили: «Ландау думает, что 
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он — бабник, но на самом деле он — физик, а М. дума­
ет, что он — физик, но на самом деле он — бабник».

Насколько Ландау не был бабником, обнаружилось,
когда его познакомили с дамой, скажем так, полулегко­
го поведения. Через какое-то время коллега поинтере­
совался, удалось ли Ландау убедиться в ее «легкости».
«Что Вы! — воскликнул тот. — Она же недотрога ка­
кая-то!» Проницательный коллега прокомментировал
это так: «Какая там недотрога?! Просто опытная дама
сразу почувствовала внутреннюю робость Ландау». Ей
нужен был просто сексуальный партнер или что-то
еще столь же основательное. А увидела она некое дели­
катно-бесстыдное чудо в перьях, как обращаться с ко­
торым, не знала. И от греха подальше сложила Амуру
его крылышки. Пусть этот странный субъект — дваж­
ды лауреат и трижды мировая знаменитость, но мужик
он явно трехнутый. Так подумать — с первого взгляда
было проще, чем предположить, что это — не мужик, а,
по существу, подросток с быстрым умом и ярким язы­
ком. По той же причине не-мужику Ландау не грозил
успех у официанток.

В тех немногих романах, которые у него состоя­
лись, его интеллигентным возлюбленным нравилось
именно это чудо в перьях с веселым нравом и аристо­
кратичной простотой. Его необычная, но светлая .лич­
ность привлекала их больше, чем его смелая филосо­
фия любви. И романы эти продолжались по несколько
лет, не меньше, чем иные вполне законные браки.

Неясное сознание «замуряло» не только .любовную
жизнь советских трудящихся, с которыми Ландау об­
щался. Думаю, он с огромным изумлением узнал бы,
что симпатичный ему поэт Самойлов в 1951 году спро­
сил своего друга поэта Слуцкого, любит ли гог Сталина.
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;ревато.
Ясность собственного сознания п удручдюще Мас

іовое «замурение» определяли и щэосветительный
тыл Аандау, готового делиться своим пониманием со
ЪСЄМИ, И ЄГО ДЄАИКЭТІ-ІОСТЬ В СОЧЄ'І`сіНІ*ІІ“І С ЧЁСТНОС

«ту легко и просто.
К САОВУ СКЄЗНТЬ. Ландау ввел «рейтинг успеха» (РИ

трименимый и в физике, и в лирике, как отношение
<оличества удачных попыток к общему числу попы-
ток. Понятно. что обычно РУ < 1. Но есть, говорил Аан-
дау, два исключения: РУ = 1 у физика М., который не-
ідачную попытку вообще не считает за попытку
гІ у И.. который каждую попытку считает удачной
Вторым способом Ландау мог бы увеличить и свой
рейтинг успеха, поскольку любовный неуспех, пре-
зратившийся в успех дружеский, можно считать чело-
веческим успехом. І-Іо, похоже, он не нуждался в та-
КИХ СЄМОУТЄШЄНИЯХ.

П0 Свидетельству очевидцев, он с особым почтени-
ем относился к коллегам, у которых была репутация
ВЫСОКОУСПЄШНЬІХ в любви, в частности к М. и К., ХОТЬ
те и уклонялись от расспросов Аандау о секретах их

успешности- Адндду много теоретизировал про эт0
лиВС/`\УХ« НО только случайные наблюдатели приНИМд

это за опыт женолюба. А физики, знавшие и /\анддУ»
тоИ М" По ЭТОМУ ПОВОАУ Шутили: «/шнооу аумиет. Ч
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тыо
1 поисках любви, и, увы, большой процент любовных
Іеудач. И очень поздний первыи успех _ в 2? лет!
(огда наконец нашлась Кора. Он любил ее целых две-
тадцать с половиной лет! Он даже не ожидал, что лю-
›овь может длиться так долго. Ведь все прекрасное,
[то рождается, то и умирает в свой срок. Потом были
1 другие романы. Но никогда успех не приходил к не-

оп _ бабпик, но на самом ое/же он _ физик, а М_ 9у,.,.ш_
ет, что он _ физик, но на самом оеле он _ бабнпк»_

Насколько /\андау не был бабником, обнару/килось,
когда его познакомили с дамой, скажем так, полулегко-
го поведения. Через какое-то время коллега поинтере-
совался, удалось ли Аандау убедиться в ее «легкости».
«Что Вы! _ воскликнул тот. _ Она же недотрога ка-
кая-то!›› Проницательный коллега прокомментировал
это так: «Какая там недотрогаё! Просто опытная дама
сразу почувствовала внутреннюю робость цландауя. Ей
нужен был просто сексуальный партнер иш что-то
еще столь же основательное. А увидела она некое дели-
катно-бессть1дное чудо в перьях, как обращаться с ко-
торым, не знала. И от греха подальше сложила _ес~гуру
его крыльппки. Пусть этот странный субъект _ дваж-
ды лауреат и трижды мировая знаменитость, но мужик
он явно трехнутый. Так подумать _ с первого взгляда
было проще, чем предположить. что это _ не мужик. а.
по существу, подросток с быстрым умом и ярким язы-
ком. По той же причине не-мужику .\андау не грозит
успех у официанток.

В тех немногих романах, которые у него состоя-
лись, его интеллигентным возлюбленным нравилось
именно это чудо в перьях с веселым нравом и аристо-
кратичной простотой. Его необычная, но светлая лич-
ность привлекала их больше, чем его смелая филосо-
фия любви. И романы эти продолжались ПО Н=~ЭСК0~\Ы<0
лет, не меньше, чем иные вполне законные браки.

Неясное сознание «замурялол Не Те-\Ы<0 -\Ю50БНУї*"
Жизнь советских трудящихся, с которыми Ландау оо-
щался. Думаю, он с огромным изумлением узнал еы.
что симпатичный е1\їУ поэт с`“ЮЙ\““ В 1951 ГО-дї СШ-1*"
Сид СВ,-,его друга под-го С_,\уц;<ого, ,побпт лп тог Стахпна.
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Неважно, что 30-летние поэты ответили на этот вопрос
по-разному. Сам вопрос достаточно красноречив. Лан­
дау будь он менее воспитан, мог бы предложить им
в развитие вопрос: а не хотят ли они поцеловатьт. Ста­
лина? И если да, то в какое именно место?.. Воистину
у Слуцкого к 1959 году были основания признать пре­
восходство физиков: «Что-то физики в почете. / Что-
то лирики в загоне. / Дело не в сухом расчете, / дело
в мировом законе».

То, что Самойлов разглядел в физике Ландау чисто­
туг глубину и аристократическую простоту7, говорит
о зоркости поэта. Однако то, что он считал, будто физик
«постоянно говорит глупости» и «болтает пустяки»,
позволяет предположить, что лирик с философским ук­
лоном просто не был готов к встрече с мышлением фи­
зика-теоретика, мышлением очень ясным беспощадно
ясным.

Свободный физик-теоретик и учитель

И тут мы от слов переходим к делу: от лирики к тео­
ретической физике, где главный рабочий инстру­
мент ясное мышление особого рода. Для успеха та­
кого мышления, сказал физик-теоретик Эйнштейн,
«необходима внутренняя свобода, свобода мышления
от ограничений, налагаемых авторитетами и социаль­
ными предрассудками, а также от шаблонных рассуж­
дений и привычек вообще. Подобная свобода — ред­
кий дар природы».

Свободу эту ограничивает лишь сама природа. Сво-
дно мыслящий физик-теоретик не просто свободно

ирает слова, он умеет задавать природе правиль-
е вопросы вопросы, на которые физик-экспери­
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ментатор может получить количественный ответ, и
если огве 1 этой совпадет с предсказанием теоретика,
значит, физика нашла общий язык с природой еще
в одном вопросе, глубже узнала, «как устроен .мир».
При этом хороший теоретик ясно понимает, что, сло­
вами Эйнштейна, «закон не может быть абсолютно
точным хотя бы потому, что понятия, с помощью кото­
рых мы его формулируем, могут развиваться и в буду­
щем оказаться недостаточными».

В теоретической физике есть еще и особая, слегка
головокружительная свобода обращаться с реальнос­
тью: один и тот же физический объект представ.хяют
совершенно по-разному в зависимости от того, что
именно хотят узнать об этом объекте. Например, ог­
ромную планету представляют в виде точки «нулевого
размера», когда исследуют движение Земли вокруг
Солнца. И ту же самую планету представляют шаром
радиуса шесть тысяч километров, когда размышляют
о полете на Луну. То, что один и тот же физический
объект представляется столь по-разному, — самое
обычное дело в теоретической физике.

В физике XX века столь же обычным стахо то, что
привычные понятия могут забуксовать, когда исследо­
вания выходит за пределы уже познанного. К приме­
ру, понятие «одновременно», привычное в обыденной
речи, буксует в физике, когда необходимо точно изме­
рить, одновременны ли некие два события. У станов-
ленный в точных опытах факт, что скорость света не
зависит от скорости его источника, ясным логичес­
ким путем ведет к пониманию, что события, одновре­
менные для одного наблюдателя, не будут одновре­
менными для другого наблюдателя, который движется
относительно первого. 11 это прямиком ведет к теории
относительности.
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-Іеважно, что 30-летние поэты от
то

› С^УЦКого к 1939 году были основания п
восходство физиков: «Что-то физики в поцете. / Что-
гпо лирики в загоне. / ,Дело не в сухом оодчєтє /' -г * 1 ”« уелов мировом законе».
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Чан.
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РПЗНСГГЬ Прє..

То, что Самойлов разглядел в физике \андау Чисто
ГУ. Глубиъгу и аристократическую простоту говоритО А Р _.

Зоркости поэта. Однако то. что он счит ах, оудто физик
«постоянно говорит глупости» и «бо_›,тдо-Г Щ-СТЯКИЩ
позволяе - . .Т Прёдположить, что лирик с философским ук-
лоном просто не был готов к встрече с мышлением фи-
ЗИКЗ-'ТЄОрЄТИКд. МЬІШ/ХЄІ-ІИЄМ ОЧЄНЬ ЯСНЬІМ ОЄСПОЩЗДІ-ІО

ЯСНЬІМ.

СВОЁОАНЫЙ физик-теоретик и учитель

И Ч І МЫ ОТ “ЮВ ПеРеХ0дИм к делу: от лирики к тео-
ретичеекеи фИ3ИКЄ. где главный рабочий инстру-
ме --НТ ясное мышление особого рода. Для успеха та-
кого мышлеп
«необ
от о
ны

ИЯ, сказал физик-теоретик Эйнштейн.
ходимд В*ҐУТренняя свобода, свобода мышления

граничений, налагаемых авторитетами и социаль-

Є МЧ ПредрдССУдКами, а также от шаблонных рассуж-
А ІЁИИ И привычек В00бЩЄ. Подобная свобода -- рт-ЗА*
КИИ дар ПрИр0дЫ››,

Свободу ЭТУ 01`РдНИчивает лишь сама природа. Сво-
АНО Мысдящий фИЗИк-теоретик не просто своб0дН0

Ыбирает слова он _Н ' Умеет задавать природе правильые воп о __р СЫ ВОПРОСЬІ. на которые физик-эксперИ'
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-разному. Сам вопрос достаточно красп<›речпи ШОС
\Еіу_ будь ОН МЄІ-ІЄЄ ВОСПП'Г<'іН. л1(п' бы |1рг›дд(,Ж Ч
з развитие вопрос: а не хотят ли они попеловат;
ціна? И если да, то в какое именно ооо- 2

І лана -1 Ученым раб, г г±обг,дт,щ д,_удо›,1

мептатор может получить количественный ответ, и.
если ответ этот совпадет с предсказанием теоретика,
значит, физика нашла общий язык с природой еще
В одном вопросе, глубже узнала, «код уотроод ;,шр»_
При этом хороший теоретик ясно понимает, что, сло-
вами Эйнштейна, «закон не может быть абсолютно
точным хотя бы потому, что понятия, с помощью кото-
рых мы его формулируем. могут развиваться и в буду-
щем оказаться недостаточными».

В теоретической физике есть еще и особая. слегка
головокружительная свобода обращаться с реальнос-
тью: один и тот же физический объект представляют
совершенно по-разному в зависимости от того. что
именно хотят узнать об этом объекте. Например, ог-
ромную планету представляют в виде точки «нулевого
размера», когда исследуют движение Земли вокрут
Солнца. И ту же самую планету представляют шаром
радиуса шесть тысяч километров. когда размышляют
о полете на ,'\уну. То, что один и тот же физический
объект представляется столь по-разному, _ самое
обычное дело в теоретической физике.

В физике ХХ века столь же обычным стало то. что
привычные понятия могут забукСоВаТЬ. К0Гдд НСС-\Єд\0-
вания выходит за пределы уже познанного. К приме-
ру, понятие «одновременно», привычное в обыденной
речи, буксует в физике, когда необходимо точно изме-
рить, одновременны ли некие два события. Ъ станов-
леннь1й в точных опытах факт. что скорость Света НР
зависит от скорости его источника, ясным логичес-
ким пУ`Ґем ведет к пониманию, что события, одновре-
менные для одного наблюдателя. не бУ.=\Ъ"Т ОА1-10БРе'
1\/[енІ.ІЬ]1\.ІИ Ш АРУҐОГЙ НС1б.=\ї(ї,Ґ\сТҐЁ'.›\Я. КФТОРЬПІ АБНЁКЄТСЁ
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва \ицл,1Х

Все это азбучные истины для физика-теоретика
На этой азбуке основано здание физики XX века
в котором для Ландау7 не было запертых дверей, вклю­
чая двери в подвал и на крышу. Здание это все время
достраивается, порой перестраивается, что и состав­
ляло главное содержание жизни Ландау.

Выходя из здания науки на улицу, он оставался фи­
зиком-теоретиком, свободно и ясно мыслящим. На ули­
це, как и в здании науки, он говорил чаще всего в шут­
ливом тоне, без почтения к устоявшимся понятиям
и правилам. И, надо признать, не так просто было по­
нять, что в его «глупых шутках» обо всем на свете есть
изрядная доля правды, а в «легкомысленных пустя­
ках» — серьезно обдуманные вещи. Но и в физике ска­
зать, что наша огромная планета — всего .лишь точка,
можно, конечно, лишь в шутку, но, говоря о движении
Земли вокруг Солнца, в этой шутке больше 99 % правды.

Когда-то даже «главный академик Иоффе», правда
обиженный молодым Ландау, не понимал его «теоре­
тическую болтовню». Зато понял друг Иоффе, а так­
же друг Эйнштейна и Бора, теоретик Эренфест, по­
нял и оценил «совершенно необычайно одаренную
голову» Ландау «за ясность и критическую остроту7
его мышления»:

«Поспорив с ним раз-другой из-за некоторых его
парадоксальных утверждений, я убедился, что он мыс­
лит не только четко, но и очень наглядно... За очень ко­
роткое время я узнал от него удивительно много ново-
го — почти каждый раз после того, как я был твердо
убежден, что он неправ! ...Из-за его мальчишеских ма­
нер то, что он говорит, часто кажется сначала абсо­
лютно непонятным, но если с ним упорно поспорить,
то всегда чувствуешь себя обогащенным».
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Так чувствовали все физики, стремившиеся полу­
чить у Ландау консультацию, хотя бы замечание на
ходу и, наконец, возможность «пробить» через него
решение трудной задачи. Ясное и мощное его мыш­
ление, основанное на широких и глубоких знаниях,
делало его одной из центральных фигур в теоретиче­
ской физике. И те, кто это понимал, не обращали
внимания на подростковые манеры Ландау.

Своим учителем его считают Виталий Гинзбург
и Алексей Абрикосов — обладатели нобелевских пре­
мий и сильных характеров.

Когда Абрикосов нащупал новую идею (привед­
шую его к Нобелевской премии) и рассказал о ней
Ландау, ситуация была похожей, и ему тогда нечем
было ответить на возражения учителя:

«Раньше, мне удалось в подобной ситуации приду­
мать простой довод, который убедил его. Но в этот раз
речь шла о новом понятии и никакого простого выво­
да невозможно было изобрести. Поскольку я верил
в новое понятие, я положил бумаги в стол до лучших
времен. Кроме того я был занят тогда другой пробле­
мой, которую считал намного более важной».

Значит, Абрикосов недооценил свою идею (раз от­
ложил ее), недодумал ее до такого состояния, чтобы
Дау увидел в ней новую комнату в здании физики, а не
хилую пристройку, которую первым ветром сдует.

По-другому было у Гинзбурга. Он пошел к Ландау
со своей «мутноватой» идеей, а вернувшись, радостно
сообщил другу: «Все стало ясно!» Речь тоже шла о но­
вом понятии, и Ландау помог это новое осмыслить, на­
чать разработку идеи, что впоследствии принесло
Гинзбургу Нобелевскую премию. Поэтому особого
внимания заслуживает мнение Гинзбурга:
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в котором для .»\андау не было занертых дворщд ВК^Ю_
чая двери в подвал и на крышу. Здание тп, Все время
достраивается, порои перестраивается, что и состав-
ляло главное содержание жизни .\андау.

Выкодя из здания науки на улицу, он оставался фи-
зиком-теоретиком, свободно и ясно мыстлящи м. Нд уди.
це, как и в здании науки. он говорил чаще всего в шут-
ливом тоне, без почтения к устоявшимся понятиям
и правилам. І/І, надо признать. не так просто было по-
нять. что в его «глупых шугках» обо всем на свете есть
ИЗРЯАНЄШ АОЛЯ Правды. а в «легкомысленных пустя-
Каї» - серьезно обдуманные вещи. Но и в физике ска-
зать, что наша огромная планета - всего лишь точка,
можно. конечно, лишь в шутку. но. говоря о движении
Земли вокруг Солнца, в этой шугко бодьше 99 9/5 правды

К017-\д-Т0 даже «главный академик Иоффе», правда
обиженный молодым Ландау, не понимал его «теоре-
ТИЧЄСКУЮ болтовню››. Зато понял друг Иоффе, а так-
же друг Эйнштейна и Бора, теоретик Эренфест, по-
нял и оценил «совершенно необычайно одаренную
Г0^0ВУ” /\дНАдУ «за ясность и критическую остроту
его мь1шления››:

“ПОСПОРИВ С НИМ РЄІЗ-другой из-за некоторых его
ПдРдА0І<Сдл.ьнь1х утверждений, я убедился, что он мыс-
ШТ Не Т0^Ы<0 ЧЄТК0. Но и очень наглядно... За очень ко-
РОТКОЄ ВРЄМЯ Я узнал от него удивительно много ново-
ГО '_ ПОЧТИ КдЖдЬІЙ раз после того, как я был тверд0
УЁЄЖАЄН. Что он неправ! ...І/Із-за его мальчишеских ма-
НЄР то, что он говорит. часто кажется сначала абсо-
“ЦОТН0 НЄҐЮНЯТНЫМ. но если с ним упорно поспорить.
т .о всеГ-А-д ЧУВСЧ Вуешь себя обогащенным».
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Так чувствовали все физики, стремившиеся полу-
чить у Аандау консультацию, хотя бы замечание на
ходу и, наконец. возможность «пробить» через него
решение трудной задачи. Ясное и мощное его мыш-
ление, основанное на широких и глубоких знаниях.
делало его одной из центральных фигур в теоретиче-
ской физике. И те, кто это понимал, не обращали
внимания на подростковые манеры Аандау.

Своим учителем его считают Виталий Гинзбург
и Алексей Абрикосов - обладатели нобелевских пре-
мий и сильных характеров.

Когда Абрикосов нащупал новую идею (привед-
шую его к Нобелевской премии) и рассказал о ней
ддндду, ситуация была похожей. и ему тогда нече:-1
было ответить на возражения учителя:

«Раньше, мне удалось в подобной ситуации приду-
мать простой довод, который убедил его. Но в этот раз
речь шла о новом понятии и никакого простого выво-
да невозможно было изобрести. Поскольку я верил
в новое понятие, я положил бумаги в стол до лучїііші
времен. Кроме того я был занят тогда другой прооле-
мой, которую считал намного более важной ››.

Значит, Абрикосов недооценил СВОЮ ИАРЮ \Рд3 \:Т'
дожил ее), недодумал ее до такого состояния. чтооы
дау увидод В ней Новую комнату в здании физики. а не
хилую пристройку, которуЮ ПЄРВЫМ БЁТРОМ Сдїет. _

По-другому было у Гинзбурга. Он пошел к .\анда}
Ч Ч ~- ~ ~ ч *тн 1(20 своеи «МУТНОВВТОІ-І›> ІІ,Е\ЄЄ`1їт д ВЄРНЁЪЦПКЬ рам К К

І» Речь тоже шла о но-
о осмыслить. на-

С00б1цИ_;\ другу: «ВСЄ СТЄАО ЯСНО

вом понятии, и Аандау помог это ново
_ . ~ ~, . вин П тнес-\0чать разработку идеи. ЧЧ0 31101-\е~\“Г ъ

_, о _ , эт чму особогоГинзбурту Нобелевскую премию. По. К .
. _ _ . - ; 3 * тгч:внимания заслужтттзает мнонио Гнн *К Ъ Ъ ~

321ІІ Іо|ц'лик І І'



ГеНН(1Щ111 Го/>,М11К С'в.ч.кич Ж1К11Г \ьн<) Хни

Е. М. Лифшиц: «Лев Давидович никогда не работа}
за письменным столом; почти все его работы были выполнены
им полулежа на диване у себя дома. В Институт физических
проблем Лев Давидович приходил для научных дискуссии
со своими сотрудниками; он вел эти дискуссии у доски или
сидя в кресле в теоретическом кабинете».

«Не раз мне приходилось слышать разговоры о том,
что Ландау со своей острой критикой кому-то поме­
шал, если не сотворить великое, то, по крайней мере,
получить и (или) опубликовать выдающиеся по важ­
ности результаты. Действительно, Ландау критико­
вал, невзирая на лица", делал это горячо и далеко не
всегда в вежливой форме. Но таков был его стиль, и,
как уже упоминалось, знавшие Ландау были уверены
в том, что даже резкие выражения обычно не свиде­
тельствовали о какой-то недоброжелательности. Ну
а о том, чтобы помешать продолжению работы и пуб-

Глава -1 Ученый роб. < вободный духом

Поэт Давид Самойлов как-то спросил \андах «Как вы
работаете?» — и запомнил ответ «Очень просто \ежу
на диване, а Женя Лифшиц записывает» /Он с Е Лифшицем
тогда писал свой учебник физики. ) Пояснение в скобках
свидетельствует, что лирик принял ответ физика всерьез
И не подумал, а что бы он сам ответа} на вопрос физика как
поэт сочиняет стихи? Наверняка бы тоже как-то
отшутился. И вроде бы не считал физика-теоретика занудой

без чувства юмора...

ликациям, в известных мне случаях не могло быть
и речи...

Память о Л. Д. Ландау не нуждается в приукраши­
вании: он бывал резким, иногда не хотел слушать мог
обидеть человека. Но никогда не было у него барства
никогда не было хаметва. 11адо сказать, что два раза он
меня просто “бил мордой об стол ', как иногда говорит­
ся. Первый раз это было в 1943 г. в Казани. Тогда он
публично крайне раздраженно меня ругах. Был же он
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уже “мэтром", а я — еще неопытным юнцом, хотя и за­
щитил докторскую диссертацию (тут также можно
сказать, что сама по себе защита диссертации еще ма­
ло о чем свидетельствует). Второй раз Ландау резко
ругал меня публично году, кажется, в 1960-м, после то­
го как я уже несколько лет числился, по определению
Устава АН СССР, "выдающимся ученым" (т. е. был
членом-корреспондентом Академии наук). Но главное
не в этом, а в том, что в это время мы уже были в дру­
жеских отношениях. В обоих случаях Ландау, безус­
ловно, нарушил общепринятые нормы поведения, я
имел все основания обидеться и обиделся. Но я пони­
мал, что это не была ругань начальства, ругань с жела­
нием унизить человека. Просто Ландау не считался
с некоторыми правилами поведения, как-то их не по­
нимал. Были люди, которым это обстоятельство меша­
ло и помешало общаться с Ландау. Очень, очень рад,
что со мной этого не произошло. Кстати, немаловаж­
ное замечание: в обоих упомянутых случаях, когда
Ландау резко меня критиковал, по сути дела, прав был
он, а не я».

При всем отвращении к книге Коры Гинзбург от­
кликнулся на приведенное там высказывание Ландау
о том, что «Гинзбург талантлив», но «некая муть в нем
есть»:

«Так я впервые узнал из книги Коры, что Дау счи­
тал меня талантливым, немалая похвала в его устах, и я
искренне рад ее узнать. Но более интересно замеча­
ние о мути. Ведь Дау был прав!.. Я чем-то отличаюсь от
его типичных учеников, это и есть, вероятно, муть...
Ученики Дау, как правило, гораздо образованнее ме­
ня, несравненно лучше владеют аппаратом. И вместе
с тем у меня есть ряд ценных научных результатов.
Сам не понимаю почему. Это и есть муть».
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Глина 4 Ученый раб, свободный духом

Физики, близко знавшие Ландау в главном его деле,
не любовались его дурными манерами и даже не оп­
равдывали их, а принимали в комплекте с главным.
К примеру, И. Е. Тамм, побуждая своих сотрудников
рассказать свои работы Ландау, наставлял их: «Когда
он будет ругаться, говорить, что это “филология", "па­
тология", "балаган", пропускайте мимо ушей, но как
только начнет говорить по существу — ушки на ма­
кушке и всё мотайте на ус».

Есть и показательный случай несостоявшегося ав­
торства — это неопубликованная работа Иосифа Ша­
пиро потенциально «нобелевского» масштаба. Среди
физиков распространена версия о том, что виноват-де
в этом Ландау. Но сам Шапиро недвусмысленно засви­
детельствовал иное. Он пришел к Ландау со своей не­
обычной идеей (о зеркальной асимметрии простран­
ства) и своими сомнениями в том, что эта идея, объяс­
няя загадку физики элементарных частиц, нарушает
некий фундаментальный закон. Ландау моментально
рассеял его сомнения, приведя наглядный пример ак­
робата, у которого, как бы он ни кувыркался, сердце
все равно останется слева. А о самой идее сказал:
«В принципе это не невозможно, но такой скособо­
ченный мир был бы мне настолько противен что ду­
мать об этом не хочется».

В итоге, работа Шапиро осталась неопубликован­
ной не потому, что кто-то помешал, а потому, что он
сам, по его словам, «не понимал, каким образом в евк­
лидовом пространстве возникает физическая асиммет­
рия левого и правого», «сам не был до конца убежден
в ее физической правомерности». Ландау помог ему
убедиться, что ход его мыслей логически безупречен,
ну а подчиняется ли природа такому ходу мыслен
это вопрос другой. Физика основана на эксперименте, 
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в том числе и теоретическая физика. Американские
теоретики Ли и Янг, придя к той же идее, что и Шапи­
ро, указали эксперименты, которые ответили бы на
вопрос о зеркальной асимметрии, и в результате поло­
жительного ответа полумили Нобелевскую премию.

С большим теплом говоря о Ландау, Шапиро дал об­
щее «научно-симпатичное» объяснение:

«В конкретных физических вопросах Лев Давидо­
вич ошибался крайне редко (я помню только один та­
кой эпизод). Что же касается долгосрочных прогно­
зов, то его предвидения сбывались далеко не всегда.
Мне это представляется закономерным, потому что
в угадывании скрытых далью перспектив научные
симпатии сказываются тем сильнее, чем крупнее лич­
ность. У больших теоретиков физика пронизывает не
только ум, но и душу. Поэтому, пока нет фактов, они
видят то, что любят (в отличие от ученых-ремесленни­
ков, которые ничего не любят, ничего не видят, ниче­
го не предсказывают и потому всегда правы)».

Об умственно-душевном отношении Ландау к на­
уке — к своей работе — сказал Евгений Лифшиц, знав­
ший его ближе и дольше всех:

«Ландау был не только гениальным физиком,
но и учителем по призванию. Объединение в одном
лице этих двух качеств в таком масштабе встречается
нечасто в истории науки; в этом отношении позволи­
тельно сравнить Ландау с его собственным учите­
лем — великим Нильсом Бором. Хотя в их эмоцио­
нальном облике и свойствах характера было мало об­
щего — доведенная до предела мягкость Бора не была
похожа на экспансивность и резкость Ландау, — об­
щим у них было нечто гораздо более глубокое: абсо­
лютная бескомпромиссность в науке сочеталась с доб­
рожелательностью к людям, готовностью ПОМОЧЬ то­
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му, кто искал свой путь в науке, умением радоваться
чужому таланту и чужим научным успехам».

Было у этих двух больших теоретиков и важное
различие. Бор искал единство естествознания и гума­
нитарного знания в целостной человеческой ку/ьтуре
и на философском уровне. А Ландау, «закрывший»
философию еще в ранней юности, пользовался своим
профессиональным инструментом — мышлением фи­
зика-теоретика — и вне пределов профессии. У него
действительно физика пронизывала и ум, и душу.

Как известно, недостатки человека — это продол­
жения его достоинств. Беспощадно-ясное мышление
Ландау, как и все на свете, имело и оборотную сторо­
ну даже внутри науки. Ему с крылатой легкостью его
устной речи было трудно излагать мысли на бумаге.
А как же создавался главный кладезь мыслей Лан­
дау — знаменитый курс теорфизики?

Ландау + Лифшиц = Ландафшиц

«Курс теоретической физики» Ландау и Лифшица
обучивший несколько поколений физиков мастерству
профессии, студенты назвали кратко «Ландафшиц»,
и это вполне соответствует незаменимости каждого из
соавторов. Как бы ни были значительны их научные
исследования, на развитие науки сильнее повлиял их
Курс. Так считает Виталий Гинзбург:

«Выдающихся теоретиков в мире все же немало,
а вот Курс теоретической физики Ландау и Лифшица
только один. Ландау нашел в Лифшице не только до­
стойного ученика и ближайшего друга, но и. я бы ска­
зал, писателя. Обычно этот термин не применяется
к авторам научных книг, но это факт, что писать науч-
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том числе и теоретическая физика. ›\мерик<п1скщ›
эоретики Ан и Янг, придя к той же идее, что и Шали-
о, указали эксперименты, которые ответили бы на
эпрос о зеркальной асимметрии, п в результате поло-
:ительного ответа получили Нобелевскую премию,

С большим теплом говоря о Ландау, Шапиро дал об-
дее «научно-симпатичное» объяснение:

«В конкретных физических вопросах .\ев ,Давидо-
ьтч ошибался крайне редко (я помню только один та-
эй эпизод). Что же касается долгосрочных прогно-
эв, то его предвидения сбывались далеко не всегда.
Іне это представляется закономерным, потому что
угадывании скрытых далью перспектив научные

-гмпатии сказываются тем сильнее, чем крупнее лич-
зсть. У больших теоретиков физика пронизывает не
элько ум, но и душу. Поэтому, пока нет фактов, они
»тдят то, что любят [в отличие от ученых-ремесленни-
эв, которые ничего не любят, ничего не видят, ниче-
› не предсказывают и потому всегда правы) ››.

Об умственно-душевном отношении Ландау к на-
се - к своей работе - сказал Евгений Аифшиц. знав-
іий его ближе и дольше всех:

«Ландау был не только гениальным физиком.
э и учителем по призванию. Объединение в одном
ще этих двух качеств в таком масштабе встречается
эчасто в истории науки; в этом отношении позволи-
гльно сравнить Аандау с его собственным учите-
зм -- великим І-Іильсом Бором. Хотя в их эмоцио-
зльном облике и свойствах характера было мало об-
,ЄГ0 _- АОВЄАЄННЄЯ до предела мягкость Бора не была
эхожа на экспансивность и резкость Аандау, - об-
;ИМ у них было нечто гораздо более глубокое: абсо-
отная бескомпромиссность в науке сочеталась с доб-
эжелательностью к людям, готовностью помочь то-
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Му кто искал свои пугь в науке, умением радоваться
чУЖому таланту и чужим научным успехам».

Быт; у тэтих двух больших теоретиков и важное
рдздиаие. Бор искал единство естествознания и гума-
нитарного знапия в целостной человеческой культуре
И Нд философском уровне. А Аандау. «закрывший»
фидософию еще в ранней юности. пользовался своим
Профессионал льным инструментом - мышлением фи-
ЗИКа_ТеОре.ГиКд _ И Вне пределов профессии. 'У него

действительно физика пронизывала и ум, Ы ЧУЬЫУ-
Как известно, недостатки человека - это прОд0-Ч-

Жения его достоинств. Беспощадно-ясное мыпцение
Адндау, как и все на свете, имело и оборотную сторо-
НУ дджо внутри науки. Ему с крылатой легкостью его

з , ' _ ~е,УСТНОН речи было трудно излагать мысли на оумат
А как же создавался главный Ю\д«1×Є3Ь Ґ~1ЫС\еИ -\дн`

_. _ ›› 2дау - знаменитый курс теорфИЗИІ×И-

ланлг1У + /ШФШІЩ = Мнддфшиц

«Курс теоретической физики» .\дНАдУ И Аїїфшїщд*
обучивший несколько поколений ФНЗШЮВ Мд“Тер"Тїї
Профессии Студенты назвали кратко <<.л\аЫ1×ашшпЦ
и это вполне соответствует незаменнмостп каЧ×д0Г0 Не

, , . льны их научныесоавторов. І\ак бы ни были значите
, › - ильнее повлиял ихисследования, на развитие НдУ1\“ С

Курс. Так считает Виталий Гпвзбургіу _ - В-› же немало.«Выдающихся теоретиков в мирї” Ч_, ц _ с. - 1_\дл т ах- п .\пфшпца
а вот Іхурс теоретичеь коп ф“3“Ю ` Нд* ~ _ Ж

\;1фшице не тохько дк -
, _. О “тд нд 11, я бы ска-только один. Аандау нашел В

стойного ученика п олпжагппег ,«\Ь_ ~
- шин не применяетсязал, писателя. Обычно этот 'ГРМ
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ные книги очень трудно. Сам Ландау, физик исключи­
тельного калибра, один из корифеев теоретической
физики, писать не мог или, во всяком случае, так не
любил, что почти никогда не писал даже собственные
статьи, не говоря о книгах. Напротив, Лифшиц умел
писать четко и выразительно».

Какова была роль Лифшица? По словам Капицы,
в институте которого оба теоретика работали многие
годы: «...несмотря на то что Ландау был прекрасным
докладчиком, ему плохо удавалось излагать научные
работы в письменном виде», а Е. М. Лифшиц — «весь­
ма одаренный» и «с широким охватом теоретической
физики» — обладал еще и «исключительной способ­
ностью литературного изложения научной тематики.
Жизнь показала, что Лифшиц и Ландау исключитель­
но хорошо дополняли друг друга в работе по созданию
Курса теоретической физики».

Ландау не делал секрета из своей неспособности.
Так, в 1961 году, на предложение президента академии
написать популярную статью, он объяснил причину
своего отказа:

«Вы, возможно, слышали, что я совершенно не спо­
собен к какой-либо писательской деятельности, и все,
написанное мной, всегда связано с соавторами. Попу­
лярная статья, конечно, представляет особенно боль­
шие трудности и найти для нее подходящего соавтора
оказалось невозможным».

Лифшиц так рассказывал об этой особенности сво­
его учителя и друга:

«Ландау почти ничего не мог написать сам, от пи­
сем и до научных работ. Несколько статей, которые он
попытался написать самостоятельно, понять было не­
возможно. Парадоксальная причина, насколько я могу
судить, заключалась в его стремлении излагать мысли 
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четко и лаконично. Он дума/1 над каждым предложе­
нием, и это превращалось для него в мучение. Поэто­
му, начиная с середины тридцатых годов, все его ста­
тьи с соавторами принадлежат перу его соавторов. Ра­
зумеется, это не означает, что Ландау полностью пола­
гался на то, что они напишут. Сначала он давал точные
указания, затем читал статью, если необходимо, вно­
сил изменения сам или говорил, что надо изменить.
Ате статьи, которые он публиковал без соавторов, пи­
сал я. И в этом случае я имел от него точные указания.
Сначала он объяснял мне свою работу, я писал ее, и за­
тем, если нужно, вносились изменения».

Описанный Лифшицем механизм соавторства вы­
глядит так просто, что, кажется, почти .любой из окру­
жавших Ландау физиков мог выполнить роль его соав­
тора. В 30-е годы Ландау, похоже, так и думал. Помимо
Лифшица, он видел «подходящих соавторов» в Пяти­
горском, Компанейце, Ахиезере (в учебно-научных
книгах), а также в Румере и Кореце (в научно-популяр­
ном и публицистическом жанрах). Однако в 50-е годы
Ландау уже осознавал уникальность соавторского дара
Лифшица.

По свидетельству Абрикосова, Ландау говорил
о Лифшице: «Женька — великий писатель: он не мо­
жет написать то, чего не понимает». Еще убедительнее
свидетельство Коры, которую не заподозришь в сим­
патиях к ученику и другу мужа: «Как-то я спросила:
"Дау, а почему ты все свои книги пишешь только
с Женькой, почему не с Алешей [Абрикосовым] ?
"Пробовал. Не только с Алешей, пробовал и с другими.
Но ничего не вышло"».

Незаменимая роль .Лифшица в этом соавторстве
была связана с его способностью общаться с Ландал
на одном уровне. Встретив Ландау в своп юные I лег
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Э КНИГИ ОЧЄНЬ Тру/ХНО . Сам .'\андау, физик исключи-
ьного калибра. один из корифеев т'еч›ретНЧ,дСК0й

дэил, что почти никогда не писал даже < обственн
тьи, не говоря о книгах. Напротив, .,\иф

ЗНКИ, ПИСЕІТЬ НЄ МОГ ИЛИ, ВО ВСЯКОМ (`-”\УЧсі(*, Так Не

ые
птиц умел

:ать четко и выразительно».
Какова была роль Аифшица? По словам Капицы,
нституте которого оба теоретика работали многие
ы: <<...несмотря на то что Ландау был прекрасным
ладчиком, ему плохо удавалось излагать научные
Боты в письменном виде», а Е. М. .\ифшиц - «весь-
одареннь1й›› и «с широким охватом теоретической
зики» _ обладал еще и «исключительной способ-
ітью литературного изложения научной тематики.
тзнь показала, что /Хифшиц и Аандау исключитель-
хорошо дополняли друг друга в работе по созданию
зса теоретической физики».
Аандау не делал секрета из своей неспособности.
1. в 1961 году, на предложение президента академии
гисать популярную статью, он объяснил причину
\ЄГО ОТКдЗЕіІ

:<Вь1, возможно, слышали, что я совершенно не спо-
іен к какой-либо писательской деятельности. и все,
гисанное мной, всегда связано с соавторами. Попу-
ІНЄЯ СТЕІТЬЯ, КОНЄЧНО, предста вляет особенно боль-
Є ТРУДНОСТИ И НЄЙТИ ДЛЯ НЄЄ ПОД,ХО,А,ЯІЦЄІ`О СОЄВТОРЭ

ІЗЕІАОСЬ НЄВОЗМОЖНЬІМ››.

/Хифшиц так рассказывал об этой особенности сво-
учителя и друга:

К^дНдду почти ничего не мог написать сам, от пи-
1 И до Научных работ. Несколько статей, которые оп
тытался написать самостоятельно, понять было не-
МОЖНО- Пдрддоксальная причина, насколько я могу
Мть, заключалась в егО СТРЄМАЄНИИ И'3]`\і1І›'с1ТЬ МЫГ/ХИ

Четко и лаконично. Он думал над каждым предложе-
нием, и это превращалось для него в мучение. Поэто-
му, Начиная с середины тридцатых годов, все его ста-
тьи с соавторами принадлежат перу его соавторов. Ра-
зумеется, это не означает, что Аандау полностью пола-
гался на то, что они напишут. Сначала он давал точные
указания, затем читал статью, если необходимо. вно-
сил изменения сам или говорил, что надо изменить.
А те статьи, которые он публиковал без соавторов. пи-
едл я. И в этом случае я имел от него точные указания.
Сначала он объяснял мне свою работу, я писал ее. и за-
тем, если нужно, вносились изменения».

Описанный Аифшицем механизм соавторсгва вы-
глядит так просто, что, кажется. почти любой из окру-
Ждвших _\дидду физиков мог выполнить роль его соав-
тора. В 30-е годы .\андау похоже. так и думал. Псопшо
Аифшица. он видел «п09ХО9ЯЩШі СОСІВШОРОВ*-* В Пят*
горском, Компанейпе. Ахиезеро 113 УЧ9бНО'НдЁ`тШЫї`;
книгах), а также в Румёре її КОРЄЦЄ (В НдЁтїН0'Ёї0Щ7ЪЧр`
ном и публихдистическом жанрах). ОАНЗКО В ї*О'е Годы
Адндду УЖР то-;НдВде_\ уникальность соавторского дара
Аифшица. _

По свидетельству Абрикосова, .\андау говс~р1:.\
О дифшддце; <<)Кенька - великий пгтсателъ: он не мо-
жет написать то, чего не понимает». ЕЩЁ Уоедїїтещїнее
свидетельство Коры. которую не заподозришь вїтої-
патиях к ученику и друТУ Мїждї *“}"дК`ТО Я кпроїпбхї
НАЭУ. а почему ты все свои книги пишешь тьулї-›1~~
с >Кепькой, почему пе с Алепїёїї Ё-г\5Р““*°С0БъШ]Ё __
"ПРобовал. Не только с .-\леп1е1`і. ПРОООБЮ И С дръ 1 ПЦН
Но ничего не выпт,-\о">›. *_ Ё

Не замот-ппчая роль .л\ифШ1Щд 1* ї“`“ Шдїюрцы
была связана с ого сткособностыо оь1\1\~.*'Ґ}`ЁЧ К
на одном уровне. ВС'\`Р\"1"\'“ -л\<*Н.-\~*У “ “дм ЮНЪЦ П ' `
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Лифшиц так легко впитал стиль учителя потому, что
его собственный характер этому стилю отлично соот­
ветствовал. Общие идеи Ландау, какими бы замеча­
тельными они ни были, нуждались в конкретном во­
площении. Остались свидетельства споров соавторов,
в которых рождался текст. А чтобы спорить с Ландау,
требовалась и сила духа, и самостоятельность мышле­
ния. И, наконец, важная причина уникальности Лиф­
шица, как соавтора Ландау — его личное отношение
к учителю и другу. Восхищение «чудом природы» —
талантом Ландау, — соединялось с притяжением к че­
ловеческой личности, в глазах Лифшица — ясной,
простой и нравственной. Подростковые манеры Лан­
дау, которые одних ранили, других удивляли, для Лиф­
шица были несущественной формой. Ландау с Лиф­
шицем были «настроены» друг на друга по своей при­
роде при всех внешних контрастах: один высокого
роста, другой весьма среднего, чубатый и рано облы­
севший, общительный и сдержанный.

Конечно, близкая дружба, как и любовь, бывает
подслеповата, а от преклонения перед мощным талан­
том не так уж далеко до излишней веры в могущество
этого таланта. И это касалось не только Лифшица.
По словам Абрикосова: «Мы, ученики Ландау, доверя­
ли ему больше, чем нашему собственному суждению...»

Когда на пару, соединенную близкой дружбой, гля­
дит посторонний наблюдатель, меряющий на свой ар­
шин и на скорую руку, он может прийти к совершен­
но ложным выводам о природе соединения.

К примеру, Майя Бессараб однажды сидела на кух­
не со своей тетушкой Корой, когда из комнаты Ландау
выскочил Лифшиц и с восклицанием: «Ноги моей
здесь больше не будет!», громко захлопнул за собой
дверь. Кора успокоила племянницу: «Да он сейчас
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Встреча в горах Кавказа: Лифшиц, Ландау, Та.ч.ч

вернется. Так всегда, я привыкла». И действительно.
через некоторое время Лифшиц вернулся и их с Лан­
дау работа продолжилась. На основе таких наблюде­
ний Майя Бессараб сделала вывод, что Дау. пусть и не­
вольно, «согнул в бараний рог» и Кору, и .Хифшица
от чего те тихо страдали, но терпели. Что касается Ко­
ры, то, как мы уже выяснили, она сама согнулась в ба­
раний рог, чтобы получить Дау в мужья. А восклицание
Лифшица, скорее, подпадает под пословицу «Милые
бранятся, только тешатся»: он был счастлив работать
совместно с Ландау в полный накал мыслен и чувств.
Бессараб никогда не занималась наукой и не подозре­
вала о том, что для людей науки совершенно очевид­
но — научная проблема может вызывать еще какие го­
рячие страсти. Не менее страстным было отношение
к науке у самого Ландау. Вот сценка из рассказа Абри­
косова:
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гфшнц так легко впитал стиль учителя потому, что
3 собственный характер этому стилю отлично СОШ,
гствовал. Общие идеи Аандау, какими бы замецд-
льными они ни были, нуждались в конкретном во-
ощении. Остались свидетельства споров соавторов
которых рождался текст. А чтобы спорить с Ландау
ебовалась и сила духа, и самостоятельность мышле-
тя. І/1, наконец, важная причина уникальности Аиф-
гща, как соавтора Аандау -- его личное отношение
учителю и другу. Восхищение «чудом природы» _

› і
лантом Ландау, - соединялось с притяжением к че- % _; Ё
веческой личности, в глазах Аифшица _ яснои,
ьостой и нравственной. Подростковые манеры Аан-
у, которые одних ранили, других удивляли, для Анф-
ица были несущественной формой. Аандау с Аиф-
ицем были «настроены» друг на друга по своей при-
›де при всех внешних контрастах: один высокого
›ста, другой весьма среднего, чубатый и рано облы-
вший, общительный и сдержанный.
Конечно, близкая дружба, как и любовь, бывает

›дслеповата, а от преклонения перед мощным талан-
тм не так уж далеко до излишней веры в могущество
ого таланта. И это касалось не только Аифшица.
о словам Абрикосова: «Мы, ученики /їанаау, аоверя-
г ему больше, чем нашему собственному сужаеншо...››
Когда на пару, соединенную близкой дружбой, гля-

гт посторонний наблюдатель, меряющий на свой ар-
ин и на скорую руку, он может прийти к совершен-
э ложным выводам о природе соединения.
К примеру, Майя Бессараб однажды сидела на кук-

гз со своей тетушкой Корой, когда из комнаты Аандау
яскочил Аифшиц и с восклицанием: «Ноги моей
десь больше не будеті», громко захлопнул за собой
верь. Кора успокоила племянницу: «Да он сейчас
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Встреча в горах Кавказа: Лифшиц, Ланаау. ТОМ-'Ч

вернется. Так всегда. Я ПРИВЬ1К'\д”- И дейсггвїпедьно
7, _' С .\аН-через некоторое время /\ифШИЦ ВЄРЩ-“Я И Ш:

. ' х наолюде-дау работа продолжилась. На основе таки _
,, Ц ~ Г. пусть и не-нии Маня Бессараб сделала вывод- ЧТО .-\дЪ _

, - ' - .`\и шицавольно, «согнул в барг-1Н1Ш РОГ” И 1'\0РЪ- Н ф
~ кагается Ко-от чето те тихо стрс-1А<1«Ш~ НО ТЄРПЄШ- ЧТО “

. . , ~чгн\_\ась в ба-ры, то, как мы уже выяснили, 0Нд СдїЧд И .
,, , т , -- .Авч^кхи аниерании рог, чтобы получить Д,д} В Щ ЖЬЯ “ “ ЦА , ~ увы \~ кХІи.\ь1еАифшица. скорее. 1ЮдІ1<і+\д9Т под Наш* Ц-

, е ~ ' ~ зтлпв паботатьбранятся, только тешатся». он оых счас Ъ
СОВМЄСТНО С /\дН'А`ду В ПОАНЬІП 1-1сіКд.«\ \ -ч `

БЄССдрдб НІ/ІКО1`,А,сі НЭ '3с1НІІМд.\с1С`Ь Нсї\*КО11 П НЄ Ґ1ОАО_\рг'
~~ -- - ппенно очевид-вала о том, что для АЮАРП Ндї Ю* *двд

з ~ т -л -~ - ать еп е какие го-но - научная проолема может вызыв. 1 =_ _” _, _ * - Н ЦЦЄНІІЄ
Рячие страсти. Не меноё ПР~““““Ш ОЫЮ от К -_ , .~ . - 3. чассклза,-\оРП-кнаукеу самого .›\андау. Вот сЦ0Н\×д П Ъ * “
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Кушетка в комнате Ландау — основное место обсуждения
курса Ландафшица.

«Когда Дау понимал что-то в физике, то это было
необыкновенно глубокое понимание, значительно
глубже, чем у большинства его коллег. Но это давалось
ему нелегко, а потому рассказать ему что-то новое бы­
ло довольно трудно, тем более что у самого рассказчи­
ка такого глубокого понимания, как правило, не было.
Уж такого от него наслушаешься — упаси господь,
а потом со словами "Если вы такое будете мне гово­
рить, я совсем с вами о науке разговаривать не буду!
он просто выбегал из комнаты. Удар двери — и его 

332

Глина 4 Ученый раб, (лу/.ом

уже и след простыл. А на следующий день: "Так где мы
с вами остановились?"».

Ложность поверхностных впечатлений напомнила
мне одну семейную сценку, мысленным свидетелем
которой мне довелось стать. Размолвка мужа и жены.
Она, обиженная, ушла в друтую комнату и легла пере­
живать. Вскоре в комнату вошел муж. На четверень­
ках. В таком четвероногом виде он подбежал к жене,
лизнул ее в руку и посмотрел с любовью. Оба рассме­
ялись, обиды как не бывало. Когда вдова рассказала
мне эту сценку, мы уже несколько лет были знакомы.
и она была уверена, что я прекрасно понимаю, как она
относилась к своему мужу. Это была .любовь в лучшем
смысле слова, когда физическая близость сплавлена
с близостью душевной и духовной. Любовь, прошед­
шая испытание временем и трудными обстоятельства­
ми. Она с восхищением и гордостью говорила о своем
научном муже, и я имел все основания это>гу верить.
Ее муж, помимо высоких научных званий, был извес­
тен своей принципиальностью и выдержанностью
в отношениях с другими. И когда она говорила, что его
недооценивали, я и это принимал с пониманием. Ее
профессия была далека от физики, но она знала. с ка­
кой силой чувств и с какой ответственностью он слу­
жит своей любимой науке. И она не ревновала. Но по­
верхностный наблюдатель в четвероногом физике мог
увидеть банального подкаблучника, а не человека
с чувством юмора, понявшего, что он неправ, и приду­
мавшего моментальный способ, как исправить свою
ошибку.

Близко и не один год дружбу Лифшица и Ландау
наблюдал Павел Рубинин, хоть и не физик, но человек
проницательный. Много лет помогая Капице в обще­
ственно-научных делах, он с большим теп лом относпл- 
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УШЄШКО В комнате Ааноау - основное место об« кжаения
грса .-танаафшцца

“Когда дду понимал что-то в физике, то это было
еобыкновенно глубокое понимание, значительно
“-У0ЖЄ› ЧЄМ у большинства его коллег. Но это давалось
МУ НЄАЄГКО. а потому рассказать ему что-то новое бы-
0 АОВЩЬНО ТРУАН0. тем более что у самого рассказчи-
Ё Такого 1`^Убокого понимания, как правило, не было.
ж такого от него наслушаешься - упаси господь.
потом со словами “Если вы такое будете мне гово-

ИТЬ. Я Совсем , «-с вами о науке разговаривать не буду!
н просто выбегал из комнаты. Удар двери -- и его
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уже и след щшстыл. А на следующий день: "Так где мы
С вами остановились?"››.

Аожность поверхностных впечатлений напомнила
мне одну семейную сценку, мысленным свидетелем
которой мне довелось стать. Размолвка мужа и жены.
Она, обиженная, ушла в другую комнату и легла пере-
живать. Вскоре в комнату вошел муж. На четверень-
как. В таком четвероногом виде он подбежал к жене.
лизнул ее в руку и посмотрел с любовью. Оба рассме-
ялись, обиды как не бывало. Когда вдова рассказала
мне эту сценку, мы уже несколько лет были знакомы
и она была уверена, что я прекрасно понимаю, как она
относилась к своему мужу. Это была любовь в лучшем
смысле слова, когда физическая близость сгцавлена
с близостью душевной и духовной. .-`\юбовь. прошед-
шая испытание временем и трудными обстоятельства-
ми. Она с восхищением и гордостью говорила о своем
научном муже, и я имел все основания этому верить.
Ее муж, помимо высоких научных званий. был извес-
тен своей принципиальностью и выдержанностью
в отношениях с друтими. И когда она говорила. что его
недооценивали, я и это принимал с пониманием. Ее
профессия была далека от физики. но она знака, с ка-
кой силой чувств и с какой ответственностью он слу-
жит своей любимой науке. И она не ревноваха. Но По-
верхностный наблюдатель в четвероногом физике мог
увидеть банального подкаблуттнпка. а не человека
с чувством юмора, понявшего. ЧТО ОН Н9ПРдВ~ її ПРЦ-\У'
мавшего моментальный способ. КдК 1їСПРдВ“`ТЪ СВОЮ
ошибку.

Близко и не один год друЖ5У .\\1ф1ШЩд її -\дЦдд3
- кнаблюдал Павел РУ0ї11'ї1їН- ї0'1`\> П Нд фїї-тк* но Чемїве

проницательный. Много лег помогая Капице В ООЩЄ-
ственпо-научных делах. ОН С
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сяк Лифшицу и рассказ о его взаимоотношениях с Ка­
пицей начал так:

«До конца жизни Е. М. Лифшиц был благодарен
П. Л. Капице за то, что он спас от гибели в сталинских
лагерях его учителя и друга Л. Д. Ландау. Когда же на­
ступила очередь Капицы и он был изгнан из основан­
ного им института, Евгений Михайлович и Лев Дави­
дович продолжали навещать опального П. Л на Нико­
линой Горе, куда он сам себя отправил в добровольное
изгнание. "Мне тяжело бывать на людях, которые
и побаиваются, и сторонятся меня", — писал он Ста­
лину в январе 1950-го. Лифшиц и Ландау были в числе
тех немногих, кто не "побаивался" и не "сторонил­
ся"... Подобные визиты на Николину Гору были небе­
зопасными. Во всяком случае, племянник Петра Лео­
нидовича — Леонид Леонидович Капица — в своей
традиционной "оде", прочитанной в день рождения
П. Л. 9 июля 1948 г., был вынужден “зашифровать"
имена посетителей никологорского убежища»:

Чудак с курчавой шевелюрой
и друг его почти без влас,
Не затрудняясь конъюнктурой,
Нередко радовали нас.

Друзья за тридцать лет не надоели друг другу. Они
проводили больше времени вместе, чем с со своими
женами и возлюбленными. И даже вместе ездили в от­
пуск — в горы и на море. Не ревновать могли лишь те
их подруги, которые понимали, что для них значит на­
ука и их содружество.

Залогом необычайного успеха Курса был, конечно,
великий дар Ландау, но реализовался этот дар лишь
благодаря Лифшицу. И мировая известность Ландау 
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обязана прежде всего Курсу. В этом сходятся оба но­
белевских лауреата — Абрикосов и Гинзбург, считаю­
щие Ландау своим учителем. С этим легко согласить­
ся, если сравнить число тех, кто приходил на семинар
Ландау, и многие тысячи заочных учеников Ландау —
читателей Курса по всему миру.

Ландау мог, конечно, написать или надиктовать ма­
шинистке короткое письмо, но когда речь шла о содер­
жательной статье или книге, ему нужен был пишущий
соавтор на высшем идейном уровне. Так он справился
с продолжением своих достоинств внутри науки.

Душа в эфире

Вне науки в манерах Ландау и в самом способе жиз­
ни виден подросток-физик с неуемным стремлением
к ясности, честности в отношениях между .людьми,
с полным непочтением ко всем условностям и туман­
ностям «взрослой» жизни, унаследованным, как он
считал, от темного рабского прошлого. Он был готов
проверить алгеброй любую гармонию и дисгармонию
в общественной и личной жизни, а то, что не поддает­
ся проверке, отмести как «муть». Основные жизнен­
ные ситуации он продумал и прояснил для себя дав­
ным-давно. А если возникали новые, он их решал в том
же духе, подчиняя свои чутвства логически безупреч­
ным теориям, даже если это ему давалось нелегко.

Так случилось с его предпоследним романом, кото­
рый длился дольше других и завершился не по его во­
ле. Возлюбленная была не только красива, но и содер­
жательна. Оказалось, что ум не мешает красоте. 11 вот
она — красивая и неглупая — сказала ясно, что хочет
жить семейной жизнью, а если он к этому не готов, 
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І к Аифшпцу и рассказ о его взаимоотно
-щей начал так:

«До конца жизни Е. Т\-І. .›\ифши б . (5

шениях С кд- обязана прежде всего Курсу. В этом сходятся оба но-
бемщдких лдурс-а'га -- Абрикосов и Гинзбург, считаю-

* Ц ыл лагодарен ЩЖ; Адндау своим учителем. С *этим легко согласить-
. ./\. Капице за то, что он спас от гибел 11 В СТСМІ-Інских ся, если сравнить число тех, кто приходил на се:--тинар
кгерях его учителя и друга .=\. Д. Ландау. Когда Же на- ддндду, и многие тысячи заочных учеников Ландау _
упила очередь Капицы и он был изгнан из основан- читателей Курса по всему МИРУ-
эго им института, Евгений Михайлович и Аев Дави- Аандау М011 К0НЄЧН0› Написать И/Ш Нддитовдїь Ма"
эвич продолжали навещать опального П. .\ на Нико- шинистке короткое ПИСЬМО. НО КОГАЄ РЄЧЬ Шла 0 СОДЄР-
тной Горе, куда он сам себя отправил в добровольное жательной статье или книге, ему нужен был пишущий
згнание. “Мне тяжело бывать на людях. которые соавтор на высшем ИАЄЙНОМ УРОВНЄ- Так ОН СПРЄВШСЯ
побаиваются, и сторонятся меня", - писал он Ста-
тну в январе 1950-го. Аифшиц и Ландау были в числе
эх немногих, кто не "побаивался" и не “сторонил-

Подобные визиты на І-Іиколину Гору были небе-
›пасными. Во всяком случае, племянник Петра Аео-
тдовича - Аеонид Аеонидович Капица - в своей
›адиционной “оде", прочитанной в день рождения
. /\_. 9 июля 1948 г., был вынужден "зашифровать"
лена посетителей никологорского убе>кища››:

Чууак с курчавой шевелюрой
и уруг его почти без влас,
Не затрууняясь конъюнктурой,
Нередко рауовали нас.

Друзья за тридцать лет не надоели друг другу. ОНИ
эоводили больше времени вместе, чем с со своими
енами и возлюбленными. І/І даже вместе ездили в от-

ры и на море. Не ревновать могли лишь те
ї ҐЮАРУТИ. которые понимали, что для них значит на-
ід И ИХ СОдрУЖеСТВ0_
Залогом необычайного успеха Курса был, конечно.

гликий да АднР АЄУ. Но реализовался этот дар лишь
їдгоддрїї /Шфшицу. І/І мировая известность Аандау
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С продолжением своих достоинств внутри науки.

душа в эфире

Вне науки в манерах Ландау и в самом способе жиз-
ни виден подросток-физик с неуемным стремлением
к ясности. честности в отношениях :~1еЖ;ї\У -\ЮдЬї`їїї=
с полным непочтением ко всем условностям и туман-
Ностям «взрослой» жизни, унаследованным. как он
считал, от темного рабского прошл0Г0. ОН 0Ы\ ЮТОБ
проверить алгеброй любую гармонию и дисгармонию
в общественной и личной жизни, а то. что не подддег
ся проверке, отмести как «муть». Основные я<_изНеН-
ные ситуации он продумал И ПРОЯСНП-\ ды сем дав-
ным-давно. А если возникали новые, он их реиїдл В ТОМ
же духе, подчиняя свои чувства логически оез3ҐПРеЧ'
ным теориям. даже если это ему Адвддюсь Не^еП`О_'у

Так случилось с его предпоследнтї Рдманом ї`0ТО`
рый длился дольше друГІ1Х Н Здвдрцш-\СЯ Не по 91 О БО-
ле. Возлюбленная была пе только КРдС“Бд' но П Содерф

__ . И з «т К псоте. Н вотжательна. Оказалось, что 3 м но мешал Ь 1 “Чет
_ .. и__~~~ .1~ы~.чт«-~ ›она - красивая п нетлупан < казасха ~› ь к
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придется им расстаться. Он признавал за ней право
устраивать жизнь по своему проекту, даже если про­
ект этот считал нелепым. Расставаться ему не хотелось
Но не хотелось и нарушить собственную теорию, отде­
лившую любовь от брака и отрицавшую смысл разво­
да, если в семье есть дети. У него был сын-подросток.

Он тяжело переживал разлуку, но подчинился соб­
ственной теории, основанной на равноправном уваже­
нии свободы. Неизвестно, пыталась ли она подправить
его теорию, придумав веские для него — логические —
аргументы. Скажем, обратив его внимание на то, что
сын его уже достаточно взрослый. Что он сам в возрас­
те сына уже все понимал, ну и что-нибудь еще в этом
роде. Ландау не был догматиком. К примеру, он как-то
ехидничал над одним из своих учеников за то, что тот
«подкаблучник». Но когда ученик сказал, что под каб­
луком жены он себя чувствует уютно, Ландау согла­
сился: тогда другое дело. Физик, даже теоретик до моз­
га костей, принимает некоторые факты природы как
данность, не задавая дальнейших вопросов «почему».
Искусство теоретической физики состоит в том, чтобы
правильно выбрать краеугольные факты, на которых
можно строить широко объемлющие теории. Этим ис­
кусством Ландау неплохо владел в науке.

А вне науки — в обыденной жизни — широких те­
орий не получалось. Чаще приходилось ограничивать­
ся наведением простейшего порядка в наблюдениях
в виде классификаций и рейтингов. Иногда шутки ра­
ди, иногда не совсем. Риск небольшой: из рейтинга
особых предсказаний не сделаешь и, стало быть, опро­
вержение маловероятно.

К примеру, его классификацию мужчин по тому,
что они особенно ценят в женщинах, сохранила для
истории Кора:
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«Нет, я не ногист. И не рукист. Некоторые обожа­
ют женские руки. Я чистый красивист. Я обожаю
и преклоняюсь перед женской красотой в целом.
Женщина должна быть красивая вся. Есть еще муж­
чины, которые обожают женские фигуры. Эти муж­
чины называются фигуристами. Есть еще такие стран­
ные мужчины, которые обожают женские души. Еще
Леонардо да Винчи установил, что для души просто
нет места в теле человека, а есть еще эклектики — это
мужчины, которым к красоте женщины нужна особая
женская душа. Я думаю, что эти душисты и эклектики
просто развозят замурение, оправдывая свою лень.
Красивую девушку очень трудно найти. А осваивать
еще труднее».

Не будем обсуждать точность Кориного изложения
шутливого трепа Дау и не станем выяснять долю прав­
ды в его шутках. Вряд ли Кора исказила главную загад­
ку для Дау — загадку душистов. Имя Леонардо тут, ко­
нечно, для пущей важности. Для того же, издеваясь
над пристрастием Гинзбурга к рыбалке, Ландау заста­
вил Вольтера сказать: «На одном конце червяк, на дру­
гом конце дурак» — и повторял этот бессмертный
афоризм при каждом удобном случае.

И без великого Леонардо он знал, что никакой ду­
ши в теле человека нет. Но столь же несомненно он
знал, что душисты есть, и даже среди самых слизко
ему знакомых людей. Например, Аббат и .\ида. Это
было ясно с первого же взгляда. Лида сама говорила.
что они были некрасивой парой: она выше его, уж не
говоря о ее носе и других телесных недостатках и из­
бытках. Но он не раз бывал у них дома и ясно видел,
что «ситуация» там более чем удовлетворительна или
в переводе на обыденный язык: их связывает не толь­
ко любовь, но еще и дружба. Невероятно, но факт.
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«Не-г, я не ногист. И не рукист. Некоторые обожа-
ют женские руки. Я чистый красивист. Я обожаю
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Поэтому, когда ему довелось засвидетельствовать
в суде их фактическое супружество, он сделал это
с чистой совестью. Тем более что в данном случае бы­
ла уважительная причина для регистрации брака двад­
цать лет спустя после гибели Аббата: это требовалось,
чтобы Лида могла переиздать замечательные книжки
мужа. И он, Ландау, с удовольствием написал предис­
ловие к «Солнечному веществу», чтобы своим акаде­
мическим титулом утихомирить издательских идио­
тов, которые требовали обновить историю гелия «в со­
ответствии с последними достижениями науки». А не
хотят ли они обновить «Капитанскую дочку» в соот­
ветствии с последними решениями ЦК?

Еще одна загадка: как мог Аббат, работая на перед­
нем крае физики, писать с такой легкостью книги для
12-летних читателей? Его книги о жизни науки луч­
шие в мировой литературе, притом интересные для
читателей от 12 лет и до 120. Аббат, правда, говорил,
что без помощи Лиды эти книги не появились бы.
Но писал-то он, она лишь редактировала. Она как-то
сказала, что работа над «Солнечным веществом» их,
собственно, и поженила. Что это значит? Как это мо­
жет быть? У него все иначе. И книги с Женькой они
пишут наоборот: Женька пишет, а он лишь редактиру­
ет. И дружба с любовью, тем паче физика, у него ни­
когда не совмещаются. Чтобы он с Корой говорил
о физике или о политике?! Смешно. Да и с некоторы­
ми друзьми по физике говорить о политике не больше
смысла, чем с Корой о Бозе-конденсации... А Лида
с Аббатом по-настоящему могут говорить и о физике,
хотя бы о приключениях гелия, и о лирике... Полна чу­
дес могучая природа.

Даже без Аббата ему, Дау, с Лидой приятно и инте­
ресно. Она так невозмутимо-ласково переносит все 
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его издевки и дразнения. Взяв с ее полки томище по
литературоведению, он восклицает, как она может
держать у себя такую несусветную кислощецкую ме­
ру. А Лида безмятежно отвечает: «Лева, положите,
пожалуйста, книгу на место. Вы в этом ровным сче­
том ничего не понимаете». Увидя томик Ахматовой
он делает еще одну попытку: «Неужели вы читаете
эту скучит,у? То ли дело — Вера Инбер». А Лида в от­
вет: «Е-рун-до-вина! Кушайте, Лева, кушайте. Вот.
еще попробуйте этого». Это ему напоминало, как
Джеймс Франк в Копенгагене на все его атеистиче­
ские наскоки отвечал миролюбивым смехом. Черт
побери, ему нравятся такие терпимые к инакомыс­
лию люди, даже если у них в головах непорядок.

И ладно бы только литературная .\ида говорила о ду­
ше. Но Аббат, Элевтер, Шурка?! Джеймс Франк уж на­
верняка уверен в существовании своей религиозной
души! Что они все подразумевают, когда произносят
слово «душа» ?! Ведь то, что слово это в ходу уже много
веков, ровным счетом ничего не значит. Слово «эфир
тоже в ходу было не одно тысячелетие. И весь XIX век
лучшие физики произносили это слово без смущения.
Но когда наука созрела для того, чтобы задать правиль­
ные вопросы о свойствах эфира, правильные — то есть
доступные экспериментальной проверке, выяснилось,
что эфир одновременно и неподвижен и движется.
и абсолютно тверд и полностью проницаем, и черный
и белый... И вся эта канитель тянулась, пока Эйнштейн
не сообразил, что король Эфир гол и никому на самом
деле не нужен. Нужен лишь старым вешалкам, кото­
рым легче верить в старые сказки, чем принять новую
быль. Забавно открыть том Британской энциклопедии
с огромной статьей об эфире и с перечислением всех
его странных свойств и изощренных гипотез, том, вы­
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'Гдд Не Совмещаются Чтобы он с Корои говорил
131/ІЗИКЄ или о политике?' Смешно Да и с некоторы-
їдрузьми по физике говорить о политике не больше
тысла, чем с Корои о Бозе-конденсации А Лида

у Могут говорить и о физике
гелия, и о лирике Полна чу-

Аббатом по-настоящем
»тя бы о приключениях
с могучая природа
Даже без Аббата ЄМУ Доу с Лидои приятно и ин ге-

о Она так невозмУТИМО-/\сіСКОВО ПЄРЄНОС ИГ ВС
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его издепки и дразнеиия. Взяв с ее полки томище по
дитардтуроведению, он восклицает, как она может
держать у себя такую несусветную кислощецкуто му-
ру_ А Лида безмятежно отвечает: «Лева, положите.
пдждлуйста, книгу на место. Вы в этом ровным сче-
том Ничего не понимаете». Увиля томик Ахматовой
он ддддет еще одну попытку: «Неужели вы читаете
эту скучищу? То ли АЄАО _ Вера ИНбЄ'Р”- А -їидд В ОТ"
вет; «Е-рун-до-вина! Кушайте. Лева, кушаите. Во
еще попробуйте этого». Это ему напоминало. как
Джеймс Франк в Копенгагене на все его атеистиче-
ские наскоки отвечал миролюбивым смехом. Черт
побери, ему нравятся такие терпимые к инакомыс-
лию люди. даже если у них в головах непорядок.

И ладно бы только литературная .\ИА.ё ҐОВОРПШ 0 ›1Ё~"
ше. Но Аббат, Элевтер. ШУРКЄЁЁ .3.ЖЄ^Йї*1С Франк її* Нд:
верняка уверен в существовании своей религиозной
души! Что они все подразумевают. І<0Г.3.д ПРОИЗНОСЯТ
САОВО «дуц1д››?! Ведь то, что слово это в ходу уже много
веков, ровным счетом ничего не значит. Слово Эфир-
тоже В ходу было не одно тысячелетие. І? весь Ё\ІЁ\ век
лучшие физики произносили это слово оез см3їЦеНІїЯ-
Но когда наука созрела для того. чтооы задать правиїд
ные вопросы о свойствах Эф1~ІРд' Прдвїшьные _: то еїгь
доступные экспериментальной Прдвеї-Же* вЫЯ“НЦЮ:Ь'
что эфир одновременно и неподвїїжен И дВ“ЖеТ"“`;%_`
И дбсодюттто тверд и полностью проницаем, и чернхыи
и белый... И вся эта канитель тяНУ^дСЪ' Пока Ёэпнтггїїї
не С00брд3н,\_ что Король Эфир гол и никощ на са- к _

, . , ~ ым вешахкам, 1<0'1`0'деле не нужен. Нужен лишь стар
' __ _ ~ . - - 1.1131 П чинить НОВУЮ

[ЭЫМ ЛЄГЧЄ ВЄРНТЬ В СІЗРЫО Ы\д3}\ІІ, \. ф Ъ
,_ _ _ ,. .. дндкдіт энцикхопедїтбыль. Забавно о гкрыть том БрП*Г«Ч _ _ , _ 1 точислением всех

с отромнои ста 3 1 ТОМ! Вы_
\г . ` '_ `его странных сноистн п 1\зо1ЦР'~°'“Н1 1* Ши*

г» Г*
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шедший уже после публикации теории относительнос­
ти! Но прошли считанные годы и об эфире никто не
вспоминает. Если не считать архаизм в языке радио­
дикторов и загвоздку для школьника: «Ночной зефир
струит эфир. Шумит, бежит Гвадалквивир»: зефир_
не то, эфира нет, Гвадалквивир — не известно что.
Но звучит складно.

Самое главное, физика прекраснейшим образом
обходится без эфира. То же самое будет со словом
«душа», когда наука созреет, чтобы задать правиль­
ные вопросы о свойствах сего «объекта», и выяснит
природу сознания, как свойства мозга. Почему-то лю­
ди думают, что, соединив слова по правилам грамма­
тики, непременно получат нечто осмысленное. Когда
им говоришь: «эта вода треугольная», они считают,
что это неправильно. Когда же говорят, что у кого-то
добрая душа, это правильно и понятно, хоть никто не
знает, что такое душа. Почему не сказать просто: «это
человек добрый» ?!

Как ни прискорбно, психофизиология развивается
крайне медленно, и со словом «душа» люди расста­
ваться не желают. Не понимают, что, признавая реаль­
ность души, эту душу можно отделить от тела, отпра­
вить ее туда или сюда, спасти или погубить. Погубить,
но не уничтожить! А лишь обречь на вечные муки!..
О, господи! Сколько муры про это сказано. Книжки,
книжонки, тома и томища! Часы, дни и годы молитв!
Сколько живых людей сожжено ради «душистой» че­
пухи. Сколько сил и средств истрачено бедным глу­
пым человечеством на строительства огромных хра­
мов. И все из-за неспособности расстаться с отжив­
шим понятием. Особенно в буржуазном обществе,
где, паразитируя на свободе, процветают дикие фор­
мы идеализма.

340

/ лапа 4 Ученый раб, свободный духом

Он про это, собственно, писал еще в «Известиях»
в 1935-м, и все это осталось в силе. Хотя, конечно,
по части понимания нашего общества был он тогда
еще в бараньем состоянии. Если чем и отличался от
других баранов, так это непочтением к Козлу, кото­
рый вел стадо. Но в 1935-м он, как последний баран.
думал, что Козел просто самозванцем встал впереди.
а стадо само идет в нужном направлении по законам
истории. Понадобился еще год, чтобы до него дошло,
что Козел таки ведет стадо, ведет на бойню, и что Коз­
лу в этом помогает прикормленное стадо свиней, кото­
рые следят за порядком в стаде баранов, подталкивают
отстающих, рассеянных или упрямых в соответствии
со строками, написанными еще в прошлом веке:

Вы — стадо баранов! Печально...
Но вот что гораздо больней:
На стадо баранов нахахьно
Набросилось стадо свиней!

Об этом четверостишие он мог вспомнить, когда из
самодовольного барана — большого и рогатого — до­
рос до червя, понимающего, что рога и шкура не спаса­
ют, что раздавить барана, в сущности, так же просто,
как и голенького безрогого червячка. Надо признать
однако, что наше советско-фашистское царство-госу­
дарство, обманывая трудящихся и в хвост и в гриву
по крайней мере, не обманывает их на «душные", ду­
ховно-божественные темы. Черт его знает, может.
и лучше, когда попы развозят замурение в своих семи­
нариях, чем когда всей стране промывают мозги на
политсеминарах. Пли хрен редьки не слаще? Пожа­
луй, все-таки слаще. А уж тогда, в 1935-м он был уве­
рен, что слаще, и отвел душу, простите за выражение.
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едший уже после публикации теории отиосительиоо
1! І-Іо прошли считанные годы и об эфира НИКТО Нёе
:поминает. Если не считать архаизм в языке рддшу
їкторов и загвоздку для школьника: «І іочной зефнр
руит эфир. Шумит. бежит Гвадалквивир››; зафир __
э то, эфира нет, гвадалквивир - не известно чт0_
о звучит складно.
Самое главное, физика прекраснейшим образом

Ѕходится без эфира. То же самое будет со словом
,уша››, когда наука созреет. чтобы задать правидь-
це вопросы о свойствах сего «объекта ››, и выяснит-
зироду сознания, как свойства мозга. Почему-то .лю-
І думают, что, соединив слова по правилам грамма-
іки, непременно получат нечто осмысленное. Когда
ї ГОВОРИШЫ <<ЭТд ВОАЄІ Треутольная», они считают,
о это неправильно. Когда же говорят, что у кого-то
брая душа, это правильно и понятно, хоть никто не
дет» ЧТО Т<її<0Є душа. Почему не сказать просто: «это
ловек добрый» 2!
Как ни прискорбно, психофизиология развивается

›аИНЄ МЄДАЄННО, И СО САОВОМ «душа» люди расста-
ться не желают. І-Іе понимают, что, признавая реаль-
'СТБ «ДУШИ» ЭТУ АУШУ можно отделить от тела, отпра-
ТЬ ее ТУАЄІ Или сюда, спасти или погубить. Погубить.
› Не уничтожить! А лишь обречь на вечные мукиі..

1ГОСПОАИ. СКОАЬКО муры про это сказано. Книжки.
ИЖОНКИ. ТОМЄ1 И Томища! ЧасЬІ, дни и годы молитв!
колько живых людей сожжено ради «дущистой» че-
хи. Сколько сил и средств истрачено бедным глу-
Ім человечеством на строительства огромных хра-
›в. И все из-за неспособности расстаться с отжив-
4М понятием. Особенно в буржуазном обществе.
Э' Пара3ИТИРУЯ Нд СР›050дЄ. процветают дикие фор-
›І ИДЄШЩЗМВ.
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Он про туго, собственно, писал еще н кизвестияхь,
В 1935-м, и все это осталось в силе. Хотя, конечно,
по части понимания нашего общества был он тогда
еще В бараньем состоянии. Если чем и отличался от
других баранов, так это непочтением к Козлу, кото-
рый вел стадо. Но н 1935-м он, как последний баран,
думал, что Козел просто самозванцем встал впереди.
д стадо само идет в нужном направлении по законам
истории. Понадобился еш,е год, чтобы до него дошло,
что Козел таки ведет стадо, ведет на бойню. и что Коз-
лу в этом помогает прикормленное стадо свиней, кото-
рые следят за порядком в стаде баранов, подтапіивают
отстающих, рассеянных или упрямых в соответствии
со строками. написанными еще в прошлом веке:

Вы _- стаоо боранов! Печсцьно...
Но нот что горазоо больней:
Но стадо боранов нахольно
Набросилось стооо свиней?

Об этом четверостишие он мог вспомнить. когдд Щ
дн-

самодонольного барана - оольшого и рогатого - АО-
_ *п^С“_

рос до червя, понимающего. ЧТО Р0Гд1їШ1×П3д Не * И О
ют, что раздавить барана. В СУЩН0СТїї« так Же ПРО*-ТО

~ -з знэтькак и голенького оезрогого червячка. Надо ПР” Ф
О `\'*_, - - * вэ-г 'однако, что наше советско-фдШШТС1~0е Цдрїт * “-

* ПБУдарство обманывая тру.лЯЩ1їХСЯ П В ЪБОСТ 11 В ТР _
- ч І" ' ' \\ _ 1'ІЬІЄ". , Упо краинеи мере, не ооманываег их на АЁШ д-

. ~ . - лет. м ркетховно-божественные темы. Черт ст 31* *
И ,\у1]Ц]@, КОГДСЁ ПОПЫ РЗЗВОЗЯТ ЗЁМУРЄНПЄ В С

ют мо -пи нанариях, чем когда всеи стране Іїрдмывд _ `
политсеминарах. Нли ХРРН Р0АЫ*“ Не “

\оэ5-М он был уве-
за выраЖ0НП0

луй, все-таки слаще. А '1`01`.-\д« В - ~`
рен, что слаще, п отвел душу. простите
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Рассказал читателям «Известий», что, когда был в Ан­
глии, спрашивал у средних англичан, кого из физиков
они знают. Никто не называл Резерфорда или Дирака,
но все знали великого физика сэра Оливера Лоджа.
И не потому, что тот когда-то насыпал металлических
опилок в пробирку, а потому, что он, видите ли, наво­
стрился вызывать души умерших и общаться с ними.
Разумеется, если души есть, почему бы их не вы­
звать?! Но даже и настоящие физики там в буржуаз­
ном окружении преспокойно уживаются с религией,
и ни у кого не хватает смелости открыто признать, что
религия противоречит науке. А некоторые, наоборот,
еще и придумывают разные хитрости, чтобы сделать
Господу Богу что-нибудь приятное. А если не прямо
про Бога, то несут1 какую-нибудь идеалистическую
чушь. Даже гениальный Нильс Бор выпустил тогда
книжку «Свет и жизнь», где пытался протащить идею,
что современная физика согласуется с непознаваемо­
стью жизни. Слава богу, простите за выражение, он
эту чушь оставил в прошлом.

А пока самое точное, что сказано о душе, так это:
«Чужая душа — потемки». Поэтому он, Дау, предпочи­
тает о чужих душах гипотез не измышлять. Разобрать­
ся со своей собственной, уяснив, что в ней к чему и для
чего, — это другое дело. А обладателя чужой души луч­
ше честно спросить и открыто сказать о том, что у те­
бя «на душе». Тогда не надо будет копаться в чужих
потемках и легко будет понимать друг друга.

В нашем советском, хоть и фашистском, но атеис­
тическом обществе, слову «душа» тоже, увы, ничто не
угрожает. И еще одно «душное» слово, от которого
его, Ландау, тошнит, — «судьба». Неужели /поди не по­
нимают, что это лишь стыдливое протаскивание бо­
женьки?! Ведь судьбу кто-то должен сочинить, про­
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следить, чтобы от нее не уйти? Но люди так часто не
додумывают свои мысли, что им кажется все равно:
что душа, что судьба, что сам г-н Бог. Лишь бы речь ук­
расить или рифму позвонче закрутить. Душ полет
в ночном эфире, стон судьбы в Гвадалквивире...

Что-нибудь в этом роде неисправимый теоретик
Ландау мог бы говорить в конце 1961 года, не зная, что
судьба уготовила ему эксперимент, который не просто
подтвердит существование души, но и наглядно дока­
жет, что это самое главное в человеке. Только докажет
не ему.

жж
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дассказал читателям <<Нзвестий››, что, когда был в Аи-
цлии, спрашивал у средних ангхичан. кого п з ьрдздков
ани знают. Никто не называл Резерфорда или ,т\нрдКд_
то все знали великого физика сэра Оливера ,\оджд_
*І не потому, что тот когда-то насыпал металлических
эпилок в пробирку, а потому, что он, видите ли. нав0_
:трился вызывать души умерших и общаться с ними
дазумеется, если души есть, почему бы их не вы-
звать?! Но даже и настоящие физики там в буржуаз-
том окружении преспокойно уживаются с религией,
:›1 ни у кого не хватает смелости открыто признать, что
религия противоречит науке. А некоторые, наоборот.
еще и придумывают разные хитрости, чтобы сделать
Господу Богу что-нибудь приятное. А если не прямо
тро Бога, то несут какую-нибудь идеалис тическую
чушь. Даже гениальный Нильс Бор выпустил тогда
книжку «Свет и жизнь», где пытался протащить идею.
что современная физика согласуется с непознаваемо-
:тью жизни. Слава богу, простите за выражение, он
эту чушь оставил в прошлом.

А пока самое точное, что сказано о душе, так это:
«Чужая душа - потемки››. Поэтому он. дау, предпочи-
тает о чужих душах гипотез не измышлять. Разобрать-
ся со своей собственной, уяснив, что в ней к чему и для
чего, - это другое дело. А обладателя чужой души луч -
ше честно спросить и открыто сказать о том, что у те-
бя «на душе». Тогда не надо будет копаться в чужих
потемках и легко будет понимать друг друга.

В нашем советском, хоть и фашистском, но атеис-
тическом обществе, слову «душа» тоже, увы, ничто не
угрожает. И еще одно «дущыее» слово, от которого
его, Ландау, тошнит, _- «судьба», Неужели люди не по-
нимают, что это лишь стыдливое протаскивание бо-
ЖЄНЬКРЁ! ВЄАЬ СУдЬбУ Кто-то должен сочинить, Пр0-
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Следить, чтобы от нее не уйти? Но люди так часто не
І Мнвдют свои мысли, что им кажется все равно:доду з _

что душд что Судьба, что сам г-н Бог. Лишь бы речь Щ
ть или рифму позвонче закрутить. Душ ПОАЄТасиР , -В ночном Эфире, стон судьбы в Гвадалквивире...

ЧтО_Нибудв в этом роде неисправимый теоретик
. бы говорить в конце 1961 года- НЄ 3Нд5ї= ЧТО

Аандау Мог м эксперимент, который не просто
Судьба Ё,/ДЗ:-0:;/їтїїтвїэвание души, но и наглЯдН0 д0Кд'подтве
Жет что это самое главное в человеке. Только доКдЖЄ'Т
неему.



Глава 5
«...Это было уже не при мне»

В зимнее воскресенье 7 января 1962 года Ландау от­
правился в Дубну7. С физико-этической точки зрения,
которую он неустанно проповедовал, для этого не бы­
ло уважительных причин. В самом деле он поехал,
чтобы помочь одной супружеской паре справиться
с проблемой их брака. Да, проблема серьезная, и люди
ему не чужие: она — единственная дочь его единст­
венной сестры, он — его ученик. Но оба — люди
взрослые и разумные, и его помощи они не просили.
Вообще, согласно его представлениям о браке, такие
проблемы следует решать самим его участникам без
внешнего вмешательства.

В Дубну он не приехал.
Вот как ситуация выглядела в глазах ее главных

участников.
Она: «7 января 1962 года по дороге в Дубну Дау по­

пал в автокатастрофу. Он ехал ко мне. Он беспокоил­
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ся за меня, 11 ноября 1961-го он написал моим родите­
лям: "Дорогие друзья, что там с Элкой? Зря не спра­
шивает моих советов!" Случилось то, что я ушла от
мужа и оказалась в сложном положении. Дау знал об
этом, но не от меня — я не звонила и не приезжала
в Москву. И он решил ехать в Дубну и посмотреть на
все своими глазами и, может быть, помочь советом,
как распутать сложившуюся ситуацию. Узнав, что он
хочет приехать, я позвонила ему в Москву и просила
НЕ приезжать, попыталась объяснить, что его приезд
может только все усложнить и загнать меня в еще
больший тупик. Он ответил, что подумает, поэтому,
когда я узнала, что к вечеру он еще не появился в Дуб­
не, я решила, что он не поехал, приняв во внимание
мою просьбу. Но он был, к сожалению, слишком уп­
рям... Увы, на скользкой дороге его ожидало страшное
столкновение с другой машиной. И надо же было, что­
бы перед самым столкновением ему стало жарко, он
снял шубу и шапку, может быть, это ослабило бы стель­
ный удар. Все отделались легкими ушибами, и даже
яйца в корзине, которые везли в Дубну, остахись це­
лы. А Дау подушил серьезнейшие переломы и повреж­
дения внутренних органов. Это случилось 7-го утром.
Назавтра первым поездом из Дубны я была в Москве.
в 50-й больнице, которая оказалась ближайшей к мес­
ту катастрофы».

Он: «Сочувствие и поддержку Дау я ощущал в са­
мые трудные моменты своей жизни: п когда работах
в сельской школе, не имея возможности заниматься
наукой, и когда не мог устроиться на работу вернув­
шись в Москву, и позже, осенью 1961 г., когда от меня
ушла жена, оставив мне по моей просьбе нашею трех­
летнего сына. Дау, который всегда интересовался се­
мейной жизнью своих друзей и учеников, оыл оюр- 
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Гтава 5
«...Это было уже не при мне»

зимнее воскресенье 7 января 1969 года \аида\ от-
завился в Дубьгу С физико-этическои точки зрения
›торую он неустанно проповедовал, для этого не бы-

уважительных причин В самом де ле он поехал
обы ПОМОЧЬ Однои супружеской паре справиться
їР0бАЄ'\10И ИХ брака Да проблема серьезная и \юди
ІУ НЄ Чужие она _ единственная дочь его единст-
ННОИ СЄСТРЬІ он _ его ученик Но ооа _ люди
рослые и разумные и его помощи они не просили

ЩЄ СОГАЄСНО его представлениям о браке такие
› об/ЮМЫ САЄАУЄТ решать самим его участникам без
гешнего вмешательства
В Аубну он не приехал
ВОТ Как СИТ'УдЦия выглядела в глазах ее главных

гастников
Она «7 января 1962

ъл -В аВТ0КаТдСТр0фУ Он ехал ко мне Он бег покоил
Юдд По дороге в ,Лубпу /\ау по-

СЯ да меня, 1 1 ноября 1961 -го он написал моим родите-
лям; “дорогие друзья, что там с Ґдлкой? Зря не спра-
шивает моих советов!" Случилось то, что я ушла от
мужа и оказалась в сложном положении. дау знал об
этом, но не от меня _ я не звонила и не приезжала
В Москву. И он решил ехать в Дубну и посмотреть на
все своими глазами и. может быть, помочь совето:-1,
Как рдспутать сложившуюся ситуацию. Узнав. что он
хочет приехать, я позвонила ему в Москву и просила
НЕ приезжать, попыталась объяснить. что его приезд
может только все усложнить и загнать меня в еще
больший тупик. Он ответил, что подучает. поэтому
когда я узнала, что к вечеру он еще не появился в ,дуб-
не, я решила, что он не поехал, приняв во внимание
мою просьбу. Но он был, к сожалению. слишком тп-
рям... Увы, на скользкой АОРОГЄ ЄГ0 ОЖІЦ€і\0 ЁТРЁШНОЄ
столкновение с другой машиной. 11 надо же оыто, что-
бы перед самым сто хкновением ему стадо жарко: оН
снял шубу и шапку, может быть. это ослаоихо бы силь-
ный удар. Все отделались легкими ушиоами. и лаже
яйца в корзине, которые везли в ДУЁНУ- Оста-ШСЬ
лы. А дау получил серьезнейшие переломы и повреж-
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чен этим. Он спрашивал, как я справляюсь с ребен­
ком. Я объяснил, что у сына есть няня, а возникшую
ситуацию мы, согласно его же теории, решаем как ин­
теллигентные люди. Но его это, по-видимому, не успо­
коило, и он начал проявлять ко мне особое внимание.

...Дау стал приглашать меня после семинара Капи­
цы к себе поужинать... Мы говорили о науке и о жиз­
ни... В среду, 3 января 1962 г.... После семинара Капи­
ца, как обычно, пригласил докладчиков и ближайших
сотрудников в свой кабинет на чай. ... В какой-то мо­
мент Дау встал из-за стола, подошел к двери и поманил
меня пальцем. Мы вышли в приемную. "Ну, как у вас
дела?" — спросил Дау. "Все в порядке, — ответил я, —
приезжайте в Дубну. Сейчас там готовят несколько
интересных экспериментов. Многим будет очень ин­
тересно поговорить с вами". — "Ну, я тяжел на подъем
и ленюсь", — сказал Дау. И мы вернулись в кабинет
Петра Леонидовича.

Однако через день мне позвонила в Дубну моя со­
курсница, жена моего друга, одного из самых талант­
ливых молодых учеников Ландау — Владимира Васи­
льевича Судакова: "Дау... говорил, что ты звал его
в Дубну, и он решил поехать вместе с нами". Вначале
они предполагали ехать на электричке, но потом Дау
смутило, что я живу довольно далеко от станции, и они
решили ехать на машине (не зная, что я собирался
встретить их на станции на институтской машине). Я
ждал их в воскресенье, 7 января... Около часа дня я на­
чал беспокоиться. На улице было ветрено, мела позем­
ка и был гололед. Я... позвонил домой Дау. Там было за­
нято... я стал непрерывно набирать номер Дау. В ка­
кой-то момент он освободился, и Кора сказала: "Дау
в больнице, при смерти. Я не могу говорить. Жду звон­
ка" — и повесила трубку».
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Ч то же побудило Дау оказать свою непрошеную по­
мощь? Быть может, очевидная неубедительность его
теории любви и брака? Ведь в данном случае молодые
супруги — здравомыслящие физики, его теорию полу­
чившие из самых первых рук. У них ребенок, которо­
го они оба любят и который еще долго будет нуждать­
ся в обоих родителях. Человек, которого полюбила
она, — тоже физик и вполне здравомыслящий. И даже
люди вокруг, мнение которых, как ни прискорбно,
иногда влияет на личную жизнь, — тоже в основном
физики. Вряд ли какой другой город мог сравниться
с Дубной по числу физиков «на душу населения».
И тем не менее все это нисколько не предотвратило
банально стандартное, ужасно глупое, с точки зрения
Дау, решение проблемы брака. Как говорил директор
Бывалов из фильма «Волга-Волга»: «Возьмите у них
этот брак и дайте им другой!» Ведь хорошую вещь бра­
ком не назовут... и т. д.

Была и особая причина, по которой ехать разъяс­
нять элементарные вещи неглупым вроде супругам-
физикам ему, Дау, было веселей в компании с супру­
гами-физиками Судаковыми: они приняли его теорию
и, как он мог уверенно думать, следовали ей вполне ус­
пешно. А, с другой стороны, Судаковым, любившим
Ландау, было в радость сделать ему' приятное. Все эти
обстоятельства «за» перевесили два «против", кото­
рые могли выглядеть «знаками судьбы», если бы Лан­
дау не считал подобное словосочетание дикой чушью
Во-первых, 7 января был столь сильный гололед, что
опытные водители отказывались ехать. А, во-вторых
стаж Судакова-водителя не превышал нескольких ме­
сяцев...
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[ен этим. Он спрашивал, как я сиравлэпост, С р,.б0Н_
ком. Я объяснил, что у сына есть няня, а возшткшую
:итуацию мы, согласно его же теории, решаем как ив-
'еллигентные люди. Но его это, но-видимому, не успо-
іоило, и он начал проявлять ко мне особое въ1тШдНИе_

...Дау стал приглашать меня после семинара КдПи_
ты к себе поужинать... Мы говорили о науке и о жиз-
ти... В среду, З января 1962 г.... После семинара Капи-
ца, как обычно, пригласил докладчиков и ближайших
іотрудников в свой кабинет на чай. В какой-то мо-
тент Дау встал из-за стола, подошел к двери и поманид
теня пальцем. Мы вышли в приемную. "Ну. как у вас
,ела?" _ спросил ,_/дау. “Все в порядке, _ ответил я, --
гриезжайте в Дубну. Сейчас там готовят несколько
[нтересных экспериментов. Многим будет очень ин-
'ересно поговорить с вами". _ “І Іу, я тяжел на подъем
І ленюсь", _ сказал ,А,ау. И мы вернулись в кабинет
Тетра Леонидовича.

Однако через день мне позвонила в ,дубну моя со-
їУТ>СНИЦд. ЖЄНЄ Моего друга, одного из самых талант-
ИВЫХ МОАОАЬШ учеников Ландау _ Владимира Васи-
ЬЄВИЧЄ1 СУАё1К0ВаІ ",А,ау... говорил, что ты звал его
1 ДУЁНУ, И он решил поехать вместе с нами". Вначале
›Ни предполагали ехать на электричке, но потом ,дау
Мугило, что я живу довольно далеко от станции, и они
гешили ехать на машине (не зная, что я собирался
*СТРЄТИТЬ ИХ на станции на институтской машине). Я
Кдал их в воскресенье, 7 января... Около часа дня я на-
тал беспокоиться. На улице было ветрено, мела по зем-
ід И бЫ^ 1`0^0/їед. Я... позвонил домой дау. Там было за-
гято... я стал непрерывно набирать номер дау. В кд-
і0И-Т0 Момент он освободился, и Кора сказала: “Доу
ь больнице, при смерти. Я не могу говорить. )Кду звон-
са __- И ПОВЄСИАЄ ТрУбКу»_
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Что же побудило /\_ау оказать свою непрошеную по-
мощь? Быть может, очевидиая неубедительность его
Теории любви и брака? Ведь в данном случае молодые
Супруги _ здравомысляшие физики, его теорию полу-
чившие из самых первых рук. У них ребенок, которо-
го они оба любят и который еще долго будет нуждать-
ся в обоих родителях. Человек, которого полюбила
ОНд_ _- тоже физик и вполне здравомыслящий. И даже
дюди вокруг, мнение которых. как ни прискороно.
иногда влияет на личную жизнь, _ тоже в основном
физики. Вряд ли какой другой город мог сравниться
с ,дубной по числу физиков «на душу населения».
И тем не менее все это нисколько не предотвратило
банально стандартное. ужасно глупое, с точки зрения
дау, решение проблемы брака. Как говорил директор
Бывалов из фильма «Волга-Волга»: «Возьмите у них
этот брак и дайте им другой! ›› Ведь хорошїдо ВЄЩЬ дре-
ком не назовут... и т. д.

Была и особая причина. по которой ехать разъяс-
нять элементарные вещи неглуэтым вроде СЪТІРЪТЄШ-
физикам ему. дау, было веселей в компании с супру-
гами-физиками Судаковыми: они приняли его теорию
и, как он мог уверенно думать, следовали ей вполне ус-
пешно. А, с другой стороны, Суддї<0ВЫМ› їюбпвшїш
Ландау, было в радость сделать ему приятное. Все ЭТИ
обстоятельства «за» перевесііш двд <<ПР0ТїїБ"~ Код"
рые могли выглядеть «знаками судЬ5Ы`*~ ЄСШ ОЫ Хан-
дау не считал подобное словосочетание ,АІІКОЙ ЧУЩЬЮ
Во-первых, 7 января был столь сильный гололед, что
опытные водители отказывались ехать. .-\, во-ВТОРЫХ
стаж С удакова-водителя не превышах нескольких ме-
сяцевп.
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Вместо смерти

Удар судьбы, замаскированной под грузовик, нанес
травмы, которые в 1962 году считались несовместимы­
ми с жизнью. В истории советской медицины случай
Ландау был первым, когда человека с такими травма­
ми удалось спасти. Это медицинское чудо вряд ли со­
стоялось бы без указания высших властей не жалеть
средств на спасение «народного достояния», а глав­
ное, без мощного порыва коллег и друзей Дау вырвать
его из рук смерти.

«Для всех абсурдно звучало краткое: "Дау без со­
знания!" Он был воплощенным сознанием. Творящим
осознанием. Вулканирующим. И утверждение “Он
без сознания" означало: “Так что же — его больше
нет?!" Но он был. Жизнь не покинула его. Только от­
лучилась... Еще можно было его спасти!» — так выра­
зил чувства физиков Даниил Данин, физик по образо­
ванию, писатель по призванию и участник той эпопеи
возврата жизни и сознания вместе со многими десят­
ками физиков. Организовали «штаб спасения Дау»,
где главные роли играли, естественно, Евгений Лиф­
шиц и его жена Елена — медик по профессии. Жиз­
ненно важную обязанность — приготовление пита­
тельной смеси для кормления бессознательного Дау
взяли на себя Александр Шальников и его жена Ольга.
Другие физики дежурили круглосуточно, готовые
в любой момент кого-то привезти или отвезти, что-то
перенести, поднять, наладить. Многие недели они не
знали, напрасны ли их старания. Лишь полтора месяца
спустя появились первые признаки, что сознание воз­
вращается.

Эти полтора месяца никакого участия в спасении
жизни Ландау его жена не принимала. Она даже не 

348

Глани ’>. <'■ Гт было уж" не при мне»

видела его, как и их 15-летний сын. Через несколько
дней после аварии она легла в академическую больни­
цу удалять уплотнение в груди. А в больницу к Дау она
приехала впервые 22 февраля, узнав, что он проявил
первые признаки сознания. В своих воспоминаниях
Кора никак не объяснила свое более чем странное по­
ведение. Предположить, что она столь долго была в со­
стоянии шока, не дает сохранившееся ее письмо из
больницы в конце января, адресованное администра-
тивной сотруднице института. В письме — деловитые
распоряжения относительно денег и зарплаты >гужа
и попытка переложить на нее ответственность за свое
решение: «К большому сожалению я переоценила
свои силы, в больнице я еще задержусь на одну неде­
лю... Сейчас я Вам так благодарна, что Вы настояли
мне лечь в больницу» (так в оригинале).

Тогда же в письме жене Шальникова Кора объясняла:
«Только здесь, в больнице, где ежедневно на кон­

ференциях разбирают состояние здоровья Дау, я все
узнала о нем, чтобы Гарик не знал, кроме тяжелой
травмы головы, у него поломанными ребрами правое
легкое измято на (?) и левое на (?), разбит таз и тазобе­
дренный сустав. Поэтому, Оленька, я решилась на
операцию сейчас, а не через месяц, через месяц я бу­
ду нужна Дау и буду привязана на годы, а через год
мне операцию будет делать поздно. Дау выйдет из
больницы с плевритом и, может быть, он останется на
всю жизнь. Сейчас я уверена, что все, что нужно для
Дау, Вы сделаете, а деньги на питание для Даули тоже
пусть будут у Вас. Маичка [Майя Бессараб] очень не­
практична, она может нечаянно потратить деньги на
ненужные в настоящее время безделушки».

Столь деловитые планы на будущее, когда не изве­
стно, переживет ли Ландау настоящее...
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Вместо смерти

у '. дар судьбы, замаскированной под грузовик, нанес
равмы, которые в 1962 году считались нс=с<›ш~1естнмь1-
ти с жизнью. В истории советской медицины случай
ыандау был первым, когда человека с такими травма-
ки удалось спасти. Это медицинское чудо вряд ли СО-
тоялось бы без указания высших властеи не жалеть
редств на спасение «народного достояния››, а глав-
іое, без мощного порь1ва коллег и друзей дау вырвать
ГО ИЗ СМЄРТИ.

«Для всех абсурдно звучало краткое: дау без со-
нания!" Он был воплощенным сознанием. Творящим
сознанием. Вулканирующим. И утверждение “Он
ез сознания" означало: “Так что же - его больше
ет?!" Но он был. Жизнь не покинула его Только от-
училась... Еще можно было его спасти!›› -_ так выра-
ил чувства физиков Даниил Дании, физик по образо-
анию, писатель по призванию и участник тон эпопеи
эзврата Жизни и сознания вместе со многими десят-
ами физиков. Организовали «штаб спасения ,с\,ау››
де главные роли играли, естественно. Евгений лиф-
киц и его Жена Елена _ медик по профессии. )Киз-
енно важную обязанность - приготовление пита-
эльной смеси для кормления бессознательного дау

ебя Александр Шальников и его жена Ольга.
ругие физики дежурили круглосуточно, готовые
любой момент кого-то привезти или отвезти, что-то
зренести, поднять, наладить. Многие недели они не
тали, напрасны ли их старания. /\_ишь полтора месяца

ЗЯАИ НдС

Іустя появились первые признаки, что сознание воз-
защается.

Эти полто а м -
изни Аа

р есяца никакого участия в спасении
Ндду его жена не принимала. Она дажс 119
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, то как и их 15-летний сын. Через несколько
ВИАЁМ ( Ідвдрии она легла в академическуто больни-
днеи ПО?/?( плотнение н груди- А В ЁЁОЛЬНИЦУ Ддїї Она
ЦУ Удаля-П) У › ' вые 22 февраля, узнав, что он проявил
Приехала Вїіўпїїаки сознания. В своих воспоминаниях
Первые не объяснила свое более чем странное по-
ї:д%ан::_ Предположить, что она столь долго была в со-
стоянии шока, не дает сохранившееся ее письмо из
больницы в коНЦ€“ Января» ддресованноє дд:'ШНИСТра'
тивной СОТРУ.-'\НИЦ€` ИНСТИТУШ- В письме _ деювитыє

ения относительно АЄНЄГ И 3дРП-ї<ї1ТЫ Ъїїжд
распорянї пе еложить на нее ответственность за свое

Ёепёїїъїїг «КР большому сожалению Я ПЄРЄ0ЦеНИ~с`*д
свои силы. в больнице я ЄЩЄ Зддержїсь На Одну Неде-

Сейчас я Вам так благодарна, что Вы наСТОЯШ
мне лечь в больницу» (ТЄІК В 0РИГИНд~\е]' _ __

Тогда же в письме жене Шальникова Іхора ООЪЯСІЪЧШ-
«Только здесь, в больнице. Где ежедневно Іїа КОН-

ференциях разбирают состояние зд0р0ВЬЯ ддїії БЅ:
узнала о нем, чтобы Гарик не зНд.\. 1<Р_03`ї'9 ТЯ~"*`Ё\:І
травмы головы, у него поломанными реорами правдьё
легкое измято на (?) И АЄВОЄ Нд (3 У- Рдзбитшз И ТЁ_:°ООе_
дренный сустав. Поэтому. Оленька. Я Решїїдщь
операцию сейчас, а не через месяц, через месяц її Ё;
ду нужна Іьщау И буду ПРІІВЯЗЁІІ-Ід На ГО.-1,151-'д Чёърёв її-Ё

Мне операцию будет делать позлно. да; вьшдег Н;
больницы с плевритом и. может быть, он останёткд

Ч ~е, что нужно АХЧвсю жизнь. Сеичас Я у“В9РеНд' что В* '
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Геннадий Горелик. С°ветская жизнь Льва Ландау

Наталья Шальникова свидетельствует, что, но мне­
нию ее «родителей, хорошо знавших Кору многие го­
ды, это было сделано для того, чтобы ничем не зани­
маться». А заниматься было чем: «Сохранились записи
моей мамы, в которых приводится меню, составленное
по рекомендации врачей, на каждый день для Дау. В те­
чение всего периода, пока Дау был без сознания, мои
родители и сестра, ожидавшая ребенка, готовили про­
тертую пищу для зонда, с помощью которого врачи
в больнице кормили Дау. Кто-то привозил свежие про­
дукты с рынка, кто-то отвозил готовую пищу в больни­
цу, и часто не один раз в день. Родители стерилизовали
посуду, протирали все приготовленное до состояния
вязкой жидкости (например, свекла с черной икрой).
Добавлю к этому, что кухонных комбайнов для приго­
товления протертой пищи у нас не было... Иногда пищу
готовили даже по ночам... На мой вопрос: "А Кора?" —
мама, до этого всегда защищавшая "бедную Кору", гру­
стно ответила: "А Кора просто сбежала от трудностей,
просто сбежала..." Кора вновь появилась только тогда,
когда стало ясно, что Дау останется в живых».

В апреле Ландау начал говорить. Сначала одно сло­
во, потом короткие фразы. Говорил каким-то не сво­
им, очень высоким голосом. И вообще был не своим.
Для восстановления — реабилитации — его еще в кон­
це февраля перевезли в Институт нейрохирургии
им. Бурденко — главное медицинское учреждение
страны в этой области. В русском языке слово «реаби­
литация» употребляется в двух смыслах. Ландау не
прошел юридическую послесталинскую реабилита­
цию и нисколько от этого не стралал. Медицинской
его реабилитацией занимались лучшие врачи страны,
но, увы...
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Полученные травмы оказались хоть и совместимы
с жизнью, но несовместимы со счастливой жизнью
Ландау. Он лишился разом всех трех слагаемых в своей
формуле счастья: и науки, и любви, и дружбы. Он утра­
тил не только интерес к физике, он полностью утратил
интерес к свободе. Его врожденную внутреннюю свобо­
ду не сломила сталинская тюрьма, но сломил мощный
удар по голове. В результате, он покорно принял покро­
вительство жены, ставшей подлинной хозяйкой поло­
жения. И эта зависимость его не тяготила. Чтобы осо­
знать свое рабство, уже нужна какая-то свобода духа.

Радикальную перемену в результате катастрофы
может объяснить физика. Уже из формул школьной
физики следует, что умеренная скорость 60 км/час
при столкновении автомобилей равносильна падению
с пятого этажа. Если человек падает с пятого этажа «на
свою голову», не стоит надеяться на чудо — на такие
удары устройство мозга не рассчитано. Если с пятого
этажа упадет уникальная скрипка и потом ее как-то
подклеют и покроют лаком, по внешнем^' виду в ней
легко опознают скрипку, даже если она будет без
струн, особенно если эксперт не восприимчив к мх’зы-
ке. Ландау был уникальным природным инструмен­
том, упавшим с пятого этажа. Катастрофическую пе­
ремену в его личности после аварии виде.хи не только
друзья-физики, но и те, кто близко знали Ландау вне
физики: писательница Лидия Чуковская, многолетний
помощник Капицы Павел Рубинин. Вот свидетельство
Натальи Шальниковой, выросшей в соседней кварти­
ре и знавшей Ландау — друга отца — сто.хько, сколько
помнит себя:

«Остался ли Дау гем же человеком, каким был до
аварии? Печально, но нет. Изменился его голос, его 
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ды, это было сделано для того, чтобы ничем не зани-
маться». А заниматься было чем: <<(`охранились запис
чоей мамы. в которых приводится меню, сор-гд

И
ВАЄННОЄ

то рекомендации врачей, на каждыи день для дау В те_
тение всего периода, пока дау был без сознания, мои
зоднтели и сестра, ожидавшая ребенка. готовили про-
гертую пищу для зонда, с помощью которого врдци
3 50-ШЬНИЦЄ* кормили дау. Кто-то привозил свежие про-
дукты с рынка, кто-то отвозил готовую пищу в больни_
ту. и часто не один раз в день. Родители стерилизовали
Іосуду, протирали все приготовленное до состояния
вязкой жидкости (например, свекла с черной икрой}.
Зрбавлю к этому, что кухонных комбайнов для приго-
овления протертой пищи у нас не было... Иногда пищу
'отовили даже по ночам... На мой вопрос: "А Кора? " -
аама, до этого всегда защищавшая “бедную Кору", гру-
:тно ответила: “А Кора просто сбежала от трудностей,
Іросто сбежала..." Кора вновь появилась только тогда,
ї0Г/їкд СТЕШО ЯСН0. Что дау останется в живых».

В апреле Аандау начал говорить. Сначала одно сло-
во, потом короткие фразы. Говорил каким-то не сво-
тм, очень высоким голосом. И вообще был не своим.
Х,ля восстановления -- реабилитации - его еще в кон-
ІЄ февраля перевезли в І/Інститут нейрохирургия
Ш- БУР/1.ЄНко _ главное медицинское учреждение
ітраны в этой области. В русском языке слово «реаби-
Лтдция” УП0ТРЄб^ЯЄТСЯ В двух смыслах. Аандау НЄ
ЧЭОШЄА ЮРИАИЧескую послесталинскую реабилита-
ІИЮ и нисколько
гго реабилита
Ю. увы...

От этого не страдал Медицинской
Цией занимались лучшие врачи страны,
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Подучетшые травмы оказались хоть и совместимы
С жизнью, но 1тесовместимы со счастливой жизнью
Аандау. Он лишился разом всех трех слагаемых в своей
формуле счастья: и науки, и любви. и дружбы. Он утра-
тид Не только интерес к физике, он полностью угратил
интерес к свободе. Его врожденную внутреннюю свобо-
ду не сломила сталинская тюрьма, но сломил мощный
удар по голове. В результате, он покорно принял покро-
вительство жены. ставшей подлинной хозяикои поло-
жения. И зта зависимость его не тяготила. Чтобы осо-
знать свое рабство, уже нужна какая-то свобода духа.

Радикальную перемену в результате катастрофы
может объяснить физика. Уже из формул школьной
физики следует, что умеренная скорость 60 км/час
при столкновении автомобилей равносильна падению
с пятого этажа. Если человек падает с пятого этажа «на
свою голову», не стоит надеяться на чудо - на ТЄКИЄ
удары устройство мозга не рассчитано. Если с пятого
этажа упадет уникальная скрипка и потом ее как-то
подклеют и покроют лаком, по внешнему відео* Б їїєїї
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Геннадий Горелик Советская жн »нь Льва Ландах

лицо, его внимательный лукавый взгляд, изменилось
буквально все. Он казался искусственно созданным
Я называла его про себя "Голова профессора Доуэля"
Сколько бы раз в день я ни встречала его, сидящего на
лавочке у крыльца или с трудом передвигающего ноги
в тяжелых инвалидных ботинках под руку с медсест­
рой он повторял всегда одно и то же: "Нога болит.
Очень болит нога". И смотрел на меня с такой тоской
и надеждой, что сердце мое разрывалось от жалости.

В катастрофе погиб Дау — гениальный физик и не­
обычный человек, а выжил обыкновенный советский
человек, полностью зависящий от внешних обстоя­
тельств: врачей, сиделок и жены. Кора получила то,
о чем мечтала — полную власть над мужем.

Желание Коры доказать окружающим, что Дау ос­
тался прежним, раздражало, так как нельзя было не ви­
деть физических его страданий и исчезнувший инте­
рес и к науке, и к жизни, что, впрочем, для него было
одно и то же. Его присутствие на семинарах и ученых
советах вызывало чувство неловкости, искусственнос­
ти. Сам Дау сопротивлялся таким походам, но Кора на­
стаивала, и он подчинялся. В институте все осуждали
Кору: "Зачем мучить Дау?" Каковы были ее мотивы:
корысть (страх потерять зарплату, если Дау уволят), от­
чаянная глупая надежда, что нормальная жизнь вер­
нется, или просто самообман? Этого я не знаю... Но
смотреть на страдания Дау было мучительно...»

Лидия Чуковская, знавшая и любившая «Леву Лан­
дау», записала в дневнике: «Не знаю, чего хотеть. Что­
бы умер или чтобы выжил. Гению не пристало делать­
ся идиотом. Лучше — мертвым».

То, что чуда не произошло и не могло произойти,
считает человек, который сорок с лишним лет профес- 
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сиоиалыю занимается такого рода чудесами. В 1962-м
Владимир Найдин, молодой врач-реабилитолог в Ин­
ституте нейрохирургии, занимался лечением — реа­
билитацией — Ландау после автокатастрофы и всю
дальнейшую жизнь занимался той же областью меди­
цины. Случаев, подобных случаю Ландау, в 60-е годы
были считанные единицы в мире:

«Сейчас их тысячи. Реанимация их вытягивает из
жутких состояний. Из комы переходят в вегетативное
состояние. Растение. А потом они имеют такие дефек­
ты и двигательные, и психические, что это полурасте­
ние-получеловек. И дебатируется вопрос: зачем? Они
ужасно тяжелы для себя и для своих близких... Теоре­
тически нельзя исключить, что кто-то может полно­
стью восстановиться. Но практически, при моем уже
сорокалетием опыте, такого не видел».

В 2005 году, уже доктор медицинских наук и про­
фессор, Найдин, на основе своих дневниковых запи­
сей 40-летней давности, написал о случае Ландау
в очерке «Античные руины» и рассказах мне:

«Конечно, даже то немногое, что осталось от Лан­
дау, было значительным и неповторимым. Некоторые
черты формально сохранились. Но симптом посттрав­
матической болезни мозга — глубокие психические
изменения. Раньше, свободный и независимый, Лан­
дау уходил когда и куда хотел. Теперь, беспомощный.
он полностью попал под влияние Коры. Емлг нужно на
кого-то опереться: "Кто тут рядом? А, вот я же ее
знаю!.." И когда Кора это поняла, она и стала полной
хозяйкой положения.

Одно из посттравматических изменений психики
Ландау проявлялось в том, что им время от времени
овладевали некие навязчивые идеи, фразы, которые
он гонял по кругу. Он и стихи но кругу гонял. Закон­

Гешшоин Горслпк С“ш~тская ›ки пп. .\|.па .\апда\

лицо, его внимательный лукавый взгляд, піиче:п.І
буквально все. Он казался искусственно : _ Е
Я называла его про себя “Голова профессора _А_оузля"
Сколько бы раз в день я ни встречала его, си

созданным,

в тяжелых инвалидных ботинках под руку с медсес-Г-
рои он повторял всегда одно и то же: "Нога болит
Очень болит нога". И смотрел на меня с такой тоской
И НЗДЄЖДОЙ, ЧТО СЄРДЦЄ МОЄ РЄЗРЬІВЄАОСЬ ОТ >Кд]\ОСТИ.

В катастрофе погиб дау _ гениальный физик и не-
эбычный человек, а выжил обыкновенный советский
человек, полностью зависящий от внешних обстоя-
тельств: врачей, сиделок и жены. Кора получила то,
э чем мечтала полную власть над мужем.

Желание Коры доказать окружающим, что ,дау ос-
гался прежним, раздражало, так как нельзя было не ви-
цеть физических его страданий и исчезнувший инте-
рес и к науке, и к жизни, что, впрочем, для него было
эдно и то же. Его присутствие на семинарах и ученых
:оветах вызывало чувство неловкости, искусственнос-
ги. Сам дау сопротивлялся таким походам, но Кора на-
:таивала, и он подчинялся. В институте все осуждали
Кору: “Зачем мучить ,А,ау?" Каковы были ее мотивы:
сорысть (страх потерять зарплату, если дау уволят), от-
таянная глупая надежда, что нормальная жизнь вер-
-Іется, или просто самообман? Этого я не знаю... Но
:мотреть на страдания Дау было мучительно...››

АИАИЯ Чуковская, знавшая и любившая «Аеву Аан-
\.дУ››. записала в дневнике: «І-Іе знаю, чего хотеть. Что-
Ѕы умер или чтобы выжил. Гению не пристало делать-
їя ИАИОТОМ. /Хучше - мертвым».

Т0~ ЧТО ЧУАЄ-1 не произошло и не могло произойти
:читает человек, который сорок с лишним лет профес-
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чит стихотворение, и тут же опять повторяет. Если не
остановишь, он гонит и гонит. Такой же характер име­
ла его идея вступить в компартию. Такие циклические
штуки называются “смысловые эмболы'... Сходный
характер имели и его фразы о боли в ноге. Болей на са­
мом деле не было. Писали энцефалограммы, есть ли бо­
левые варианты. Не было. Давали болеутоляющие,
не помогало. И не могло помочь. Он же спал всю ночь
спокойно! К вечеру боли кончались и не возобновля­
лись до утра. Так же не бывает. Это был его способ за­
крыться, уйти от разговора, который он не хотел вести.
О физике, например.

...После сильного сотрясения мозга возникают тя­
желые психопатические нарушения. Для травматиче­
ской энцефалопатии, помимо многих других дефектов
личности, характерно сутяжничество, которое абсо­
лютно не вписывалось в суть и образ прежнего Дау
и шокировало знавших его прежде людей. Это надо
было всячески гасить, а не стимулировать. В этом ос­
новная вина жены. У таких больных, кроме того, быва­
ют наслоения: достаточно ему что-то рассказать, и он
это воспринимает уже как свое... Его мир изменился,
уплостился. Похоже, что именно так Ландау стал вос­
принимать версии Коры, ее мифы. И прежде всего
миф о "ворюге" Е. М. Лифшице. Я же видел, как он ис­
кренне старался, костьми лег, чтобы спасти Ландау!
Первое время Микоян дал самолет. Был штаб, кото­
рый возглавлял Гращенков. А потом эти деньги кончи­
лись, как всегда. Они шли на дорогие лекарства, на си­
делок. Лифшиц всю свою долю Ленинской премии
просадил на лечение [как раз в 1962-м этой премией
наградили Ландау и Лифшица за их знаменитый Курс
теоретической физики]. И мифы Коры о врачах
и о том, что это она вылечила Ландау лаской и внима- 
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ниом. Я пришел к Капице и объяснил ему, что ее мифы
и диагнозы не имеют под собой никаких оснований.
На это Каница сказал спокойно: “То, что он женился
на Коре, это он первый раз попал подмашину"».

Помня, что Кора в своих воспоминаниях пишет
о «молодом враче по физкультуре» Найдине вполне
благожелательно, я спросил его наобум, а нет ли у не­
го диагноза и для самой Коры, и, к своему удивлению,
получил вполне определенный ответ:

«Да-а, конечно! Это известный диагноз во всех
учебниках. Синдром психопатоподобного поведения.
Это еще хуже, чем психопатия. Это неизлечимо. Это
очень тяжелые люди. Они впадают в ярость по мини­
мальному поводу, совершенно не адекватно. Если, ска­
жем, нормальный человек поймает вас на лукавстве,
он скажет: "Ладно тебе врать". А этот устроит траге­
дию. С битьем посуды. "Ты меня обманул. Ты — преда­
тель! Сволочь!! Иуда!!!" Думаю, что это врожденное.
Они все считают себя несчастными. Приписывают ка­
ким-то обстоятельствам в детстве — "папа пил, мама
гуляла, меня не любили". Психиатры ими занимаются.
в том числе и в стационарах. Применяют систем}' кну-
та и пряника. Если психопат ведет себя хорошо, его по­
ощряют. Если плохо, наказывают. .Хищением свободы
штрафами. И Ландау интуитивно до этого додумался.
Когда он штрафовал Кору за ее фокусы, он ее этим
сдерживал, держал ее психопатию под контролем. Ког­
да же противовес сорвался — когда Ландау заболел,
она стала хозяйкой и пошла вразнос».

Таким образом, один из самых «возмутительных"
приемов Ландау в супружеских отношениях, о кото­
ром можно узнать из воспоминании Коры, то, что
«Дауля» накладывал на нее денежные штрафы «за
злобность» — получил надежное медицинское обос­
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О ТОМІ ЧТО это Она В И1- мифы КОРЫ о врдчах
ылечила Аандау лаской и внима-
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нование. Правда, и до того, из воспоминаний племян­
ницы Коры следовало, что возмутительные штрафы
почему-то не возмущают ее родных.

«— Вот ты всегда на стороне Дау, — сказала как-то
Кора своей старшей сестре. — А он знаешь что приду­
мал? Штраф за недовольное выражение лица.

— Как это?
— А вот так. Если у жены лицо как у медведя, ее на­

до штрафовать. На сто рублей. Это, по-твоему, спра­
ведливо?

— По крайней мере, не будешь ходить с унылым
выражением лица».

Нет причин думать, что сестра и племянницы были
бессердечны к Коре. Просто они знали то, что неиз­
вестно среднему читателю: знали не понаслышке
солнечную (по их выражению) натуру Дау и знали
о мраке в душе Коры, прорезаемом вспышками нена­
висти. Они понимали, что от этого мрака она и сама
страдала, поскольку он был всегда с ней, и видели,
что диковинный способ денежного штрафования,
применяемый Дау, действует, не дает этому мраку
сгуститься. А уж как Ландау «интуитивно додумался»
до медицински правильного кнута-пряника, правиль­
ного именно для Коры с ее системой ценностей, это
его секрет (еще больший его секрет, чем для него
компенсировалась мрачная сторона его брака-коопе­
ратива).

Кора вовсе не была злодейкой, но родилась краси­
вой, как будто специально, чтобы подтвердить народ­
ную мудрость и заодно опровергнуть убежденность
Ландау, что счастье человека в его руках. По всем вос­
поминаниям, она была трудягой. Как пишет Н. Шиль­
никова: «Кора служила примером идеальной хозяйки.
Квартира у нее всегда сияла чистотой, паркет блестел, 
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стол красиво накрыт, а обед подан вовремя. Она пре­
красно готовила, кормила, убирала, стирала. Я видела
ее чаще с тряпкой в руках, чем в нарядном платье. По­
сле рождения сына она очень много времени уделяла
уходу за ним. Дау мог ни о чем не заботиться и тратил
все свое время на любимое дело — физику и на раз­
влечения».

Домашний быт, однако, не исчерпывал ее интере­
сы, как видно из таких зарисовок М. Бессараб:

«Лев Давидович скрупулезно, честно отдавал жене
75 % всех своих доходов. Это были внушительные сум­
мы. Но ее, естественно, интересовали те 25 %, которые
он оставлял себе. Как-то во время обеда, в самом кон­
це трапезы, чтобы не дай бог он не ушел не доевши.
Кора завела разговор о каких-то предстоящих тратах.
Дау просматривал газеты, не очень вникая в смысл ее
слов. Не отрываясь от чтения, он сказал: "Если в на­
шей семье есть жид, то это, конечно, ты”. Слава богу.
его украинка-жена обладала чувством юмора. Она так
и покатилась со смеху».

Свою четверть доходов Ландау отводил, как он .лихо
говорил, «на разврат», но известно, что из этих «раз­
вратных» денег он помогал вдове своего друга Шубни­
кова, ссыльному Румеру, другим пострадавшим от со­
ветской жизни и регулярно помогал сестре. При этом
совершенно не заботился о «черном дне». А Кора день­
ги очень любила (что и делало штраф столь эффектив­
ным средством) и не любила их тратить, да и не знала
на что, если не считать одежду и хрустальные вазы.
«У меня — состояние, а я живу, как нищенка, а \ тебя
ничего нет, а ты живешь, как принцесса», услышала
от нее как-то племянница. А в другой раз увидела. как
Кора внимательно изучает что-то в газете «Известия».
«"Курс доллара упал", — огорчилась Кора, проема!ри- 
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іование. Правда, и до того, из воспомттнант-цїд П
;ицы Коры следовало, что возмутитольные щ
іочему-то не возмущают ее родиЫх_

«_ Вот ты всегда на стороне ,да -_ Ч У. сказала кдк-то
что приду-сора своеи старшеи сестре. - А он Зноошь

гал? Штраф за недовольное выражение лица
_ Как это?
_ А вот так. Если у жены лицо как у медводЯ_ ее Нд_

о штрафовать. На сто рублей. Это, по-твоему, сПрд_
едливо?
_ По крайней мере, не будешь ходить с уныдым

ыражением лица».
Нет причин думать, что сестра и племянницы были

ЄССЄРАЄЧНЫ К Коре. Просто они знали то, что неиз-
ЄСТНО СРЄ^АНему читателю: знали не понаслышке
ОШЄЧНУЮ (по их выражению) натуру дау И Зндди
МРЄЖЄ В АУШЄ Коры, прорезаемом вспышками нена-
исти. Они понимали, что от этого мрака она и сама
Традала, поскольку он был всегда с ней. и видели,
то диковинный способ денежного штрафования,
РИМЄНЯЄМЫЙ ДЁІУ. действует, не дает этому мраку
ГУСТИТЬСЯ- А Уж Как /\дНддУ «Интуитивно додумался››
о медицински правильного кнута-пряника, правиль-
ОГО ИМЄННО А/Ш Коры с ее системой ценностей, это
ГО СЄКРЄТ (ЄЩЄ больший его секрет, чем для него
Омпенсировалась мрачная сторона его брака-коопе-
ативау

Кора Вовсе не была злодейкой. но родилась краси-
ой, Как бУд'Г0 СПЄЦИально. чтобы подтвердить народ-
5Ю Мудрость И 3д0/1.1-10 опровергнуть убежденность
саНддУ› Что счастье человека в его руках. По всем вос-
оми ..наниям, она была трудягои. Как пишет Н. Шаль-
ИКОВа' «Кора сд Ж_ ' У ИМ! Примером идеальной хозяйки.
~ВдР'ї'ИРд У Нее всег,да сияла чистотой, паркет блестел.
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красно готовила, кормила, убирала. стирала. Я видела
ее чаще с тряпкой в руках, чем в нарядном платье. По-
сле рождения сына она очень много времени уделяла
уходу за ним. _/дау мог ни о чем не заботиться и тратил
все свое время на любимое дело _ физику и на раз-
влечения».

Домашний быт, однако, не исчерпывал ее интере-
сы, как видно из таких зарисовок М. Бессараб:

«Аев Давидович скрупулезно, честно отдавал жене
75 % всех своих доходов. Это были внушительные сум-
мы. Но ее, естественно, интересовали те 25 %, которые
он оставлял себе. Как-то во время обеда, в самом кон-
це трапезы, чтобы не дай бог он не ушел не доевши
Кора завела разговор о каких-то предстоящих тратах.
дау просматривал газеты, не очень вникая в смысл ее
слов. Не отрываясь от чтения, он сказал: “Если в на-
шей семье есть жид, то это, конечно, Слава богу.
его украинка-жена обладала чувством юмора. Она так
и покатилась со смеху».

Свою четверть доходов .~”\андау ОТВОАІШ- Кдї ОН -:Шї'ї`
говорил, «Нд рдЗВрдТ››, НО ИЗВЄСТН0, ЧТО 113 ЭТИХ «<ра3-
вратных» денег он помогал вдове своего друта Шурнн-
кова, ссыльному Румеру. АРУГИМ П0СТРдд~дБШШ1 от С0`
ветской жизни н регулярно помогал сестре. _ПР1ї ЭТОМ
совершенно не заботился о <<ЧЄрН0М АНЄШ- А ї\0Рд день”
ги очень любила (что и делало штраф СТОХЬ Эфф'дКТ“Б'

~ ,. знзланым средством) и не любила их тратить. Ад її Не *1
« - ые вазы.на что, если не считать оде>їч1.У її ХРЗ *-Тддьн _

а \' теоя«У меня _ состояние, а я живу, как нищенка, _
ничего нет, а ты живешь, как пр11нЦ'5"ї`Сд*`~ ' Ус-їышд-\а
от нее как-то илемяннпца. А в другдїї Рдё* 3`В“~де~\`Ё:_
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вая газету. "Не доллара, а доллара. Ты
произносишь". — "Зато они у меня есть" неправильно».

Ландау был прав: когда настали его черные дни
деньги не смогли ему помочь. А Коре, получившей в те
черные дни и годы все 100 % доходов Ландау, включая
огромную Нобелевскую премию, пришлось прове­
рить еще одну народную мудрость, что не в деньгах
счастье (и даже не в их количестве). Лишившись свое­
го домашнего психотерапевта-мужа, она уже беспре­
пятственно погружалась в свой мрак.

Биографию Ландау следовало бы завершить его
фразой, сказанной, быть может, без особого расчета,
но очень точной. Эту фразу услышал Виталий Голь-
данский, пришедший навестить его в Институте ней­
рохирургии. Ландау «лежал в постели — дремлющий,
непривычно отчужденный, с каким-то незнакомым 
лицом», и сказал по поводу события, стертого автока­
тастрофой из его памяти: «Наверно, это было уже не
при мне».

Последующие события происходили уже не при
Ландау, они ничего не могут добавить к его портрету.
Но могут сказать о стране, в которой его угораздило
стать физиком мирового масштаба.

По словам Гольданского, в оставшиеся пять лет
жизни «Дау совсем перестал говорить о физике, был
почти безучастен к окружающему, постоянно жало­
вался на боли в ноге, на потерю памяти. Память его со­
хранилась как-то избирательно, например, он по-
прежнему свободно говорил по-английски, но многое
вовсе улетучилось. Совершенно потеряна им была
способность воспринимать новое».

Сравнение искалеченного Ландау с головой про­
фессора Доуэля, по существу, приукрашивает ситуа­
цию. Профессор Доуэль, утратив тело, сохранил свою 
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личность или душу (не при Дау будь сказано). И то,
что происходило с Доуэлем после утраты тела, было
«еще при нем». Александр Беляев, сочиняя эту по­
весть, знал, о чем он писал, поскольку сам провел три
года закованным в гипс. Для человека науки особенно
пригодно изречение Декарта: «Содйо егдо зит» —
«Мыслю, следовательно, существую».

В сломанном разуме Ландау уцелела мысль о само­
убийстве, он ее иногда вспоминал. Задолго до катаст­
рофы они с Лифшицем, оба атеисты и идеалистичес­
кие материалисты, пообещали друг другу в случае не­
выносимой ситуации помочь друг другу достойно уйти
из жизни, если друг ясно и сознательно выразит та­
кую свою волю. Это говорит и о степени их близости
до катастрофы. Однако после катастрофы, в результа­
те ее, у Дау свободы воли уже не стало. И он «сам» (по­
винуясь Коре) лишил себя верного друга — единст­
венного друга, по мнению В. Гинзбурга. Единствен­
ность легко подтвердить тем, что в окружении Ландау
один лишь Лифшиц знал о .листовке. Но Гинзбург
имел в виду более простые и несекретные вещи:

«Я познакомился с Ландау году в 1939-м или
1940-м, и лет 15 мы были на "вы", хотя довольно часто
общались и в целом были в хороших отношениях.
В 1953 году в Москву вернулась моя жена, и у меня по­
явился "дом". Ландау бывал у нас, виделись мы
и в других местах. Тогда-то Дау как-то решительно
предложил перейти на "ты", но я сопротивлялся
мне было трудно начать говорить ему "ты '. Дау. одна­
ко, отмахнулся от моих возражений и стал говорить
мне ты. Постепенно и я привык, было бы неес тест веч­
но в таких условиях поступать иначе. Несомненно
переход на "ты" был со стороны Дау проявленном
дружеского отношения, я это оценил тогда и ценю 
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сейчас. Но это вовсе не значит, что мы были друзьями
в том понимании слова “друг", которое у нас наиболее
принято и предполагает большую, тесную, интимную
близость. Если бы меня спросили, то к друзьям Лан­
дау я с уверенностью отнес бы только Е. М. Лифшица
Раза два (правда, когда Ландау был болен) я видел со
стороны Е. М. проявление к нему тех очень теплых
чувств, которые характеризуют истинную дружбу.
Со стороны Ландау я таких проявлений не видел по
отношению к кому бы то ни было. Конечно, это ниче­
го не доказывает, такое часто проявляется лишь
в чрезвычайных обстоятельствах, а многие не любят
демонстрировать свои теплые чувства. Но почему-то
думаю, хотя в этом и не уверен, что Ландау вообще
подобных чувств обычно не питал».

Виталий Гинзбург проявил осторожность в своем
суждении и правильно сделал. Были ситуации, когда
поступки Ландау вполне соответствовали обычному
пониманию слова «дружба».

По свидетельству, например, Лидии Чуковской,
как-то раз Ландау позвонил ей и по ее голосу почувст­
вовал, что она плакала (для нее весьма необычное со­
стояние). Он сразу же спросил, что случилось, и,
не слушая ее успокоительных слов, сказал, что сейчас
же приедет. Приехал и первым делом сказал что-то
вроде: «Лида, учти, все белы человека происходят
лишь от двух причин: от глупости и от жадности. Рас­
скажи мне, что у тебя не в порядке, я помогу разо­
браться, какая причина действует в данном случае,
и тебе будет легче найти выход». На что Лида, конеч­
но, рассмеялась, и уже от этого ей полегчало. Ясно, что
это говорил подросток, но подросток, способный на
действенное сочувствие и на душевное тепло.

О другом эпизоде рассказал Иосиф Шапиро:
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«Однажды Евгения Михайловича Лифшица срочно
отправили с почечными коликами в больницу. Утром я
встретил Ландау... и меня поразил его озабоченный,
встревоженный, какой-то опущенный вид. Поразил —
потому что обычно он был веселым, довольным, с бле­
стящими глазами. Я спросил:

— Что-нибудь случилось?
— Женьку жалко.
— Но Елена Константиновна сказала, что ничего

опасного нет.
— Я знаю, но ему же больно! Ненавижу боль!
Эта черта во внутреннем облике Л. Д. была для ме­

ня новой. Что человек был встревожен болезнью сво­
его лучшего друга, было естественно и привычно.
Но Л. Д. не просто был взволнован — он ощущал и не­
навидел не свою боль! Такое встречается не часто.
Обычно в физической боли люди одиноки».

По приговору судьбы Ландау был. .лишен свободы.
а ему несвободному уже не нужен стал свободный по­
иск истины, не нужна стала свободная .любовь,
не нужно свободное дружеское общение. Нужно было
лишь отсутствие боли.

Врач Найдин заметил: «Уже по фотографиям Лан­
дау до аварии и [после] видно, что это совершенно раз­
ные личности. Меня потрясает фото, где он в очках чи­
тает, — тупой взгляд».

И меня поражает нечувствительность тех, кто по­
мещает поздние фотографии Ландау в свои статьи
и книги, особенно на обложки (как в книге Коры). Не­
ужели кто-то может не отличить тупую «задумчи­
вость» от сосредоточенной гениальности ?! значит,
может. По крайней мере, тот, кто с Ландау не общался
всей душой или был с ним душой никак не соизмерим, 
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встретил /\андау... и меня поразил его озабоченный,
встревоженный, какой-то опущенный вид. Поразил _
потому что обычно он был веселым. довольным, с бле-
стящими глазами. Я спросил:

-_ Что-нибудь случилось?
_ Женьку жалко.
- Но Елена Константиновна сказала, что ничего

опасного нет.
- Я знаю, но ему же больно! Ненавижу боль!
Эта черта во внутреннем облике ;\. Д. была для ме-

ня новой. Что человек был встревожен болезнью сво-
его лучшего друта, было естественно и привычно.
Но А. Д. не просто был взволнован - он ощущал и не-
навидел не свою боль! Такое встречается не часто.
Обычно в физической боли люди одиноки».

По приговору судьбы Ландау был лишен свободы.
а ему несвободному уже не нужен стал свободный по-
иск истины, не нужна стала свободная любовь,
не нужно свободное дружеское общение. Нужно быхо
лишь отсутствие боли.

Врач Найдин заметил: «Уже по фотографиям .\ан-
дау до аварии и [после] видно, что это совершенно раз-
ные личности. Меня потрясает фото. гдг ОН В 0Чї<'і"ї ЧП"
тает, - тупой взгляд».

И меня поражает нечувствнтельность тех, кто по-
мещает поздние фотографии .\дН+\дУ В СВОИ Статы!
И книги, особенно на обложки (как в книге Корьн. Не-
ужели кто-'го может не отличить тупую `~~3~Ё›\У>1ЧЁ1'
вость» от сосредоточетшой генпальностнє Е значит.
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не обязательно в физике. Нефизик Павел Рубинин,
например, происшедшую с Ландау перемену описал
просто: «У него погас взгляд. Раньше, когда я его
встречал в коридоре, больше всего меня поражал свет,
излучаемый его глазами. И этот свет погас».

Радикальное изменение его личности отрицали лишь
трое из близко вроде бы с ним общавшихся: жена, сын
и врач Кирилл Симонян. Если Кора, действительно,
не поняла масштаб перемены, происшедшей в личности
мужа, или сумела убедить себя, что Дау остался самим
собой и лишь страдает от физических болей, то это гово­
рит о том, сколь малая часть его личности была ей знако­
ма. Подросток-сын был гораздо крепче связан с мате­
рью, чем с отцом, коли не видел его четыре месяца
и пришел, лишь когда отец прямо об этом попросил.

А прежде чем разбираться с «особым мнением»
врача Симоняна, расскажем о сенсационной тайне
Ландау, которая, как долгое время считалось, откры­
лась через два года после аварии, но на самом деле,
совсем наоборот, закрылась на долгие тридцать лет.

Как тайное стало явным,
и наоборот

Имеется факт, который, казалось бы, опровергает
все только что сказанное о состоянии Ландау после
аварии. В январе 1964 года Ландау выписали домой
для амбулаторного лечения. А 8 июля 1964 года «Ком­
сомольская правда» опубликовала статью Л. Ландау
«Дерзать рожденный» к 70-летию академика Капицы.
Если человек написал большую статью, опубликован­
ную в большой газете, значит, у него, в общем, все
в порядке? Но, прочитав эту статью, понимаешь, что
она не опровергает, а подтверждает тот трагический

362

/ уина .> ло было уже не при мнк-

• 4 • .ТГОИСОИП.'ПСТ.ЛЛ ПРАВИЛ* е В ’ •

ДЕРЗАТЬ
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/С 70-яетию аг-а^ликл
п. л. кап и ни

Эти годы пв^-ятны мло с-ии одни/*,
>»о» раз весьма г.ечельи.'м случаем. По
меленом/ домо< / я был ерес'свеи,
обвиняли в тем, ч-го я немецкий шписн.
Сейчас >»о иногда кажется мне даже ае-
бавкым, но тогда, поверьте, было совсем
не до смеха. Год я провел а тюрьме, и

Ле» ЛАНД ХУ,

Из статьи в «Комсомольской правде» к юбилею П. А. Капицы.

факт, что Ландау перестал быть собой. Прежде всего,
статья написана шаблонным, высокопарно-серым
языком, какой для «Комсомолки» совершенно нети­
пичен. И главное, он совершенно не похож на язык
других текстов Ландау общедоступного назначения.
Ни одной живой фразы. Мы, конечно, знаем, что Лан­
дау сам вообще не писал, но он выбирал пишущего,
которому доверял выражение своих мыслей, и потом
взыскательно редактировал текст. Статья в «Комсо­
молке», однако, содержала сенсацию: «Эти годы па­
мятны мне еще одним, на этот раз весьма печальным
случаем. По нелепому доносу я был арестован. Меня
обвиняли в том, что я немецкий шпион. Сейчас это
иногда кажется мне даже забавным но тогда поверь­
те, было совсем не до смеха. Год я провел в тюрьме
и было ясно, что даже еще на полгода меня не хватит
я просто умирал. Капица поехал в Кремль и заявил
что он требует моего освобождения, а в противном
случае будет вынужден оставить институт. Меня ос­
вободили. Вряд ли надо говорить, что для подобного
поступка в те годы требовались немалое мужество.
большая человечность и кристальная честность".

Впервые публично было объявлено о тюремном за­
ключении Ландау и о его причине. О масштабе сенса­
ции говорит то, что назавтра «Нью-11орк тайме», одна
из главных газет Америки, пересказала именно зим
абзац, опустив всю тусклую дребедень статьи:
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«Доктор Лев Ландау, советский лауреат Нобелев­
ской премии по физике, сообщил в сегодняшней га­
зетной статье, что Сталин посадил его в тюрьму как
немецкого шпиона. Статья, в молодежной газете
"Комсомольская правда", утверждает, что он провел 
в тюрьме год и что он не пережил бы «еще хотя бы
полгода». Статья доктора Ландау написана в честь Пет­
ра Капицы, советского атомного физика, который
сейчас празднует свое 70-летие. Как утверждается
в статье, профессор Капица отправился в Кремль
и пригрозил прекратить свои наушные исследования,
если Ландау не освободят. Это первая статья Ландау
после того, как он серьезно пострадал в автокатастро­
фе два года назад».

Ландау ни разу не был в Америке, но из заметки по­
нятно, почему к нему проявлен такой интерес: Нобе­
левский лауреат и автокатастрофа. Сообщение о нобе­
левских премиях — ежегодная сенсация, но в 1962 году
высшую мировую премию советскому физику еще
и ярко подсветил Кубинский ракетный кризис, придви­
нувший человечество к рубежу мировой войны как раз
в период присуждения премии. В тогдашнем амери­
канском восприятии советской страны ее наушный
уровень усугублял советскую угрозу: в политических
комментариях рядом с безответственным сумасброд­
ством Хрущева фигурировала советская ракета, не­
давно запущенная к Марсу, и Ландау, отмеченный
высшей научной наградой. Сообщение о Нобелевской
премии упоминало «одно неподтвержденное сообще­
ние, что при Сталине д-р Ландау провел некоторое
время в советской тюрьме, и притом "не за воровст­
во"». А в подтексте сенсации 1964 года читалось еще
и могущество советской медицины, сумевшей столь
тяжело пострадавшего человека довести до состояния 
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газетного писателя. И вот как напоминание, что наря­
ду с достижениями у советской системы имеются
и недостатки, новость: будущий Нобелевский лауреат
сидел в сталинской тюрьме как немецкий шпион.

С тех пор эта сенсация переписывалась из газет
в книги, оттуда опять в газеты и добралась даже до на­
шего времени, хотя уже почти двадцать лет докумен­
тально известно, что это неправда. Но как мог редкост­
ный правдолюбец Ландау написать неправду? Да
и кроме шпионажа, в котором его не обвиняли, как
мог он написать столь явную чушь, что Капица поста­
вил в Кремле ультиматум? На это может быть три от­
вета: писал не он, он не считал это неправдой, он уже
был не он. Полный ответ соединяет все три.

Как мы уже знаем, все статьи Ландау писали дру­
гие, но все писали то, что он хотел, и он взыскательно
редактировал, пока текст не удовлетворял его. После
того как он стал нобелевским лауреатом, журналис­
ты, естественно, облизывались на него и, как только
его наконец выписали из больницы, стали искать под­
ходы. Материалы «вокруг Ландау» собирали три мо­
лодые журналиста из отдела науки «Комсомолки»: Я.
Голованов, В. Губарев и Л. Репин. А статья в «Комсо­
молке» — их рук коллективное дело: какие-то обрыв­
ки фраз выудили из Ландау, какие-то истории услы­
шали от Коры. И, скорее всего, в склеивании статьи
поучаствовали еще какие-то казенные руки. Потому
что все трое стали потом известными яркими журна-
листами, и тупо-газетный слог статьи, подписанной
именем Ландау, им никак не присущ. В записной
книжке Голованова читаем, чго он в нюне 1964 года
поехал к Ландау «расспросить его о Капице, котором)
8 июля исполнится 70 лет. Я не видел его после катаст­
рофы, и он произвел на меня очень тяжелое впечатле­
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гвом Хрущева фигурировала тственным сумасброд_советская ракета, не-
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э"››_ А В ПОАТЄКСТЄ Сенса ;/Іи пёитом не за воровст-
могущество Советской Ітіеи 64 года читалось еще

д-1*Щинь1, сумевшеи стольЧжело пострддавше _ГО Че^0ВеК<1 .А.0Вести до состояния

364

Ґ-д(Н1Ц _г;. и ')'|г_› Быт, ужд. на при идей)

газетного писателя. И вот как напоминание, что наря-
ду с достижениями у советской системы имеются
и недостатки, новость: будущий Нобелевский лауреат
сиуел в сталинской тюрьме как немецкий шпион.

С тех пор эта сенсация перепись1валась из газет
в книги, оттуда опять в газеты и добралась даже до на-
шего времени, хотя уже почти двадцать лет докумен-
тально известно, что это неправда. Но как мог редкост-
ный правдолюбец Ландау написать неправду? ,да
и кроме шпионажа, в котором его не обвиняли. как
мог он написать столь явную чушь, что Капица поста-
вил в Кремле ультиматум? На это может быть три от-
вета: писал не он, он не считал это неправдой. он уже
был не он. Полный ответ соединяет все три.

Как мы уже знаем, все статьи Ландау писали дру-
гие, но все писали то, что он хотел, и он взыскательно
редактировал. пока текст не удовлетворях его. Посхе
того как он стал нобелевским лауреатом, журналис-
ты, естественно, облизывались на него и, как только
его наконец выписали из больницы, стали искать под-
ходы. Материалы «вокруг Ландау» собирали три мо-
лодые журналиста из отдела науки «Комсомо.п<и››. Я.
Голованов, В. Губарев и Репин. А статья в «Комсо-
молке» -_ их рук коллективное дело: какие-то обрыв-
ки фраз выудили из Ландау, какие-то истории услы-
шали от Коры. И, скорее всего, в скхеивании статьи
поучаствовали еще какие-то казенные руки. Потому
что все трое стали потом известными яркими журна-
листами, и тупо-газетный слог статьи, подписанноп
именем Ландау, нм никак не присущ. В записноп
книжке Голованова читаем, что он в июне 1964 1`0.дд
поехал к Ландау «расспросить его о Капице. 1<0Т0Р0МЁ`
8 июля исполнится 70 лет. Я не видел его после катаст-впечатле-
РОЦЭЫ, П ОН ІІРОІІЗВОЛ Нд МОНЯ ОЧЄНЪ 'ГЯРКОХОР
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Геннадий Горелик Советская жи чп, \1>ва

ние.<...> Глаза смотрят с болью и как-то косо. Левая
рука сведена, правая — вяла и безжизненна... Ландау
смеется, но я вижу, что ему плохо. Я не привык интер­
вьюировать людей. страдающих физически, но Майя
[Бессараб], видя, что я порываюсь уйти, просит:

— Даунька, ну расскажи еще что-нибудь, о Капице...
Он говорил со мной безо всякого раздражения, да­

же с охотой, но односложно и нечленораздельно <...>
Иногда по лицу его пробегала гримаса боли, взгляд де­
лался несносным, и, судорожно глотнув, он замолкал.

Трудно сказать, насколько пострадала его память.
Но жалуется он на нее часто:

— Когда вы познакомились с Капицей?
— Не помню...
— В Англии вы виделись с ним?
— Не помню...
— Бывали вы в лаборатории Капицы?
— Кажется, никогда не бывал... Не помню... Я не

умею делать умный вид, если ничего не понимаю...»
В статье эти обрывки очищены от всех гримас

и превращены в бодрый текст от первого лица:
«Я не бывал а лаборатории Капицы просто потому,

что не люблю делать умный вид там, где я ничего не
понимаю. Мы познакомились с Петром Леонидовичем
еще в Англии».

Такова творческая мощь метода социалистического
реализма.

В записной книжке Голованова ничего нет про не­
мецкого шпиона, но не следует думать, что это приду­
мали журналисты. Несколько человек слышали от
Ландау нечто о доносе и о немецком шпионе. Слыша­
ла это и Майя Бессараб, а после того, как в стране раз­
решили гласность, в очередном издании своей книги
о Ландау в 1990 году огласила эту историю и к тому же
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Кора и Ландау, 1968 год.

назвала, безо всяких оговорок, доносчиком Леонида
Пятигорского, о чем вскоре очень пожахела. Пятигор­
ский был жив и подал на нее в суд.

Важно заметить, что эту сенсационную историю от
Ландау слышали лишь после автокатастрофы, а до то­
го он просто ничего не говорил о причинах ареста.
Компетентные органы, выпуская кого-либо из своих
крепких рук, обычно брали у выпускаемого подписку
о неразглашении. Ландау и не разглашал, и не столько
из страха, сколько из честности — сам взял на себя
обязательство.

Как же могла возникнуть эта сенсационная история,
соединившая неправду о шпионе с чушью об ультима­
туме? Ее автор — Кора, в рукописи которой черным по
белому написано:
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- Когда вы познакомились с Капицей?
_ Не помню...
- В Англии вы виделись с ним?
- ІІе помню...
-- Бывали вы в лаборатории Капицы?
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Геннадий Горелик Советская жиип, \ьн() \,ц,л

А попал Дау в тюрьму по доносу своего ха-ьковского ученика,

есть такой обыкновенны!: подлец Пятигорский. Он бил один пз плтеп-

кп моих первых харьковские учеников. Б физтехе я ввел обычай: с
каздык из учеников, выявляя их способности, написать по одно.":

книге. Когда я книгу в соавторстве с Пятигорским сдал в печать,

он сейчас не написал обо мне донос и я оказался немещнш еппоно:-:
Только потому, что я был в научной командировке в Германии. У

фрагмент рукописи Коры с ее версией причины ареста
Ландау.

«А попал Дау в тюрьму по доносу своего харьков­
ского ученика, есть такой обыкновенный подлец Пя­
тигорский. <...> Когда я книгу' в соавторстве с Пяти­
горским сдал в печать, он сейчас же написал обо мне
донос и я оказался немецким шпионом. Только пото­
му, что я был в научной командировке в Германии.
У Пятигорского была своя мечта, чтобы книга Лан­
дау—Пятигорский вышла из печати, имея только од­
ного автора Пятигорского».

Однако при издании мемуаров Коры в 1999 году ее
сын этот пассаж изъял. Еще в 1990 году суд по иску
Пятигорского, после соответствующего запроса
в КГБ, признал это обвинение клеветой. Это не просто
изъятие как другие — сокращение имени до первой
буквы или удаление текста газетной статьи, включен­
ной Корой в свою автобиографию. В результате изъя­
тия читатель лишается, во-первых, ясного доказатель­
ства, что Кора понятия не имела о причинах ареста.
А во-вторых, лишается возможности убедиться в том,
что было ясно близко знавшим Ландау. Врач Сергей

368

I лапа '> " )т<> било уже но при мне

Федоров, спасший жизнь Ландау (по единодушному
мнению всех, включая Кору), так отвечал на вопрос,
сильно ли искажена у него карл ина мира:

«У него нет никакой картины, ведь у него сильней­
шая амнезия — расстройство памяти, он страшно не­
самостоятелен в мышлении, это сосуд, который можно
наполнить чем угодно, но из которого многое утекает».

А по поводу интервью и высказываний Ландау, ко­
торые печатали в газетах, Федоров сказал:

«Каждый честный врач расценил бы это как пре­
ступление, которое только вводит общественность —
и нашу, и зарубежную — в заблуждение».

Какой звон слышала Кора, из каких обрывков она
связала свою историю — секрет ее фирмы. Но эту
свою историю она по праву хозяйки положения вло­
жила в сосуд по имени Ландау, как вложила туда и дру­
гие истории своего изготовления, самая ядовитая из
которых, что «Женька — вор», поскольку «он тратил
Корины деньги». Разубедить Ландау не могли ближай-
шие ему когда-то коллеги. Он не хотел слушать, кричах
на них и прогонял. Для него уже не важно было, исти­
на это или нет. Главное, что так сказала Кора. Его обыч­
ными фразами стали: «Не знаю, не помню, спросите
у Коры». По злой иронии он, рожденный неукротимо
свободным, одним ударом судьбы сделахся рабом жен­
щины, которую уже пятнадцать лет не любил. Он не
приукрашивал свое рабство. Он просто не знах, что
раб. На его счастье «это было уже не при нем"...

Историку науки не по силам решить, действитель­
но ли Кора не понимала, что ее муж уже сам не свои.
Но легко понять, что ей было проще жить в уверенно­
сти, что он дееспособен. Но только потому, что так
проще уговаривать себя в лучшем будущем. Но и пото-
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А попал Лау в тюрьму по доносу своего хаысовского уцщшкв
есть такоіі оошшовешшіі подлец Ііятягорсшьіі. Он был один из д_дтёп_
нп моих первых харьг:ово1сю: учеников. Б Фїзтвхе д ввел обычаи: С.
КНР:-'їшъ на учеников, въіявдяп их способности. написать по одно;
книге. Когда я книгу в соавторстве с Пятигорским сдал в печвтъ,
он сеіічас не написал ооо ьъве донос н я окаэа.пс.ч неиецщщ щшонод
Только потому. что я был в научной конахшпровке в Герг.жд_ у

Фрагмент рукописи Коры с ее версией причины ареста
Мшуау.

«А попал дау в тюрьму по доносу своего харьков-
:кого ученика. есть такой обыкновенный подлец Пя-
гигорскии. <...> Когда я книгу в соавтор< «Во <~ Пяти
"орским сдал в печать. он сейчас же напш ал обо мне
донос и я оказался немецким шпионом. Только пото-
~ІУ. что я был в научной командировке в Германии

7г Пятигорского была своя мечта, чтобы книга Ехан-
дду-Пятигорский вышла из печати, имея только од-
іого автора Пятигорского».

Однако ПРИ ИЗАании мемуаров Коры в 1999 году ее
зъял. Еще в 1990 году суд по иску
сле соответствующего запроса

. р нал это обвинение клеветой. Это не просто
ЁЗЪЯТИЄ Как АРУТИЄ - сокращение имени до первой
3УКВЫ ШШ Удаление текста газетной статьи, включен-
1о" “и Корои в свою автобиографию. В результате изъя-
гиЯ Читдтешэ ^ИШдЄТСЯ. Во-первых, ясного доказатель-
-ТВЄ1. что Кора пон
А В0"ВТ0РЫХ. лишаетс
тто было ясн

ятия не имела о причинах ареста-
я возможности убедиться н том.

о близко знавшим Аандау. Врач Сергей
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Федоров, снасший жизнь /Хандау [по единодуШНг,;.г1у
мнению иссх, включая Кору), так отвечал на вопрос.
сильно ли искажена у него картина мира:

«У него нет никакой картины. ведь у него сищаней-
щая ампезия - расстройство памяти. он страшно не-
самостоятелеи в мьиилении. это сосуд, который можно
наполнить чем угодно, но из которого многое утекает/›.

А по поводу интервью и высказываний Ландау. ко-
торые печатали в газетах. Федоров сказал:

\.1 Ч ,_ Ъ

(<Ксі)К/\ЬІН ЧЄСТНЫИ ВрдЧ РЄСЦЄНИЛ ОЬІ ЭТО КЕП-І ПІЭЄ-

ступление, которое только вводит общественность - г
и нашу. и зарубежную _ в заолуЖдЄНИЄ>>-

Какой звон слышала Кора, из каких обрывков она
связала свою историю - секрет ее фирмы. Но эту
свою историю она по праву хозяйки положения вло-
жила в сосуд по имени Ландау, как вложтыа Тудё И ЦІЭЁР
гие истории своего изготовления. самая ЬЫОВІТТЄ-Ч ПЗ
которых, что <<)Кенька - В0Р”« ПОСКО-їькї “ОІЁ Трёп?
Корины деньги». Разубедить .\андау не могли олижаи-
шие ему когда-то коллеги. Он не хотел слушать. кричат
на них и прогонял. Для него уже не важно оыло. ирти-
на это или нет. Главное, что так сказаха Кора. Его ооыч-
ными фразами стали: «Не знаю, не помню. спроіїїїё
у Коры». По злой иронии он. р0ЖІ\ЄННЫ1ї НЄ`У3*Р°ТШЮ
свободным. одним ударом СУАЪЁЫ сде-*д-“Я рдоом Жен”

любых. Он не
~ ~ ч не знал. чтоприукрашивал свое раоство. ОН ПРЩТ* “

, г- у , -3 1 Ш нент..раб. На его счастье «это оьыо ужь Нг Щ
е з ь действитель-Историку науки не по силам РЄЦШТ ' - __

а. _ т .. ч ~'же сам не свои.но ли Кора не понимала. Ч10 *0 МЗ ЖЗ
_ ~~ - _ т жї\ТЬ В УВЄРЄННО-

Но легко понять, что он оыло прощг .
е Н- _ \ с "ч ЪГ Ё ГІ0Т0ъ\\:г ІҐГОсти. что он доеспоытоьп. Но 1о.\ И .
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му что проще жить в настоящем, когда подпись мужа
на доверенностях имеет юридическую силу. Тогда она
может совершенно свободно располагать всеми его
рублями и долларами, что стало, похоже, единствен­
ной радостью в ее жизни.

Нет сомнений, что подпись Ландау стояла под руко­
писью «его» статьи в «Комсомолку» 1964 года. Еще
меньше сомнений, что подлинная подпись Ландау сто­
яла под письмом, направленным в редакцию газеты
«Нью-Йорк тайме» в 1965 году с целью предостеречь
американских сионистов-империалистов от намечен­
ного ими на завтра митинга на Медисон-сквер-гарден:
«Мы, еврейские граждане СССР, выражаем глубокое
негодование по поводу того факта, что некоторые за­
падные круги непрерывно распространяют всякого
сорта измышления о положении евреев в СССР»
и т. д. и т. п., и таким же изящным слогом. «Мы» — это
двое: академик Ландау, лауреат Нобелевской и Ленин­
ской премий, и профессор Либерман, один из веду­
щих советских экономистов. Разумеется, академик
Ландау неотрывно следил, какие митинги в мире на­
мечены в ближайшее время, и счел своим еврейско-
советским долгом призвать к порядку зарвавшихся
врагов мира и прогресса.

Истории пока не известно, какая высокопартийная
голова придумала это гениальное письмо и какие вну­
тренние или внешние органы своевременно достави­
ли письмо «Ландау и Либермана» в Нью-Йорк. Но аме­
риканские коллеги Ландау не долго ломали головы над
ребусом, в своем письме в редакцию написав:

«Мы сомневаемся, что проф. Ландау по своей воле
и сознательно принял участие в написании этого пись­
ма. Использование имени Ландау в связи с этим было 
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бы убедительнее, если бы советское правительство раз­
решило ему принять участие хотя бы в одной из много­
численных научных конференций вне СССР, на кото­
рые его приглашали в последнюю четверть века».

Ясно, что поставить свою подпись под столь сукон­
но-советским текстом Ландау мог лишь по воле супру­
ги. Но кто-то должен был ей ненавязчиво объяснить,
что это нужно для дела мира и прогресса. И кто-то дру­
гой должен был, на всякий случай, подтвердить, что
подписавший письмо всемирно известный нобелев­
ский лауреат — вменяемый человек. И еще кому-то
следовало намекнуть Коре, что это нужно и для нее.

Понятно, что вести политическую переписку7 с аме­
риканской газетой пристало лишь человеку, достаточ­
но компетентному в делах госбезопасности. Но трудно
представить себе, что к Коре явился некий специалист
по таким деликатным делам и прямо ей объяснил, что
надлежит сделать по зову партии. Кора с ее неуравно­
вешенной психикой — не лучший кандидат для дели­
катных дел. Ведь даже свое поведение после автоката­
строфы она никак не закамуфлировала. Все участни­
ки спасения Ландау знали и про ее бегство от тягот
в первые полтора месяца, и про ее патологическую не­
скрываемую — жадность в дальнейшем. С такой осо­
бой прямых секретных дел лучше не иметь. Лучше
действовать косвенным образом, через доверенного
посредника.

У автора есть лишь один кандидат на все перечис­
ленные деликатно-секретные должности, это врач С п-
монян, отрицавший диагнозы врачей Федорова и Най-
дина, суть которых в том, что «Ландау перестал быть
Ландау».
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бы убедительпее, если бы г-ове'гское правительство рт-
решило ему принять участ ие хотя бы В Одддй из мною-
численных научных конференций вне СССР. на кото-
рые его приглашали в последнюю четверть века».

Ясно, что поставить свою подпись под столь сужон-
но-советским текстом Аандау мог лишь по воле супру-
ги. Но кто-то должен был ей ненавязчиво объяснить.
что это нужно для дела мира и прогресса. И кто-то дру-
гой должен был. на всякий случай. подтверлигь. что
подписавший письмо всемирно известный нобелев-
ский лауреат - вменяемый человек. И еще кому-то
следовало намекнуть Коре. что это нужно и для нее.

Понятно. что вести политическую переписку с аме-
риканской газетой пристало лишь человеку. достаточ-
но компетентному в делах госбезопасности. Но трудно
представить себе, что к Коре явился некий специалист
по таким деликатным делам и прямо ей объяснит, что
надлежит сделать по зову партии. Кора с ее неуравно-
вешенной психикой - не лучший кандидат для дели-
катных дел. Ведь даже свое поведение после автоката-
строфы она никак не закамуфлировала. Все участни-
ки спасения Ландау знали и про ее бегство от тягот
в первые полтора месяца. и про ее пато-\огическ}т~о не-
скрываемую - жадность в дальнейшем. С такой осо-
бой прямых секретных дел лучше не иметь. .\учш:е
действовать косвенным образом. через довереннот
посредника.
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Зачем вы это делали, доктор Симонян?!

Кирилл Симонян (1918—1977), хирург, доктор меди­
цинских наук и автор нескольких книг, в том числе био­
графии его учителя — знаменитого хирурга С. Юдина,
впервые увидел Ландау в начале 1965 года, придя к не­
му домой для консультаций по поводу болей в животе.
Он установил дружеские отношения с Корой. Та в сво­
их воспоминаниях с почтением и благодарностью пи­
шет о нем, вставляя в свой текст фрагменты его запи­
сок с размышлениями о лечении Ландау. После скоро­
постижной смерти Симоняна близкий ему человек,
В. Целинский, нашел в его квартире рукопись, напи­
санную хорошим литературным языком и без исполь­
зования профессиональной терминологии, хоть и пред­
назначенную, как там сказано, лишь дхя «передачи
максимальной информации Институту мозга». В этой
рукописи врач утверждает о «полном возврате умст­
венной деятельности» Ландау. Симонян не видел
Ландау до аварии и, как ясно из его записок, принимал
на веру свидетельства Коры о событиях до появления
Симоняна в 1965 году. Кроме того, по утверждению
Целинского, Симонян литературно обрабатывал вос­
поминания Коры. Как мы видели в главе о Коре, срав­
нивая сохранившуюся рукопись с изданной книгой,
обработка была капитальной: эмоционально и драма­
тически насыщенные пассажи удалялись страницами.
Почему врач решился так далеко выйти за пределы
своей специальности — брюшной хирургии — в сфе­
ры черепно-мозговые и литературные, из записок со­
вершенно не ясно.

Итак, в начале 1965 года врач Симонян вполне прав­
доподобным образом попал в дом Ландау и признал 
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физика вполне «умственно возвращенным». А летом
196э г ода уме 1 венно возвращенный Ландау «написал»
письмо в «Нью-Йорк тайме».

Пока это может выглядеть совпал,ением или же не­
вольной подсказкой компетентным органам, что те
могут воспользоваться подписью антисоветского, как
им известно, физика Ландау лдя своих советских на­
добностей.

Но есть причина усомниться в простом совпадении.
Помимо истории болезни Ландау, хирург Кирилл Си­
монян участвовал в еще одной драматической —
и совсем не медицинской истории. В начале той исто­
рии — в своей юности — он был одним из ближайших
друзей Лхександра Солженицына, а в конце стах ору­
жием ГБистов в их войне с писателем.

Об этом рассказах (в два приема) сам Солженицын.
В воспоминаниях о периоде жизни 1974—1978 годов
(в 74-м его под конвоем выслахи из СССР) он расска­
зал о книге Т. Ржезача «Спирахь измены», которая вы­
шла в Италии в 1977 году и «в которой содержатся ма­
териалы, дискредитирующие личность и пасквили
СОЛЖЕНИЦЫНА». Последнюю формулировку я взял
из письма Председателя КГБ .Андропова в ЦК КПСС
от 5 июля 1977 года с докладом об успешных «меропри­
ятиях по изданию за рубежом» указанной книги.

Из воспоминаний Солженицына ясно, что он смо­
трел на Кирилла Симоняна с огромным теплом,
а в юности — почти снизу вверх, потому что из его
школьных друзей тот был самым развитым литера­
турно, музыкально и политически: «Ты не захвачен
был этой заразой мировой революции, и марксизм,
если и прилип к тебе, то не крепкою чешуей и не на­
долго. О 1937 годе и пытках его ты один из нас четко
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Зачем вы это делали, доктор Спмонянї!

Кирилл Симонян (1918-1977), хирург, дркт
цинских наук и автор нескольких книг, в том чи

Целинского, Симонян литературно обрабатывал вос
поминания Коры. Как мы видели в главе о Коре. срав-
нивая сохранившуюся рукопись с изданной книгой.
обработка была капитальной: эмоционально и драМд
тически насыщенные пассажи удалялись страницами-
ПОЧЄМУ Врач Решился так далеко выйти за предг/\Ы
своей специальности - брюшной хирургии -- в сфа-
ры черепно-мозговые и литературные, из записок со-
вершенно не ясно.

Итак. в начале 1965
д0Подобным об аз
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САЄ био-
графии его учителя - знаменитого хирурга С. Юдина,
впервые увидел Ландау в начале 1965 года, придя К Не-
му домой для консультаций по поводу болей в живота
Он установил дружеские отношения с Корой. Та в сво-
их воспоминаниях с почтением и благодарностью пи-
шет о нем, вставляя в свой текст фрагменты его запи-
сок с размышлениями о лечении Ландау. После скоро-
постшкной смерти Симоняна близкий ему человек,
В. Целинский, нашел в его квартире рукопись, напи-
санную хорошим литературным языком и без исполь-
зования профессиональной терминологии, хоть и пред-
назначенную, как там сказано, лишь для «передачи
максимальной информации І/Інституту мозга». В этой
рукописи врач утверждает о «полном возврате умст-
венной уеяшельности» Ландау. Симонян не видел
Ландау до аварии и, как ясно из его записок. принимал
на веру свидетельства Коры о событиях до появления
Симоняна в 1965 году. Кроме того, по утверждению

года врач Симонян вполне прав-
р ом попал в дом Ландау и признал
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физика вполне «умственно возвращенным». А летом
1955 года умственно возвращенный Ландау «написал»
письмо в «Нью-Йорк таймс››.

Пока это может выглядеть совпадением или же не-
вольной подсказкой компетентным органам, что те
Могут воспользоваться подписью антисоветского. как
ИМ известно, физика Ландау для своих советских на-
добностей.

Но есть причина усомниться в простом совпадений.
Помимо истории болезни Ландау. хирург Кирилл Си-
Мрнян участвовал в еще одной драматической -
и совсем не медицинской истории. В начале той исто-
рии - в своей юности - он бьы одним из ближайших
друзей Александра Солженицына. а в конце стах ору-
жием ГБистов в их войне с писателем.

Об этом рассказал (в два приемаі сам Солженицын.
В воспоминаниях о перИ0А9 ЖИЗНИ 1974_1978 годов
[в 74-м его под конвоем выслаш из СССР) он расска-
зал о книге Т. Ржезача «Спираль измены», КОТОРЫЕ ВЫ*
шла в Италии в 1977 ГОДУ И “В КОПЮРОЙ Соўержашсїч Ма”
терпалы, уискреуитирующие личность и писквиш
солжвнпцьшл». п<><:,\елНЮЮ Форщ-.ы1раыа~я валы
из письма ПредСЄАдТе-“Я КГБ Андропова В ЦК КПЬС
от 5 июля 1977 года с АОКМАОМ 95 УСПЄШНЫХ "Меропри-
Ятиях ,Ю изданию за рубежом» указаннои книги. Д П

Ч _ ~ Т 1 ОН 1.510
Из воспоминании Солженицына яїнд Ч '“

,. - иг чомным теплом.трел на Кирилла Симоняна с ь Ъ
_ _ › 1` Х, ЧТО егї

а в юности -- почти снизу ВВРР
- - ТЄРЁГ. ~' ,~ самым развитым лишкольных АРУЗЄП Тот 0ы'\

. - ан, ~ ~~*кн: *-Ты не захвачьТъїрнсъ 1\ІУ3ьІКс]_,\ЬНО П ПОЛІГІПЧСК \\
.. Щнзм.., , - ив-\_.\юын1. " М'дЪ“\*был этои заразои мпР0“0" Ъ* * 1

" ` ` нта-, .. - -~ - 1 чткою Ч91“3*`“ Н НЕесли и Прнлнп к теос. 10 110 Ч '=
-1 " 3ҐІ`К\`. _ , . -. - ›г -ъ ты один но Ндь Ч*долго. О 1937 ІЦМ “ '““1“"“ ` `
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знал и мне втолковывал, а я пл
Б школе они вместе и сдавали ли г
вместе писали роман, вместе участвовали
кружках. После школы вместе

р И Н Ц м л »

журнал,
в Драм-

ноступили на заоч­
ный курс литературного факультета ИФЛИ...

А в 1974 году, в разгар анти-Солженицынской кам­
пании, Симонян вдруг взял и написал ему: «Объек­
тивно ты становишься знаменем фашиствующей
реакции на Западе, например, в ФРГ и США». А опуб­
ликованная три года спустя в Италии «Спираль изме­
ны Солженицына» использовала «свидетельства»
Симоняна. Русское издание этой книги — по реше­
нию ЦК — ГБ вышло в 1978-м, но 59-летний Симонян
умер осенью 1977 года.

В 1978 году Солженицын недоумевал: «Кирилл!..
Кирочка!.. Что ты наделал?! Как ты оказался с ними?
Чем понуждаемый ты все это диктовал и диктовал под-
хватчивому7 чекисту7? »

Ответ на этот вопрос Солженицын получил в виде
предсмертного покаяния Симоняна. Его нестандарт­
ная сексуальная ориентация стала эффективным ин­
струментом спецорганов. Об этом Солженицын рас­
сказал в статье «Потемщики света не ищут» в давно
уже несоветское время — в 2003 году, когда вдрут под­
нялась волна новых разоблачений, основанных на ста­
рых фальшивках:

«Незадолго до смерти своей в 1977, попытался вы­
рваться [из рук ГБ[ Кирилл Симонян. Я рад, что меня
достигло его предсмертное покаяние, записанное кол-

гои врачом Д. А. Черняховским: "Расценивайте это
исповедь человека, который скоро умрет и хотел

' чтобы его покаяние в конце концов достигло дру-
, которого он предал". Со слов Кирилла [Черняхов-

писал. С детства у К. С. стали проявляться не­
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которые психобиологические особенности, связан­
ные с половым выбором. Уже будучи врачом, он пере­
жил в связи с этим неприятности, угрожавшие его ка­
рьере. Когда к К. С. пришли "вежливые люди", он
в первый момент испытал леденящий ужас, но потом
с облегчением понял, что, хотя они могут мгновенно
сломать жизнь, превратив из доктора наук "в никому
не нужное дерьмо", их цель иная: "опять Солжени­
цын". Они были осведомлены, говорили какие-то
правдоподобные вещи. Неожиданно для себя К. С. по­
чувствовал какой-то подъем и благодарность, — "да,
благодарность за подаренную жизнь врача". Написал
"какую-то пакость для распространения за рубежом".
Писал в странном подъеме, "в дурмане"... Рассказал,
как в больницу приезжшл Ржезач — "мразь, кагэбэш­
ник, говно. Играл с ним в постыдные игры" — именно
так выразился К. С. Потом дурман рассеялся, спохва­
тился и хоть в петлю».

Так, личная трагическая история врача соединила
литературу, науку и госбезопасность. А с учетом этого
и с учетом «письма двух советских евреев» в «Нью-
Йорк тайме» летом 1965 года уже труднее верить в слу­
чайность появления Симоняна в доме Ландау в начале
1965 года и особенно в случайность того, что Симонян
так надолго в этом доме задержался. Это, конечно.
не значит, что Симонян получил задание отредактиро­
вать таким-то образом воспоминания Коры которые
она начала писать лишь после смерти мужа. А вот быть
в доверительных отношениях с нои. присматривать.
держать под контролем, или как там у них это называ­
ется, — это вполне резонно. Пока Ландау был жив. его
подпись могла пригодиться еще для каких-нибудь выс­
ших государственных нужд. А помимо этого, и до и по­
сле смерти Ландау надо было предотвратить опас­
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которые психобиологические оСг,5@НН0Сти' СВЯ3дН_
ные с половым выбором. Уже будучи врачом, он пере-
жил в связи с 'этим неприятности. угрожавшие его ка-
рьере. Когда к К. С. пришли “вежливые люди", он
В первый момент испытал леденящий ужас, но пота;-,1
с облегчением понял, что, хотя они могут мгновенно
сломать жизнь. превратив из доктора наук "в никому
не нужное дерьмо", их цель иная: “опять Солжени-
цын". Они были осведомлены. говорили какие-то
правдоподобные вещи. Неожиданно для себя К. С. по-
чувствовал какой-то подъем и благодарность. - “да Ё
благодарность за подаренную жизнь врача". 1-Іаинсал
"какую-то пакость для распространения за рубеяаоъг _
Писал в странном подъеме, “в дурмане"... Рассназал.
как в больницу приезжал Ржезач -- “:~1разь. кагзбзш-
ник, говно. Играл с ним в иостыдные игры" - именно
так выразился К. С. Потом дурман рассеяхся, спохва-
'ГИАСЯ И ХОТЬ В І1ЄТА}О>>.
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литературу, науку и госбезоиасность. А с учетом этого
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Йорк тайис ›› летом 1965 года уже труднее верить в сх; -
чайность появления Симоняна в дот~1е.\андау в начахе
1965 года и особенно в случайность того. что Симонян
ТНК НЕІДОАГО В ЭТОМ ДОМ? 3Еі_А,Єр7Кд_\СН. ЭТО. КОНЄЧНО.

не значит, что Симонян получил задание отрЄАдї<ТїїР0'
вать таким-то образом воспоминания Коры которые
ОНЄ НдЧдАд ПНСЄТЬ АПІІІЬ ПОСЁХЄ СМРРТІІ Зїуўїід. ВОТ ОЬҐҐЪ
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ность, что Конкордия Терентьевна сдуру расскажет
как великий физик не писал, но подписал вернопод^
данное письмо в «Нью-Норк тайме». Поддерживать
же отношения надо на какой-то основе. При жизни
Ландау основа была, естественно, — его здоровье
а после смерти — воспоминания и их литературная
обработка.

Могли быть и естественные — негэбистские — при­
чины, чтобы Симонян поддерживал контакт с Корой
при всем огромном различии их культурных уровней:
причины медицинские (интересный случай), человече­
ские (еще более интересный случай), .литературные
(как из Кориных писаний сделать если не конфетку,
то нечто съедобное). Мог быть и специфический лич­
ный интерес: Ландау, отстаивая свободу «полового вы­
бора», проявлял себя лишь «как человек, чуждый со­
ветской морали», а свобода, нужная Симоняну с точки
зрения советского права, была преступной и каралась
лишением свободы.

Независимо от того, какой была комбинация есте­
ственных и спецпричин, Симонян, похоже, лечил со­
чинение Коры, используя и «хирургические», и «тера­
певтические» методы. Результат, думаю, удивил бы
его самого, доживи он до нашего времени — в совет­
ское время смешно было думать о публикации сочине­
ния Коры.

Недавно на просторах Интернета я наткнулся на
вопрос, заданный незаурядному и немолодому челове­
ку, живущему и наукой и поэзией:

« Еще один вопрос, наверное, вульгарный. Ярко
одаренный человек в науке и столь же одаренный
в литературе — у них психология творчества разная?
Скажем, Слуцкий и Ландау...
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— Сравнили! Слуцкий был обнаженная совесть,
а Ландау, судя но воспоминаниям его мадам, — этакий
самовлюбленчик. Физики долго считали себя умнее
всех — как сейчас воры. Эволюция комплекса превос­
ходства — занятно, правда?»

На вульгарный вопрос, возможно, полагается отве­
чать вульгарно. Оставив ответ на совести поэта (с ко­
торым Слуцкий вряд ли согласился бы), прицепимся
к осторожно-научной оговорке «судя по...».

Такой оговорки не делала незаурядная актриса
Елена Яковлева, процитированная в начале этой кни­
ги. Не делала оговорки и незаурядная писательница
Татьяна Толстая, высоко оценившая «воспоминания
Коры Ландау, которая, — уверена Толстая, — писала
о своей исключительно сложной и ужасной жизни
с академиком Ландау. Там есть вещи, которые я бы
никогда не поместила на бумагу, но я должна сказать
что она умудрилась. Она же не писатель, она никто,
она инженер-технолог по производству шоколада бы­
ла в своей первоначальной жизни, до замужества.
а после этого она была академической женой, кото­
рую замучили собственный муж и окружающие.
И она не заслужила этого, но она таким поразитель­
ным образом свою личную драму и горе изложила.
и объяснила, и ответила на все вопросы, которые мог­
ли бы возникнуть — если он такой плохой, зачем ты
с ним живешь? Она просто действительно выложила
сердце, кишки и все внутренности наружу, потому
что она не могла оставаться молчаливой. Это ее
жизнь, и если не она, то никто не крикнет об этом.
И она прошла по той тонкой грани, по которой одесь
можно пройти. То есть там гораздо бо\ыпе сырой
правды и драматизма в ее рассказе о своей жтьни, 
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›сть, что Конкордии Терентьевна сдуру рдсскажо
' -'г.к великни физик не писал, но подписал вернопод:

(Щ/\0 ржи вать,иное письмо в «Нью-Йорк тапмс». П
э отношения надо на какой-то основа П
андау основа была. естественно, _.. его Здоровье
после смерти - воспоминания и их литера-гурнд. я›работка.

РН ЖИЗНИ

Могли быть и естественные - негэбистские __ ПрИ_
тны, чтобы Симонян поддерживах контакт с Кдрой
›и всем огромном различии их культурных уровней;
зит-тины медицинские (интересный случай|. человече-
дие (еще более интересный слуШ1а1?'1›. литературные
ак из Кориных писаний сделать если не конфетку,
нечто съедобное). Мог быть и специфический лич-

.1й интерес: Ландау, отстаивая свободу «полового вы-
›ра››. проявлял себя лишь «как человек. чуждый со-
тской морали», а свобода, нужная Симоняну с точки
~ения советского права, была преступной и каралась
гшением свободы.
Независимо от того, какой была комбинация есте-

венных и спецпричин, Симонян, похоже, лечил со-
кнение Коры, используя и «хирургические», И «тера-
гвтические» методы. Результат, думаю, удивил бы
О СдМ0Г0- АОЖИВИ ОН до нашего времени -- в совет-
їое ВРЄМЯ Смешно было думать о публикации сочине-
їя Коры.

Недавно На ПР0СТ0рах Интернета я наткнулся на
›п ос, з " _Д ї<ИВШ:д:Щ1;ї::;:ЁЁ;рИЯЁЁ:л1УР: немол0АомУ Челове

зиеи.«- Еще ОАИН ВОПРОС. наверное, вульгарный. ЯРК0
маренный человек в науке И Стддь же Оддрег-1ньІЙ
лите _ратуре У НИХ психология творчества разная?кажем, Слуцкий и /\андау__,
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__ (`равнили! Слуцкий был обнаженная совесть,
д у\д1..1дду, судя но воспоминаниям его Мадам, _ этакий

Самовллобленчик. Физики долго считали себя умнее
Всех - как сейчас воры. Эволюция комплекса превос-
ходства - занятно, иравда?››

На вульгарный вопрос. возможно, полагается отве-
чать вульгарно. Оставив ответ на совести поэта [с ко-
торым Слуцкий вряд ли согласился бы), прицепимся
к осторожно-научнои оговорке «сууя по...››.

Такой оговорки не делала незаурядная актриса
Елена Яковлева, процитированная в начале этой кни-
ги. Не делала оговорки и незаурядная писательница
Татьяна Толстая, высоко оценившая «воспоминания
Коры Аандау, которая, - уверена Толстая, - писала
о своей исключительно сложной и ужасной жизни

ды

С академиком Аандау. Там есть вещи, которые я оы
никогда не поместила на бумагу, но Я АО-”\ЖНд Сї<д3ї-*ть
что она умудрилась. Она же не писатель. она никто.
она инженер-технолог по произвоАСТВУ ШОКО-*Ща ды"
ла в своей первоначальной жизни. до замужества-

. _ - . като-а после этого она была ака,демиЧеСІ×0Н ЖЄНОИ ї
- 7 - , - 3 чшие.рую замучили собственныи муж и окрї “Как 7

_ -. 1 аэитель-І/І она не заслужила этого. но она таким пср _»
- з тжила.ным образом свою личную дрдёїї її ГОРЄ И~>-Ж

- . _ І '\Г-

и объяснила. и ответила на все вопросы. ЬЧТОРЫЄ ` К
ои. зачем тыли бы возникнуть - если он таК0Ії П-'Юї

.. " ~ \3Ж11-\&с ним живешь? Она прос1о деиствительно вы ь Щ-
~ - т\'>І~1\'. ПОТ0- .сердце, кишки и все внутренности НЗЪ. 5 Ч П

_ , ~ - - ~ аливои. сТ0 И
ЧТО Она НЄ МОІЛЁІ ОЬТс1ВсїТЪЬЯ ЁЧО.\Ч\

.. -~ 1 к тпкнет об ЭТОМ-жизнь, и если не она. 10 НШ~ї`0 Н* Р
,_ Ц .. - " ~ НП, ПО К01`0[Э0\`13.3~еСЪИ она прошла по топ Іонкои Іра _ _

_. _ _.. .. ~ 13, 0 оохьше СЫР0“можно пЬо1-пи. То ОЫЬ ИМ 10Р~ ~\ Ш ЖІҐНІІ
... с ~*каве 0 СНФЁ = ° 'правды и драмашзма в 00 Рот

3 7 7

гі-1

1
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нежели скандала. Она не придумывала скандальные
подробности, она их даже погашала, а они все равно
лезли наружу. Такого рода вещи вызывают уважение.
Когда женщина не коммерции хочет от рассказа о сво­
ей растоптанной любви, а хочет понимания, то она его 
получает, потому что мы же понимаем, какие кнопки
в нашей душе нажимаются в каком случае. То есть не 
надо придумывать рассказа там, где его нет, а если
жизнь ужасна, почему бы не говорить об этом?»

Всем этим незаурядным читателям, попавшим под
воздействие сильно «подлеченного» сочинения Кон­
кордии Терентьевны, вероятно, очень странно читать
свидетельства Майи Бессараб, наблюдавшей свою
тетушку Кору и ее мужа несколько десятилетий по­
вседневно:

«Ландау — простой, бесхитростный человек с удиви­
тельно легким, лишенным честолюбия и мелочности ха­
рактером, детски радостный и непосредственный. Как
ни велико было изумление физиков перед творческим
гением Ландау, его солнечность (к нему очень подходит
это слово), приветливость и доброта поражали их еще
больше. <...> Куда приятнее было бы сделать вид, что
мой дядя действительно перевоспитал жену и создал со­
вершенно новый тип брака. Собственно говоря, я имела
полное право именно так и поступить, держа в руках
сделанные рукой Коры описания неземной .любви...
Она повторяла постоянно: "Он большой ребенок. Он
только потому и согласился, чтобы я к нему переехала,
что я пообещала никогда не мешать ему бегать за девуш­
ками . Правда, подобные признания слетали с ее уст
только в домашнем кругу, посторонние ничего подобно­
го не слышали. Это была двойная игра: свои все знали,
а чужие пусть посочувствуют. Отсюда — некий пере­
кос, искажение истинного положения вещей».
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На публикацию книги Коры откликнулся журналист
Ярослав Голованов (о котором та пишет благосклонно):
«Киша написана больной истеричной женшиной»
С этим, но ею словам, согласилась и позвонившая ему
Майя Бессараб...

Странное расхождение: наблюдавшие Кору и Лан­
дау лично и близко, видят перекос и больную женщи­
ну, а те — даже незаурядные — читатели, кто судят
лишь по книге Коры, видят совершенно иное. Причи­
на в том, что рукопись лечили. И первым врачом был
Кирилл Симонян.

Отвлечемся от конкретных персонажей и предста­
вим себе человека, страдающего от жадности, завис­
ти и глупости, но действительно страдающего. Ведь
злое чувство — весьма едкая жидкость, ненависть от­
равляет и ненавидящего. Если такой человек решит
излить душу на бумаге, в его тексте страдания будут
перемешаны с подробностями тошнотворного и сме­
хотворного характера. Сочинение, однако, преобра­
зится, если редактор искусно удалит 90 % всех тошно-
и смехотворностей. Страдания останутся, но их при­
чина переместится на другого персонажа книги.
И чем этот другой необычней, тем легче к нему «при­
клеить» необходимый источник страданий. А если
у редактора-врача есть еще и собственный личный
опыт жизненной маскировки, то врачевание рукопи­
си будет еще успешней.

Примеры ампутационного лечения рукописи Коры
приведены выше. А вот несколько примеров терапев­
тического или микрохирургического хечения: из са­
мого ударного эпизода «Кора в шкафх " в р\ копией
и после редактирования, при этом сохранен Корин
способ написания слов, а полужирным выделены вы­
черкнутые и добавленные слова:
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тежели скандала. Она не придумывала с
юдробности, она их даже погашал
ыезли наружу. Такого рода вещи вызывают уважение
іогда женщина не коммерции хочет от рассказа 0
зй растоптанной любви, а хочет понимания, то
юлучает, потому что мы же понимаем. какие кнопки
з нашей душе нажимаются в каком случае. То есть не
тадо придумывать рассказа там. где его нет, а есди
кизнь ужасна. почему бы не говорить об этом?››
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Всем этим незаурядным читателя м. попавшим под
воздействие сильно «подлеченного» сочинения Кон-
кордии Терентьевны, вероятно, очень странно читать
:видетельства Майи Бессараб. наблюдавшей свою
*етушку Кору и ее мужа несколько десятилетий по-
зседневно:

«Аандау -- простой, бесхитростный человек с удиви-
"ельно легким. лишенным честолюбия и м елочности ха-
эактером, детски радостный и непосредственный. Как
Ш велико было изумление физиков перед творческим
ением Аандау, его солнечность (к нему очень подходит
это слово), приветливость и доброта поражали их ещё
Больше. <...> Куда приятнее было бы сделать вид. ЧТО
»той дядя действительно перевоспитал жену и создал СО-
зершенно новый тип брака. Собственно говоря, я имела
толное право именно так и поступить, держа в рукдї
:деланнь1е рукой Коры описания неземной любви...
Эна повторяла постоянно: “Он большой ребенок. ОН
голько потому и согласился, чтобы я к нему переехала.
По Я П00бЄ'Щала никогда не мешать ему бегать за деВУШ'
ка "МИ - ПРЄІВАЕІ. Подобные признания слетали с ее УСТ

лько в домашнем кругу, посторонние ничего подобно-
о не слышали. Это была двойная игра: свои все зна1Ш»

3 Чужие пусть посочувствуют. Отсюда - некий нере-
кос, искажение истинного положения вещей».
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На иубликаи,и1о книги Коры отк ликнулся А-:урналист
Ярдд-ддн І`п/\(›Вг11І(›В [Ы 1<Г›'І1›[Л›“/1 'Го НИІНР31 О/`~.дГ0ск,~\(,›НН0}'

«книги ноиисшш оолыши шли,-ричиои жеищиноп».
С этим, но его словам, согласилась и позвонившая ему
Маня Ьессараб...

Странное расхождение: наблюдавшие Кору и ,Хан-
дау лично и близко, видят перекос и больную женщи-
ну, 0 -го - даже незаурядные -- читатели, кто судят
лишь по книге Коры, видят совершенно иное. Причи-
на в том, что рукопись лечили. І/1 первым врачом быт
Кирилл Симонян.

Отвлечемся от конкретных персонажеи и предста-
вим себе человека. страдающего от жадности. завис-
ти и глупости, но действительно страдающего. Ведь
злое чувство - весьма едкая жидкость. ненависть от-
равляет и ненавидящего. Если такой человек решит
излить душу на бумаге. в его тексте страдания оулуг
перемешаны с подробностями тошнотворного и сме-
хотворного характера. Сочинение. одНёї<0 ПР@00Рд'
зится. если редактор искусно удалпт 90 % всех тошно-
и смехотворностей. Страдания останутся- НО ИХ ЩЖ"
чина переместится на друГ0Г0 Пдрїонджд КНИГИ
И чем этот другой необычней. тем легче к нему ШРИ-
клеить» необходимый источник стрддднїїїї- -'\ ЄСЛЁ
У реддК,Юра_ВрдЧд есть еще И С-доственнып .*~.иЧНЫІ›

опыт жизненной маскировки. то врачеванпе р}Ч&0П11-
си будет еще успешней. _ _ КО Ш

Примеры дмпу-гдционного лечения ружопппь 11 Ъ _
приведены выше. А вот несколько примеров Га
тического или мНКРОХ1їРУР1`“Чес**°Г° `%ЧеїШя_`
мого Ударного эииз0.1\д <<К0Рд В ШКдф3" Ъ Ш М. _. - ч Корни_ , у - 31 \\\ СФХ їаїїенИ Посмз рьдактирования, ИРН И ЁЦЦЄНН РФ

_ = гжитнь1мвь.±~ *~ “способ написания слов, д 11013 Р
чеРк1ІУ'гь1е Н .:\05<їВ^*""“`“` Шона:
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РУКОПИСЬ-ОРИГИ­
НАЛ, С. 135—137

КНИГА

Дау открыл шкаф. Из
шкафа вышла я, БРОСИВ
ЖАДНЫЙ ВЗГЛЯД НА
СОПЕРНИЦУ, В ЕЕ ГЛА­
ЗАХ ПРОЧЛА ЖИВОТ­
НЫЙ СТРАХ.

И так я нарушила наш
брачный пакт о ненападе­
нии, жалела? Нет! это бы­
ло неизбежно! Из шкафа
вышла молча с гордо под­
нятой головой, ПОЧЕМУ
ОНА ТАК ИСПУГАЛАСЬ?
НЕОЖИДАННОСТИ,
ИЛИ БОЯЛАСЬ, ЧТО
БРОШУСЬ НА НЕЕ, КО­
НЕЧНО РЕВНОСТЬ ДИ­
КАЯ, И ЧУДОВИЩНАЯ
ВЕЩЬ! ИЗ ЭТОГО ЖИЗ­
НЕННОГО НЕПРИГЛЯД­
НОГО УРОКА Я ПОНЯЛА,
ЧТО УБИТЬ СОПЕРНИ­
ЦУ НЕ ТРУДНО! НО ЗАВ­
ТРА НАСТУПИТ, ОТВЕ­
ЧАТЬ ЗА СВОЙ БЕЗРАС­
СУДНЫЙ ПОСТУПОК
ПЕРЕД ДАУ?

Дау открыл шкаф, из
шкафа вышла я, молча,
гордо подняв голову: ОН
ЕЙ НЕ ГОВОРИЛ СЛОВ
ЛЮБВИ!

Итак, я нарушила наш
брачный пакт о ненападе­
нии. Жалела? Нет! Бро­
дила по Воробьевке и ду­
мала, что не вернусь
к Дау, уйду навсегда из
этого, ставшего не моим,
дома.

Напрасно, расплачи­
ваться буду я одна! Я
ВМЕШАЛАСЬ В ЛИЧ-

Напрасно! Расплачи
ваться буду я одна!
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НУЮ ЖИЗНЬ ДАУ, Я НА­
РУШИЛА СВОЮ КЛЯТ­
ВУ, Я НАРУШИЛА БРАЧ­
НЫЙ ПАКТ О НЕНАПА­
ДЕНИИ. Я УЕДУ!

Наконец наверху у Дау
погас свет, через полчаса
тихонько войду в кварти­
ру, ложиться не буду,
возьму самое необходи­
мое и уеду пока в Харь­
ков. НЕТ Я УЕДУ ВО
ЛЬВОВ, ТАМ НА КОН­
ДИТЕРСКОЙ Ф-КЕ РА­
БОТАЮТ МОИ ХАРЬ­
КОВСКИЕ ДРУЗЬЯ. По­
дальше от Академии наук
СССР, как много Ливши­
цев в этой системе и ка­
кая здоровая БЛАГОУХА­
ЮЩАЯ обстановка на
производстве. Настоящие
люди ТОЛЬКО ТЕ, КТО
ПРОИЗВОДИТ!

Наконец, наверху у Дау
погас свет. Теперь я могла
войти в квартиру, взять са­
мое необходимое и уехать
в Харьков. Подальше от
Академии наук. Как много
«.Лившицев» в этой систе­
ме и какая здоровая обста­
новка на производстве.
Там настоящие люди.

Нет, впрочем, уверенности, что эти изменения внес
именно Симонян. Рукопись Коры обрабатывали и по­
сле ее смерти в 1984 году, а Симонян умер еще рань­
ше. Через 8 лет после смерти Коры ее сын, 11горь Лан­
дау, опубликовал со своим предисловием фрагменты
рукописи матери в газете «Вечерний клуб» — по его
выражению, «наиболее интересные фрагменты... пре­
дельно искренней книги». Публикация была озаглав-
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дау открыл шкаф. Из
шкафа вышла я. БРОСНВ
ЖАДНЬІЙ ВЗГЛЯД НА
СОПЕРНИЦУ, В ЕЕ ГАА-
ЗАХ ПРОЧ./\А ЖИВОТ-
НЬІЙ СТРАХ.

И так я нарушила наш
брачный пакт о ненападе-
нии, жалела? Нет! это бы-
ло неизбежно! Из шкафа
вышла молча с гордо под-
нятой головой, ПОЧЕМУ
ОНА ТАК ИСПУГАААСЬ?
НЕОЭКИДАННОСТИ,
ИЛИ БОЯААСЬ, ЧТО
БРОШУСЬ НА НЕЕ, КО-
НЕЧНО РЕВНОСТЬ ДИ-
КАЯ, И ЧУДОВИЩНАЯ
ВЕЩЬ! ИЗ ЭТОГО ЖИЗ-
НЕННОГО НЕПРИГАЯД-
НОГО УРОКАЯ ПОНЯ./\А,
ЧТО УБИТЬ СОПЕРНИ-
ЦУ НЕ ТРУДНО! НО ЗАВ-
ТРА НАСТУПИТ, ОТВЕ-
члть эл свой ввзелс-
СУДНЬІЙ ПОСТУПОК
ПЕРЕД ААУ?

НдПРдСН0. расплачи-
ваться б І

КН!1І`.›\

.-\ду открыл шкаф, из
шкафа вышла я, М0дЧд'
гордо подняв голову: ОН
ви не їовоеил слов
лювви 1!

Итак. я нарушила наш
орачныи пакт о ненападе-
нии. }Калела? Нет! Бро-
дила по Воробьевке и ду-
мала. что не вернусь
к дау, угїту навсегда из
этого, ставшего не моим,
дома.

Напрасно! Расплачи-
УАУ Я Одна. Я ваться будуяодна!вмвшлллсь В лич_

ъ Ілшш 5. и ')то было уже не при мш
"""---. _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ 1 __*

ную жизнь длу, я нл-
Рушилл свою клят-
ву, я нлеушилл велч-
ный Плкт о нвнлпл-
двнии. я уеду!

Наконец наверху у дау
погас свет, через полчаса
тихонько войду в кварти-
ру, ложиться не буду.
возьму самое необходи-
мое и уеду пока в Харь-
ков. НЕТ Я УЕДУ ВО
/ХЬВОВ, ТАМ НА КОН-
ДИТЕРСКОЙ Ф-КЕ РА-
БОТАЮТ МОИ ХАРЬ-
КОВСКИЕ ДРУЗЬЯ. По-
дальше от Академии наук
СССР. как много Аивши-
цев в этой системе и ка-
кая здоровая БААГОУХА-
ЮЩАЯ обстановка на
производстве. Настоящие
люди ТОАЬКО ТЕ, КТО
ПРОИЗВОДИТ!

Наконец, наверху у дау
погас свет. Теперь я могла
войти в квартиру, взять са-
мое необходимое и уехать
в Харьков. Подальше от
Академии наук. Как ъп-того
<<]\ившицев›› в этой систе-
ме и какая здоровая обста-
новка на производстве.
Там настоящие люди.

Нет, впрочем, уверенности, что эти изменения внес
именно Симонян. Рукопись КОРЫ Обрабдтываш Н ПО-
Сде ее Смерти В 1984 году, а Симонян умер еще Рань-
ше. Через 8 лет после смерти Коры ее сын. ИГОРЬ -\д*;
дау, опубликовал со своим предисловием_фрагмь:1-гггї
рукописи матери в газете <<В*гЧ0Р!!““ К"У°“ _" Ш
выражению «наиболее интереСНЫР !1“Р~ї1`““°*Т“""“ Щ*' о .~~ . -' чзаглав-дельно искрєьннен Кн\1Г\\››_ О_\\П\&ЦНЯ0111113 К *
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Геннииии Горелик Советская жить ХьваЛиили

лена «Кора Дробанцева. .Ландау, каким его '^нала толь
ко я» и содержала, в частности, такую фразу о момен
те знакомства Коры с Ландау:

«Какая-то непонятная мне изысканность в нем по­
разила меня. Изысканность во всем: в обращении
в наружности. Я была слишком проста для него.
Мне было 23 года. Правда, старой я себя еще не чувст­
вовала, но молодость, любовь, счастье, замужество
и развод — все эти важные жизненные события были
уже пройдены. Разочарований было больше, чем счас­
тья. Он был мне непонятен, такого человека я встрети­
ла впервые. Он был слишком чист для обыкновенной
человеческой жизни. Но это я поняла много позже...»

Этой фразы, однако, нет в книге, которую сын опуб­
ликовал семью годами позже под заглавием «Кора
Ландау-Дробанцева. Академик Ландау. Как мы жили.
Воспоминания». Почему сын изменил фамилию мате­
ри посмертно и удалил указанную интересно-искрен­
нюю фразу? На эти вопросы может ответить лишь он 
сам или редактор книги. В любом случае ясно, что
книга создавалась авторским коллективом, включав­
шим в себя, как минимум, Конкордию Дробанцеву,
Кирилла Симоняна и Игоря Ландау. Надо ли расши­
рить этот перечень и каковы были мотивы соавторов,
пока не известно. Поскольку вышла книга уже в наше
рыночное время, проще всего заподозрить стремле­
ние увеличить тираж, прибыль, гонорар, но первые
два соавтора наверняка действовали по идейным со­
ображениям. Судя по выступлениям Игоря Ландау,
после выхода книги, ему идейные мотивы также не
чужды — осветлить образ матери, очернив других.
На обложке книги цитируется фраза о том, что «руко­
писи не горят». Однако, как мы видим, иногда они то­
нут, тонут во лжи.
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Впрочем, литературно обработанную ложь можно
назвать и просто художественным вымыслом. Поэто­
му, вероятно, один хитроумный рецензент назвал
книгу Коры «подлинным шедевром постмодернизма»,
пояснив, что «читатель вправе как поверить мемуари­
стке, так и встать на точку зрения "клеветников"
и “завистников"». Судя по кавычкам, сам рецензент
мемуаристке не поверил, но нашел изящный выход:
она, мол, написала не мемуары, а «постмодернист­
ский роман». Роман же оценивается не достовернос­
тью, а совсем иным аршином.

Но если это роман, то почему бы не назвать героев
как-то иначе, скажем, Дженнифер Лопес и Петр Ива­
нов. При этом Петр будет не физик-академик, а сле­
сарь-алкаш. А все остальное можно оставить. Боюсь
правда, тогда актрисы и писатели не сочли бы эту кни­
гу столь волнующей. Важен тут эпитет «постмодер­
нистский», а еще важнее ощущение, что этот роман —
как-то где-то в чем-то главном — отражает реальность.
а не только творческую свободу автора. Иначе это на­
поминает популярную когда-то постмодернистскую
загадку: что это — висит, пищит, зеленая? Ответ: се­
ледка. Почему висит? Моя селедка, — захотел и пове­
сил. Почему зеленая? Моя селедка, в какой цвет хочу.
в такой и крашу. А почему пищит? Чтобы труднее бы­
ло отгадать!

Полная творческая — постмодернистская — свобо­
да дает право как убрать, так и добавить интересные
подробности. Почему бы, например, не добавить, что
Дау по вторникам на обед ел старинное курильское
блюдо — запеченную на углях кошку, нафарширован­
ную мышками и спаржей. А Коре, чтобы угодить сво­
ему привередливому мужу, приходилось постоянно
ловить кошек и мышек (спаржу она приспособила», ь
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те знакомства Коры с .\андау:

1 П) о момен.

«Какая-то непонятная мне изысканность в нем п0_
разила меня. 1/Ізысканность во всем: в обратцеьщи
в наружности. Я была слишком проста для него.
Мне было 23 года. Правда, старой я себя еще не чуВ<;т_
вовала, но молодость. любовь. счастье, замужества
и развод - все эти важные жизненные события были
уже пройдены. Разочарований было больше. чем счас-
тья. Он был мне непонятен, такого человека я встрети-
ла впервые. Он был слишком чист для обыкновенной
человеческой жизни. Но это я поняла много позже.._››

Этой фразы. однако, нет в книге, которую сын оггуб-
ликовал семью годами позже под заглавием «Кард
Аандау-Дробанцева. Академик Аандау. Как мы жили.
Воспоминания». Почему сын изменил фамилию мате-
ри посмертно и удалил указанную интересно-искрен-
нюю фразу? На эти вопросы может ответить лишь он
сам или редактор книги. В любом случае ясно, что
книга создавалась авторским коллективом, включав-
шим в себя, как минимум, Конкордию Аробанцеву.
Кирилла Симоняна и Игоря Аандау. Надо ли расши-
рить этот перечень и каковы были мотивы соавторов.
пока не известно. Поскольку вышла книга уже в наше
РЫНОЧНОЄ ВРЄМЯ. ПРОЩЄ всего заподозрить стремле-
НИЄ УВЄАИЧИТЬ тираж, прибыль, гонорар, но первые
Ава соавтора наверняка действовали по идейным со-
ображениям. Судя по выступлениям Игоря Аандду-
после выхода книги, ему идейные мотивы также НЄ
ЧУЖАЬІ - осветлить образ матери, очернив других.
На обложке книги цитируется фраза о том. что “ РУКО-

ПИСИ Не Г0РЯТ”- ОАНЄІКО. Как мы видим, иногда они то-
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Впрочем, литературно обработанную ложь можно
назвать и щюсто художественным вымыслом. Поэто-
му, вероятно, один хитроумный рецензент назвал
книгу Коры «поолииным шеуевром лостмоуернцд-т;о››,
пояс нив, что «читатель вправе как поверить мемуари-
стке. так и встать на точку зрения "клеветников"
и “завистников"››. Судя по кавычкам. сам рецензент
мемуаристке не поверил, но нашел изящный выход:
она, мол, написала не мемуары, а шосшмоуернисш-
ский роман». Роман же оценивается не достовернос-
тью, а совсем иным аршином.

Но если это роман, то почему бы не назвать героев
как-то иначе, скажем, Дженнифер Аопес и Петр Ива-
нов. При этом Петр будет не физик-академик. а сле-
сарь-алкаш. А все остальное можно оставить. Боюсь
правда, тогда актрисы и писатели не сочли оы эту кни-
гу столь волнующей. Важен тут эпитет сгпоспвгоуер-
нцстскцй», а еще важнее ощущение, что этот роман -
как-то где-то в чем-то главном - отражает реаъьность.
а не только творческую свободу автора. Иначе это на-
поминает популярную когда-то постмодернистскую
загадку: что это - висит, пищит. зеленая? Ответ: се-
ледка. Почему висит? Моя селедка. _ захотел и пове-
сил. Почему зеленая? Моя селедка. в какой ЦВЄТ ї0_Ч`)`-
в такой и крашу. А почему пищит? Чтобы труднее РЫ-
ло отгадать! _

Полная творческая -- постмоА9РН“СТСї*дЯ '_ 53005"
дд дает црдвр Кдк убрать, так и добавить интересные
подробности. Почему бы, например. не А0бдБ1ҐТЬ~ ЧТО
дау по вторникам на обед ел старинное КУТ“ї~\ЬСК0е
бдюдр __ Здщщениуто на углях кошку, нафарширован-
ную мышками и спаржей. А Коре. ЧГОРЬ1 У!`°д~“ТЬ ды"
ему привередлнвому мужу. ї1Р“ї0.-ЦП-л\0С!* їїїшїіоянно
ловить кошек и мышек (спаржу 0116 ПР“СП0“`“Ю“-\а“`Ь
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Дау на своем рабочем месте

выращивать на подоконнике)?! Разве было бы не ин­
тересно?

Если же творческую свободу как-то ограничивать
реальностью, то «книгу Коры» следовало бы сопрово­
дить объяснением, какого масштаба были вклады ее
соавторов и какого масштаба трагедии, комедии
и деньги стоят за ними. Тогда, вероятно, восприятие
читателей стало бы иным. И тайное стало бы явным.
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Академик Ландау в горах С ванетии.

Вместо бессмертия

Если смотреть на вещи с безбожной ясностью при­
сущей здоровому Ландау, то можно сказать, что его бес­
смысленные мучения закончились 1 апреля 1968 года.
Прекратился долгий злой розыгрыш — имитация ни на
кого не похожего человека и великого физика.

Разумеется, «центральные» газеты поместим! ка­
зенный некролог, подписанный высшими руководите­
лями страны. В том некрологе кое-что было сказано
вполне точно о достижениях, наградах и титулах.
Не сказано, правда, что Ландау смотрел на подписав­
ших некролог, «как Ленин на буржуазию", если вос­
пользоваться популярным советским выражением.

Думаю, он предпочел бы некролог из нескольких
строчек в дневнике Лидии Чуковской:
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Академик .'1оноау в горах Свпнетпи.

Вместо бессмертия

Если смотреть на вещи с безбожной ясностью при-
сущей здоровому Аандау, то можно сказать, что его бес-
смысленные мучения закончились 1 апреля 1968 года.
Прекратился долгий злой розыгрыш -- имитация ни на
кого не похожего человека и великого физика.

Разумеется, «центральные» газеты поместиш ка-
зенный некролог, подписанный высшими руководите-
лями страны. В том некрологе кое-что было сказано
вполне точно о достижениях, наградах и тптулах.
Не гкдздно, правда, что .\андау смотрел на подписав-

к ,\енин на б\'ржуазиъо“. если вос-ших некролог, «ка
пользоваться популярным советским выражением.

Думаю он прел,почел бы иекролог из нескольких
. \. г ' ` ' ` 'строчек в дневнике ,\идии 13 кошкои.
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Геннадий Горелик Советская жн •> \ьва

«Дау, Митин брат, мой брат, Лилин. Дау, всегда
приходивший мне на помощь. Дау — независимый,
пылкий, умный, гениальный, вздорный, добрый. На­
ша общая молодость, дом мой и Митин. Лохматый
глазастый еврейский юноша. Дау. <...> Жалеть его
грех, героизм друзей был напрасен, он не стал собой.
Но он был истинный Митин брат, я чту память его».

И началось то, что полагается атеистам вместо бес­
смертия.

Больше других для такого вместо-бессмертия сде­
лал Лифшиц. Он прекрасно понимал, что в последние
шесть лет медицинско-юридической жизни место
Ландау занимала его покалеченная телесная оболоч­
ка. И слова, которые произносила эта оболочка, хоть
и ранили его, но совершенно не заслоняли прежнего,
истинного Дау, которого он знал и любил тридцать
лет. Свое отношение к учителю и другу Лифшиц во­
площал, прежде всего, в оставшиеся тома «Курса те­
оретической физики», написанные хоть и без лично­
го участия Ландау, но в его традиции и совместно
с другим его учеником — Львом Питаевским. С Кур­
сом Ландау — Лифшица, или Ландафшица, нераз­
рывно соединенными вошли в историю науки имена
Ландау и Лифшица.

Редкостная дружба Ландау и Лифшица с их внеш­
ними контрастами дала повод для шаржа: на пути
к миражно-прекрасной Дульсинее (официантке!)
шествует верхом Дон Кихот Ландау, а за ним пешком
Санчо Панса Лифшиц тащит осла, тяжело груженно­
го томами Курса. После смерти Ландау, однако, обна­
ружилось, что в Санчо Панса жил и Дон Кихот: вся­
кий раз, когда Лифшиц видел какое-либо посягатель-
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Глина >. « ' И<> (лал<> уже не при мне»

Дон Ландау и Санчо Лифшиц.

ство на честь его учителя и друга, он с донкихотским
пылом бросался на защиту.

И когда Лифшиц обнаружил копии ответов Лан­
дау на «письма трудящихся», он был безмерно рад ус­
лышать вновь «Живую речь Ландау», как он назвал
публикацию этих писем со своими пояснениями:

«Уже никто из тех, кто избирает теперь теоретиче­
скую физику делом своей жизни, не имеет возмож­
ности получить напутствие от человека, дверь к кото­
рому была открыта всякому, ищущему его совета
в науке. Отходит в прошлое, обрастая легендами
и облик этого необыкновенного человека. Даже са­
мые яркие воспоминания тех, кто имел счастье нахо­
диться среди его близких учеников и друзей, не мо­
гут передать в полной мере своеобразие, блеск и оба­
яние его личности. Всякие воспоминания неизбежно
несут в себе что-то и от личности вспоминающего.
и лишь прямая, не искаженная никем другим речь че­
ловека раскрывает свойства его души. Живую речь
человека доносят после смерти его письма. Но пись-
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

ма Лев Давидович писал с большим
нечасто».

тРУДом и писал

Много чего написано про Ландау. Думаю, он с ве­
селой гордостью узнал бы, что через сорок лет после
окончания его жизни статья о нем, и очень неплохая
появилась в журнале Р1ауЬоу. Наталья Шальникова
по этому поводу написала мне: «Дау был бы в востор­
ге быть героем Р1ауЪоу'я. Так и вижу его пританцовы­
вающим и смеющимся от вопросов окружающих!»

Но Ландау не особенно интересовался собствен­
ной персоной, и вряд ли он обиделся бы на всякую
дребедень, хвалебную или ругательную, которой до­
морощенные историки и биографоманы утоляют
свой писательский зуд. А одна из главных причин
этого зуда стара, как мир литературы. И описать эту
причину я не могу лучше Пушкина (в письме
П. А. Вяземскому, 1825): «Толпа жадно читает испо­
веди, записки е!с., потому что в подлости своей раду­
ется унижению высокого, слабостям могущего.
При открытии всякой мерзости, она в восхищении.
Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы:
он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе». Толпе
проще всего угодить, прикладывая ее аршин к герою
жизнеописания. Еще проще это сделать, если у био­
графомана аршин тот же, «средненормальный».
К Ландау такие аршины не приложимы, он не был
«средненормальным» представителем советской ци­
вилизации, а был самостоятельно мыслящим и внут­
ренне свободным человеком. Кому-то он нравился,
кому-то не очень, но он вовсе не стремился быть «да­
мой, приятной во всех отношениях».

Его мало трогало, что на него обижался тов. Тер-
лецкий и ряд других товарищей. Сам он на них не
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Глина «...Это было уже не при мне»

Надо думать, что пьедестал освободился от тов. Сталина

обижался, у него были дела поинтереснее. А на по­
пытки самодельных моралистов поставить его в угол,
он бы, скорее, ответил смехом и, возможно, стишком
из своих излюбленных терминов:

Жить на свете очень трудно,
Копошатся, словно змеи.
Гнусы, постники, зануды
В агрессивной ахинее.

Чтобы не было так грустно, напомню чувство, ко­
торым обычно сдержанный Евгений Лифшиц поде­
лился, рассказывая о своем учителе и друге через
двадцать лет после его смерти и за год до собственной:

389

Ієннпошї Іоретик (`“не-гскан жн мо, \ы,_, \ НЦ
_,_ _ _ _ 4 ' і ,І Ц),-

та .»\ев Давидович писал с большим т › ;
ІЄЧЄСТО».

Много чего написано про Дан ,а 1
гелой гордостью узнал бы, что че 9
ФКОНЧЄНИЯ ЄГО ЙКИЗНИ СТЁТЬЯ О

гоявилась в журнале РІауЬоу. Наталья Шсшьнико Я.
то этому поводу написала мне: «да был ”
е быть героем Р1ауЬоу'я. Так и вижу ет
ъающим и смеющимся от вопросов окруждющихд,

І-Іо /Хандау не особенно интересовался собствен-
гои персоной, и врядли он обиделся бы на всякую
,ребедень, хвалебную или ругательную. которой до-
Іорощенные историки и биографоманы утоляют
вои писательский зуд. А одна из главных причин Ё
Т0Ґ0 Зуда стара. как мир литературы. И описать эту ї
ЁРИЧИНУ Я НЄ МОГУ АУЧШЄ

І- А- ВЯЗЄМСКОМУ. 1825): «Толпа жадно читает испо-

І'/шли 5 «І 7.31 о было уже не при мне»

Пдом и писдд І

А 5. Думато, од С Ве_ '
Р Ч Сорок лет после

НЄМ. и очень неплохд

ва
У оы в востор-

о пританц0ВЫ_

Пушкина (в письме `"“"""
, , , т , в С тпно}-[(190 Ч}'_\1(ІтЬ, ЧІТІО ПЬЄ_(](СІТІС1_1ОСВООО9Ы.1СЯ ОШ ШОЬ Ш0.

91-\И~ ЗЄШИСКИ ЄП3.. потому что в подлости своей раду-
тся унижению высокого, слабостям могущего.
Іри открытии всякой мерзости, она в восхищении.

мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете. подлецы:
н и мал и мерзок - не так, как вы - иначе». Толпе
роще Всего УГОАИТЬ. Прикладывая ее аршин к герою

)н
на пч-Обижддсд У него были дела поинтереснее. А ь

ставить его в 3то.\.
можно. стишком

пытки самодельных моралНСТ0В П0
он бы. скорее, ответил смехом и, воз
из своих излюбленных терМІїН0Вї

Шзнеописдния- ЕЩЄ Проще это сделать, если у био-
Рдфомана аршин тот же, <<<;редНен0рмдльнь1й››.
~ Адндду такие аршины не приложимы, он не был

Жипть на свете очЄНЬ тРУЅ7Нд=
Копошатся. СЛОБН0 Здди-

, Стники, 3(1Н}'51ЫСре/дНеН0Рмальнь1М›› представителем советскои ЦИ* ГНУСЫ По
~ ~ ` дпнедИ1Ш3дЦИИ. а был самостоятельно Мыслящим и внут- В Шрьссивнои Ш Ё

*ЄННЄ СВОб0дНЫм человеком. Кому-то он нравился. м ~тВд_ КО-
.. - ~ «~~~ тню Ч\ Ы,ом -то н Ч б не было так 1р3с1но, наш _У 9 ОЧЄНЬ. но он вовсе не ст емился быть «дд- то Ы ,. г ~- . ~-

ЮИ п иятной то ым обычно сдет. `
Е, р ВО Всех ОТНОШЄНИЯХЖ Р ' ' ' * о своем \'ч1гге-\е Н АЪ“Уїе Чере

р цщднньтп Евгении .\пфшнЦ П0.д'<

_С`І\д.31«ІНс\ЯГО МЄАО ТРОГЭАО, ЧТО ,. Те _ АИАСЯ, рс`1С` -на него обижался тов. р Ю Смерти П ча ПЦ до сооственндіт:
" ' ~ ' \'1` ПОС.э\Є' Оецкии и ряд других товарищей. Сам он на них не двадцатьль

389
388

\
'\___

ЪЧ



-__________ Генна9„а Горелик. советская ж,1Э„,, и
А<'НД<|у

«Ландау был выдающейся личностью и
селым человеком. С ним никогда ио было скоч'"' Ве’

Некролог в стиле Ландау - лаконичн, ,й
хоть и не вместивший в себя того что и т ,/ - ЯСНЫЙ’
видно: это был физик «сверхэкстра-класс /, Л° °Че’
жению Виталия Гинзбурга, а вне физик/, - ВЫра’
правдивый пожизненный подросток. экстРа-

Приложение
Голоса героев книги

В этом разделе собраны материалы, дающие возмож­
ность услышать живые голоса главных героев этой книги.

А* И. Шальников.
«Тут тебе не заседание — поел и... до свидания»

(Семинар, как таковой) [1940]

Кабинет Капицы.
По стенам скушают портреты бывших знаменитостей.

В креслах тоскуют оригиналы знаменитостей будущих.
Кандидаты в знаменитости приглушенными постными
голосами ведут беседы сугубо частного характера.

Часы, которые ходят с резким стуком, напоминая по­
ходку дамы в деревянных сандалиях, показывают три
минуты восьмого.

Мощный топот по лестнице — и в кабинет врывается,
застегивая на ходу пуговицу на брюках, Петр Леонидо-
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Приложение
Голоса героев книги

В этом разделе собраны материалы, дающие возмож-
ность услышать живые голоса главных героев этой книги.

А. И. Шальников.
«Тут тебе не заседание - поел и... до свидания»

(Семинар, как таковой] [1940]

Кабинет Капицы.
По стенам скучают портреты бывших знаменитостей.

В креслах тоскутот оригинахы знаменитостей будущих.
Кандидаты в знаменитости прпглушеннымп посгнымп
голосами ведут беседы сугубо частного характера.

Часы, которые ходят с резким стуком, напоминая по-
ходку дамы в деревянных еат-д,\а\пях, показывают три
минуты восьмого.
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вич Капица. Не обращая внимания на присутствующих
он смотрит на астрономические часы и споты каете '
о край ковра.

— Эти часы идут вперед, — говори! он. — На моих
без полутора минут семь.

Непочтительный Ландау говорит обычным своим иг­
ривым тоном, каким он разговаривает с не знакомыми
женщинами или делает научные сообщения в о тделении
физико-математических наук:

— Эти часы почти правильны.
Исследуя содержимое носа, он смотрит на свои руч­

ные часы и еще более непочтительно добавляет:
— Они неправильны. Они позади на полторы мину­

ты. Они отстают.
Пользуясь правом председателя, Капица зажимает бе­

седу о часах.
— Ну, что у нас сегодня ? — обращается он к Стрелкову.
Стрелков нервно оправляет рукава и официальным

тоном сообщает:
— Сегодня доклад Николая Евгеньевича. Николай Ев­

геньевич, Петр Леонидович, приготовил большой обзор
последних работ по сверхпроводимости...

Капица:
— Ну, если никто не э-э-э... Можно будет начинать.

Пожалуйста, Николай Александрович...
К доске выходит Николай Евгеньевич Алексеевский.

Он озабочен. Характер его озабоченности неясен и вы­
ясняется лишь постепенно. Он держит в руках кипу жур­
налов. Он работяга и трезвенник, но вид у него такой, что
спорить можно только о том, четверо или пятеро суток он
не спал или просто не успел протрезвиться после вче­
рашней выпивки.

Собравшиеся располагаются поудобнее, запасаясь
уютом на предстоящие два часа. Только Ольга Алексеев­
на, подтянутая, в сверкающем белом воротничке, осмат­
ривает всех негодующим взглядом воспитательницы, на-
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Шальни ков — первый экспериментатор Физпроблем. 1937 год.

Ландау — первый теоретик Физпроблем. Харьковские
неприятности позади? Жизнь прекрасна?
Проблема экспериментальной истории физики: если судить по
этой фотографии, Ландау — какой-то л недомерок:' тогда как
известно, что ростом он был выше своего друга Шуры
Шальникова на целую голову. В чем дело? 1937 год.

ходящейся в трудном положении: дети не умеют себя ве­
сти, поделать им замечания вслух неудобно...

Капица смотрит в окно отсутствующим взглядом.
Можно подумать, что все происходящее его ни в малей-
шей степени не касается.

Противовесом является Ольга Алексеевна. Она — вся
внимание.

Ландау поворачивается к докладчику спиной, ковыря­
ет в носу. Трет свою шею правой рукой и, собрав какой-
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Сегодня доклад Николая Евгеньевича. Николай Ев-
еньевич, Петр Аеонидович, приготовил болыпой обзор
тоследних работ по сверхпроводимости...

Капица:
-_ Ну, если никто не з-э-э... Можно будет начинать.

Іожалуйста, Николай Александрович...
К доске выходит Николай Евгеньевич долексеевский.

)н озабочен. Характер его озабоченности неясен и вы-
сняется лишь постепенно. Он держит в руках китту жур-
алов. Он работяга и трезвенник, но вид у него такой. что
порить можно только о том, четверо или пятеро сугок он
,е спал или просто не успел протрезвиться после вче-
ашней вьтпивки.
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Гешшдий Горелик С°ветская жизнь \ьва Ханда

он
то урожай, с интересом его рассматривает. Словом,
лержигся в обычной своей независимом и легкой манере.

Стрелков углублен в журнал семинара, в котором „а
память потомству выгравировывает имена присутствую­
щих Изредка подмигивает самому себе и, закончив запи­
сывать, нервно вытаскивает папиросу. Огня у него нет. Он
тянется с папиросой к Петру Леонидовичу, который, буду­
чи выведен из задумчивости, смотрит на него отсутствую­
щими глазами. Стрелков мило улыбается, продолжая про­
тягивать папиросу, затем улыбка его делается нестерпимо
обворожительной. Эта немая сцена продолжается минуты
полторы. Затем Капица внезапно догадывается, что
Стрелков хочет получить зажигалку, и дает ему закурить.
Чтобы до конца использовать ситуацию, Капица роется
в карманах, из которых последовательно извлекает две,
четыре, пять трубок. С исключительной придирчивостью
выбрав подходящую, он с остервенением бьет ею по зер­
кальной поверхности полированного стола. В воздух
вздымается погасший пепел, как во время извержения
вулкана Кракатау. Ольга Алексеевна следит за этими дей­
ствиями с немым и покорным страданием

Алексеевский нервно прохаживается у доски, пере­
бирая журналы. На лице у него отражается бурно проте­
кающий процесс развертывания интеллектуальной дея­
тельности. Он несколько раз открывает и закрывает рот,
но никаких звуков пока не издает.

Шенберг, предусмотрительно занявший самое мягкое
кресло, погружается в сладкий сон. Потухшая папироса
свешивается из уголка рта.

Лифшиц плотоядно и выжидательно поглядывает на
входную дверь.

Шальников тихонько подталкивает Шенберга. Он ле­
леет адский план: заставить Шенберга проснуться, и, вос­
пользовавшись его относительной невменяемостью,
стрельнуть у него папиросу. Убедившись в бесцельности
этого предприятия, он с тоской перебирает присутствую­
щих, как Диоген разыскивая Человека, но человека обя- 
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зателыю курящего и притом такого, который успел за­
быть, что он давал ему папиросу полчаса тому назад. Его
надежды гаснут. Это настолько очевидно, что он ищет за­
валящий окурок в собственных карманах. Не найдя ниче­
го, впадает в состояние полного безразличия.

Бриллиантов, с достойным и благородным видом много
потрудившегося на своем веку пресвитерианского пасто­
ра, неторопливо и обстоятельно восьмой раз протирает
очки сомнительной чистоты платком.

Неожиданно со стороны доски начинают доноситься ка­
кие-то звуки. Оказывается, Алексеевский уже несколько
минут докладывает свой обзор. Но, испытывая некоторое
стеснение духа в начале доклада, он изъясняется исключи­
тельно инфразвуками. Постепенно приобретая развяз­
ность, он повышает тон своей речи. Но пока что с достаточ­
ной степенью точности можно установить .лишь тот факт.
что источником неопределенных звуков, раздающихся
в кабинете, помимо стука часов, является Нико.лай Евгень­
евич. Понять ничего нельзя. Можно только чисто качест­
венно оценить великолепный басовый регистр докладчика,
которому мог бы позавидовать сам Шаляпин.

— Э-бу-бу-бу, э-бу-бу-бу, — говорит Николай Евгень­
евич. Затем звуки сливаются в слова. Некоторые из них
можно даже разобрать. Например: Лондон, Маизнер.
тантал...

Обращаясь к Стрелкову, он сообщает причину своей
озабоченности.

— Э-бу-бу-бу... Петр Георгиевич, э-бу-бу-бу... Мате­
риала у меня не больше чем на пять минут. Работа очень
короткая...

— Работа большая, вы, наверное, просто не л спе.хп ее
прочесть, — говорит Шальников, которого отсутствие
папиросы превращает из ягненка в рыкающего льва.

Николай Евгеньевич останавливается, уничтожающ*
смотрит на Шальникова и продолжает бхонптъ. онако
мые уже слова улавливаются наиболее отчетливо. Лон
доп, Маизнер, тантал...
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Алексеевский нервно прохаживается у доски. пере-
эирая журналы. На лице у него отражается бурно проте-
іающии процесс развертывания интеллектуальной дея-
їельности. Он несколько раз открывает и закрывает рот.
то никаких звуков пока не издает.
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что источником неопределенных звуК0В« Рдзддїюш-Иїся
в кабинете, помимо стука часов, является Николай ІЁВГЄНЬ-
евич. Понять ничего нельзя. Можно “только чїисто качест-
венно оценить великолепньпїт басовыи регистр АОЮЗ-ї\ЧШ×д'
которому мог бы позавидовать сам Шаляшш. ' 1 Е Ь_

_ Э_бУ_бу_бУ' 3-5-3у-бу-бу, _ говорит Николай втен Ч
евиьд Здтем звуки сливаются в слова. Некоторые ни_
можно даже разобрать. НапРШїЄ'Рї -\0н~д0Н' * 1аИ°Нер`
тантал... _ _ А, ,Й

_ 16 ает п нчнщ ьБк ЬОбращаясь к Стрелкову. ОН СО* Щ Р
озабоченности. _ _ _ _ _ Ч Те_НЧ. э-от-ов-0ъ~-~ « 6_- Э'бУ'бУ'бУ"' Петр Геортев минут Работа ОЧЕНЬ
риала у меня не болыпе чем на пять . _ -

.- _ _` _ ЧІІКЕ ее

_ м н че. п ток ТО Н* 3* ~- Работа большая. ВЫ. НдВ9Р ” Ъ_ ~ *утствпе
ПР0Ч€*С'ї`І›. - ІОВОРШ Шаман” ыкчющего хьва._ . - ~ › ака в « -папиросы превращддї “З ШИН \Ш,Ёд-гда \'нпчтожаЮ1Ц0

“ \ -` \ __ 'І Т ~Ннколан Евгенывпч остат _ ... __ .` _ “ \ь1\_ \_`}_1\.'1ъ\\`*. то, о.\>кае1 Щ ОШ*смотрит на Шальппкова п пЪ ~\
1 ч -~ Імые уже слова улап_лпва10\0\ ~

доп, Манзнер. 'ї`д\\'1`д^~~-
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Геннадий Горелик Советская жн пи, \ым

Игривый характер рассказчика-экспериментатора
Шальникова подсказывает решение ранее поставленной
проблемы экспериментальной истории физики. Зная законы
фотографии, Шильников подравнял свой малый рост
с высоким ростом Дау, встав на что-то и сфотографировав
Дау сверху вниз. Если же согласовать масштабы по дереву,
получим иную картинку.

Капица снова остервенело колотит трубкой по столу.
Искры сыплются на ковер и пахнет паленой шерстью.
Спящие вздрагивают и просыпаются. Ольга Алексеев­
на провожает поднимающиеся с ковра струйки шерстя­
ного дыма одним из тех взглядов, которыми древние
христианские великомученики взирали на снопы пла­
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мени сжигающих их костров: осуждая и в то же время
прощая...

Открывается входная дверь, и входит буфетчица
с подносом, приковывая взгляды всех, за исключением
Петра Леонидовича, который, мгновенно установив, что
яблок и мандаринов нет, продолжает наблюдать природу
в окно.

Николай Евгеньевич рисует на доске какую-то загогу­
лину, которая в этом храме науки именуется «кривой».

тальников настроен вызывающе, демонстративно.
скулодробительно. Папиросы нет. В такие моменты он
склонен к ниспровержению устоев и способен обидеть
ребенка, нагрубить заместителю директора или обо­
красть церковь. Он прерывает тихое и мирное течение
церемониала семинара. Голосом ехидны он обращается
к Алексеевскому и спрашивает, что отложено на осях

— Давление... — бормочет Николай Евгеньевич —
Нет, температура. То есть да, давление...

Между тем старший научный сотрудник и доктор
физ.-мат. наук Е. М. Лифшиц становится ареной проти­
воборствующих страстей. С одной стороны, его подпира­
ет профессиональная дотошность теоретика-казуиста.
с другой стороны, он не может оторваться от созерцания
блюда с бутербродами. Научная добросовестность нако­
нец побеждает в этом титаническом состязании.

— А на другой оси? — спрашивает он.
«Ничего нет на другой оси. Она заготовлена исключи­

тельно для того, чтобы на том свете на нее насаживать
людей, задающих никчемные вопросы», — хочет сказать
Алексеевский, но вместо этого он выдавливает из себя

— Э-бу-бу-бу... Теплопроводность...
Теперь уже от проклятой кривой так просто не отде­

лаешься, придется показывать ее в эпидиаскоп. С завис­
тью и печалью Алексеевский смотрит на блюдо с тающи­
ми на нем бутербродами.

Свет гаснет. Некоторое время в темноте происходит ка
кая-то интенсивная работа. Явственно слышится сопение
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Цсыьникова поусказывает решение ранее поставтенпой
проблемы экспериментальной истории фпгшш, Зная ЗОКОНЫ
Ьото У _Ґрафші. Шальнпков лоуравнял свои малыш рост
' В . _ЫС0~'Ш'Ч РОСПЮМ ДОУ. встав на что-то и сфотографировав
Шу сверху вниз. Если же согласовать масштабы по дереву,
ЮЛУЧ ЦМ ЦНУЮ КСІРПІ ЦНКУ.

1 Капица СНОВЄІ Остервенело колотит трубкой по столу.
Чскры сыплтотся на ковер и пахнет паленой 1перС'ГЬЮ-
-ПЯщие вздрагивают и просыпаются. Ольга Алексеев-
ка п _ _,Р0В0ЖдЄ'Г ПОАНИМФЮЩИЄСЯ с ковра струики шерстя-
ЮГ0 дыма одним и
ЁРИСТИЕІНСКИЄ ВЄАИ

з тех взглядов, которыми древние
комученики взирали на снопы пла-
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мепи с›кигап›п|_их их костров: осуждая и в то же время
прощая...

Открывается входная дверь. и входит буфетчица
с подносом, приковывая взгляды всех, за иц:клЮЧенИ@;.1
Петра Аеопидовича, который, мгновенно у<;т,1Нг,ВИВ_ что
яблок и мандаринов нет, продомкает наблюдать природу
в окно.

Николай Евгеньевич рисует на доске какую-то загот1;-
лину, которая в этом храме науки именуется «кривой».

Шальников настроен вызыватоще, демонстративно.
скулодрт›бительно. Папиросы нет. В такие моменты он
склонен к ннспровержению устоев и способен обидеть
ребенка. нагрубить заместителю директора или обо-
красть церковь. Он прерывает тихое и мирное течение
цере\ппп1ала семинара. Голосом ехидны он обрашается
к Алексеевскому и спрашивает. что отложено на осях
- ,'\,авление... - бормочет Николай Евгеньевич -

Нет, температура. То есть да, дав_\ение.,.
1\~1е›кду тем старший научный сотрудник и доктор

физ.-мат. наук Е. М. .'\ифшиц становится ареной проти-
воборствующих страстей. С одной стороны. его полтира-
ет профессиональная дотошность теоретика-казуиста
с другой стороны. он не может оторваться от созерцания
блюда с бугербродами. Научная добросовестность нако-
нец побеждает в этом титаническом состязании.

-- А на другой оси? _ спрашивает он.
«Ничего нет на другой оси. Она заготовлена нскхючи-

тельно для того, чтобы на том свете на нее насагкивать
людей, задатощих никчемпые вопросыв. -- хочет сказать
Алексеевский, но вместо этого он вы-\дВ-\1їВд9Т “З 995*

_ Э-(3у-(3у-бу___ Теплопроводность.__
Теперь уже от прокхятой кривой так просто не 0Т.›\@'

лаетпься, придется показывать ее в зтптдпаскотт. с завис-
тью п печалыо Алексеевскпіі смотрит на б \к*А0 С 1`дЮ1Ц1\-
ми па нем бугербродамп.

Свет гаснет. Некоторое время в темноте 11ро\1сх0АШ`ї<д'
- «И - _ ~ ~ чпанпекая-то тпггенспннап работа. Янь твепно ь_\1\11П11\*›1 И К
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Геннадий Горелик. Советская жизньЛьва Ландау

Смородинского и щелк челюстей Ландау. Свет зажигаете*
и все продолжают сидеть на своих местах в прежних не­
брежных и расслабленных позах. Неопытный зритель мог
бы подумать, что ничего не изменилось. И в самом деле, ни­
чего... кроме блюда с бутербродами. Оно необратимо опу­
стело. Случайно забытый, оставленный, сиротливо видне­
ется на нем одинокий бутерброд. Алексеевский умоляюще
смотрит на Лифшица, но тот непреклонен. Он исполнил
свой долг, и совесть его чиста. Недрогнувшей рукой он бе­
рет последний бутерброд. Упавшим голосом Алексеевский
начинает бубнить о каких-то загрязнениях.

Капица прерывает его:
— Где сделана эта работа?
— В Оксфорде. То есть нет, в Торонто... Ну конечно,

в Оксфорде...
— Кому вынесена благодарность?
— Э-бу-бу-бу... Симону...
— Как всегда этот, как его... Как вы говорите, Мак-

Леннан работает исключительно грязно. Все его работы
полны нечистот...

Ольга Алексеевна краснеет, делает движение, чтобы
покинуть аудиторию, но чувство долга заставляет ее ос­
таться.

— Он очень хороший физик, — продолжает Капи­
ца, — но нечистоты, нечистоты...

В этот момент просыпается спящий Шенберг, у кото­
рого изо рта Шальников вытащил потухшую папиросу.

Пока происходит выяснение вопроса о том, какие
квасцы — железные, хромовые или алюминиевые
употребляли Симон, Мак-Леннан или Аллен, Шенберг
окончательно просыпается и решительно обращается
к Шальникову:

— Вы не наблюдали, где моя папироса?
— Не мешайте слушать, — говорит Шальников, де­

лая вид, что он прислушивается к бормотанию Алексеев­
ского.

Это дорогая папироса, — говорит Шенберг. — Я пла­
тил за нее 1 рубль 30 копеек за 25 штук.
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— Стыдитес ь, Шенберг, вы ее давно выкурили..
— Вы эго неверно говорите. Я не мог ее выкурить.

Я измерил на прошлом семинаре — одну и еще полови­
ну такой папиросы хватило на все два часа. Это очень
хорошие и дорогие папиросы.

— Держите свои папиросы на цепи, — отвечает
Шальников.

Алексеевский, все замедляющимся темпом отбубнив
что-то итоговое, обращается к Капице:

— Ну, вот, это почти все, что я хотел сказать, Петр
Леонидович.

— Очень интересная работа, — изрекает Капица,
раскуривая трубку. — Но столь полна нечистот... Кто
у нас следующий?

— На сегодня, Петр Леонидович, предполагается,
Петр Леонидович, только Николай Евгеньевич, Петр Ле­
онидович, — подсказывает вкрадчивый Стрелков.

— У нас осталось еще два с половиной часа, то есть я
хочу сказать, три с половиной, — произносит Капица.

Ландау, смотря на часы, непочтительно:
— Осталось 47 минут.
— Вот именно, осталось 57 минут. Может быть тогда

нам расскажет м-м-м... э-э-э... Дерягин, — говорит Капи­
ца, смотря в упор на Михаила Михайловича Кусакова.

— Вообще семинары очень полезны. Можно услы­
шать много интересного, чего самому7 никогда не пришло
бы в голову читать... Даже и летом не следует прерывать
семинары. Как вы думаете, Александр Иосифовича Так
вот, может быть, — продолжает он, смотря на Ку сако-
ва, — товарищ Дерягин расскажет нам свою работу...

Кусаков мрачно:
— Моя фамилия Кусаков.
— Так я же и говорю — Дерягин.
Кусаков, еще более мрачно:
— Моя фамилия Кусаков.
— Что?
— Моя фамилия Кусаков.
— Что? А почему не Дерягин?..
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:кого. _ ЧТО? _ _ Ш

"_ ЭТО А0Р0ГдЯ ПдПИР0са, - говорит Шепберг. - Я плд- - Моя фамплття ?\їїҐ`:::рЯ'І.“н ;›__
гил за нее 1 рубль ЗО копеек за 25 штук. Ц ЧТО? А “Ош Щ 'Ь
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Геннадий Горелик. Советская жить Льва Л<Н|дс1 .

Происходит всеобщее замешательство, так как на
поставленный Капицей вопрос затруднительно дать И(?
черпывающий и удовлетворительный ответ. Однако Ка­
пица ловким маневром выходит из создавшегося поло­
жения:

— Так, если у нас сегодня ничего нового нет, так мож­
но будет закрыть заседание. Может быть, следующий
раз мы .любезно пригласим еще и этого, как его... Леонто-
вича... Пусть он нам расскажет о диафрагме.

В то время как присутствующие догадываются, кого
именно разумеет Капица под именем Леонтовича (выяс­
няется, что Зельманова!, Шальников докуривает шенбер-
говский бычок и приходит в отличное настроение. В та­
ком настроении он раскроет когда-нибудь секрет сверх­
проводимости, отзовется с похвалой об администрации,
приласкает дитя.

— А помните, Петр Леонидович, — сказал он, — вы
как-то высказывались о том, что доклады надо устраи­
вать летом пореже.

— Пореже? — спросил Капица. Он еще раз оторвал­
ся от своих мыслей и от окна. Какой-то оттенок в этом
слове ему понравился. — Пореже... Ну да, конечно, ка­
кие же заседания летом! Летом гулять нужно, а не засе­
дать. Я всегда это говорил, но со мной не соглашались.
Теперь мы будем заседать не чаще двух раз в неделю.

— Вы, наверное, хотели сказать — раз в две недели?
— Я так и сказал — два раза в неделю. А может быть,

вообще на лето прекратить? Как присутствующие?
Все присутствующие отозвались об этом с оттенком

энтузиазма. Все, кроме Ольги Алексеевны, которая дип­
ломатично улыбается. Она не могла явно присоединить­
ся к идее, которую трудно истолковать с точки зрения
повышения труддисциплины. Но вступать в спор по это­
му щекотливому поводу в присутствии посторонних она
не считала целесообразным.

— Ну, так мы и решаем, — говорит Петр Леонидо­
вич. Итак, заседание закрывается на лето.
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Из переписки П. Л. Капицы о выборах в академию,
которые не состоялись

П. Л. Капица — Председателю СНК СССР
В. М. Молотову

Товарищ Молотов!
В связи с предстоящими довыборами в Академию на­

ук О. Ю. Шмидт просил меня, за болезнью академика Ва­
вилова, сговориться с ведущими физиками, как Иоффе,
Вавилов, и представить список возможных кандидатов.
Научная общественность единодушно указывает на Лан­
дау как на сильного кандидата. Но они не знают, что он
на моих поруках. Так как я не знаю никого из руководя­
щих товарищей, кроме Вас, кто [бы] это тоже знал, то я
решился Вас побеспокоить по этому вопросу и спросить.
является ли это препятствием для выдвижения его кан­
дидатуры.

Надо сказать, что характер Ландау улучшился, он стах
мягче и более дисциплинирован и если пойдет так дахь-
ше, то, может быть, он станет совсем сносным челове­
ком. Научно он работает очень много и по-прежнему бле­
стяще. За год сделал две хорошие и крупные работы.

Чтобы Вас не затруднять, то если до конца этой шести­
дневки (срок представления списка Шмидту] я не получу
от Вас указаний, то буду считать, что кандидатуру Ландау
выдвинуть можно.

П. Каница

В. А. Фок — П. Л. Капице
[19 января 1941, Ленинград]

Дорогой Петр Леонидович!
Посылаю Вам отзыв о работах Л. Д. Ландах и очень

прошу Вас дать переписать его на машинке и двину 1Ь 01 о
в ход, а мне прислать I экземпляр, который я мо1 оы ос­
тавить у себя. Если нужна моя подпись в машинописном
экземпляре, то пришли те мне его на подпись.
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Происходит всеобщее замешатем.с~гш›, -1-,Ж
поставленный Капицей вопрос за-грудиН.,.,,М_|Ю
черпывающии н удтъвлетвтърнтелып.п`і ответ . у
пица ловким маневром выходит из с<›~;д<1|<|1тїї`:}<іаК() Кё-
жения: *Я По/Ю"

,Ю ~,:ї:і;з,:іі:ї:ї::г::::,%т:::;;::.*:*1:; :;У › ›- _дукпции
раз мы любезно пригласим еще н этого, как его... Аеонто-
вича... Пусть он нам расскажет о диафрагма

В то время как'присугствутощие догадываются, кого
именно разутеет Капица под именем _\еоптовича (выяс-
няется, что Зельманова І, Шальников доку ри вает шенб@р_
говский бычок и приходит в отличное настроение. В тд-
ком настроении он раскроет когда-нибудь секрет сверх-
проводимости, отзовется с похваюй об администрации,
приласкает дитя.

_ А помните. Петр Аеонидович. -- сказал он, - вы
как-то высказывались о том, что доклады надо устраи-
вать летом пореже.
- Пореже? - спросил Капица. Он еще раз оторвал-

ся от своих мыслей и от окна. Какой-то оттенок в этом
слове ему понравился. _ Пореже... Ну да, конечно, ка-
кие же заседания летом! Аетом гулять нужно, а не засе-
АдТЬ› Я ВСЄГАа это говорил, но со мнои не соглашались.
Теперь мы будем заседать не чаще двух раз в неделю.

_ Вы, наверное, хотели сказать _ раз в две недели?
_ Я так И СКд3д^ _- АВа раза в неделю. А может быть.

В00бЩЄ Нд лето прекратить? Как присутствующие?
Все ПРИСУТС'ГВующие отозвались об этом с отгеНК0М

энтузиазма. Все, кроме Ольги Алексеевны, которая дИ11'
ломатично улыбается. Она не могла явно присоедиНИТ1›'
ся К идее* КОТОРУЮ Трудно истолковать с точки зрения
повышения '1`РУААИСЦИШ\.инь1. Но вступать в спор по это-
му ЩЄКОТШВОМУ ПОВОАУ в присутствии посторонних от*
Не Считддд Целесообразным.

Ц нУ' так МЫ И Решаем, - говорит Петр /\еопи/Ш*
вИЧ' `_ итдїд Заседание закрывается на лето.

КОК На

/'\<ггь ис-
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Из переписки П. А. Капицы 0 выборах в академию,
которые не состоялись

П. А. Капица - Председателю СНК СССР
В. М. Молотову

Товарищ Молотов!
В связи с предстоящи ми довыборами в Академию на-

ук О. Ю. Шмидт просил меня. за болезнью академика Ва-
вилова, сговориться с ведущими физиками. как Иоффе,
Вавилон, и представить список возможных кандидатов. Е
Научная общественность единодушно ужазывает на .\_ан- Р _
дау как на сильного кандидата. Но они не знают. что он '
на моих поруках. Так как я не знаю никого из рдководя- г
щих товарищей, кроме Вас, кто [бы] это тоже знал. то я
решился Вас побеспокоить по этому вопросу и спросить.
является ли это препятствием для выдвижения его кан-
дидатуры.

Надо сказать, что характер ;\андау улучшится, он стан
мягче и более дисциплинирован и если пойдет так дать-
ше, то, может быть, он станет совсем сносным челове-
ком. Научно он работает очень много и по-прежнего* оле-
стятце. За год сделал две хорошие и крупные работы

Чтобы Вас не затруднять, то если АО КОНЦЁ ЭТО” ШЄСНШЁ
дневки (срок представления списка Шмидт-5*] я не потхучїї
от Вас указаний, то буду считать, что каНА11АдТПї*`>' -\дНд°5
выдвинуть можно.

П. Капица _

В. А. Фок - П. А. Капице
[19 января 1941, Аенпнград]

_, , _ І,А_орогон Петр .×\е0ЪШ.«\0“11Ч-
_ ~ - \_ ,__\м дахя н оченьПосылаю Вам отзыв о раоотах _ .\ ~ і І.НЩ_П от

.. -~, - мапп\нкеН..\*~ _ * ^ *ІІРФШУ Вас л«пЫ10Р«`\1"<`д" "Ю На ~ т и “_ во ат-_' . \ _ 1 ктготыпъ тк 1в ход а мне прислать І .п×мМ\1.\ЧЪ› * РІ < \`\_ _ 4 _ _. П \, пись н мапп\ноП\\кН\ -'гавить у (еоя. Если нужна моя т ,\
_, -\ \ \\' \\1~1\\О_,\\\Н\.`Ъ.
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Геннадий Горелик.

Я бы не затруднял Вас просьбой о переписке, ио я со­
бираюсь ехать на 2 недели в Дом отдыха в Петергоф и бо­
юсь, что если я не пошлю Вам отзыва сейчас, то все дело
задержится.

Посылаю Вам также представление на имя Физико-
математического отделения о кандидатуре Льва Давидо­
вича.

Ландау непременно нужно провести в члены-коррес
понденты, и я надеюсь, что это удастся.

Искренний привет Вам и .Анне Алексеевне.
Преданный Вам В. Фок

Отзыв В. А. Фока о научных трудах Л. Д. Ландау
[19 января 1941]

Профессор Лев Давидович Ландау — автор около 40 на­
учных работ по теоретической физике и ряда книг, пре­
имущественно университетских курсов, написанных сов­
местно с другими авторами.

Характерной особенностью научного творчества
Л. Д. Ландау является его блестящая физическая инту­
иция, позволяющая ему при изучении каждого физи­
ческого явления охватывать самые существенные фак­
торы и создавать качественную картину явления.
В этом отношении можно поставить Л. Д. Ландау на
первое место среди физиков-теоретиков Советского
Союза. Наряду с этим Л. Д. Ландау прекрасно владеет
математикой и умеет пользоваться ею для формули­
ровки и решения физических задач. При этом его ин­
тересует главным образом качественная, а не количе­
ственная сторона задачи.

Почти каждая из работ Л. Д. Ландау содержит новую
и оригинальную физическую идею. Идеи, заключенные
в ряде более крупных работ Л. Д. Ландау, оказались чрез­
вычайно плодотворными и послужили толчком к много­
численным новым исследованиям как советских, так 
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и иностранных авторов. Работы Л. Д. Ландау пользуются
большой известностью как у нас в Союзе, так и за грани­
цей. Так, в посвященном квантовой механике XXIV томр
(часть 1) известной германской энциклопедии физики
НапбЬисй бег РИуык имя Ландау цитируется 11 раз. Нуж­
но заметить, что этот том издан в 1933 г., а большинство
работ Ландау относится к периоду после 1933 г.

Рассмотрим главнейшие из работ Л. Д. Ландау.
В одной из первых его работ — в работе о диамагне­

тизме металлов — произведено квантование движения
электронов в однородном магнитном поле. <...> Одним
из результатов работы является выяснение неправильно-
сти ранее существовавших представлений об отсутствии
диамагнетизма у свободных электронов.

Большие отклики среди физиков всего мира вызвала
работа Ландау, связанная с идеями Нильса Бора о прин­
ципе неопределенности в релятивистской квантовой ме­
ханике, написанная им совместно с Пайерлсом. В этой
работе впервые указано на необходимость различать
в квантовой механике состояние до измерения от состо­
яния после измерения и отмечен ряд других принципи­
альных моментов. Несмотря на спорный характер неко­
торых положений, относящихся к релятивистской обла­
сти, работа сыграла большую положительную роль
в развитии правильного понимания квантовой механи­
ки. <...>

Ряд работ Л. Д. Ландау относится к теории звезд. Б ра­
боте 1932 г. рассмотрены условия равновесия тяготею­
щей материи, подчиняющейся как классической. так
и квантовой статистике. В работе показано, что тела с до­
статочно большой массой при своем сжатии не могу г
прийти в состояние обычного равновесия: в звезде могут
образоваться области с особыми свойствами материи.
Это может быть поставлено в связь с вопросом об нсточ
никах энергии звезд.

Весьма важное значение имею!' работы Л. Д. Ландах
по теории фазовых переходов (1935 1937 и.). В них
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Я бы не затруднял Вас просьбой о япщъщднсщ,
інраюсь ехать на 2 недели в ,.\ом отдыха н 11<›-1-ьріцъш я со_
ось, что если я не пошли) Вам отзыва сеъ`ї1Чд(~' то всеи 60`
ьадержится. де/\0

Пось1лаю Вам также предс'гаи,\щШь Нд ИМЯ ФИЗИКО
,татематического отделения о кандидатура дьвд Адвщю
ъича.

Аандау непременно нужно провести в члены-корреС_
тонденты. и я надеюсь. что это удастсЯ_

І/Іскренний привет Вам и Анне Ахексеевне.
Преданный Вам В. Фок

ОТЗЫВ В' А* ФОК*-1 0 НдУЧНЫХ Трудах А. Д. Аандду
[19 января 1941]

Профессор Аев ДЄВЦАОВИЧ ^дНдду _ автор около 40 на-
Удшыї Работ по теоретической физике и ряда книг. пре-
ИМУЩЄСТВЄЪШО Университетских курсов, написанных сов-
МЄСТНО С АРуГ1×Іми авторами.
А. Ёпдїїїїїрїїїїяёїобенностью научного творчества
ИЦИЯ ПОЗВЁІАЯЮ ся его блестящая физическая инту-

' ЩЄЯ ЄМУ при изучении каждого физи-
ческого явления охватывать самые существенные фак-
ЁОЁЧІЁМИ С03Аавать качественную картину явления.

отношении можно поставить А. Д. Аандау на
ЁЁЕЁЁЁ ІІЁІЁСТО СРЄАИ физиков-теоретиков Советского

' РЁДУ С Этим А. Д. Аандау прекрасно владеет
Математикои И УМеет пользоваться ею для формули-ровки и решения физических задач. При этом его ин-
Ёїёїіїїїї Іёгёвньтм образом качественная, а не количе-

ПОШ а;:*;::д^:;Ик А
и оригинальную физ?/ІЧЄСЁТ . Д. /\ан.А.аУ содержит новутёВ ряде более крупных аб кут/Ё) Идею. Идеи, заклточенны _

вычайно ЩОАОТВО НЬ? от .Д. /\аН./дау, оказалис1.чрез_
численным Новьцї Исїїеїопвёїужили тодцкомк много. иям как сот-гских. МК
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и инос-гЕ›аниых ат;-горов. Работы А. Д. Аандау Щ,М_,3уЮТСЯ
болынои известностью как у нас в Союзе, так и за грани-
цей. Так, в посвященном квантовой механике ХХП./` томе
(часть 1) известной германской энциклопедии физики
Напсіонсп сіет Рпувік имя Аандау цитируется 11 раз. Нуж-
но заметить, что зтот том издан в 1933 г., а большинство
работ Аандау относится к периоду после 1933 г.

Рассмотрим главнейшие из работ А. Д. Аандау.
В одной из первых его работ - в работе о диамагне-

тизме металлов - произведено квантование движения
электронов в однородном магнитном поле. <...> Одним
из результатов работы является выяснение неправильно-
сти ранее существовавших представлений об отсутствии
диамагнетизма у свободных электронов.

Большие отклики среди физиков всего мира вызвала
работа Аандау, связанная с идеями Нильса Бора о прин-
ципе неонределенности в релятивистской квантовой ме-
ханике. написанная им совместно с Пайерлсом. В этой
работе впервые указано на необходимость различать
в квантовой механике состояние до измерения от состо-
яния после измерения и отмечен ряд друтнх принципи-
альных моментов. Несмотря на спорный характер неко-
торых положений. относящихся к релятивистской обла-
сти, работа сыграла большую положитехьнузо роль
в развитии правильного понимания квантовой механи-
ки. <...>

Ряд работ А. Д. Ландау относится к теории звезд. В ра-
боте 1932 г. рассмотрены условия равновесия тяготею-
щей материи. подчиняющейся как кхассическои. так
и квантовой статистике. В работе показано. что тела С АО-
статочно большой массой при своем сжатии не могут
прийти в состояние обычного равновесия: в звезде МШТҐ_ - ~ 1 * ~~ - _л и.обрдзовдться области с особыми своицвамн матери

- \ -ч *" ` 1-мг їч'

Это может быть поставлено в с ьяаь с 110111101 031 0*" ї * '*
ннках энергии звезд.

Весьма важное значение
по теории фазовых пер0Х0.-\0 -~~

1\М@10Т р&60'ГЫ .\. А. .\дН\ддЁ`
В низа-\9з? п~.1. В НИХ
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

Дата на рисунке А. А. Капицы — 5 февраля 1953 года —
напоминает, на каком фоне шла эта физико-математическая
жизнь. Последние недели жизни Сталина, но никто еще этого
не знает. Капицы седьмой год находятся фактически
в ссылке, хоть и подмосковной, под постоянным присмотром.
Пренебрегая этим, Фок приезжает их навещать. И наверняка
рассказал им о своей статье «Против невежественной
критики современных физических теорий», которая должна
была вот-вот выйти.

выяснена природа фазовых переходов второго рода
(переходов без скрытой теплоты, но со скачком тепло­
емкости). <...> Эти работы Л. Д. Ландау являются пре­
красным подтверждением того, что даже в такой хоро­
шо изученной и, казалось бы, законченной области,
как термодинамика, талантливый исследователь может 
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Приложение, [<>л<>еи героев книги

получить принципиально новые и существенные ре­
зультаты.

Работы Л. Д. Ландау написаны подчас слишком кратко,
но почти каждая из них заключает в себе какую-нибудь
новую идею, заслуживающую внимания и тщательной
разработки.

Профессор Л. Д. Ландау имеет много учеников, со­
трудничающих с ним в разработке его идей и в написа­
нии различных университетских курсов. Некоторые из
его учеников имеют уже степень доктора. Можно гово­
рить о целой научной школе Ландау. Среди своих учени­
ков профессор Л. Д. Ландау пользуется необычайным ав­
торитетом.

Подводя итог, следует прийти к выводу, что профес­
сор Л. Д. Ландау является исключительно талантливым
физиком-теоретиком, умеющим пролагать новые пути
в науке. Он много дал советской и тем самым мировой
науке и еще больше обещает дать. Избрание его в число
членов-корреспондентов Академии наук СССР вполне
соответствовало бы его научным заслугам и содействова­
ло бы успеху ведущейся в .Академии наук работы в обла­
сти физики.

Академик В. Фок

П. Л. Капица — В. А. Фоку
[24 января 1941]

Дорогой Владимир Александрович!
Посылаю Вам переписанную характеристику работ

Л. Д. Ландау. Я сделал в ней три махоньких изменения, ко­
торые отмечены в оригинахе. По существу они ничего не
меняют, ио я боюсь, что к некоторым Вашим выражениям
могут придраться наши академические «зубры". истолко­
вав их не в том доброжелательном смысле, в каком Вы их
употребили в своем отзыве. Если эти изменения Вас не
устраивают, восстанови те исходный текст от руки.
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Дата на рисунке А. А. Капицы - 5 фдврщя 1953 “Ща __

НШЮМШШЄЩ На каком фоне шла эта физика-математическая
Жизнь. Послеуние неуели жизни Сталина, но никто еще этого
не Знает» КШШЦЫ Сгоьмой гоу нахоуятся фактически
В Ссылке, хоть и лоумосковной, поу постоянным присмотром.
Пренебрё-“ГОЯ Этим, Фок приезжает их навещать. И наверняка
рассказал им о своей статье «прдтдв Ндвьжддтвднндй
к -РПШШШ СОВРЄМЄННЬШ физических теории», которая аоллкна
была вот-вот выйти

Выясненд ПРИР0/И фазовых переходов второго родд
(Переходов без СКРЫТОЙ ТЄПАОТЫ. но со скачком тепло-емкости). <...> Эти работы Л. Д. Ландау являются про-
красным по твд ерждением того, что даже в такой хоро-
шо изученной и. казалось бы, законченной области.
ка * . - _, _К Гермод-иНдМИКд. талантливым исследователь может
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получить принципиально новые И Существенные ре-
зультатьъ

Работы Л. Д. Ландау написаны подчас слишком кратко,
но почти каждая из них заключает в себе какую-нибудь
новую идею, заслуживающую внимания и тщательной
разработки.

Профессор Л. Л. Ландау имеет много учеников. со-
трудничающих с ним в разработке его идей и в написа-
нии различных университетских курсов. Некоторые из
его учеников имеют уже степень доктора. Могкно гово-
рить о целой научной школе Ландау. Среди своих учени-
ков профессор Л. Д. Ландау пользуется необычайны:-1 ав-
торитетом.

Подводя итог, следует прийти к выводу, что профес-
сор Л. Д. Ландау является исключительно талантшвым
физиком-теоретиком, умеющим пролагать новые пути
в науке. Он много дал советской и тем самым мировой
науке и еще больше обещает дать. Избрание его в число
членов-корреспондентов Академии наук СССР вполне
соответствовало бы его научным заслугам и содействова-
ло бы успеху ведущейся в Академии наук работы в обла-
сти физики.

Академик В. Фок

П. Л. Капица - В. А Фоку
[24 января 1941]

Дорогой Владимир Ахександрович! _
Посылаю Вам переписаннуто характеристику работ

Л. Д. Ландау. Я сделал в ней три ма\ень-ких изменения, ко-
торые отмечены в оригинале. По сщцеству они НИЧЄГО НР
меняют, но я боюсь, что к некоторым Вашим вь\Рд`ї`ї<“Н“-`°*“

_ ` -_ - _ ~ ~" ^\\ "" ` ї-
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, _ .. -~ ~- - . а*н*уиотребили в своем отзыве. Если эти изменения В ь ч
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1 ен>Ш1)чй Горелик < ''веикия жи ин. Хыщ \,щ\ц

В 1961 году в Москву приехал Нильс Бор, он не видел Ландау
24 года.

Посылаю Вам также Ваше представление Л. Д. Ландау
в перепечатанном виде. Если Вы не возражаете, я присо­
единю в этом представлении свою подпись к Вашей.

Привет и лучшие пожелания.
Искренне Ваш П. Л. Капица

Характеристика Л. Д. Ландау

ВИЧ°ЛА<нл115ЗИКО’МаТеМаТИЧеских наУк ЛЕВ ААВИДО-
является одним из наиболее крупных фи-

^ков-теор^ков. Его работы заслужили всеобщее при-
игглп^ В “ стРане и за ее пределами. Теоретические
облаг’гкВаНИЯ ЛаНДаУ захватывают очень широкую
ки и Физики — ядерной физики, физи-

зких температур, физики твердого тела. Во всех
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Ландау с хушает Бора /которого одного называл своим
учителем/, переводит Лифшиц. За Ландау — Маргарет Бор

1961 год
Ним,с оценил и полюбил его с первого дня И понял его нрав
Вы знаете, он бывал невыносим не давах говорить Нильсу.
высмеивал старших, походах на взлохмаченного махьчишку..
Но как он был тахантлив и как правдив! Я его тоже очень
полюбила и знала, как он любах Нихьса .
/Из беседы Д. С. Данина с Маргарет Бор [Магдееве ВоВг]

ноябрь 1968 года/.

этих областях он выдвинул целый ряд оригинахьных
идей. Отличительной чертой работ Л. Д. Ландау явля­
ется их тесная связь с экспериментом: все они касаются
самых актуальных и острых проблем современной физи­
ки. Характерной чертой Л. Д. Ландау является большая
строгость мышления, которая часто сдерживает размах
его фантазии. Л. Д. Ландау прекрасно владеет математи­
ческим аппаратом современной физики.

Л. Д. Ландау создает вокруг себя школу молодых со­
ветских физиков, воспитанию которых уделяет очень
много времени. 11м подготовлен ряд молодых ученых ко­
торые теперь имеют \ же степень доктора и занимают 
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В 1961 гоау в _'*1осквулрие›:а1 Ниъьс Бор, он Ш» Ыщє-~, дднчщ
24 гоуа.

Посылаю Вам также Ваше представление .\. А. Ландау
В Перепечатанном виде. Если Вы не возражаете. я присо-
ЄАИНЮ В ЭТОМ представлении свою поднис ь к Вашей.

Привет и лучшие пожелания.
Искренне Ваш П. Л. Капица

Характеристика Л. Д. Ландау

ДОКТОР физика-математических наук ЛЕВ ,А`АВИд0'
ВИЧ Л_АН,А.,АУ является одним из наиболее крупных ФИ-
3ИК0В'Те0РЄЧ“ИКов. Его работы заслужили всеобщчг ПР*/"
Знание В Нашей Стране И за ее “РЄделами. Теорітпческиеисследования А- Д- /`\г1Ндау захватывают очень широкую
область современной физики -- ядерной физики. Физи.

КИ низких ТеМпердТУР= ФИЗИКИ твердого тела. Во всех
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.1ана(п с Ц шает Бора (которого оаного называл своим
учите ном, перевоаит .1ифишц За .1анаа\' - Маргарет Бор
Шо! то
Ни ты оценил и поиобич его с первого аня Н поняъ ел нрав
Вы шоете он быват невыносим не аават говорить Наъьст.
вьи не-нваъ старших, похоаит на взлохмаченного маъьчиш:~іг.
Но как _›н быт тсыанттив п как праваив.' Я ет ›т«* зчень
по нооша п знаю, как он иобиъ Нильса .
ІНЗ бесеаы ,1. (` Данина с Маргарет Бор {.`~1агагеІ1те Бет]
ноябрь 1008 гооа).

зтих обхастях он выдвинул целый ряд ориП1Н&\ЬНЫ?~1
идей. Отличительиой чертой работ .\- А- -\дН«\дУ ЧЕ-`*Ч'
ется их тесная связь с экспериментом. все они кас атотс
Самых дКгуд_,\1,щ,;›; 11 острых проблем современнои физи-
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Геннадий Горелик <

Из воспоминаний М. В. Фока
своем отце Владимире Александровиче Фоке

Петр Леонидович спас отца от почти не-
Га7= ™беЛИ' К°ГАа Сам он ^ался в опале |с 1946 го-

. фодолжал ездить к нему на Николину Гору. Там

профессуру. Л. Д. Ландау ведет также семинар в универ­
ситете.

Нужно отметить, что с ним консультируют свои тео­
ретические работы большинство наших ученых — редко
можно встретить работу по теоретической физике, вы­
ходящую у нас в Союзе и не имеющую выражения благо­
дарности Л. Д. Ландау.

Проявляемая Л. Д. Ландау подчас чрезмерная строгость
в оценке работ и его собственная большая индивидуаль­
ность часто подавляют индивидуальность его учеников.

Л. Д. Ландау охотно занимается консультациями, в ча­
стности ведет разбор всех работ, которые присылаются
в институт. Он охотно применяет также свои знания для
решения технических проблем, возникающих в институте.

Л. Д. Ландау создан ряд учебников по теоретической
физике, по которым учится наша молодежь.

Вне стен института Л. Д. Ландау ведет работу по попу­
ляризации научных знаний, неоднократно выступая с до­
кладами по радио и т. д. Он написал также ряд популяр­
ных статей.

Ландау часто выступает на научных заседаниях
и с чрезвычайной прямотой критикует обсуждаемые ра­
боты. Неумение считаться при этом с индивидуальнос­
тью и самолюбием критикуемого нередко вызывает не­
довольство.

Вся жизнь Л. Д. Ландау целиком протекает в его науч­
ной работе. В общественно-политической жизни он при­
нимает участие только со стороны научно-общественной
как в институте, так и вне его.
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Приложение. Голоса героев книги

Пе тр Леонидович с помощью Института физических про­
блем оборудовал в гараже небольшую лабораторию, кото­
рую называл “избой физических проблем". Занимался он
там разными вопросами, но, кажется, главным образом
методами получения мощного высококачественного элек­
тромагнитного излучения. Отец помогал ему разобраться
с теоретическими вопросами. Петр Леонидович и сам про­
бовал решать теоретические задачи. Однажды, вернув­
шись от него, отец пожаловался, что Петр Леонидович
слишком вольно обращается с каким-то интегралом.
В следующий раз он рассказывал, что жена Петра Леони­
довича, Анна Алексеевна, нарисовала карикатуру, в кото­
рой Пе тр Леонидович в виде танцовщицы Коломбицы (не­
что среднее между Коломбиной и Капицей) пляшет на то­
ненькой жердочке, положенной на два интеграла от нуля
до бесконечности, так что непонятно, как все это держит­
ся, а отец в виде клоуна Пьеро с выражением грусти и не­
одобрения смотрит на нее снизу. К карикатуре были
и стихи, в которых Пьеро жаховахся, что Коломбица бес­
печно попирает нули и бесконечности.

...Вероятно, к этому... периоду относится один эпизод
о котором отец рассказал лет через двадцать. Однажды
к Петру Леонидовичу пришел монтер ' проверить теле­
фон", хотя он работал хорошо и никто монтера не вызы­
вал. После его ухода Петр Леонидович стах накрывать те­
лефон толстым мягким колпаком от чайника. Но, когда
приезжал отец, они иногда этот колпак снимали и тут же
начинали беседу, укрепляя друг друга в преданности со­
ветской власти».

Капица о жизни Ландау [1969]
(Капица П. Л. Научные труды. Наука и современное оо
щество. Ред. П. Е. Рубинин. Л1.: Наука, 1998)

...Первый раз
вел там полтора

Ландау поехал за границу в 1929 г. и про­
года. Эта поездка была пскхючительно 
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етические работы большинство наших 1,
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Офессурїд А- *'\д“ддУ Нддет га кже семинар в Унд ИВ0р_

Нужно отметить, что с ним коисультнруин. СВОИ 'гео-
ЪҐГ Ё) Ё] 1:1 >Ё '-- |:)(ЭНд\!<`()

жно встретить работу по теоретической физг В
С ~ іК0, Вы-

ходящую у нас в Союзе и не имеющую выражения благ -
дарности Л. Д. Ландау. О

Проявляемая Л. Д. Ландау подчас чр(›д,Ж.рНдЯ строгость
в оценке работ и его собственная болыпая гтндивид дл
ность часто подавляют индивидуалыюсть его учаникозї; Ь-

Л. ,Л а охотн хА діїд У о занимается консультациями, в Чд-
СТНОСТИ Вед-ЄТ Рд3б0Р ВСЄХ работ которые приснлаю' › тся
в институт. Он охотно применяет также свои знания для
решения технических проблем, возникающих в институте

А- Д- /\дНАдУ СОЗАЄН ряд учебников по теоретической
физике, по которым учится наша молодежь,

Вне стен института Л. Д. Ландау ведет работу по попу-
^ЯРИ3дЦИИ Научных знаний. неоднократно выступая с до-
К^дддМИ ПО Рё./Шо и т. д. Он написал также ряд популяр-
ных статей.

Лан 7 -дду часто выступает на научных заседаниях
Ё С Чредвычаиной прямотой критикует обсуждаемые ра-

о . ,ТЫ ЄУМЄНИЄ считаться при этом с индивидуальнос-
тью И СдМО^ЮбИеМ КРИ'ГИКуемого нередко вызывает не-
довольство.

Вся ЖИЗНЬ А- Д- ^дНддУ целиком протекает в его науч-
но " " -И РЄЮОТЄ- В Общественно-политическои жизни он при-
}{ аимает участие только со стороны научно-общественнои
Как В ИНСТИ'ї'У'1'Є. так и вне его.

О С Из воспоминаний М. В. Фока
Всем °Т"-Є В^дАИМИре Александровиче Фоке

ЦВ 1937 тд-У] Петр Леонидович спас отца от почти не-ми ' -АЫНУЄМОИ ҐИЁЄАИ. Когда сам он оказался в опале [с 1946 го-
0Тед “род-0^Жд^ ЄЗАИЧЪ к нему на Николииу Гору. Тем
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ПМІ, дроиидович с помощью Института физических Про-
бдем оборудовал в гаража небольшую лабораторию, кото-
рую называл “избой физических проблем"_ Зднидддся он
там разными вопросами, но. кажется, главным обрдздщ
методами получения мощного высококачественного элек-
тромагггитного излучения. Отец помогал ему разобраться
с теоретическими вопросами. Петр Леонидович и сам про-
бовал решать теоретические задачи. Однажды. вернут-
пгись от него, отец пожаловался, что Петр Леонидович
слишком вольно обращается с каким-то интегралом.
В следующий раз он рассказывал, что жена Петра .\еони-
довича, Анна Алексеевна, нарисовала карикатуру, в кото-
рой Пегр Леонидович в виде танцовщицы Коломбипы І не-
что среднее между Коломбиной и Капицей; пляшет на то-
ненькой жердочке, положенной на два интеграта от нуля
до бесконечности, так что непонятно, как все это держит-
ся, а отец в виде клоуна Пьеро с выражением грусти и не-
одобрения смотрит на нее снизу. К карикатуре быш
и стихи. в которых Пьеро жаховахся. что Коломбица бес-
печно иоипрает нули и бесконечности.

...Вероя'гно, к этому... периоду относится один эпизод
о котором отец рассказал лет через двадцать. Однажды
к Петру Леонидовичу пришел монтер “проверить теле-
фон", хотя он работал хорошо и никто монтера не вызы-
вал. После его ухода Петр Леонидович стах накрывать те-
лефон толстым мягким колпаком от чайника. Но. когда
приезжал отец, они иногда этот колпак снимахи и тут же
начинали беседу, укрепляя АРУҐ АРУГд В ПРЄАЄННОСТИ 5*"
ветской власти».

Капица 0 жизни Ланддї [1959] _
(Катща П_ _,\_ Научные труды. Наука и современное ое-
щество. Рео. П. Е. Рубпгшн. М.: Наука. 19%)

М 1 ' _ _ . ~ 0'“Ц ~_\ плз-
...Первыи раз _»-\ац.\ау поехал до \Р~““Щ5 Ь 1* *' І І М. _ .. - ' ~~ ниггтхьио

вел там полтора года. Эта пое.~_,\ка оыла Щ \\\1« =

-1(\2\
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Геннадий Горехик Советская жн мп, \ы((| \.|)1ул

благотворна для Ландау, но в особенности много для н ,
дало его пребывание в Дании у Н Бора. Большой талаг/
Бора как учителя, его обаяние как человека и ученого по
корили Ландау. Бор сразу же разгадал в Ландау не толькс
талантливого ученого, но, несмо тря на некоторую резкости
и экстравагантность его поведения, и человека больших
душевных качеств. Ландау считал Бора своим единствен­
ным учителем в теоретической фи иже. Я д\ маю, что у Бо­
ра Ландау научился и тому, как следую! учить и воспиты­
вать молодежь. Пример Бора, несомненно, способствовал
успеху крупной школы теоретической физики, которую
впоследствии Ландау создал в Советском Союзе.

Искренняя и теплая дружба с Бор< >м и со всей его семь­
ей сохранилась у Ландау на всю жизнь. Он ездил в Копен­
гаген в 1933 и 1934 гт., он много времени проводил с Бором,
когда тот посещал Советский Союз в 1934 1937 и 1961 гг.
Во время пребывания за границей Ландау сделал свою ра­
боту'- по диамагнетизму7 электронного газа и (совместно
с Р. Пайерлсом) работу по релятивистской квантовой ме­
ханике, получившую широкую известность.

В 1931 г. он вернулся в Ленинград, в Физико-техниче­
ский институт, созданный Иоффе сразу после револю­
ции и бывший в то время основным крупным институтом
физики в СССР. За 13 лет своего существования этот ин­
ститут разросся, и от него стали отпочковываться по все­
му^ Союзу другие научные центры. Их уже было три:
в Томске, в Свердловске и в Харькове, который в те годы
был столицей Украины, Харьковский физико-техничес­
кий институт был организован и руководился И. В. Обре-
имовым. Основной его тематикой была физика твердого
тела и низких температур. В 1932 г. Ландау приезжает
в Харьков, где он работает в Физико-техническом инсти­
туте в продолжение 5 лет. Тут, в Харькове развивается
его научная и учебная деятельность. Под его руководст­
вом быстро разрастается теоретический отдел институ­
та, Он заведует кафедрой теоретической физики на фи­
зико-механическом факультете Механико-маIпиностр<>- 
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игольного инс гизута и с 1935 г. - кафедрой общей физи­
ки в университете.

К годам пробывания в Харькове относится ряд основ­
ных работ Ландау: теория фазовых переходов второго
рода, кинетическое уравнение при кулоновском взаимо­
действии частиц, теория промежуточного состояния
в сверхпроводимост и и ряд других работ, охватывающих
широкий фронт теоретической физики. Эти работы Лан­
дау и его учеников сделали в те годы Харьков центром те­
оретической физики СССР. Там собирались конферен­
ции, на кот орые приезжали зарубежные ученые.

В 1935 г. в Москве был создан Институт физических про­
блем для того, чтобы я продолжал в нем работы, начатые
мною в Кембридже, и благодаря доброй воле Резерфорда я
смог перевезт и свое оборудование из Мондовской лабора­
тории и после трехлетнего перерыва возобновить свою ра­
боту по сильным магнитным полям. После того как в ИФП
началась научная работа, сюда в 1937 г. из Харькова при­
ехал Ландау, а через год — его ближайший ученик и друт
соавтор по курсу теоретической физики Е. М. .Хифшгш.

В ИФП Ландау создал отдел теоретической физики
и организовал общемосковские семинары по теоретичес­
кой физике. В 1937 г. Ландау женился на К. Т Дробанце-
вой, харьковчанке, по образованию инженере-пищевике.
В ИФП Ландау7 неизменно работах до конца своих дней.
Только в 1938 г. происходит годичный перерыв в его рабо­
те. С 1941 по 1943 г. в связи с войной 11ФП с основной сво­
ей группой сотрудников, в том числе и Ландау, был знаку -
ирован в Казань. После возвращения в Москву Ландау
продолжал работать в 11ФП, и на территории этого инсти­
тута он жил до конца своей жизни. С 1943 г. он возобно­
вил также и свою педагогическую деятельность на физи­
ко-техническом и физическом факультетах Московскою
университета.

В 1946 г. у него родился сын Игорь, который теперь
также работает в ИФП; он начинающий физик, но, в от­
личие от своего отца, он эксперпменгаюр.
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дохаготворна ддя .\анда\д но в ощ›щ~НН..(~ Ш “Н
_ ' “"“ мы нм..дахо ого нрооыванно в __\аннн \ ІІ Ьора Ізоц “НЦ пос ' ' > 1 таБора как учнтохя. его обаъннто к К 1 \ _ ^““"1`КО 1 Т ` р а н \ов« ка н \ч<-нот-<, ,,0_

рнхн .\андду Бор с ра зу же ра агадах в .\ан.~\.-ту Ш. “Щ
тадантднвого ученого, но, нег\1щр.,, На Ш_ЫШ ,МДМ р(_,“<();І:`“
н экстравагантноств его поведения. н чеховока б<›дь|11и:<'
душевных качеств. -т\андау считал Бора своих; единствен-
ным учите./хем в теоретической фн шке. Я \\ хтщ ст, У Б”
ра Ландау научндся н тону. как гходуш учить и ;,(,(_ШП_Ы_
вать молодежь. Пример Бора. 1к>с<›\1щ›Ш,.,_ (.,ШШд(_,ГВ0ва^
успеху крупной школы теоретичес кон фн шки. которую
впосдедствни .=\андау создастх в Советскон С `от< по

Ч Искренняя и тегшая дружба с Бор: щ И г~< › всей его семь-
ен сохранилась у .'\а1-Ідау на всю жизнь. Он е зднд в Копен-
ГаГеІ-І В 1933 И 1934 ГГ., ОН МНОГО вречени нроводид С Бором.

В И- раннцеи Ландау гдтчак свою рд-
боту по диамагнетизму здектронного газа н ісовнестно
С Р- Пдйер/\С0М1 Рдб0"ІУ По редятивистскон ь вантовой ме-
ханике. подунившщо широкую известного,

ЧЮЗ1 Г' ОН ВЄРРҐУАСЯ В /\ЄНИНГрад, в Физико-техниче-
СКИИ ИНСТИТУТ» СОЗАЄІННЬІЙ Иоффе сразу нос хе реводю-
ЦИИ И бЫВШИЙ В то время основным крунны чт инститх/том
физики в СССР. За 13 дет своего существования зтот ин-
СТИТУТ Рдзросся, и от него стали отпочковыват ься по все-
ЁІЁЪОЁІЁЮЗУ АРУГИЄ Научные центры. Их уже было три:
бЬШ*Ст:ї;:іЕ;Ё/РЬАОВСКЄ И В Ха рькове, который в те годы

Ч КРЄІИНЬ1, Харьковский физико-техничес-
кии институт был организован и руководидся И. В. Обре-
имовым. Основной его тематикой бы/ха физика твердого

ЁЄЁЁРІЁКЁЁЗЁИХ температур. В 1932 г. /\андау приезжает
' де ОН Работает в Физико-техническом инсти-

ЁІЁЄНЁ Пїїдошкение 5 дет. Тут, в Харькове развивается
вом бзїїтєї І;а3;Ч(;бНї1Я деятедыіостъ. Под его руководст-
Та. ОН заведует їастается теоретический отдел институ-
зИКО_Механическофёдрои теоретической физики на Фи-

М факультете Механико-машиногтро-
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І”11'*"'\'*"“'д" ШЦ "ИТУ1 (1 И С 193.31. -- Кофе/›.[.›оЙ общей ФИЗИ-
кн в уннверс итете.

}\ годам щл~бывания в Х«н›ьк_от› г,-ШОСШСЯ ряд 0СН0В_
ных работ Аандау: теория фазовых переходов второго
рт)/\,с1, КиНі"І ИЧ(=(ЁК(›(^ уршднрниъд при Ку/\0Н0ВСІ4_0Г~І В3оИ3~І0-
денс 1-вин част иц, теория 11рот~.1@жут0ЧНШ~0 СОСТОЯНИЯ
в сверхнроводнмости и ряд других работ. о>:ва'1ывающи;<
широкий фронт теоретической физики. Эти работы Дан-
дау и его учеников сдедади в те годы Харьков центры-1 те-
оретической физики СССР. Тан собирались конферен-
ции, на которые приезжали зарубежные ученые

В 19351 . в Москве был создан Институт физичесюо: про-
бдем для того. чтобы я продо,-хжахт в неи работы. начат;-1е
мною в Іхенбридже. и бдагодаря доброй воле Резерфорда я
смот нереве ат и свое оборудование из Ё\.Іондовс1-:_ой ,набора-
тории и носде трехлетнего перерыва возобновить свою ра-
боту но сидыштч магнитньш подяіч. После того как в ІІФП
начадась научная работа, сюда в 1937 г. из Харькова при-
ехах .\андау, а через год - его б.ш)кайшнй ученик н дрзт
соавтор но курсу теоретической физики Е. 31. .\нфшн11.

В ИФП .\андау создах отдел теоретической физики
и органнзовах общемосковские семинары по теоретичес-
кой физи ке. В 1937 г. Ландау жент-ыся на К. Т дробанце-
вой, харьковчанке, по образованию нн>кенере-пншевнке.
В ИФП Аандау неизменно работах до конца СВОЪШ АНЄЙ-
Только в 1938 г. происходит годнчный перерыв в его рабо-
те. С 19-11 но 1943 г. в связи с войной І ІФП с основной сво-
ей грунной сотрудников, в том чнС-\€* 11-\дНАдЪ`› бед 35ії'її'
ирован в Казань. Посде возвращения в Москву .\<і1±дд}
прододжад работать в НФП, н на 'геррнторнн этого ннстн-
тута он жил до конца своей жизни. С 1943 г. он возооно-
Вид ~1*дКж@ Н Свод) П9дд1'01`11ЧЄ(`}іУ}0__\Є>1Т\:ї\ЬН0СТЬ Нд ф1ї;Ч11'

_* __ _ - _ ЧЪ- \` '

ко-техническом н фъхшческоът фак) \ьге так Х Іоскоъьы ~
университета. _

В ІЧ46 Г У него Роднжя сын НГОРЪ- К<“`0І0ы“ Ґ*`““`Р*`
б в . ` А к. Н Ч. В 01"такжо рдощ-ао-г в НФП. он начннаъощнн фн н к

днчне от своего огцд. ОН і*К\`Ш`Р\Ш*`“1`*“`°р'
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7 января 1962 г. Ландау стал жертвой автомобильной
«папин Легковую машину, в которой он ехал по обледе­
нелой дороге, занесло, и она столкнулась с грузовиком.
Ш всех пассажиров серьезно пострадал только Ландау.
у него был перелом основания черепа, ребер и тазовых
костей В продолжение 6 недель Ландау был без созна- 
ния, несколько раз врачи считали, что наступает смерть.
В спасении жизни Ландау принимали участие крупней­
шие врачи из ряда стран. Так, из Канады в Москву приез­
жал Пенфилд, член Лондонского Королевского общест­
ва, крупнейший нейрохирург. Когда к Ландау вернулось
сознание, его умственные способности восстанавлива 
лись очень медленно, и к творческой научной работе он
вернуться уже не смог. Последние шесть лет он только
формально продолжал числиться заведующим теорети­
ческим отделом ИФП. Его физическое здоровье также
полностью не восстановилось, и он умер 1 апреля 1968 г.
после тяжелой операции, связанной с возникшей кишеч­
ной непроходимостью.

С самого молодого возраста душевные силы Ландау
были отданы научной работе. Выработанный им про­
цесс научной работы был весьма своеобразным. Основ­
ное его свойство заключалось в том, что его личные ра­
боты трудно было отделить от научной работы с его уче­
никами. Я себе не представляю, как Ландау мог бы так
успешно работать в таком количестве областей физики
без своих учеников. Эта работа осуществлялась в не­
прерывных беседах и регулярных семинарах, где сам
Ландау был наиболее активным членом, часто выступал
и делал доклады. Его доклады, в отличие от докладов
большинства физиков-теоретиков, были коротки, чет­
кого изложения и исключительно большой концентра­
ции мысли. Такими же четкими и ясными были крити­
ческие замечания Ландау по докладам на семинарах
и конференциях. При этом Ландау не упускал возмож­
ности в острой форме показать ошибки докладчика.
Когда он был молод и делал это по отношению к почтен­
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ным профессорам, то это приводило к тому, что в высо­
кой академической среде у него появились недоброже­
латели, и, если бы не большой талант Ландау и его боль­
шая преданное ть науке, его карьера могла бы сильно
пострадать.

Со своими учениками у Ландау устанавливалась са­
мая дружеская близость в отношениях, никакой внеш­
ней формы почтения не существовало. Можно было без
опасения посмеяться и подшутить над Ландау, так же как
он любил это делать с другими.

Попасть в школу Ландау было нелегко. Для этого нуж­
но было пройти ряд специальных экзаменов, программу
которых он составлял сам. В эти экзамены входили не
только механика и теоретическая физика, но и математи­
ка в том виде, в котором она была нужна в теоретической
физике. Экзамены сдавались по разделам и могли длить­
ся другой раз по многу месяцев. Ландау7 называл про­
грамму экзаменов «теоретическим минимумом», и он
считал, что он составляет тот минимум знаний, с которы­
ми ученый может начать успешно заниматься теореттгче-
ской физикой. Сдать этот экзамен удавалось немногим,
за все время — немногим более 40 человек. Этим учени­
кам Ландау щедро отдавал свое время и давал им боль­
шую свободу7 в выборе темы, и их работы публиковались
под их именами.

Но и сам Ландау получал много от своих учеников. Од­
ной из особенностей научной работы Ландау было то,
что он сам не читал научной .литературы, читали ее его
ученики и рассказывали ему. Ландау7 обычно интересо­
вался только основной идеей, вложенной в новую рабо­
ту. Если работа его заинтересовывала, он производил сам
математический вывод и часто — своим путем, отличным
от нуги автора. Такой метод работы Ландау приводил
к тому, что он исключительно глубоко проникал в совре­
менную ему теоретическую физику.

Желание передать свои знания друтим, в осооенности
своим ученикам, еще в Харькове зароди ло у Ландау идеи 
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костей. В продолжение 6 недель .\андду быд без С Ыхозн -
ния, несколько раз врачи считали что наступает см а' е`- Т
В СПЕІСЄНИИ ЖИЗНИ /\ЕіНдау Принимсщц уцдстие, Крупнр Р-

` - - еи-шие врачи из ряда стран. Так, из Канады в Москву г1рие3_
Ждд ПЄНФШЩ ЧАЄН АОНАОНС КОГО Королевского общест-
ва, крупнейший нейрохирург. Когда к .\андау вернудось
сознание, его умственные способности восстанавлива.
лись очень медленно, и к творческой научной работе он
вернуться уже не смог. Последние шесть лет он только
формально продолжал числиться заведующим теорети-
ческим отделом ИФГ1. Его физическое здоровье также
полностью не восстановилось, и он умер 1 апреля 1968 г.
после тяжелой операции, связанной с возникшей кишеч-
нои непроходимостью.

С самого молодого возраста дучпевиые силы Аандау
быіш 0Тдаиы научной работе. Выработанный им про-
ЦЄСС Научной работы был весьма своеобразным. Основ-
ное его свойство заключалось в том. что его личные ра-
боты 'ҐРУАН0 бЫло отделить от научной работы с его уче-
никами. Я себе не представляю, как Аандау мог бы так
УСПЄШН0 работать в таком количестве областей физики
без своих учеников. Эта работа осуществлялась в не-
прерывных б9СЄАдХ И регулярных семинарах, где СдМ
^дНАдУ был наиболее активным членом. часто выступал
И де/ЮА докдддьї- ЕГО АОЮЩАЬІ. В отличие от д0кАдА0В
бО^ЬШИНСТ-ва фИ3ИК0В-теоретиков, были коротки, чет-
Кого изложения и исключительно большой концентра-
ции мысли. Такими же четкими и ясными были крити-

ческие Замечания Адндду по докладам на семинардХ
И конференциях ПРИ этом Аандау но упускал возмож-
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ным профессорам, то это приводило к тому, что в высо-
кой академическои среде у него появились недоброже-
латели, и, если бы не большой талант Аандау и его боль-
шая преданность науке, его карьера могла бы сильно
г1остр<1Ад'ГЬ-

Со своими учениками у Ландау устанавливалась са-
мая дружеская близость в отношениях, никакой внеш-
ней формы почтения не существовало. Можно было без
опасения посмеяться и подшутить над Ландау, так же как
он любил это делать с другими.

Попасть в школу Аандау было нелегко. ,і\.,_л_я этого нуж-
но было пройти ряд специальных экзаменов, программу
которых он составлял сам. В эти экзамены входили не
только механика и теоретическая физика, но и математи-
ка в том виде, в котором она была нужна в теоретической
физике. Экзамены сдавались по разделам и могли длить-
ся другой раз по многу месяцев. Ландау называъ про-
грамму экзаменов «теоретическим мин1›1му:~1ом>›, и он
считал, что он составляет тот минимум знаний, с которы-
ми ученый может начать успешно заниматься теоретиче-
ской физикой. Сдать этот экзамен удавахось НЄЬІНОПІЪЪ
за все время - немногим более -10 человек. Этим учени-
кам Аандау щедро отдавал свое время и давах им боль-
шую свободу в выборе темы, п их работы п3б.\икоБаШСЬ
под их именами.
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создания курса теоретической физики, который теперь
стал широко известным многотомным трудом Ландау
и Лифшица. Написать такой курс один Ландау не мог; не­
смотря на то что Ландау был прекрасным докладчиком,
ему плохо удавалось излагать научные работы в письмен­
ном виде. Среди молодых физиков в Харькове в те годы
были два брата Евгений и Илья Михайловичи Лифшицы.
Оба весьма одаренные начинающие ученые с широким
охватом теоретической физики. Старший, Евгений Ми­
хайлович, еще и обладает исключительной способностью 
литературного изложения научной тематики. Жизнь по­
казала, что Лифшиц и Ландау исключительно хорошо до­
полняли друг друга в работе по созданию курса теорети­
ческой физики. Кроме того, их объединяла большая 
дружба, неизменно сохранявшаяся на протяжении всей
научной деятельности Ландау. Курс теоретической фи­
зики начал создаваться в Харькове в 1935 г. и служил по­
собием для сдачи экзаменов по теоретической физике, 
которые сперва сдавались по конспектам лекций, прочи­
танных Ландау научным сотрудникам Харьковского
Физтеха.

Курс теоретической физики Ландау и Лифшица по-
настоящему начал издаваться с 1938 г. Его первым томом
была «Статистическая физика». Следующий том, «Меха­
ника», появился в 1940 г., в 1941 г. — «Теория поля»,
в 1944 г. — «Гидродинамика» и «Теория упругости»,
в 1948 г. — «Квантовая механика», в 1956 г — «Электро­
динамика сплошных сред». Каждый том переиздавался
несколько раз и каждый раз переделывался и доводился
до современного уровня. Чтобы довести этот курс до пол­
ного охвата современной теоретической физики, авторы
предполагали написать еще два тома: «Релятивистская
квантовая теория» и «Физическая кинетика». Прежде­
временная смерть Ландау помешала этому замыслу. Эти
тома теперь будут написаны Лифшицем совместно с уче­
ником Ландау — Питаевским. Таким образом, будут за­
вершены все девять томов курса теоретической физики.
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О значении для развития современной физики этого
уникального курса можно судить по тому, что он уже
сейчас переведен на девять языков и издавался в Англии,
США, ГДР, Испании, Румынии, Польше, Югославии,
Японии и Китае.

Отличительное качество этого курса в том, что он так
же полезен научному работнику, как и студенту. Я ду­
маю, что его главное достоинство заключается в том, что
его содержание тесно связано с запросами современной
физики, теория в нем излагается не оторванно от запро­
сов эксперимента. Поэтому и физик-экспериментатор
находит в нем теорию, изложенную так, как она ему
нужна для интерпретирования опытных данных. Это ка­
чество курса не случайно, оно является следствием того.
что Ландау всегда проявлял живой интерес к экспери­
менту. Он охотно знакомился с результатами опытов, их
обсчитывал и обсуждал их теоретическое значение.

В научной работе для него было органически необхо­
димо выявление связей теории с экспериментом. Экспе­
риментаторы в свою очередь очень .любили обсуждать
с Ландау свои результаты, и это, несомненно, помогало
в ИФП развиваться здоровым научным направлениям.

Насколько Ландау ценил эту связь с экспериментом
видно из следующего. Я не раз говорил ему, что у нас
в ИФП руководимый им теоретический отдел был не­
большим — немногим более десяти научных работников
и аспирантов, — и я не видел никаких препятствии, что­
бы в Академии наук для Ландау был создан специальный
большой институт теоретической физики в тех масшта­
бах, которые он только пожелает, но он всегда не то лько
отклонял эти предложения, но даже отказывался их об­
суждать. Он говорил, что большие масштабы емл не
нужны и он весьма счастлив состоять членом коллекти­
ва нашего экспериментального института.

Как сотрудник института он принимал живейшее уча­
стие в его жизни, регулярно посещал все научные соора
иия и проявлял большой интерес ко всем разнообразны I 
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мотря на то что Аандау был прекрасным доклддчико

динамика сплошных сред», Каждый том переиздавался
аесколько раз и каждый раз переделывался и доводился
1.0 Современного уровня. Чтобы довести этот курс до пол-
ного охвата современной теоретической физики, авторы
ПРЄ!-\.П0лагали написать еще два тома: «Релятивистскдя
КВЕ1НТОВдЯ 'ГЄОрИЯ›› И «Физическая 1<цН9тр1кд››, Прежде-
временная смерть /\_андау помешала этому замыслу. Эти
Тома ТЄПЄРЬ бУд.Ут написаны Аифшицем совместно с уче-
ником ^дНАдУ -- Питаевским. Таким образом, будут Зд-
ВЄРШЄНЬІ Все девять томов курса теоретической физиКИ-
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М.>му плохо удавалось излагать научные работы в письмєн
том виде. Среди молодых физиков в Харькове в т
Ѕыли два брата Евгений и Илья Михайловичи Аифщицы
Эба весьма одаренные начинающие ученые с ппироким
эхватом теоретической физики. Старший. Евгений Ми-
тайлович. еще и обладает исключительной способностью
Щтературного изложения научной тематики. Жизнь по-
казала, что Аифшиц и Аандау исключительно хорошо до
юлняли друг друга в работе по созданию курса теорети-
геской физики. Кроме того. их объединяла большая
дружба, неизменно сохранявшаяся на протяжении всей
чаучной деятельности Ландау. Курс теоретической фи-
зики начал создаваться в Харькове в 1935 г. и служил по-
-обием для сдачи экзаменов по теоретической физике,
юторые сперва сдавались по конспектам лекций. прочи-
танных Аандау научным сотрудникам Харьковского
Ъизтеха.

Курс теоретической физики Аандау и .='\ифшица по-
-Іастоящему начал издаваться с 1938 г. Его первым томом
Ѕыла «Статистическая физика ››. Следующий том, «Меха-
чика», появился в 1940 г., в 1941 г. _ «Теория поля»
З 1944 Г. _ «Гидродинамика» и «Теория упругости»
з 1948 г. _ «Квантовая механика», в 1956 г. - «Электро-
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О значении для развития современной физики этого
уникального курса можно судить по тому, что он уже
сейчас переведен На девять языков и издавался в Англии.
США, ГДР, Испании, Румынии, Польше, Югославии.
Японии и Китае.

Отличительное качество этого курса в том, что он так
же полезен научному работнику, как и студенту. Я ду-
маю. что его главное достоинство заключается в том. что
его содержание тесно связано с запросами современной
физики, теория в нем излагается не оторванно от запро-
сов эксперимента. Поэтому и физик-экспериментатор
находит в нем теорию. изложенную так, как она ему
нужна для интерпретирования опытных данных. Это ка-
чество курса не случайно, оно является следствием того,
что Аапдау всегда проявлял живой интерес к экспери-
менту. Он охотно знакомился с результатами опытов. их
обсчитывал и обсуждал их теоретическое значение.

В научной работе для него было органически необхо-
димо выявление связей теории с экспериментом. Экспе-
риментаторы в свою очередь очень .лЮбИ.Ш ОЁСЪЧКАЄЧЪ
с Аандау свои результаты, и это, несомненно. помогало
в І/ІФП развиваться здоровым научным направлентьчм.

Насколько Аандау ценил эту связь с экспериментом
видно из следующего. Я не раз говорил ему, что у нас
в ИФП руководимый им теоретический отдел- оых не-
большим -- немногим более десяти научных раоотнпков
И аспирантов, - и я не видел никаких препятствий. что-
бы в Академии наук для м\дНддУ бы-\ Создан СПЄЦШЦЬНЫН
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бах, которые он только поже.лает, но он всегда не только
отклоняд Эти пред,/\0ЖЄН1ІЯ, НО даже 0ТКдЗЫБа\СЯ Их ОО-

Суждать. Он говорил. что большие масштаоы ему не
нужны и он весьма счастлив состоять членом ко.\_\ь кти-
ва нашего экспернменчальното пнстнтї ї~ ` Ц не ЩаС. _ ,_ мч_\›кнвен1.< _ «-Каксотрудннкннснпучаонпрннп Т ` Ю '
с 1 не в є І ъ жн тн регу хяоно посещал все научные сок р д- - ~- <±~м тазноооразнычния н проявлял оолынон \\\П'~`Р*`* "° ' “ Р
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событиям, которые всегда имеют место в жизни коллек
тива наушного учреждения.

Как ученый он работал очень усердно, с большим ув­
лечением и темпераментом. Основная его сила как уче­
ного была в четком и конкретно-логическом мышлении
опирающемся на очень широкую эрудицию. Но такой
строгий научный подход не мешал ему видеть в научной
работе и эстетическую сторону, что приводило у Ландау
к эмоциональному подходу не только в оценках научных
достижений, но и в оценке самих ученых. Рассказывая
о научной работе или об ученых, Ландау всегда готов был
дать свою оценку, которая обычно бывала остроумной
и четко сформулированной. В особенности остроумным
Ландау был в своих отрицательных оценках. Такие оцен­
ки быстро распространялись и наконец доходили до объ­
екта оценки. Конечно, это усложняло для Ландау его вза­
имоотношения с людьми, в особенности когда объект
критики занимал ответственное положение в академиче­
ской среде.

Ландау был широко образованным человеком. Он хо­
рошо знал английский и немецкий языки, свободно читал
по-французски. Он много читал художественной литера­
туры. Он широко интересовался всеми видами искусства,
кроме связанных с музыкой, к которой он относился бо­
лее чем холодно. Говорить с ним на эти темы было инте­
ресно, так как и тут его мнения были четкие и своеобраз­
ные. Он любил давать оценки отметками. Его суждения
всегда были эмоциональными, и он был не чужд парадок­
сов, облеченных в острую форму. Ландау интересовался
политикой, его взгляды были прогрессивные, но опять же
в этой области его суждения носили четкий характер
и события он обычно рисовал либо только черными крас­
ками, либо белыми, полутона отсутствовали.

Та бескомпромиссность, которая свойственна всем
крупным ученым в их научной работе, распространялась
у Ландау и на человеческие отношения, но тем, кто знал
Ландау близко, было известно, что за этой резкостью 
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в суждениях, но существу, скрывался очень добрый и от­
зывчивый человек, всегда готовый помочь незаслуженно
обиженному.

Те, кто знал Ландау в молодости, рассказывали, что
в то время он был очень застенчив и даже боялся общест­
ва и всякое общение с людьми было для него сопряжено
с большим волевым усилием. По-видимому, с возрастом
эта застенчивость прошла, но умение приспосабливаться
к обществу у Ландау никогда не развилось. Только ис­
ключительная всесторонняя одаренность личности Лан­
дау привлекала к нему людей, и по мере сближения с ним
они начинали любить его и находили большое удовольст­
вие в общении с ним.

Острее всего чувствуют потерю Ландау его многочис­
ленные ученики, которые испытывали к нему исключи­
тельную любовь и уважение. В нашем институте все со­
трудники любили Ландау и его потеря остро чувствуется
всем коллективом.

Признание научных заслуг Ландау было отмечено
рядом академических отличий как в СССР так и за ру­
бежом. Ландау был избран действительным членом
Академии наук СССР в 1946 г. Трижды ему присужда­
лись Государственные премии (1946, 1949, 1953 гт.). Ле­
нинская премия (1962 г.). Как за свою научную деятель­
ность, так и за выполнение государственных задании он
получил звание Героя Социалистического Труда |1954 гэ
и награжден дважды орденом Ленина и рядом других ор­
денов.

Он был иностранным членом Лондонского Королев­
ского общества, академий Данни, Нидерландов, США
и ряда других научных обществ. В 1962 г. ему оыла при­
суждена Нобелевская премия «за пионерские исследо­
вания в теории конденсированного состояния, в осо­
бенности жидкого гелия». Ему бы\а также присуждена

. , >-1, ,,, |<Т)Рг 1961 г) и премия именимедаль Макса Планка (й’Н , 1ли и г
Ф. Лондона (1961 г.) в С ША,
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ного была в четком и конкретно- хогическом мы
опирающемся на очень широкую :›рудин_и1о. Но такой
строгии научныи подход не мешал ему видеть в ндучной
работе и эстетическую сторону. что приводило у Адндду
к эмоциональному подходу не только в оценках научных
достижении, но и в оценке самих ученых. Рассказывая
о научной работе или об ученых. Ландау всегда готов был
дать свою оценку. которая обычно бывала остроумной
и четко сформулированной. В особенности остроумным
Аандау был в своих отрицательных оценках. Такие оцен-
ки быстро распространялись и наконец доходили до объ-
екта оценки. Конечно. это усложняло для ,\андау его вза-
имоотношения с людьми. в особенности когда объект
критики занимал ответственное положение в академиче-
ской среде.

Аа
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п \_; ,_ ,__[хак ученыи он раоотал очень усердно, С оольнннм ув-
чением и темпераментом. Основная его сила как уЧь_

тнленни,

Аандау был широко образованным человеком. Он хо-
рошо знал английский и немецкий языки. свободно читал
по-французски. Он много читал художественной литера-
туры. Он широко интересовался всеми видами искусства.
кроме связанных с музыкой. к которой он относился бо-
лее чем холодно. Говорить с ним на эти темы было инте-
ресно. так как и тут его мнения были четкие и своеобраз-
ные. Он любил давать оценки отметками. Его су>кдеНИЯ
ВСЄГда были змоциональными. и он был не чужд парадок-
сов, облеченных в острую форму. Аандау интересовался
политикой, его взгляды были прогрессивные. но опять же
в этой области его суждения носили четкий характер
и сОбытия он обычно рисовал либо только черными крдС'
ками» ^Иб0 бЄ'М›ІМИ. полутона отсутствовали.

Та бескомпромиссность. которая свойственна всем
КРУТІНЬІМ УЧЄНЬІМ В ИХ НЄІУЧІ-ІОЙ рдбО'ҐЄ, РЫСП [)()С'Г[)дПЯ/\іііСЬ

У А сї/\дНдау и на человеческие отношения, но тем. кто зи
НддУ бд-ИЗК0. было известно, что за этой резкостыо
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1; <-уждтчнлях, но существу, скрывался очень добрый И от-
зывч нныи человек, всегда готовый помочь незаслуженно
обиженному.

Те, кто знал Аандау в мг›лг›л_о<3'п4_ рдсскддывддуд Ч-Ю
вто время он был очень застенчив и даже боялся общест-
ва и всякое общение с людьми было для него сопряжено
с болыним волевым усилием. По-видимому, с возрастом
'эта застенчивость прошла, но умение приспосабливаться
к обществу у Ландау никогда не развилось. Только ис-
ключительная всесторонняя одаренность личности ,Хан-
дау привлекала к нему людей. и по мере сближения с ним
они начинали любить его и находили большое удовольст-
вие в общении с ним.

Острее всего чувствуют потерю .-Хандау его многочис-
ленные ученики, которые испытывали к нему исключи-
тельную любовь и уважение. В нашем инститдте все со-
трудники любили Аандау и его потеря остро чувствуется
всем коллективом.

Признание научных заслуг .-\андау было отмечено
рядом академических отличий как в СССР так и за ру-
бежом. .*\андау был избран действительным членом
Академии наук СССР в 19-16 г. Трижды ему присуща-
лись Государственные премии (19-16, 19-19. 1953 гг). .\е-
нинская премия (1962 г.]. Как за свою наў-1ЬГ>"Ю АЄЯТЄ-\Ъ'
ность, так н за выполнение государственных зі-Хднїїїї ОН
получил звание Героя Соцнашстнческого Труда \19Э-1 Г-7
и нагрд›кден _два›КдЬ1 0рд9Н0М .\ЄНІ1Нс3 Н рЯ,1\,ОМ др}`ТІїХ Ор-

денов. _
Он был иностранным членом .\о1-тдонского І\еР~_`:\еБ'

ского общества, академий ,ь\аннн, Нцдер.\дНгх0Б› ЁШ-*\
и ряда других научных обществ. В 1962 Г. ЄЧУ °Ы\д Пр”
суждена Нобелевская премия «за н\1оН*?РСК“*` “С“3~“`-3*'*"
Ванны В 1-Форд" Кдндднс]1р0ВсЗНН0\-О СпС"1~0ЧІЧПЧ, В ОСП-
бОПН0(_,],Н ўкпдкпго Гд_“Нш_ Ему бы ,Щ 1-,д1К*Кр І1р\ІС`}"К.3.с*\~1д

Медаль Макса І`І_-\..~шка (ФРГ. 1961 1*.) н премия нменн
Ф. Лондона (1961 111 1* США-

-ІІ?



Геннадий Горехик Советская жизнь Льва Ландау

Эсфирь (Ира) Корец
Письма отца

Мои взаимоотношения с отцом развивались глав­
ным образом через письма, своего рода «роман в пись­
мах». Я смутно помню свое пребывание в Харькове
когда мне было 4—5 лет. Родители были уже в разводе^
и мама послала меня «на побывку» к отцу. Помню
лишь, что «дядя» Ландау — друг и учитель отца — пода­
рил мне «заграничную» игрушку. Затем годы неизвест­
ности... Я знала лишь, что в метрике мое имя — Эсфирь
(так звали папину бабушку), хотя дома меня всегда зва­
ли Ира; возможно, по цепочке: Эсфирь — Фира — Ира.
Как писал мне позже папа: «Все, что осталось от старо­
го мира — это папиросы Ира (Маяковский)». У папы то­
же было два имени: по документам он — Моисей,
но все близкие звали его Миша. Довольно обычная си­
туации с еврейскими именами в России.

Первый год войны. На севере под Архангельском
33-летний физик Моисей Корец томится в заключении.
А в центре страны в городе Иваново его бывшая жена
и 13-летняя дочка, бежавшие из осажденного Ленингра­
да. И вот приходит письмо:

«...После долгих блужданий твое письмо нашло меня.
Я за это время много пережил, но все же остался жив,
правда уже не с прежним здоровьем [на письме штамп
военной цензуры, так что о тюремных подробностях не
расскажешь. — Э.К.]. Очень меня беспокоила ваша судь­
ба, и я страшно рад, что вы оказались у родственников
в Иванове... О себе не хочется писать».

Спустя много лет я прочла стихи, написанные отцом
в то время:

КАМЕРА 104

Лучше на воле волком выть.
Аучше на поле камнем быть.

Приложение. Голоса героев книги

С нар деревянных свесили вы
Семьдесят две головы.

Кто вы, кто вы? Живые иль трупы?
Трупы толченых в лефортовской ступе?
Трупы, как вы, — на жалобы скупы.
Трупы, как вы, — молчаливы и тупы.

Только у трупов морги краше.
Едкая вонь от людей и параши
Лезет ипритом в легкие ваши.
Вот он, вот он —лефортовский кашель
Кто вы? — черви в лимбургском сыре?
Кто вы — актеры в жуткой сатире?
Где вы живете, в каком вы мире,
Камера сто четыре?

Может, во сне мне приснились вы?..
Так лучше на воле волком выть,
Лучше на поле камнем быть,
Чем видеть такие сны.

После тюрьмы был лагерь, где написано следующее
стихотворение:

Для нас закрыты все пути
И тропы не проторены.
И позвоночник наш хрустит
Под колесом истории.

И на лице у нас печать
Предсмертного отчаянья,
И с жизнью нам пора кончать,
Как льду во время таянья.

Но иногда из темных туч
На наши жизни зыбкие

Геннауии Горелик С“ветскан жили. «'\ьва '\ан\ Цсо _ н «

ЭСФНРЬ 11/Ірдў Корец
Письма отца

Мои взаимоотношения с отцом развивались
ным образом через письма, своего рода «роман В
нах». Я смутно помню свое пребывание в Х
когда мне было 4-5 лет. Родители были уже в разводе
и мама послала меня «на 11обь1вку›› к отцу. Помньо
ШШЬ~ ЧТО <<дЯдя›› /\дНддУ _ АРУГ И учитель отца -_ ц0дд_
рил мне «заграничнуъо» игрушку. Затем годы неизвест-
ности... Я знала лишь, что в метрике мое имя -- Эсфирь
(так звали папину бабушку), хотя дома меня всегда звд-
ли Ира; возможно, по цепочке: Эсфирь -- Фирд __ 1/1рд_
Как писал мне позже папа: <<Все, что осталось от старо-
го мира - это папиросы І/Іра (Маяковский) ››_ У папы то-
же было два имени: по документам он - Моисей,
но все близкие звали его Миша. Довольно обычная си-
туации с еврейскими именами в России.
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Первый год воины. На севере под Архангельском дучшєща “ше КШ,ШеМ5Ы;Ш,

Приложелшє-. Голоса Іерогдд Книги

С нор аеревянных свесили вы
Гемьаесят ове головы.

Кто вы, кто вы? Живые иль трупы?
Трупы толченых в лефортовской стуле?
Трупы, как вы, - на жалобы скупы.
Трупы, как вы, - молчаливы и тупы.

Только у трупов морги краще.
Еакая вонь от люуей и параши
Аезет ипритом в легкие ваши.
Вот он, вот он - лефортовский кашель
Кто вы? -- черви в лимбургском сыре?
Кто вы - актеры в жуткой салшрег
Гое вы живете, в каком вы мире.
Камера сто четыре?

Может, во сне мне приснились вы?..
Так лучше на воле волком вьипь.

3 _ - -3 летнии физик Моисеи Корец томится в заключении. Чем Видеть такие Сны
А В ЦЄНТре страны в городе Иваново его бывшая жена
И 13"^9ТНЯЯ дочка, бежавшие из осадкденного ,'\ениНгрд- После тюрьмы быд ддгерь, где написано схедующёг
да. И вот п ихо т письмо:

р ди стихотворение:
“---ПОСЛЄ долгих блужданий твое письмо нашло меня.

Я за ЭТО ВРЕМЯ МНОГО пережил. но все же остался жив. 3 , Ч Нас закрыты Все пути
правда уже не с Прежним ЗАОРОВЬЄМ [на письме штамп И тропы Не проторены __
ВОЄШЮЙ ЦЄН3урЬ1. так что о тюремных подробностях не И позвоночник наш др;-Стцт
Расскажешь. - Э.К.]. Очень меня беспокоила ваша сУдЬ' под калгсом истории.
бат И Я СТІШШН0 Рад. что вы оказались у родственников
в І/Іванове... О себе не хочется писать». И На Шцє, У Над п,,ЧШШ.

Спустя МН0Г0 АЄТ Я Прочла стихи, напИСдННЬї9 ОҐЩОМ Преасмертного отчаянья.
В ТО Времяї ` . 1 по то кончать,

КАМЕРА 104

И с жизнью нам Р

І З ` І ТчНд “ндгдд на ть мнпх пн
лучше на воле волком выть. На ,Щит жизни зьгокш*
АУЧШЄ на поле камнем быть.
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Блеснет веселый солнце луч
Весенними улыбками.

Сирени запах молодой
По ветру к нам просочится,
Или увижусь я с тобой,
И снова жить захочется.

Но вернусь к первому письму:

«...Ируся! Пишу тебе только несколько слов.
Четыре года я тебя не видал, и теперь совсем не пред­

ставляю даже, какая ты. Не знаю, буду ли я жив столько
времени, сколько надо, чтобы увидеть тебя Поэтому хоть
письмо от тебя будет для меня частью знакомства с моей
взрослой дочерью. Крепко тебя целую. Папа».

Так началось мое сознательное знакомство с отцом.
Это было чудесно и невероятно. В глухой деревне, где

меня лишь учили доить коров, щелкать семечки на зава­
линке, вязать кружева, где пили водку на колхозных
праздниках и слышался непрерывный мат, вдруг зазву­
чали имена Ибсена и Тургенева. Папа торопился вло­
жить в меня как можно больше.

22.03.44., Коми А.С.С.Р., Межог — Иваново
«...Унизительное и разлагающее чувство голода... Ты,

наверное, читала К. Гамсуна ‘'Голод". Если нет, то обяза­
тельно прочти, как только сможешь достать. Я и мои то­
варищи в твоем возрасте чрезвычайно увлекались нор­
вежской литературой. Я все люблю у них, но больше все­
го мне нравились у Кнута Гамсуна два больших рассказа.
"Под осенними звездами" и "Странник, играющий под
сурдинку". Эти рассказы по настроению напоминают
лунный свет в зимнюю ночь.

На меня с детства луна ночью, а особенно зимой, про­
изводила большое впечатление. Когда ее голубой при­
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зрачный све т разливается по искрящемуся белому снегу,
резко чеканя тени редко разбросанных домиков и стол­
бов, в душе начинает звенеть высокой скрипичной нотой
сладкая и щемящая тоска о чем-то, чего никогда не было
и не будет. И хочется остановить собственное бытие
и раствориться в прекрасной неподвижности природы.
Не знаю, как другие, но я отчетливо понимаю, почему со­
баки воют на луну, и мне всегда хочется лечь на снег
и присоединиться к их дружному хору, и только чувство
иронии, которое остается и в эти минуты, заставляет ме­
ня сохранять достоинство двуногого и мешает сделать
это. А теперь к беспредметной лунной тоске примешива­
ется тоска о воле и о тебе. И все-таки я люблю это ощу­
щение. В нем есть что-то очищающее. Но тяжело в лун­
ную ночь быть одному...»

Ему очень хотелось научить меня думать:

«Я тебе как-то писал год назад, что сформироваться
человек может только самостоятельно, думая и встреча­
ясь с думающими людьми. А вопросы дхя размышления
дают книги. Так что, дочурка, не извиняй себя своими се­
мью классами, а если видишь в себе недостатки интел­
лектуальные, то предъявляй к себе требования как к за­
конченному человеку.Читала ты много. Но много ли думала?»

Иногда отец рассказывал о себе:

«Не помню, писал ли я тебе, что при нашем лазарете
находится научно-исследовательская лаборатория по
изучению авитаминозных заболевании при Севжс-лдср
лаге. Вот в этой лаборатории я уже два мес яца являк и
научным сотрудником в должности стагнег ика май маги
ка. Как ни странно, но и в заключении образование вырл
чает меня уже пять лег, почти всегда избавляя < г нее г
димости коротко дружить с ломом, киркон и ле пате
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Блеснет веселый со~нш,о ду.,
Весенними ульи›кщш_

Сирена запах мо_.\<,9,,д
По ВЄШРУ К НИМ Просочится,
ИАЦ увшкусь я с тобой,
И снова жить захочетс;1_

Но вернусь к первому письму:

3..1/Іруся! Пишу тебе только несколько слоВ_
ЄТЫРЄ Г0да я тебя не видал и тепе- рь совсем не пред-

ставляю аже какая - - , ,д . ты. Не знаю, оуду ли я жив только
ВреМеНИ~ СКСШЬК0 Ндд0. чтобы увидеть тебя Поэтому Хоть
письмо от тебя будет для меня частью знакомства? с- моей
В3Р0С^0И д0ЧЄрЬЮ. Крепко тебя целую. Папа»

1:;-Г: Ёїїхёдзёїёёїеосёіїіёеъьное зёакомство с отцом.

меня лишь учили доить ко Ёвятноп ' Мухыи-деревне! Ще
линке, вязать кружева гре ' ЩЄІЩЁТЬ СЁМЁЧКИ На Зава-Праздниках И САЫШЭАСЅ; НЗ пили водку на колхозных

чали имена Ибсена и Т Прерывньїи ЧЁЪ Вдруг зазву-ЖИТЬ В меня Как можно єургенева. Папа горопился вло-
ольше.

”'“Ё.*.їїё;,Ё3ї2ї;Ё;Ёё°,;Р'* Ме*“°Г тНаверное! Читала К ГаРд3^дГёї0Щ<-'зе ":1УВство голода... Ты.
тельно Прочти КаК.ТО мсУНа Ролод . Если нет, то обяза-
Варищи В твоём ВОЗ Ёіхько смо/кешьидостать. Я и мои то-
ВЄЖСКОЙ Аитературоїё ЁІТЄ чрезвычайно увлекались нор-
Ю Мне нравились К . вснс люблю у них, но больше все-
“Под осенними ЗЁЄЗНУТЄ-Н аМоУНа дВа больших Рассчказа:
СУРАИНКУН. ЭТИ расїами и Странник, играющии под

Ч казы по настроению напоминают
Аунныи свет в зимнюю ночь,

извіёїдїіёъїёсїлїїїїёёва Луна Ночью, а особенно зимой, ІІР“'впечатление. Когда ее голубой при-
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-трачный свет разливас-тся по искрящемуся белому снегу,
резко чеканя 'ГРНИ [Ш/\,К<,› раабросанных домиков и стол--4 ., Ч

503, в душе начинает звенеп, высокои скрипичнои нотои
Сладкая и щемящая тоска о чем-то, чего никогда не было
И не будет. И хочется остановить собственное бытие
И раствориться в прекрасной неподвижности природы.
Не знаю, как другие, но я отчетливо понимаю, почему со-
баки воют на луну, и мне всегда хочется лечь На Снег
и присоединиться к их дружному хору, и только чувство
иронии, которое остается и в эти минуты, заставляет ме-
ня сохранять достоинство двуногого и мешает сделать
это. А теперь к беспредметнои лунной тоске примешива-
ется тоска о воле и о тебе. И все-таки я люблю это ошу-ю ее. Но тяжело в лун-щение. В нем есть что-то очища щ
ную ночь быть одному...››

Ему очень хотелось научить меня думать:

«Я тебе как-то писал год назад. что сформироваться
ЗЧОСТОЯТЄАЬНО. Д`\'\Іб.Я И ЬСТРЄЧЦ

ЧЄАОВЄК МО>КЄ'Т` ТОЛЬКО С _ _ - ХЄНРЬЧми А вопросы для размыш
ЯСЬ С ДУМЄІОЦДИЪІИ АЮДЬ. - . 1 Н `~ їСЄ'ка, не извиняи себя свои- пдают книги. Так что. дочур . 'и итггелвидишь в себе недостаткМЬЮ КЛЄССЄМИ. 8 ЄСАИ

" '_ НН КЗК К 35*
лектуальные. то предъявляи к сеое требован
конченному человеку. т . ?›.

Читала ты много. Но много ли думаха. ~

Иногда отец рассказывал о себе:
дл *реть

' то при нашем .\ записал ли я тебе. Ч Н' ПО«Не помню, ~ а ї ПЧ_ - - _ 1 Ч 3511 ›
чно исскедовательская .\аыЪ Р ї_ Кнаходится нау - т Н СЫГХКЦ Р_ . Ц с _ н П Ь з '<-
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чает меня уже 11›г1ьле\. ПОЧ _ Ч ` _ ,_
' - ' `\\ *, _ С доъшм. \\\\рк0\\ Н .\к \
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Каждое утро его иод охраной
а вечером возвращали в лагерь.

фиводили на работу

Он старательно следил за моим языком, исправляя иро-
винциализмы, скорбело моем пребывании в деревне, а не
в большом городе, что, но его мнению, мешало развитию
моего кругозора. Он даже пытался добави ть к моему жиз­
ненному опыту свои лагерные самонаблюдения, одновре­
менно углубляя восприятие классической литературы:

«Вообще же говоря, я в последнее время менее голо­
ден, несколько поправился и поэтому стал гораздо боль­
ше тосковать о воле и тяготиться заключением. Это инте­
ресное явление, мало изученное психологией, которое
нам здесь в лагерях приходится часто наблюдать. Когда
человек прижат к последней грани, стираются и стано­
вятся странными и непонятными все духовные страда­
ния и лишения. Я не утверждаю, что страдания .Анны Ка­
рениной, приведшие ее к самоубийству, не являются
подлинно трагическими переживаниями, но я убежден,
что если бы ее лишили свободы и заставили бы каждую
минуту заботиться о крошке хлеба, то отношение к ней
Вронского и великосветского общества стали бы играть
для нее слишком малую роль, и благодаря этому, хотя
к прежним страданиям и прибавились бы новые, ей даже
мысль о самоубийстве не пришла бы в голову.

Это заключение подчеркивается еще тем фактом, что
самоубийства в лагерях бывают чрезвычайно редко,
по моему, мнению даже реже, чем на воле».

Вот еще одно литературное эссе:

«Дорогая моя дочурка! Долгонько ты заставила меня
дожидаться этого твоего письма! Сердиться я не сердил­
ся, но очень скучал. С каждым письмом наша с тобой
связь становится крепче, и это главная радость моей
жизни. Благодаря этой переписке я приобретаю не голь- 
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ко дочь, бли жого, родного и любимого мной человека,
НО и дру| <». молодого и интг'ррсного друга, начинают,его
жизнь с доверием ко мне У Клода Фарера есть роман на­
писанный в эпистолярной форме ( т. е. состоящий из пи­
сем). Я не помню содержания этого романа и его назва­
ния, запомнил только, что переписка идет между моло­
дым французским офицером и молодой девушкой из
провинциального французского города. Познакомились
они самым шаблонным образом, по объявлению в газете
никогда друг друга не видели, но в результате годовой пе­
реписки, офицер влюбился в нее и просил ее стать его
женой. Она в нескольких письмах отказывалась, но за­
тем согласилась.

Офицер, находившийся в частях, оккупировавших
Константинополь в 1918—1919-х годах, т. е. после первой
империалистической войны, берет отпуск и едет к ней
Но после войны в морях еще годы блуждали мины, ото­
рвавшиеся от своих мест в минных заграждениях, постав­
ленных во время войны. На одну из таких мин наталкива-
ется пароход, на котором едет герой романа, и газетным
сообщением о его гибели заканчивается роман. Когда я
пишу тебе письма, мне часто вспоминается эта книга.
Но если бы ты знала, голубушка, как мне хочется, чтобы
в конце нашей переписки была не трагическая развязка
во французском стиле, а йарру епб (счастливый конец I.
как принято в американских фильмах. После сотен похи­
щений и погонь фильм кончается поцелуем в диафрагму,
т. е. непосредственно перед объективом киносъемочного
аппарата. Кстати о Ьарру епс! и прочитанном гобой рома
не "Дворянское гнездо". Неудовлетворенность, которая
вызвана у тебя окончанием этого романа, < вязана <.<
стремлением массовой публики развлечься кншои, т у
чить приятное ощучцение от счастливою конца и
Но ты со мной согласишься, что толчком к мытл<
к стремлению переделать жизнь и, 1лаьно<, <.< 6 1
Жизненный, хотя и трагический исход...

_`_____`_:' Г \ \\\ып .1\|І'ІІІІ›.\|ъ|\(| \(Н\'\ді\.

__Каждое утро его под окраиои ттрпьоди-хп на
вечером возвращали в хагерь.

Он старательно следил за моим или-.1ко\т, 1

тоего кругозора. Он даже пытался добави гь к моему Жид-
енному опыту свои лагерные самопаблюделтия, одноврр-
їенно углубляя восприятие классической литературы;

«Вообще же говоря. я в последнее время менее голо-
ен, несколько понравился и поэтому стал гораздо боль-
те тосковать о воле и тяготиться заключением. Это инте-
есное явление. мало изугченное психологией. которое
ам здесь в лагерях приходится часто наблюдать. Когда
еловек прижат к последней грани, стираются и стано-
ятся странными и непонятными все духовные страда-
ия и лишения. Я не утверждаю. что страдания Анны Ка-
ениной, приведшие ее к самоубийству. не являются
одлинно трагическими переживаниями но я убежден.
го если бы ее лишили свободы и заставили бы каждую
инугу заботиться о крошке хлеба. то отношение к ней
ронского и великосветского общества стали бы играть
ля нее слишком малуто роль, и благодаря этому. ХОТЯ
прежним страданиям и прибавились бы новые, ей даже
ысль о самоубийстве не пришла бы в голову

Это заключение подчеркивается еще тем фактом, ЧТО
амоубийства в лагерях бывают чрезвычайно рЄАК0-
о моему, мнению даже реже, чем на воле».

Вот еще одно литературное эссе:

«,А,орогая моя дочурка! Долгонько ты заставила МЄНЯ
эжидатъся этого твоего письма! Серлиться я не сердИ^'
Ч. НО очень скучал. С каждым письмом наша с тобой
вязь становится крепче, и это главная радость моей
:изни. Благо ад ря этой переписке я приобретаю не толь-

работу,

ісиранляя ирр_
инциализмы, скорбел о моем пребывании в дерщ;Щ._ 0 Щ,
большом городе. что. по его мнению, меппало рагпип-цю
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КО дочь, дди ,,К,,,~,,, родного и любимого мной человека,
но И АМИ! М,,»\.,;\о1 о и иио~рет'иого друга, начинающего
ЖИШМ.^,,Н,.рИ<›\1 во мне Ы Рклола Фарера естьрочтан на-

писанный н “нц,1<~-1оляриой форме І т е. состоящий из пи-СеМ)_ Я Ш. ,,,,о|ио годоржания этого романа н ето назва-

ния, запомнил толхько что переписка идет т-тежду ирла-
ІМ фшшцу-д~КИ\1 офицг›ром и молодои девунткои из

АЬ тШ,Ид\д,Ного фраин,узсъгг›го города. Познакомились
Ёїїїсдшгзшнюд ›\,,НШ,| \1 образом, по объявлению в газете
Никогдд друг друг а по видели, но в результате годовои пе-

Реписки, офицер влюбился в нее и просит ее стать его
Жрнрй Она в иескокьких письмах отказывалась. но за-
тем согласи хась.

Офицрр. находивпппїтся в частях оккупировавшпі-;
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ленных во время войны. На одну из таких мин натан-сиьїк
ется пароход, на котороїч ЄдРТ ГЄРОП Рдддндс И Гаыешьы

Г ,. у ~- - ается оман. Кегддїсообщением о ыо тиоели заканчив Р
, та "нигапишу тебе письма. ПШ” Ч<1СТо вспоминается Э Ь _

,Ч ТІ 1 Ґ,- _ _ - “Не ХОЧЄТЬЯ. ЧТООЬ.Но если бы ты знала. Ю-Ч 0511-Шаг “ад
, . _ -  ~ агпческаа Рд-355335в конце нашеи переписки оьца На ТР

ъ.. _ 1_ - счастшвыи конецво французском стиле. а ШРР3 ела Г _ “_
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_ ї . .
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Чить І'ІРНятно0 1ї1\\Ъ"ї'\*`Н'Ю от Счдспїпіїчх: к мьиишник*
Но ты со мной сог\асип1ъси. ЧТ” Ю-\`“`“' _ . .,~е1т-1` _ ., «К-ьюкї Ч-П\\1

.. - ~ ›1.1\.1;\аЫ\0\-*к стремлеиъпо \\ер0.т\'~`т\«“" "`"`ш_ _ Ц ,_
_ .. т --ни пс\«.-Ж1-1:п1е111и.1и,хотпи пра! \\Ч*`\"

422 4

Ъ

г

І

І

1
_дь-



Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

активность да.
Меня поражала любовь отца к жи ши,

же в тех условиях:

и Последние месяцы я очень много работаю. Сейчас
кроме секретарской работы при главвраче (я теперь
ушел из Научно-исследовательской лаборатории по изу­
чению авитаминозных заболеваний) и небольшой науч­
но-статистической работы, мне приходится принимать
некоторое участие и в лечебной работе. Кроме того, я го­
товлюсь к сдаче зачетов на медбрата и увлекся еще рабо­
той в драмкружке (это на старости лет!) Напряженно
кручусь весь день, с 5 утра до 11 вечера...»

Война закончилась. Мы с мамой вернулись в Ленин­
град, в нашу7 сохранившуюся проходную комнату. По­
следние классы школы, размышления о будущем — это
стало новой темой нашей переписки с отцом.

«Дорогая моя дочурка! Это письмо придет к тебе меж­
ду Новым годом и днем твоего рождения. Не знаю, к чему
ближе, но хочу поздравить тебя и с тем и с другим. Новый
год! Я уже столько их встретил здесь, иногда с надеждой,
иногда с отчаянием. Новый 1945 год я встретил с надеж­
дой на окончание войны и освобождение. Первое испол­
нилось, но второго с собой не принесло. А сейчас у меня
и надежды никакой не осталось. Не знаю, хорошо ли я де­
лаю, что снова тебе пишу. Все равно, вряд ли мы когда-ни­
будь увидимся. Может быть, лучше тебе забыть обо мне
и строить свою жизнь так, как если меня совсем нет на
свете.

Скоро перед тобой появится гора анкет, интересую­
щихся, в частности, и мной, и каждый раз перед тобой
начнет вставать тяжелая проблема. [Отец, конечно, имел
в виду факт, что он сидит в тюрьме. — Э.К.] Я нахожу, что
наилучшим в таком случае будет указание на то, что я от
вас ушел в 1932 году, когда тебе было 3 года и дальнейшая
моя судьба тебе неизвестна.
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Ты взрослый человек, Ирочка. В твои годы я уже жил
самостоятельно.

Поэтому я решаюсь написать тебе об этом. Поэтому я
не вижу ничего худою, если ты, хотя тебе это будет тяже­
ло, потому что я знаю, что ты, заслуживаю я того или нет,
любишь меня, но не ответишь на мое письмо. А я тебе бу­
ду писать один раз в год, к дню твоего рождения.

Я только прошу тебя и твою маму сообщать мне об ос­
новных событиях вашей жизни и о перемене адреса
и держать в курсе того же и дедушку Абрама, адрес кото­
рого вы знаете. Ой, родненькая, трудно было это все на­
писать, но я рад, что все-таки написал.

Тебе исполнится семнадцатьлет... Ты скажешь, что то,
о чем я писал в начале письма, нехорошо, компромисс
с совестью. Неправда. Это вынужденное отступление от
истины, в котором виновата не ты, а то, что делает это от­
ступление для тебя необходимым.

Вдумайся в это, и тогда ты сможешь поступать так. как
я советую, не оставляя пятна на твоей совести. Если ты
найдешь возможным переписываться со мной, то еще
о многом я напишу. Если нет, то мне остается написать,
что где бы ты ни была, что бы с тобой и со мной ни сучи­
лось, я никогда не перестану любить мою маленькую до­
чурку, которую сам пеленах, сам кормил из бутылочки
и в лице и манерах которой всегда находил так много по­
хожего на себя. Крепко тебя целую, родная моя.

Твой папа Миша.
Р. 8. А все-таки лучше, если ты будешь мне писать-.

Я, конечно, не отказалась от переписки с ним, но прг
заполнении анкеты, действительно, писала, как он посо­
ветовал, и проскочила в университет.

А письма его становились все интереснее:

«А учм и чувства можно тренировать и нужно трени­
ровать гак же, как и тело. Очень хорошо, что ты ходишь
на лекции но истории литературы. Но и Глковскип, 
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и К. Симонов, и другие лекторы (судя но этим двум) __
умные и талантливые люди смеющие ос тро видетг
и убедительно говорить, и но этому есть опасность, что
ты привыкнешь жить чужим умом, чужим восприятием
такой тонкой и могучей вещи, как русская лирика. Ста­
райся прочесть материал до лекции сама, попробуй по­
нять и оформить свое личное восприятие лирики, спорь
внутренне с лектором и отступай только тогда, когда он
уложит тебя на обе лопатки».

В следующем письме о выборе профессии он расска­
зал мне о себе много интересного:

«Насколько я тебя понимаю, для тебя остается выбор
между физическим и литературным факультетами.

На этом и остановимся. Литературу я люблю страст­
но. Писать стихи я начал с 7 лет. С 18 лет немножко пе­
чатался. Потом бросил, занялся физикой. После 9-лет­
него перерыва, когда писал только изредка, с 27 лет
вновь приехал в Москву и занялся литературной рабо­
той уже всерьез (об этом Шура уже не знает, т. к. мы
были очень далеки в это время). На этот раз писал науч­
но-популярные вещи и быстро, в один год, завоевал
в мире популярных журналов Москвы сравнительно
приличное положение. Был в составе редакций журна­
лов "Техника молодежи" и “Хочу все знать". Печатался
довольно много.

На всем скаку развертывавшейся литературной ка­
рьеры меня взяли к ногтю. Взятый к оному ногтю, вер­
нулся к стихам. Долгое время писал их только изредка,
дилетантски. Но с самого начала этого года занялся ими
всерьез и достиг успеха, который меня самого удивил.

Тогда я с горечью отметил, что из-за недостатка веры
в себя пошел по неправильному нуги, проглядев основ­
ное свое призвание — поэзию. Но даже за пять минут до
смерти нельзя отказываться от борьбы и жизни. И я при­
нял, 38 лет от роду, оторванный от людей и литературы, 
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не имея никаких реальных перспектив для продвиже­
ния, решение, которое, возможно, покажется тебе и лю-
бому трезвому человеку смешным и нелепым, я решил.
переменить профессию физика на профессию литера­
тора. Миру нет никакого дела до моего решения, я для
него Ху 1акой-то, используемый как рентгенотехник
и микробиолог (хорошо хоть не землекопом). Ни моя
физика, ни моя литература ему не нужны. Но и мне нет
никакого дела до его мнения, и я работаю как негр, вкла­
дывая всю свою душу, всю силу интеллекта и все переду­
манное и перечувствованное в эту работу.

И я добьюсь того, что миру будет дело до моей рабо­
ты. Но это обо мне и неважно. И вот при всем этом, если
бы мне предложили выбирать факультет, который наи­
лучшим образом подготовил бы меня к литературной ра­
боте, я вновь бы выбрал физический, тот факультет,
на котором учился Тургенев и который кончал Герцен

Только физический факультет, только изучение физи­
ки может дать ясное и отчетливое представление о мире
и привычку честно, отчетливо и до конца анализировать
свои мысли и наблюдения. Особенно учитывая то огром­
ное будущее, которое открывает перед физикой появле­
ние атомной энергии. Таким образом, если у тебя есть
творческое призвание, если ты хочешь быть литератором.
то ни в коем случае не иди на .литературный факультет».

Он писал не только о литературе как таковой, но и о ее
взаимодействии с музыкой:

«Оперу я так и не смог полюбить. И мне кажется, что
я понимаю, почему. Музыка наиболее ярко и бо!аго гк»
всех видов искусства может выразить человеческие чув­
ства и настроения. В музыкальное можно вложить
мысль. Но музыкой никак нельзя выразить собыгпе.

И когда музыкальный комментатор хочет меня сгово­
рить, что определенное место симфонии Чайковского
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М. Корец.

"Ансар" (2-я симфония) выражает, как коршун хочет
схватить лань и как Ансар отгоняет коршуна копьем, я
могу услышать это место, но мне смешно даже думать, что
однозначно в музыке выражается именно это событие.

Настроение, навеянное этим событием, конечно вы­
ражено, но можно подобрать десятки других событий,
совершенно иного порядка, подходящих под это же наст­
роение. Но композитору хочется, чтобы до слушателя до­
шла именно та комбинация, которая вызвала у него му­
зыку. И вот он хватает за шиворот слово, мнет его, ковер­
кает, заставляет служить музыке.

Слова обладают собственной, глубоко выразитель­
ной, связанной со смыслом музыкой. Если бы это было
не так, нельзя было бы писать стихи, где звучание слов
и их смысл сливаются в единую маги ческу ю музыку.
Только поэтому и существуют стихи, иначе все в лите- 
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Приложение. Г олоса героев книги

рагуре выражалось бы прозой. Смотри, как точно в хо­
рошем стихотворении расставлены звуки, какую ги­
гантскую роль играет их повторение-рифма. А в опере
их безжалостно искажают. Прислушайся, как отчетли­
во твучиз слово тревога, как согласные звуки отчетливо
передают его напряженный смысл. А в опере из него де­
лают тре-ево-о-га-а-а-а, и слово становится бледным, за­
мученным, невыразительным. Выигрывает ли от этого
союза, мучительного для слова, музыка? Вряд ли. Вмес­
то обширной гаммы личных переживаний и мыслей, ко­
торые может вызвать у вас могучая музыка, вы вынуж­
дены следовать за обкорнанной мыслью либретто. А как
может действовать свободная музыка, ярко до боли опи­
сано Львом Толстым в "Крейцеровой сонате" и во мно­
гих местах у Гофмана (см. хотя бы "Музыкальные стра­
дания капельмейстера Иоганна Крейцлера”).

Вот поэтому я и не люблю оперы. И мне обидно за ро­
ман "Война и мир". Судя по твоему описанию оперы
Прокофьева, из него выхолостили все его великое содер­
жание, оставив только .любовно-лирическую интриге
и немножко исторических событий.

С тех пор как мы с мамой вернулись в Ленинград,
мною все больше одолевало желание увидеть его, встре­
титься с ним. Срок его заключения закончился, но я не
знала всех других обстоятельств (добавления срока, за­
тем ссылка без права выезда) и ждала, ждала... Я сижл
в классе на уроках и мечтаю. Вот сейчас откроется дверь
и меня вызовут: отец приехал. Какой-то человек от него
принес посылочку — валенки, а его самого все не было...
И только письмо — приглашение помечтать:

«Ну, а сейчас я немножко помечтаю. В августе и л наг
начнет поспевать картошка, так что если тгбя н< пхтаг
однообразное картофельное меню, то пропитаться
здесь две недели могла бы. Остановиться могла оы у моих
знакомых. Для одной молодой девушки место всегда МО*
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МОГУ услышать это место, но мне смешно даже думать, что
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Настроение, навеянное этим событием, конечно вы-
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шла именно та комбинация, которая вызвала у него му-
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передают его напряженный смысл. А в опере из него де-
лают тре-ево-о-га-а-а-а, и слово становится бледныя за-
мученным, невыразительным. Выигрывает ли от этого
союза, мучительного для слова, музыка? Вряд ли. Вмес- 4
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гих честах у Гофмана (см. хотя бы “Музыкальные стра-
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Вот поэтому я и не люблю оперы. И мне обидно за ро-
ман ”Война и мир". Судя по твоему описанию оперы
Прокофьева, из него выхолостиш все его великое содер-
жание, оставив только любовно-лирическую интригу
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но найти. Деньги тебе нужны были бы только на поездку
сюда и обратно. Из Ленинграда к нам (станция Мадмас
Северо-Печорской магистрали) есть прямой вагон.

Местность у нас неплохая, на берегу реки Вычегды,
но захолустье страшное. Деревня, в которой ты провела
два года, столица по сравнению с поселком Протока из 10
или 12 хибарок. Так что тебе было бы очень скучно. По­
видаться мы могли бы один раз, несколько часов. Правда,
будь у тебя другая фамилия, не моя, можно было бы и не­
сколько раз увидеться и подольше побыть, но так как на­
ши с тобой фамилии одинаковые, то придется видеться
только официально, т. е. один раз.

А может быть, удастся упросить начальство и на боль­
шее. Мне бы очень хотелось рассказать тебе о себе, погля­
деть на тебя. Да и к жизни нашей тебе не вредно пригля­
деться. Но все это, конечно, одна мечта, и вряд ли может
осуществиться... [Это сбудется через пять лет. — Э.К.] По­
лучила ли мама мое письмо? Крепко тебя целую, моя доро­
гая дочурка.

Твой папа Миша».

А жизнь шла своим чередом. Я сдала экзамены и бы­
ла принята на филологический факультет университета.
Папа очень гордился мною, а переписка наша приняла
еще более «литературный» характер: Горький, Маяков­
ский, Есенин, современные писатели. Он старался не от­
ставать от жизни «на воле» и осторожно спрашивал
у меня:

«По газетам я знаю, что на вашем факультете в этом
году много занимались вопросом о космополитизме в ли­
тературе и критике. Глубоко ли затронуло это обсужде­
ние и студентов?»

Нас всех сгоняли в большую аудиторию. Молодые ас­
пиранты с трибуны громили своих преподавателей — са­
мых талантливых и популярных, например, Гуковского.
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Потом эти преподаватели куда-то исчезали. Мы ничего
не понимали. Было стыдно и страшно.

Кипучая студенческая жизнь, юношеский эгоизм ос­
лабили темп переписки (папа, проста меня!'.

Мар1 19э2 года. Кончился срок заключения, отец пере­
шел на положение ссыльного. Опасаясь вторичного за­
ключения (что случалось нередко в те страшные времена),
он переехал еще севернее, за полярный круг, в поселок
Инта Коми АССР. Я, окончив университет, собираюсь, на­
конец, поехать к нему. Вот отрывок из письма:

«...В июле и в августе начальник моей картографиче­
ской партии будет в отпуску, и я буду его замещать, так
что большую часть времени буду в поселке (т. е. буду воз­
вращаться в него ночевать, так как днем мне придется хо­
дить на всякие точки километров за 10—15) и только из­
редка буду уезжать на два или три дня. В общем. Скрип­
ка (завскладом, он же комендант и зав. транспортом! все
будет знать и скажет тебе, что делать. Ес.хи я долго буду
в поле, он доставит тебя ко мне катером шли с волокушей.
Вещи оставишь в моей землянке или у Скрипки.

С собой бери: 1. Платье и туфли дхя танцев (тут в кху-
бе часто танцуют) или кино. 2. То же дхя волейбола (есть
прекрасный спортзал). 3. Дхя купанья (если не боишься
ледяной воды). Лыжные брюки я дхя тебя приготовил
(они сейчас плавают в землянке, но я их высушу).

Сапоги резиновые на твою ногу7 пока купить не мог,
придется просить у Скрипки (у него на складе есть дхя
женщин, но он эти сапоги прячет. Я надеюсь, что, увидев
твою фотокарточку, он приготовит дхя тебя пару). Денег
для обратной дороги не бери, но все же рассчитан так,
чтобы к приезду в Инту у тебя оставалось оО 50 ру блеи
на случай, что не застанешь меня дома. Часы ^де сь ку
пить нельзя, но портфели есть.

В общем, я сейчас экономлю, чтобы потом транжирить
с гобой, когда ты будешь здесь. Библиотека здесь очень хо­
рошая, па мой абонемент естьдве книги, так что если не о> -
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деть на тебя. Аа и к жизни нашей тебе не вредно пригля-
деться. Но все это, конечно, одна мечта, и вряд ли может
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лучила ли мама мое письмо? Крепко тебя целую. моя доро-
гая дочурка.

Твой папа Миша».

А жизнь шла своим чередом. Я сдала экзамены и бы-
ла принята на филологический факультет университета.
Папа очень гордился мною, а переписка наша приняла
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Потом эти преподаватели куда-то исчезали. Мы ничего
не понимали. Было стыдно и страшно,

Кипучая студенческая жизнь, юношеский эгоизм ос-
лабили темп переписки (пана, прости меня! -,

Март 1952 года. Кончился срок заключения, отец пере-
шел на положение ссыльного. Опасаясь вторичного за-
ключения (что случалось нередко в те страшные времена),
он переехал еще севернее, за полярный круг, в поселок
Инта Коми АССР. Я, окончив университет, собираюсь, на-
конец, поехать к нему. Вот отрывок из письма:

«...В июле и в августе начальник моей картографиче-
ской партии будет в отпуску, и я буду его замещать, так
что большую часть времени буду в поселке (т. е. буду воз-
вращаться в него ночевать, так как днем мне придется хо-
дить на всякие точки километров за 10-15) и только из-
редка буду уезжать на два или три дня. В общем. Скрип-
ка (завскладом, он же комендант и зав. транспортомі все
будет знать и скажет тебе, что делать. Если я долго буду
в поле, он доставит тебя ко мне катером или с волокушей.
Вещи оставишь в моей землянке или у Скрипки.

С собой бери: 1. Платье и туфли для танцев (тут в клу-
бе часто танцуют) или кино. 2. То же для волейбола (есть
прекрасный спортзал). З. для кучтанья (есш не боишься
ледяной воды). Аыжные брюки я для тебя приготовил
(они сейчас плавают в землянке. но я их высушуї.

Сапоги резиновые на твою ногу пока купить Не МОГ
придется просить у Скрипки (у него на скхаде есть АХЧ
женщин, но он эти сапоги прячет. Я НдАЄ'ЮСЬ~ Чтдг ҐБІЦЄБ
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Геннадий Горехик. П’веп кам живи, \ык) \ап,\.1\

дешь бродить со мной но тундре, сможешь почтить. В об­
щем, приезжай. Думаю, что скучать не будешь, ('правку
и диплом получил. [Об окончании Ленинградского поли­
технического института. — Э.К.] Спасибо, что так быстро
исполнила мою просьбу...

Сейчас у нас ночей уже нет (даже белых, ленинград­
ских) и до конца июля не будет. Так что, когда ты при­
едешь, ходить в темноте не придется. Ты писала, что у вас
5 июля выпускной банкет. Если 1ы ею не оудешь пропу­
скать, то я жду тебя 9 июля.

Ты рыбу ловить любишь? Тут в тундровых озерах
много рыбы, а у нашей партии есть лодки. Сети тоже
есть, но если ты ловишь на удочку, то крючки вези с со­
бой. Я рыбную ловлю терпеть не могу, так же как и соби­
рание грибов, но когда голодал, выучился и тому и друго­
му7. Мои товарищи с энтузиазмом готовятся к лову, а я
выговорил себе по одному хариусу с улова».

Переписка продолжалась 10 лет. Отца я не видела 14 лет.
И вот, снабженная его фотографией, я села в поезд Ленин­
град — Инта, забралась на третью потеку.

Выхожу на перрон. Светло, белая ночь. В руке фото­
графия отца, вспоминаю описание мамы: походка чуть-
чуть набок. Безлюдно. Человек навстречу: «Скажите, это
поезд из Ленинграда? » Это он.

Садимся в маленький местный вагончик. Стесняюсь.
Как обращаться на ты или на вы? Вот и землянка, уже
немного подсохшая после весеннего затопления.

И... сюрпризы узнавания.

Наталья Корец
Фоторассказ о моих родителях

На первой фотографии мои мама и папа сидят в об­
нимку на какой-то вечеринке: оба в кру! лых очках, оба -
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«Оба в круглых очках, оба — нежные и веселые...»

нежные и веселые. Я думаю, что это наш первый год в Ин­
те, зима 1951 года. Они в гостях и немного выпили — оба
свободные и не напряженные: первый год вместе, семь­
ей — мечта, до которой все-таки дожили Не известно, на-
дол] о ли, но в данный момент все хорошо.

Мои мама и папа познакомились в лагере, в Северо-
Печорском ИТЛ, где оба отбывали свои сроки. Оба аре-
с тованы в 1938-м. Мама — по статье 58—8 (подозрение
в шпионаже), арестована, как многие из тех. кто приехах
в ( ( ( р помогать строить коммунизм «в одной отдельно
взятой ( гране»... Когда ее арестовали, она работаха в Ин-
( I туте красной профессуры в отделе мировой экономики.

Папа, Моисей Абрамович Корец, родился в 1908 году
в ( евастополе. Семья переехала в Симферополь. А затем
он уже сам уехал в Ленинград, где учи хся в Политехниче­
ском институте, где и познакомился с Хандах . Работах 

1:'НН1щ1Ш !<>р<'\ик К"'Іи"І'«к.|н .>к|1и||, \(_д_, \[,Н \ Ц
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технического институга. -- ДЭ.І\.] Спасибо, что -тк (3Ы(,.!.р0
исполнила мою просьбу...

Сейчас у нас ночей уже нет (даже белых, ленинград-
ских) и до конца июля не будет. Так что, когда ты при-
едешь, ходить в темноте не придется. Ты писала. что у вдо
о июля выпускной банкет. Если ты его не будешь пропу-
скать, то я жду тебя 9 июля.

Ты рыбу ловить любишь? Тут в ту-ндрощ,дХ озерах
много рыбы, а у нашей партии есть лодки. Сети тоже
есть, но если ты ловишь на удочку, то крючки вези с со-
бой. Я рыбную ловлю терпеть не могу, так же как и соби-
рание грибов, но когда голодал, выучился и тому и друго-
му. Мои товарищи с энтузиазмом готовятся к лову, а я
выговорил себе по одному хариусу с улова».

Переписка продолжалась 10 лет. Отца я не видела 14лет.
И вот, снабженная его фотографией, я села в поезд Аенин-
град - Инта, забралась на третью полку.

Выхожу на перрон. Светло, белая ночь. В руке фото-
графия отца, вспоминаю описание мамы: ноходка чуть-
Чуть набок. Безлюдно. Человек навстречу: <<Скажите. ЭТО
поезд из Аенит-1града?›› Это оН_

Садимся в маленький местный вагончик. Стесняюсь.
Как обращаться на ты или на вы? Вот и землянка, уЖР
немного подсохшая после весеннего затопления.

И... сюрпризы узнавания.

Наталья Корец
Фоторассказ 0 моих родителях

На ПЄРВОЙ фотографии мои мама и пана си/Ш'1' В “б'
нимку на какой-то вечеринке: оба в круглых очках. Нбд "'
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нежные и веселые. Я думаю, что это наш первый гол в Пн-
те, зима 1951 года. Они в гостях и немного выпинт - ооа
свободные и не напряженные: первый год вместе семь-
еи _ мечта, до которой все-таки дожиш Не известно, на-
долго ли, но в данный момент все хорошо.

Мои мама и папа познакомились в лагере. в северо”
Печорском ИТ.×\, где оба отбьтвали свои сроки. Оба -5439"
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Геннадий Горелик Светская жи пн, \ьц<< Ландау

в Свердловском ФТИ, в УФТИ, сразу вслед за Ландау пе­
реехал в Москву, где и был арестован.

Мама, Серафима Иосифовна Рудова, родилась в 1906 го-
ду в г. Витебске, потом ее семья переехала в Ригу. Когда
в Ригу вошли фашисты, они сожгли все еврейские больни­
цы, в одной из которых тогда лежала мамина мама, а всех
остальных ее родственников расстреляли или тоже сожг­
ли. Такой ответ получила моя мама, когда в сорок восьмом
году поехала в Ригу разыскивать оставшихся в живых род­
ных. Судя по документам, ей предоставленным, я была
единственной ее родственницей на этой земле.

Приехала она в СССР в 34-м из тогда еще несоветской
Латвии, из Риги. Ее, активнупо коммунистку-подпольщи­
цу, полицейские власти приговорили к аресту7 и разыски­
вали везде и всюду. Товарищи по подполью организовали
ей побег в коммунистический рай, что было очень трудно,
но она сусчела и, оказавшись в СССР, активно включилась
в великую стройку. Пока ее вместе с тысячами других ко-
минтерновцев не арестовали по подозрению в шпионаже
и после недолгой побывки на Лубянке отправили в ла­
герь, где им предоставили прекрасную возможность, ра­
ботая на лесоповале и подыхая от голода, строить комму­
низм. Мама, иронизируя над собой, любила повторять:
«За что боролись, на то и напоролись...»

Познакомились мои родители очень романтично. Мой
будущий папа умирал от заражения крови. У него был ог­
ромный фурункул на шее — от недоедания и авитамино­
за, и кто-то из товарищей-зэков вскрыл его кухонным
ножом, не выполнив ни одного правила антисептики.
Не до жиру — быть бы живу. Естественно, что после та­
кой операции остаться в живых было трудно. И на следу­
ющее утро его в бессознательном состоянии, с темпера­
турой за сорок отвезли в местную больничку помирать...
А там в это время работала санитаркой моя мама. Она ка­
ким-то чудом его выходила. Когда он понял, что еще жив,
немедленно начал ухаживать за ней и, хотя это было не
просто (по его собственному рассказу), добился взаимно
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Приложение. Голоса героев книги

сти спустя примерно год. А еще через девять месяцев
(мама утверждала, что почти десять — переносила) роди­
лась я. Освободилась мама в июле 46-го года, когда мне
уже было полгода. Она продолжала работать на том же
месте, чтобы не потеряться с папой, у которого срок дол­
жен был закончиться только через пять лет.

Вторая фотография сделана в пятьдесят шестом году
в Инте, когда к нам приехала на зимние каникулы Ироч­
ка, папина дочка от его первого брака. Папе — сорок во­
семь лет, он уже пять лет работах старшим инженером
электросбыта на комбинате Инта-уголь, и мы жили
в двух комнатах в двухэтажном деревянном доме барач­
ного типа — одна кухня на весь этаж и ни одного туахета,
на каждом этаже по десять семей. 11 все-таки после зем­
лянки, в которой мы жили полтора года и которую затап­
ливало ледяной водой каждую весну, эта квартира каза­
лась дворцом. Рядом с нашим домом стояла деревянная
вышка, сохранившаяся с того времени, когда на этом ме­
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в Свердловском ФТИ, в УФТИ, сразу вслед за Аандду ,Ю_
реехал в Москву, где н был арестован

Мама. Серафима Иосифовна Рудова, родилась в 1906 го-
ду в г. Витебске, потом ее семья переехала в Ригу. Когда
в Ригу вошли фашисты, они сожгли все еврейские больни-
цы, в однои из которых тогда лежала мамина мама, а всех
остальных ее родственников расстреляли или тоже сож;-_
ли. Такой ответ получила моя мама, когда в сорок восьмом
году поехала в Ригу разыскивать оставшихся в живых род-
ных. Судя по документам, ей предоставленным. я былд
единственнои ее родственницеи на этои зетшхе.

Приехала она в СССР в 34-м из тогда еще несоветской
Аатвии, из Риги. Ее, активную коммунистку-подпольщи-
цу, полицейские власти приговорили к аресту и разыски-
вали везде и всюду. Товарищи по подполью организовали
ей побег в коммунистический рай, что было очень трудно,
но она сумела и, оказавшись в СССР. активно включилась
в великую стройку. Пока ее вместе с тысячами других ко-
минтерновцев не арестовали по подозрению в шпионаже
и после недолгой побь1вки на Аубянке отправили в ла-
герь. где им предоставили прекрасщчо возможность, ра-
ботая на лесоповале и подыхая от голода. строить комму-
низм. Мама, иронизируя над собой. любила повторять:
«За что боролись, на то и напоролись...››

Познакомились мои родители очень романтично. Мой
будущий папа умирал от заражения крови. У него был ог-
ромный фурункул на шее - от недоедания и авитамино-
за, и кто-то из товарищей-зэков вскрыл его кухонным
ножом, не выполнив ни одного правила антисептики.
Не АО ЖИру - быть бы живу. Естественно, что после тд-
кой операции остатъся В живых было трудно. И на С^ЄдУ'
ЮЩЄЄ УТР0 его в бессознательном состоянии. с темПЄРд'
турой за сорок отвезли в местную больничку помиРдТЬ~"
А там в это время работала санитаркой моя мама. Она Кё-
ким-то чудом его выходила. Когда он понял, что ент Ж”В'
немедленно начал ухаживать за ней и, хотя что было пе-
ПРОСТО (По его собственному рассказу), добился взаиМН”'
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Геннадий ГЪрелик. Советская жизнь Льва Лан Л(1у

сте была еще зона. Вышку эту дети (с моим участием) од­
нажды сожгли. Несмотря на то, что папа н это время уже
считался вольнонаемным, он был обязан раз в месяц от­
мечаться в местном милицейском участке, так как был
еще под надзором, в соответствии с правилами пораже­
ния в правах. А это означало, что не только жить в другом
месте ему’ не разрешалось, но и выехать в другой город
он мог не более, чем на месяц, да и то после получения
справки от надзирающих органов.

На этой фотографии наш папа очень радостный, пото­
му что обнимает сразу двух своих дочерей. Для полного
счастья ему, по его словам, в этот момент не хватало Га­
лочки1, его средней дочки, но тогда он ее еще не нашел.
Летом этого года мы поедем с ним в Кисловодск и найдем
ее тоже.

Письма Л. Ландау
о реабилитации его друзей 11956)

В Главную военную прокуратуру

Я был знаком с Моисеем Абрамовичем Корецом в те­
чение 1934—38 гг.

В 1935—36 гг. он работал в Украинском физико-техни­
ческом институте непосредственно под моим руководст­
вом. Краткость времени не позволила ему закончить на­
чатые им работы, но он успел проявить себя как способ­
ный молодой физик-теоретик.

С общественно-политической стороны М. А. Корец был
мне известен в то время как человек, горячо преданный де­
лу социализма. Способствовать делу развития науки
в СССР он считал одной из основных задач своей жизни.

30 мая 1956
академик Л. Ландау».

М.А. Корец трижды женился, от каждой жены у него было но дочери
Галя дочь от второго брака.
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Двадцать лет спустя.

«Военному прокурору капитану юстиции Кобцовт
Я хорошо знал Л. В. Шубникова, В. С. Горского и

Л. В. Розенкевича, проработав с ними 5 лет в Украинском
физико-техническом институте в Харькове. Все они изве­
стны мне как талантливые ученые и люди, горячо предан­
ные делу социализма. О каждом из них в отдельности могу
сказать следующее:

Лев Васильевич Шубников, несомненно, был одним из
крупнейших физиков, работавших в области низких тем­
ператур не только у нас в Союзе, но и в мировом масшта­
бе. Многие его работы до настоящего времени являются
классическими. Говорить о его вредительской деятельнос­
ти в области физики низких температур совершенно аб­
сурдно, учитывая, что он как раз явился одним из создате­
лей этой облас ти у нас. Его горячий патриотизм подчерки­
вается гем, ч то он добровольно бросил работу в Голландии
для работы на Родине. Ущерб, нанесенный советской фн-
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дисте оыла еще зона. Вьиику эту дети цс моим у\,,,С.,.Щ,М)
нажды сожгли. Несмотря на то, что папа в что щулмн У
считался вольнонаемным, он был обяза
мечаться в местном милицейском Ич

ния в правах. А это означало, что не

СПІЭЄВКИ ОТ Нд,А,ЗИрд1~0І_ЦИХ ОРГЕІНОВ.

На этой фотографии наш папа очень радостный_ дюто-
му что обнимает сразу двух своих дочерей. Для полного
счастья ему, по его словам, в этот момент не хватало Га-
лочкиц его средней дочки, но тогда он ее еще не нашел.
Аетом этого года мы поедем с ним в Кисловодск и найдем
ЄЄ ТОЖЄ.

Письма А. Аандау
о реабилитации его друзей 11956!

В Главную военную прокуратуру

Я был знаком с Моисеем Абрамовичем Корецом в те-
чение 19З4-З8 гг.

В 1935-36 гг. он работал в Украинском физико-техни-
ческом институте непосредственно под моим руководст-
вом. Краткость времени не позволила ему закончить на-
чатые им работы, но он успел проявить себя как способ-
НЫЙ МОАОАОИ физик-теоретик.

С обществеъпто-политической стороны М . А. Корец бЫ^
мне известен в то время как человек, горя чо преданный де-
'\У СОЦИЄ./хизма. Способствовать делу развития науки
В СССР он считал одной из основных задач своей жизни.

30 мая 1956
академик /\. /\андау›>-

гр/І.А. Корец трижды женился. от каждой жены у него было по доЧ0РН
<1^Я _ дочь от второго брака.
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Дваоцоттть лет спустя.

«военному прокурору капитану юстиции Кобцову
Я хорошо знал /\. В. Шубникова, В. С. Горского и

/\. В. Розенкевича. проработав с ъпїми 5 лет в Украинском
физико-техническом институте в Харькове. Все они изве-
стны мне как талантливые ученые и люди, горячо прёдёд-
ные делу социализма. О каждтї “З НИХ Б 0ТА9~\ЪН0С`Пї “ШТ
сказать следующее: _

/\оВ Васильевич Шубников. несомненно, оых ОАНІШ Не
крупнейших физиков, работавших в областн низких тем-
ператур не только у нас в Союзе. но и в МПР0В0“ Мдсїшф
бе. Многие его работы ,АО Нд\"Г0Я1чЦ0Г0 ВРЄМЁН11 *ШЩЮГСЧ
классическимт-1. Говорить о его ВР9дШ`Є““сК*`“ ~'\'°`*Тт`“`Н0С'

_ , , . . . ,н 1 чвтшенно аб-тн в области физики низких темперїтуї И *Ъ *, , . 3 ~ из, ате-сУРАио. Учитывая. Чт “Н МБ Ред *“*“-\С“ “дшш Н Ц '\
_ * ~ ~ ~ =: ' _ ЧКН-лей этой области У НдС- ЕГО ї`0Р>їЧ“" 'НІРНЩШ М Подчщ

_ ` ' _- І -' -_ дай угу В Г0_\\&Н,Д,\\П
нается тем, ч по он дощ›ово.т\1~Н0 ОРОШ \ Ъ * .

_ ~ ~ _ ` * хр >1*`к0ї\ ИП-
М\я Работы на Родине. У\Ц\`Р0. \*~їЩ`Ц`\*'*'“1" “ `“ '* і
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зике безвременной гибелью Л. В. Шубникова, трудно пе­
реоценить.

Вадим Сергеевич Горский был крупнейшим у нас
в Союзе специалистом по рентгено-структурному анали­
зу. Достаточно сказать, что до настоящего времени, не­
смотря на прошедшие двадцать лет, мы не имеем в этой
области физика равной ему силы.

Лев Викторович Розенкевич еще не успел много сде­
лать в науке, поскольку он изменил свою научную специ­
альность — занялся ядерной физикой всего за несколько
лет до ареста. Однако уже за этот короткий срок он выде­
лился как очень талантливый работник и, несомненно,
смог бы сыграть существенную роль в развитии этой
важной области физики.

Герой Социалистического Труда
академик Л. Ландау

3 июля 1956 года».

«В Главную военную прокуратуру

Горячо поддерживаю просьбу о реабилитации покой­
ного Матвея Петровича Бронштейна. Его преданность
делу социализма и невозможность совершения им каких
бы то ни было преступных действий для меня всегда бы­
ли совершенно несомненны.

В его лице советская физика потеряла одного из наи­
более талантливых своих представителей, а его научно-
популярные книги принадлежат к лучшим имеющимся
в мировой литературе. Я убежден, что эго мнение разде­
ляется всеми нашими физиками.

6.УШ.56, Герой Социалистического 3 руда
академик Л. Ландау».
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Письмо Л. Ландау.

Из протокола допроса свидетеля Л. Д. Ландау
4 октября 1956 г. в связи с ходатайством

о реабилитации М. А. Кореца
(Рукописный текст, заверенный Ландау собственноручно)

«Я был знаком с М. А. Корецом еще с начаха 30-х го­
дов, и в Харькове с 1935 года он работах непосредственно
у меня. Наше близкое знакомство давахо мне возмож­
ность хорошо знать его по.хитические взгляды, отличав­
шиеся крайней преданностью делу социализма и ненави­
стью к капиталистической системе. Он считах главной
целью своей жизни способствовать организации науки
и образования в СССР, и мы совместно с ним разработа­
ли ряд планов в этом направлении. В связи с борьбой вну­
три УФТ11, где мы тогда оба работали, он был в течение
нескольких месяцев арестован но хожным обвинениям 
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З июля 1956 года».

«В Главную военную прокуратуру

Горячо поддерживаю просьбу о реабилитации покой-

В его лице советская физика потеряла одного из наи-
олее талантливых своих представителей, а его научно-
опулярные книги принадлежат к лучшим имеющимся
мировой литературе. Я убежден. что это мнение раЗА<="
яется всеми нашими физиками.

б.\/ІІІ.5б. Герой Социалистического Трудд
академик /\. Аандау».
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Из протокола допроса свидетеля А. Д. Ааидау
ого Матвея Петровича Бронштейиа. Его преданность 4 октября 1956 г. в связи с ходатайством
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и был вскоре освобожден, если не ошибаюсь, при вмеша­
тельстве Комиссии партийного контроля.

В начале 1937 года я, а вслед за мной и М. А. Корец по­
кинули институт в связи с ухудшением в нем обстанов­
ки. Надо сказать, что к момент}' моего отъезда институт
находился в блестящем состоянии. Однако вскоре после
моего отъезда были арестованы ряд выдающихся физи­
ков (Л. В. Шубников, Л. В. Розенкевич, В. Горский), что
представляло (в особенности в лице Л. В. Шубникова)
невознаградимую [так в тексте] потерю для советской
науки и привело к почти полному захирению института,
оправившегося от этого удара ,\ишь спустя много лет.

После отъезда из Харькова я встречался с М. А. Коре-
цом в Москве. Его, как и меня, крайне удивляли и ужасали
аресты людей, в преданности которых советской власти
мы были убеждены, однако преданность М. А. Кореца де­
лу социализма этим ни в какой мере не была поколеблена.

В апреле 1938 года я был арестован. Под влиянием при­
менявшихся ко мне воздействий, в особенное™ бессон­
ницы, я в своих показаниях совершенно ложно говорил
об антисоветской деятельности как своей, так и других
(М. А. Кореца, Л. В. Шубникова, Л. В. Розенкевича). В дей­
ствительности не только не было такой деятельности,
но все названные люди делали все, что было в их силах,
для развития советской науки, и, в частности, заслуги
Л. В. Шубникова перед советской страной очень велики.
Совершенно неверны также показания об якобы состав­
ленной М. А. Корецом вместе со мной листовки. Мне ни­
чего не известно о существовании такой листовки, но я
совершенно уверен, что если она действительно сущест­
вовала, то она могла лишь отражать возмущение М. А. Ко­
реца бессмысленным уничтожением честных людей, а не
какое-то желание заменить в нашей стране единственно
справедливый социалистический строй на капиталисти­
ческую эксплуатацию.

В апреле 1939 г. я был освобожден по прекращению
дела».
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[Видно, насколько Ландау не умел обманывать. Перед
освобождением в 1939 году, отказавшись оптом от всех
своих показаний, он и в 1956 году должен был отрицать
свое участие в листовке. Но его слова «если она действи­
тельно существовала» говорят за себя.

Напомню, что при реабилитации самого Ландау, в июле
1990 года, советские правоохранительные органы, изучив
обстоятельства дела, не имели возможности отрицать его
участие в листовке и вынуждены были применить хитро­
умный довод, состоящий по существу в том. что листовка
не была антисоветской, поскольку главным врагом совет­
ской власти был сам Сталин:

«В деле имеется листовка, в изготовлении которой при­
нимал участие Ландау. Этот документ по своем}7 содержа­
нию направлен против допускавшихся искажений марк­
систско-ленинских принципов построения в СССР социа­
листического общества, непосредственно связанных
с культом личности Сталина И. В., и не содержит призывов
к свержению, подрыву шли ослаблению Советской власти
или совершению контрреволюционных преступлении.

Таким образом, оснований привлечения Ландау кито­
ловной ответственности в материалах дела не имеется».

И постановили уголовное дело в отношении Ланда}
прекратить «за отсутствием в деянии состава преступле­
ния», а не за отсутствием самого деяния.]

л. Д. Ландау
Из предисловия к переизданию

книги М. П. Бронштейна «Солнечное вещество"
р'1.: Детгиз, 1959)

«Книга «Солнечное вещество», принадлежащая перл
безвременно погибшего талантливого физика Матвея
Петровича Бронштейна, представляе! собой не. алр щ
ное явление в области мировой популярной лизещ
Она написана настолько просто и увлекательно, чз 
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Сыл вскоре освобожден, если не ошибаюсь, при Ш\Ю,Нд_
э\_ьстве Комиссии партийного контроля.

В начале 1937 года я, а вслед за мной и М. А. Корьц п0_
пнули институт в связи с ухудшением в нем обстапогд-
и Надо сказать, что к моменту моего отъезда иист
аходился в блестящем состоянии. Однако вскоре после
оего отьезда были арестованы ряд выдающихся физи-
ов (_/\. В. Шубников. А. В. Розенкевич, В. Горскнй), что
редставляло (в особенности в лице /\. В. Шубникова)
евознаградимую [так в тексте] потерю для советской
ауки и привело к почти полному захирению института,
правившегося от этого удара лишь спустя много лет.

После отьезда из Харькова я встречался с М. А. Коре-
ом в Москве. Его, как и меня, крайне удивляли и ужасали
эесты людей, в преданности которых советской власти
ы были убеждены, однако преданность М. А. Кореца де-
у социализма этим ни в какой мере не была поколеблена.

В апреле 1938 года я был арестован. Под влиянием при-
енявшихся ко мне воздействий, в особенности бессон-
ицы, я в своих показаниях совершенно ложно говорил
5 антисоветской деятельности как своей, так и других
~/І. А. Кореца, А. В. Шубникова, /\. В. Розенкевича). В дей-
гвительности не только не было такой деятельности.
о все названные люди делали все, что было в их силах.
ля развития советской науки, и, в частности, заслуги

В. Шубникова перед советской страной очень велики.
овершенно неверны также показания об якобы состав-
енной М. А. Корецом вместе со мной листовки. Мне ни-
его не известно о существовании такой листовки, но Я
овершенно уверен, что если она действительно сущест-
овала, то она могла лишь отражать возмущение М. А. Ко-
ЄЦа бессмысленным уничтожением честных людей, а не
акое-то желание заменить в нашей стране единствеНН0
ПРдВЄд/Швьтй социалистический строй на капиталисти-
ескуто эксплуатацию.

В апреле 1939 г. я был освобожден но прекращению
,ела ›› .
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[Видно, насколько Аандау не умел обманывать. Перо
освобождением в 1939 году, отказавшись оптом от всех
своих показаний, он и в 1956 году должен был отрицать
Свое участие в листовке. Но его слова аесди ,-,Нд д_еЙСт-ВИ-
тельно существовала» говорят за деда

Напомню, что при реабилитации самого Ландау, в июле
1990 года, советские правоохранительные органы, изучив
обстоятельства дела, не имели возможности отрицать его
участие в листовке и вынуждены были применить хитро-
умный довод, состоящий по существу в том. что лисговка
не была антисоветской, поскольку главным врагом совет-
ской власти был сам Сталин:

«В деле имеется листовка. в изготовлении которой при-
нимал участие /Хандау. Этот документ по своего: содержа-
нию направлен против допускавшихся искажений марк-
систско-ленинских принципов построения в СССР сонна-
листического общества, непосредственно связанньв;
С культом личности Сталина И. В., и не содержит призьтвов
к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти
или совершению контрреволюционных преступлеъптн.

Таким образом, оснований привлечения _-Хандау к уго-
ловной ответственности в материалах дела не имеется».

И постановили уголовное дело в отношении .\&Ш~.д}'
прекратить «за отсутствием в деянин состава преступхе-
ния», а не за отсутствием самого деяния]

А. Д. Аандау
Из предисловия к перЄН3АдН“Ю

- , ество~~книги М. П. Бронштеина «Солнечное вещ
(,\1_;_,_\етгиз, І9о9І

, . Т . хлжащд-Ч ПЄРУ<<1\нига «Солнечное ве1ЦРСТВ0”= ПР'“Ц" Ё
безвременно погибшего талантливого \РЧї“_їКа
Петровича Бронпггеїпіо. \їР°--\С'1`дв'\ЯШ` СЩТОН ,ру
ное явление н области мировой 11011У-\`Ч““`“ 'Ши `-ЁГЄ;
Она написана настолько ПР°С"`° “ УР"0К`“`0`\ЬН0' Ч К

-1-Н

А
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ние ее, пожалуй, равно интересно любому читателю от
школьника до физика-профессионала. Раз начав, трудно
остановиться и не дочитать до конца.

В книге излагается сама история гелия, и поэтому за
20 лет, прошедших со времени первого издания, книга
нисколько не устарела и не нуждается почти ни в каких
изменениях, дополнениях и примечаниях. Правда, за это
время с «Солнечным веществом» произошел еще ряд
приключений — упоминание о них читатель найдет на
последних страницах, написанных для нового издания
специалистом в этой области, А. И. Шальниковым.

Академик Л. Д. Ландау
23.VII. 57 г.»

Ответы Ландау
на письма трудящихся [1956—1961]

(Из книги Ливанова А. М. Ландау. М.: Знание, 1983)

Эти письма Ландау диктовал прямо на машинку сек­
ретарю Института физических проблем.

«Дорогой тов. Б.!
Вы, по-видимому, всерьез интересуетесь физикой,

и мне бы очень хотелось помочь Вам. Очень хорошо, что
Вы понимаете, что для научной работы Вам нужно много­
му научиться.

Что касается того, чему Вам надо обучаться, то это
очень существенно зависит от Ваших будущих планов. Де­
ло в том, что современные физики бывают двух сортов —
теоретики и экспериментаторы. Теоретики пишу)’ пером
формулы на бумаге, а экспериментаторы работают с при­
борами в лабораториях. Естественно, что этим двум кате­
гориям необходимо не вполне одинаковое образование.
Ясно, что теоретическое образование теоретиков должно
быть гораздо более полным и глубоким, хотя, конечно,
и экспериментаторам нужно знать довольно много.
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1]оэтому обдумайте этот вопрос и напишите мне, како­
вы Ваши намерения. Тогда я охотно пришлю Вам соответ­
ствующие программы, после изучения которых Вы, как
мне кажется, будете достаточно подготовлены для начала.

С наилучшими пожеланиями Ваш

«Уважаемый тов. Л.!
Л. /Ландау».

Постараюсь ответить на Ваши вопросы.
Конечно, трудно сказать заранее, сколь велики Ва­

ши способности в области теоретической физики. Од­
нако не боги горшки обжигают. Я думаю, что Вы смо­
жете успешно работать в области теоретической физи­
ки, если по-настоящему хотите этого. Очень важно,
чтобы эта работа представляла для Вас непосредствен­
ный интерес. Соображения тщеславия никак не могут 
заменить реального интереса.

Ясно, что прежде всего Вы должны овладеть как сле­
дует техникой теоретической физики. Само по себе это
не слишком трудно, тем более что у Вас есть часть мате­
матического образования, а математическая техника
есть основа нашей науки. 25 лет не слишком много (мне
вдвое больше, а я не собираюсь бросать), а труд рабоче­
го, во всяком случае, не мог Вас испортить.

Только не старайтесь решать никаких проблем. На­
до просто работать, а решение проблемы приходит са­
мо. Трудное экономическое положение может, конеч­
но, мешать, поскольку работать на голодный желудок
или очень усталым нелегко. Иностранные языки, увы,
необходимы. Не забывайте, что для усвоения их. несо­
мненно, не нужно особых способностей, поскольку
английским языком неплохо владеют и очень тупые
англичане. Вы правильно пришли к выводу, что надо
меньше думать об основах. Главное, чем надо овла­
деть, — это техникой работы, а понимание тонкостей 
само придет потом.

Суммируя, могу сказать, что те
те, если у Вас настоящий интерес

еретиком Вы стане-
11 умение работать.
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те ее, пожалуй, равно интересно любому Ч,,-ШТ
0^Ю 0'1' І ]о'›'г<›Му (›бдуМаи'г<› 'этот вон ог И д-кольника до физика-пРофессионала. Ратнаиав -~ С А С С р Т °ПИШИте:й'ІНе'Шт'

' 'РУ/Шо или наме ения Тсг ~ _ітановиться и не дочитать до конца. вы Ва р ф . › да я охо1ноцрШШ_Ю Вам СООТВЄЪ
ствуюшие программы после изучения Щ,-Ю Ьм В _В книге излагается сама история гелия и 1 ` С 1 І Г пр ч Ы' Как
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' С дым” Кнтд Снаил чшиминожелан 1иями Ваштсколько не устарела и не нуждается почти ни в каких С У 1

Ы І\. /Ішндаїїхі,ъменениях, дополнениях и примечаниях. Правда, 3,3 это ,,-уВдЖд,д,ыЙ тон Ад “'
земя с «Солнечным веществом» н онзошеЧ Р ^ 01110 ряд Постараюсь ответить на Ваши вопросы.
эиключении -- упоминание о них читатель найдет Нд
эследних страницах, написанных для нового издания
гециалистом в этой области. А. И. Шальниковым.

Академик А. Д. Аандау
2З.\/ІІ. 57 г.››

Ответы Аандау
на письма трудящихся [1956-1961]

із книги /Іиванова А. М. Аануау. М.: Знание, 1983)

Эти письма Ландау диктовал прямо на машинку сек-
гтарю Института физических проблем.

«Дорогой тов. Б.!
Вы, по-видимому, всерьез интересуетесь физикой.

мне бы очень хотелось помочь Вам. Очень хорошо, что
*І П0НИМдЄТЄ= ЧТО ААЯ научной работы Вам нужно много-
у научиться.

Что касается того, чему Вам надо обучаться, то это
тень существенно зависит от Ваших будущих планов. Де-
) в том, что современные физики бывают двух сортов --
ЗОРЄТИКИ И ЭКСПериментаторы. Теоретики пишут пером
0РМУлы на бумаге. а Экспериментаторы работают с при
эрами в лабораториях. Естественно, что этим двум кате-
›риям необходимо не вполне одинаковое образование.
сно, что теоретическое образование теоретиков должно
ЬІТЪ 1`0Рд3д0 более полным и глубоким, хотя, конечно.
3КСПеРИМЄН'Гдторам нужно знать довольно много.
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Конечно, трудно сказать заранее, сколь велики Ва-
ши способности в области теоретической физики. Од-
нако не боги горшки обжигают. Я думаю, что Вы смо-
жете уснешно работать в области теоретической физи-
ки, если но-настоящему хотите этого. Очень важно,
чтобы эта работа представляла для Вас непосредствен-
ный интерес. Соображения тщеславия никак не иотуг
заменить реального интереса.

Ясно, что прежде всего Вы должны овладеть как сле-
дует техникой теоретической физики. Само по себе это
не слишком трудно, тем более что у Вас есть часть мате-
матического образования, а математическая техника
есть основа нашей науки. 25 лет не слишком много імне
вдвое больше. а я не собираюсь бросать). а труд рабоче-
го, во всяком случае, не мог Вас испортить.

Только не старайтесь решать никаких проблем. На-
до просто работать, а решение проблемы приходит са-
мо. Трудное экономическое положение может. конеч-
но, мешать, поскольку работать на голодный желуддї
или очень усталым нелегко. Иностранные языки, лтзы,

- -- - -.не*т-необходимы. Не забываите. ЧТО А-Ш 3 ЬБОЄНИЯ Ш* “ “
' собностей, ПОСКО-\Ы<3`МНЄНН0, НЭ НУЭКНО ОСООЬІХ СПО

,, _ , 1 нь тупыеанглийским языком неплохо вл-і,\9ЮТ 11 *Че *-
_ - т_ \~, что надоангличане. Вы правильно пришли к вывс,\_
,_ . 31 Н _О 0'5.\д'меньше АУМдТЬ 00 Основа* Г'\дВН°е' ЧЕ СЦ ` .

. ~ г -- мчнпе тонкостендеть, - это техннкон работы, а пони ь
са мо придет потом.

Суммщтуя, могу сказа ь. ' ° _
те, если у Вас настоянд
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Ваш Ландау».

Программу вкладываю в это письмо. Что касается сро­
ков, то они будут очень зависеть от того, в какой степе­
ни Вы будете загружены другими вещами, и от того,
что Вы в данный момент реально знаете. На практике
они варьировали от двух с половиной месяцев у Поме-
ранчука, который почти все знал раньше, до несколь­
ких лет в других, тоже хороших случаях.

С наилучшими пожеланиями

Ответ школьникам, написавшим: «Мы знаем, как ма­
ло у Вас свободного времени, но все-таки надеемся, что
Вы найдете несколько минут и ответите нам. Мы хочем
провести сбор на тему «Образование — клад, труд —
ключ к нему», так как не все пионеры нашего класса по­
нимают, зачем им нужно образование. И многие из них
учат уроки не систематически, а только чтобы получить
тройку. Нам очень хочется полущить от Вас письмо, так
как Ваши слова будут очень убедительны для наших пио­
неров».

«Дорогие ребята!
Очень трудно писать об очевидных вещах. Вы ведь все

сами прекрасно знаете, что образование необходимо
в настоящее время для всякой профессии. Необразован­
ный человек всегда будет чем-то второго сорта.

В этом смысле меня очень огорчило, что вы написали
в своем письме «хочем» вместо «хотим». Это показывает,
что вы, ребята, очень мало читаете, так что не привыкли
по-настоящему даже к своему родному языку. Поэтому
читайте побольше — ведь это так интересно — и помни­
те, что образование вам нужно не мя школы, а для самих
себя, и что быть образованным совсем не скучно, а на­
оборот — интересно.

С наилучшими пожеланиями
Л. Ландау».
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«Тов. Д !
Должен сказать, что Ваша рукопись лишена всякого

интереса. Современная физика — это огромная наука,
основывающаяся прежде всего на большом количестве
экспериментальных фактов. Вы явно с этой наукой поч­
ти вовсе не знакомы и пытаетесь объяснить плохо изве­
стные Вам физические явления бессодержательными
фразами. Ясно, что это ни к чему привести не может. Ес­
ли Вы серьезно интересуетесь физикой, то Вам следует
не заниматься открытиями, а прежде всего хоть немного
обучиться предмету.

Современная физика — сложная и трудная наука, и,
для того чтобы сделать в ней что-нибудь, нужно знать
очень многое. Тем более знания необходимы для того, 
чтобы выдвинуть какие-либо новые идеи. Из Вашего
письма очевидно, что Ваши сведения по физике крайне 
ограниченны. То, что Вы называете новыми идеями, есть
просто лепет малограмотного человека, наподобие того.
как если бы пришел к Вам человек, никогда не видевший
электрических машин, и стал бы выдвигать новые идеи
в этой области. Если Вы всерьез интересуетесь физикой
то прежде всего займитесь изучением этой науки. Через
некоторое время Вам самому7 станет смешно читать ту че­
пуху, которую Вы напечатали на машинке.

ющих какого-либо интереса

Высказываемые Вами соображения, к сожалению.
в высшей степени нелепы. Было бы даже трудно объяс­
нить, в чем заключаются ошибки в Вашем письме. Ради
бога, прежде чем рассуждать о Вселенной, приобретите
хоть самую элементарную физическую грамотность, а то
Вы только ставите себя в смешное положение.

Ваши заметки состоят из наивностей, не представля­
ющих какого-либо интереса. Ясно, что если Бы хотите
работать в этом направлении, то Вам для этого надо пред­
варительно проделать немалую работу — познакомиться
с ши'лмп’гпм Воль вояд ли Вы сядете за руль автомобиляс предметом. Ведь вряд л.------..
не умея управлять. А физика ничем не ле1че».
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рограмму вкладываю в это письмо. Что кас
тв, то они будут очень зависеть от того, о Кдкдй (ты

,- де"4 Вы оудете загружены другими вещами, н от -|-от
'о Вы в данный момент реально знаете. На гтрдктикє;
ти варьировали от двух с половиной месяцев у Поме
тнчука, который почти все знал раньше до песком
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тх лет в других. тоже хороших случаях.

С наилучшими пожеланиями
ВНІП /\с1І-{дду›)_

Ответ школьникам, написавшнм: «Мы знаем. как ма-
› у Вас свободного времени, но все-таки надеемся, что
>1 наидете несколько минут и ответите нам. М ы хочем
довести сбор на тему «Образование - клад, труд -_
поч к нему», так как не все пионеры нашего класса по-
тмают, зачем им нужно образование. И многие из них
тат уроки не систематически, а только чтобы получить
эойку. Нам очень хочется получить от Вас письмо, так
ък Ваши слова будут очень убедительны для наших пио-
эров».

«Дорогие ребята!
Очень трудно писать об очевидных вещах. Вы ведь все

[ми прекрасно знаете, что образование необходимо
настоящее время для всякой профессии. Необразован-
ЬІИ ЧЄАОВЄК ВСЄГДЕ1 6]/ДЄТ ЧЄМ-ТО ВТОрОГО СОРТЄІ.

В этом смысле меня очень огорчило, что вы написали
своем письме «хочем» вместо «хотим». Это показывает.
го вы, ребята, очень мало читаете, так что не привыкли
3'НдСТ0ЯЩЄМУ даже к своему родному языку. Поэтому
атайте побольше _ ведь это так интересно - и помни-
з, что образование вам нужно не для школы, а для самих
збя, и что быть образованным совсем не скучно, а на-
50Рот _ интересно.

С наилучшими пожеланиями
/\. /\андау>>
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<<"І`ов_ /\_ !
_А_олжен сказать, что Ваша рукопись дишенд всякого

интереса. Современная физика - это огромная наща,
основываю1п,аяся прежде всего на большом количество
экспериментальных фактов. Вы явно с этой наукой поч-
ти вовсе не знакомы и пытаетесь объяснить плохо изве-
стные Вам физические явления бессодержательны:-ти
фразами. Ясно, что это ни к чему привести не может. Ес-
ли Вы серьезно интересуетесь физикой, то Вам следует
не заниматься открытиями, а прежде всего хоть немного
обучиться предмету.

Современная физика - сложная и трудная наука, и.
для того чтобы сделать в ней что-нибудь, нужно знать
очень многое. Тем более знания необходимы для того,
чтобы выдвинуть какие-либо новые идеи. Из Вашего
письма очевидно, что Ваши сведения по физике крайне
ограииченны То. что Вы называете новыми идеями. есть
просто лепет малограмотного человека, наподобие того.
как если бы пришел к Вам человек. никогда не видевший
электрических машин, и стал бы выдвигать новые идеи
в этой области. Если Вы всерьез интересуетесь физикой
то прежде всего займитесь изучением этой науки. Через
некоторое время Вам самому станет смешно читать ту че-
пуху, которую Вы напечатали на машинке.

Высказываемые Вами соображения, к сожалению.
в высшей степени нелепы. Было бы даже тр}}Ш0 00ЪЯС'

_ Р _ т А ІНитд В чем Здкоочдются ошиокн в Вашем письъте Радї
_ _ *' = ггеЯ; 30 О Б'[_е~\ЄНнОІІ; Прпоорїчп

. - У ть, а ттхоть самую элементарную фнзпческу Ю 1`Рд>ЮШ°“ ”
Вы только ставите себя в смешное по_\о>кенпЄ^-

Ваши заметки состоят из напвностен, не 1тредстав.хч-
ющих какого-либо интереса. Ясно, что если Вы хотите
работать в этом направлении, то Вам дн этого НчА011`Р'=~:
варительио проделать немалук* Рдбдгїг 'Т “°3Н"“`Щ:};їГ;
С "р0^М0.1.Ш“_ Водь “р,1_.\, -'\" Вы СЧ-13,0-1-9 За ру_\Ь ..іЬТ0Мь К _ . _

_ , ~ _\егче~~.не умея управлять. А физика ничем Нк

на



Геннадий Горелик Советская жп ,нь Льва Ландау

«Уважаемый товарищ К.!
Отвечаю Вам на Ваше письмо.
Вы спрашиваете, чем заниматься в смысле того, какие

разделы теоретической физики наиболее важны. Дол­
жен сказать, что я считаю такую постановку вопроса не­
лепой. Надо обладать довольно анекдотической нескром­
ностью для того, чтобы считать достойными для себя
только “самые важные" вопросы науки. По-моему, вся­
кий физик должен заниматься тем, что его больше всего
интересует, а не исходить в своей научной работе из со­
ображений тщеславия. Заведомо не следует заниматься
только вопросами, неразумно поставленными и поэтому
лишенными научного интереса.

Те, которые считают, что физик-теоретик соединяет
в себе также и экспериментатора, по-видимому, пред­
ставляют себе теоретиков в виде сверхлюдей. Теорети­
ческая и экспериментальная физика сейчас настолько
сильно отличаются, что соединить их в одном лице
практически невозможно. Единственное исключение
за последние десятилетия представлял Ферми, но, учи­
тывая его гениальность, это исключение только под­
тверждает правило. Занимаясь разными сторонами фи­
зики, теоретики и экспериментаторы дополняют друг
друга и взаимно связаны, но одни из них не руководят
другими.

На Ваши вопросы по поводу изучения теоретической
физики могу сказать только, что изучить надо ВСЕ основ­
ные разделы теоретической физики, причем порядок их
изучения дается их взаимной связью. В качестве метода
изучения могу только подчеркнуть, что необходимо са­
мому производить все вычисления, а не предоставлять их
авторам читаемых Вами книг.

Что касается математических методов, то для теорети­
ческой физики существенно то, что связано с реальными
формулами. Всякие же «теоремы» можно оставить мате­
матикам для саморазвлечения.

С наилучшими пожеланиями».
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«Дорогой ТОВ. К.!
Охотно отвечаю на Ваше письмо. Вы совершенно пра­

вы, считая, что для занятий теоретической физикой Ва.ч
прежде всего необходимо приобрести познания в этой
области. Я охотно помогу Вам в этом.

Как Вы поняли сами, теоретику в первую голову необ­
ходимо знание математики. При этом нужны не всякие
теоремы существования, на которые так щедры матема­
тики, а математическая техника, то есть умение решать
конкретные математические задачи.

Я бы рекомендовал Вам следующую программу обуче­
ния. Прежде всего научиться правильно (и по возможно­
сти быстро) дифференцировать, интегрировать, решать
обыкновенные дифференциальные уравнения в квадра­
турах; изучите векторный анализ и тензорную алгебру
(то есть умение оперировать с тензорными индексами).
Главную роль при этом изучении должен играть не учеб­
ник, а задачник — какой, не очень существенно, лишь бы
в нем было достаточно много задач.

После этого позвоните мне по телефону (лучше всего
от 9.30 до 10.30 утра, когда я почти всегда дома, но можно
и в любое другое время) и приходите ко мне. Я проэкза­
меную Вас и дам Вам программу7 для дальнейшего обуче­
ния. Если Вы сдадите мне всю эту программу7 (на что в за­
висимости от Ваших знаний и усердия Вам понадобится
один-два-три года), то я буду считать, что Вы вполне под­
готовлены для наушной работы, и постараюсь помочь
Вам, если Вы захотите, устроиться в этом направлентш.

Вот и все. С пожеланиями счастливого Нового года Баш
Ландау".

Ландау в школьной стенгазете [19о7]
(Из воспоминаний Клавдии Васильевны Пугачевой

«Когда моему сыну было 13 лет,
тором школьной газеты «Звонок", 

он был в школе редак-
н они к 40-летию Ок-
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<<Ъ'ва>каемьп`*1 товарищ І\.!
Отвечаю Вам на Ваше Іпісьмо.
Вы спрашиваете, чем заниматься п с\1ыслетог<›_ Как,

жзделы теоретической физики наиболее ва жпы. дод
ен сказать, что я считаю такую постановку вопроса не
эпой. Надо обладать довольно анекдогической нескром
эстью для того, чтобы считать достойными для себя
›лько “самые важные" вопросы науки. По-моему, вся
ай физик должен заниматься тем, что его больше всего
нтересует, а не исходить в своей научной работе из со
Зражений тщеславия. Заведомо не следует заниматься
элько вопросами, неразумно поставленными и поэтому
ИШЄННЬІМИ І-ІЄУЧНОГО ИНТЄРЄСЄ.

Те, которые считают, что физик-теоретик соединяет
себе также и экспериментатора, по-видихюму, пред-
гавляют себе теоретиков в виде сверхлюдей. Теорети

\.1еская и экспериментальная физика сеичас настолько
ильно отличаются, что соединить их в одном лице
рактически невозможно. Единственное исключение
а последние десятилетия представлял Ферми, но, учи-
ывая его гениальность. это исключение только под-
верждает правило. Занимаясь разными сторонами фи-
ики, теоретики и экспериментаторь1 дополняют друг
,руга и взаимно связаны, но одни из них не руководят

На Ваши вопросы по поводу изучения теоретической
ризики могу сказать только, что изучить надо ВСЕ основ-
Іые разделы теоретической физики, причем порядок ИХ
їзучения дается их взаимной связью. В качестве метода
тзучения могу только подчеркнуть, что необходимо сд-
аому производить все вычисления, а не предоставлять ИХ
авторам читаемых Вами книг. В школьной стенгазете [1957]

НЭ

<<А()р()['()Й ТОВ.

Охотпо отвечаю на Ваше письмо. Вы совершенно пра-
вы, считая, что для занятий теоретической физикой Вам
прежде всего необходимо приобрести познания в этой
области. Я охотно помогу Вам в этом.

Как Вы поняли сами, теоретику в первую голову необ-
ходимо знание математики. При этом нужны не всякие
теоремы существования. на которые так щедры матема-
тики, а математическая техника, то есть умение решать
конкретные математические задачи.

Я бы рекомендовал Вам следующую прогрёц-1г~Гу 053119-
НИ;1_ Прежде всего научиться правильно (и по возмо;кно-
сти быстро) дифференцировать, интегрировать. решать
обыкновенные диффеш-ЭНЦИШХЬНЬІЄ УРЄІВНЄНИЯ В КВЩРБ-
турах; изучите векторный анализ и тензорную алгеору
(то есть умение оперировать с тензорными индексазпп.
Главную роль при этом изучении должен играть не учео-
ник. а задачник -- какой. не очень суІЦЄСТВЄНН0« -“Ш-їь ОЫ
в нем было достаточно много задач.

После этого позвоните мне по телефону (ЛЪЧШЄ ВЁЮ
от 9.30 до 10.30 утра, когда Я Почти всегда дома- 1-Ю ї*10~*Ш0Р _ е. Я п оэкза-и в любое другое время) и при>»0АИТЄ КО “Нъ робїче. . еишегоменую Вас и дам Вам програмщ «ЗМІ Ад*-ЬН ЧТ! ща« яму на ' к Ф 'ния ЕСАИ Вы Сддді/ІТЄ МНЄ ВСЮ ЭТЪ Програ - І __~ , чи тооится
висимости от Ваших знании и ус<-ЭРАПЯ Вам Ш ад_ , что Вы вполне ИФА-
0А.ИН'АВд'ТРР1 Г0Адї' то Я буду Счптатьп чэтараюсь почочь

" (_ С ^ 'готовлены для НЭУЧНОН Работы* И ~:~1 нап авленпп.Вам. если Вы захотите, устроиться в это Рап Нового года ВШ_ С пожеланиями счастлпвогс _Вот и все дандаъ

Что касается математиче г я тео ети- Адндау , _ ~.~ тачєвойіских методов. т.› М Р аншї А швппп Вам пжьььны 3

С наилучшими пожеланиями».
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ческой физики существенно то, что связано с реальными (ИЗ 300110” “Н
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Геннадий Горелик Советская жизнь \ыы Хандах

тябрьской революции выпускали юби хейный номер. Сын
решил собрать от именитых людей пожелания ребятам
Уже высказались Яблочкина, Уланова, Самойлов, Михал­
ков, Бруштейн, Безыменский, Кончаловская, Давидович
и др. Дал согласие и Ландау. К нему мы поехали вместе.
Пока мы пили внизу чай, Дау пошел к себе наверх напи­
сать ребятам пожелание. Когда Лев Давыдович вернулся
и отдал моему сыну исписанный листок, тот прочел, по­
краснел и сказал, что не может это принять. "Почему?" —
спросил академик Ландау. "Написано грязно и с ошибка­
ми". — "С какими ошибками?" — смутился Дау, и сын
указал на них. Под общий восторг присутствующих Дау
удалился наверх переписывать. Когда Дау принес во вто­
рой раз, я попросила сына прочесть.

"Дорогие ребята, — писал Дау, — по-моему одна из
лучших вещей в жизни это любимая работа. Неважно,
что это будет за работа, нужно только, чтобы при одной
мысли о ней у вас загорались глаза. Поэтому мне хочется
пожелать каждому из вас чтобы он нашел в своей жизни
эту огромную радость.

Академик Л. Ландау, 1957 г."».

Последняя статья Ландау
(Лев ЛАНДАУ. Среди людей и для людей)

[правленая корректура, не раньше 1961 года]

Ни один ученый не станет возражать против точного
стандарта терминологии и установленных норм измере­
ний. Без них невозможно движение науки вперед, так же
как нет прогресса в промышленности без четкой стан­
дартизации технологических процессов.

XX век — век стандартов. Это определение весьма
употребительно, но оно никак не всеобъемлющая харак­
теристика века, хотя звучит категорично и, может быть,
правильно, но лишь в весьма узком технологическом
смысле.
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Однако стандарт в научном мышлении, в научном
творчестве был всегда губителен для науки, и особенно
это становится очевидным в наш XX век.

Я бы назвал его веком парадоксов в науке. Возникно­
вение новых теорий, таких, как теория относительности.
поражало своей странностью и грандиозностью. Нужно
было преодолеть инерцию спокойного развития науки
XIX века, нужно было, чтобы люди просто привыкли па­
радоксальное считать естественным и обычным.

Действительно, в новейших теориях встречаются вещи
настораживающие, например, утверждение, что частицы
не находятся ни в каком месте пространства.

Но во всех этих «странностях» нет, по сути дела, ни­
чего странного, они парадоксальны лишь в той мере.
в какой парадоксальна природа, явления которой они
объясняют.

Человек все глубже и глубже проникает в загадки
природы, поэтому они становятся все сложнее и слож-
нее, а отгадки все более и более необычными. Проникая
в тайны природы, человек разрушает старое представле­
ние о мире. Истина всегда прокладывает путь через недо­
верие и настороженность косности, привычки к старому.

В науке нельзя жить по установленным стандартам
она не позволяет этого. Понятие стандарта в науке насто­
ящей, то есть той, которая изучает реально существую­
щее, мне незнакомо. Все очень просто. Кому придет в го­
лову открывать открытое? Есть, конечно, немахо люби­
телей, провозглашать известное, «философствовать"
вместо того, чтобы заниматься нелегким трудом иссхедо
вателя. Такие «философы» напоминают мне театрахь-
ных швейцаров, у тех и у других есть масса свободна го
времени для размышления, и те и другие ничем о поле .>но
го не производят.

Каждая научная работа либо открывает нечто не вее,
и тогда она необходима, либо не открыьае 1 ни тете, т
да ее не существует вовсе. Обман здееь иеклк тен.
вторение никому не нужно.
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скоп революции выпує ка \п тооп мчпп пп поып р ( ,
\ собрать от именитых *подеп пож< хапп '

е высказались Ябхочкппа \ *хапова ( (шоп хоп '\1пхал~
Б уштепн Безыиепскпи Іхопчаховткая \< Штдович

э ,да\ согхасие п \андау К нетп мп поехали п
<а ны пиш внизу чаи дах поптех к себе павъ р\ Нади
ь ребятам пожелание Іхогда \ев _,\авы\овпч верщ/Ася
гдал чоеиу сыну исписаннып хпсток тот прочел по-
снел и сказал что не иожет это принять Почеыщг __
осил академик \анда\ Написано тря зно п с ошибка-
- С какими ошибками? - спутился дау п сын

зал на них Под общий восторг присугствх кпппх дау
лился наверх переписывать Когда ,дак принес до вто
раз я попросила сына прочесть
Дорогие ребята - писал дау _ по- поем» Однд из
ших вещеи в жизни это любимая раоота Неважно
это будет за работа нужно только чтооы при однои
ли о неи у вас загорались глаза Позтоих 'чне хочется
келать каждому из вас чтобы он нашел в своей жизни
огромную радость

*І реоя ла

'чес те

Академик \ *\андау 19э7г ››

Последняя статья Аандау
\_/(Аев ААНДАУ Среуи люуеи и оля /пооеи)

[правления коррекшура, не раньше 1961 гоуа]

-Іи один ученыи не станет возражать против точного
1ддРТд терминологии и установленных норы измере-
т Без них невозможно движение науки вперед так же
нет прогресса в промышленности без че гкой стан-

тизации технологических пропессов
КХ век - век стандартов Это определение весьма
требительно но оно никак не всеобъемлюптая харак-
истика века хотя звучит категорично и иожег быть.
вильно но лишь в весьма узком 'технологическом

Однако г гапдарт п научном иьптілении, в научит;
творчестве был всегда губителен для науки, и особенно
что становится очевидным в наш ХХ век.

Я бы назвал его веком парадоксов в науке. ВогиШ<Нг,-
пение повых теорий, таких. как теория гггносительности.
гЮража_›\о своей страпностьк› и трандиозностькт. Нуядрг,
было преодолеть инерции; спокойного развития Ндїдш
ХІХ века, нужно было, чтобы люди просто привыкш па-
радоксальпое считать естественным и обычным.

,А,ействительно, в новейших теориях встречаются вещи
настораживающие, например. утверждение. что частипы
не находятся ни в каком месте пространства.

Но во всех этих «странностях» нет. по сути дела. ни-
чего странного, они парадоксальны лишь в той ътере,
в какой парадоксальна природа. явления которой они
объясняют.

Человек все глубже и глубже проникает вы зага_:с~:и
природы, поэтому они становятся все сложнее и стеж-
нее, а отгадки все более и более необычными. Проникая
в тайны природы, человек разрушает старое представле-
ние о мире. Истина всегда прокладывает тпть через НЄА0-
верие и настороженность косности, привычки к старому.

В науке нельзя жить по установленным стандартам
она не позволяет этого. Понятие стандарта в науке насто-
ящей, то есть той. которая изучает ред.т\ЬН0 Сїществїпю
тцее. мне незнакомо. Все очень просто. Кому придет в то-
лову открывать открытое? Есть, конечно. немало АЮШІ-

Ч (д ~ т'*ТБїВ`ТЬ"телеи. провозглаптать известное. фїї-\0'~0*1* “ В
вместо того, чтобы заниматься не.\еГКІїї\1 ТРЁВОН Псшщоь
Вдтьдд Такие <<фц_\ософь1›› напоминают т~1не`те'атрал1ь;
ных швейцаров. у 'тех П У .»\РУГ"Х ЕСТЬ Мдссд ЁЪ`Щ:0'ї}::ЮК_
времени для ра:п\1ы111ле1пнт, п те 11.~\Р3Т“@ Ннчш О Ш Ж"
го не производят. ,_ _ ХР ,_ ,_

ь ' _ ' 1 ТГК Чыи і0Т НЄ'Ч1д 11* `* “'
КФЧЖ/\дЯ “дУ“"дЯ Рашид хнш К Р 1 ;\гнпчего п тог-

о _ _ '_ 1 ї`[`К \1\\ 3 Ё 'и тогда она пеобхо,/\НМд. ь\\“Ю Ш ` ъ _* _ _ т Па-- _ "Н._ .. _, лом ти 3.-\\`1 1* ““*\ЮЧ"

ПТ(`)р(`П1Н` НПКОҐЧУ Н0 НУРКП0.
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

Что касается искусства, здесь, я не судья. Но я люблю
его, и думаю, что в этой области, как и в науке, стандарт
губителен. Правда, в искусстве легче обмануть и выдать
повторение за открытие. Здесь трудно установить бес­
спорные оценки.

Мое требование к искусству весьма просто: чтобы
было интересно смотреть, читать, слушать. Несомненно,
в этом критерии присутствует доля субъективности: од­
ним интересно одно, другим другое. Маркс, великий ис­
торик, экономист и политик, интересовался "Евгением
Онегиным" с точки зрения истории русского дворянст­
ва. Толстой заинтересовал Хемингуэя прежде всего сво­
ими описаниями войны. Рузвельт питал особое пристра­
стие к детективным романам. Дарвина к концу жизни
искусство вообще перестало волновать.

Но вне зависимости от того, что особенно интересует
человека, шаблоны, штампы, ходульные образы (по мое­
му мнению), не могут быть интересны решительно нико­
му вне зависимости от взглядов и убеждений.

Субъективность неизбежна в оценке искусства, одна­
ко личный вкус нельзя превращать в общеобязательную
норму. Я не люблю оперу и балет, но это не значит, что
надо искоренять эти искусства: кому-то они нравятся,
кому-то приносят наслаждение.

Неправда же в искусстве, умничание по поводу ерун­
ды, где бы оно ни проявлялось — в образе ученых-боро­
дачей на сцене или в полотнах абстракционистов — про­
сто не нужны, так как не имеют ничего общего с жизнью.

Мы живем среди людей и для людей. И мне интересно
искусство, потому что оно открывает мне мир человека,
как наука открывает картину мира. Мне интересен жи­
вой человек, мне интересна правда о нем.

Я — теоретик. Моя профессия — объяснять явления
природы и делать теоретические выводы из результатов
экспериментов. Физика — единственная наука, где су­
ществует четкое разграничение на две профессии: тео­
ретиков и экспериментаторов. Я долго работал с П. Капи­
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цей. Он блестящий экспериментатор, и наше сотрудни­
чество, мне кажется, было плодотворным. Он ставил экс­
перимент, я делал теоретические выводы. Писате/ш со­
трудничает с жизнью. Жизнь — объект его анализа
Жизнь питает его творчество. Но необходимое условие
каждого успеха — знание предмета, над которым работа­
ешь. Надо знать результат эксперимента, чтобы сделать
правильный теоретический вывод. Надо знать жизнь,
чтобы создать произведение искусства, способное обога­
тить душу человека, дать пищу его уму.

Происхождение стандарта в искусстве объясняется.
мне кажется, очень просто — это прежде всего отсутствие
знания жизни, недостаток опыта. Когда нечего сказать 
своего и нового, то повторяют старое, идут проторенным
путем и, таким образом, кое-как выходят из положения.

В науке это очень трудно. Если нечего сказать своего
и нового, то лучше промолчать. Дураков у нас не .любят.
Дураки только и годятся на то, чтобы их дразнить. Есте­
ственно, что я хорошо знаю среду ученых, и когда я ви­
жу, как ее изображают в литературе, в театре или в ки­
но, то мне порой становится смешно и грустно. Если вех
видите перед собой небритого, обросшего человека с от­
сутствующим взглядом, устремленным никуда или.
в крайнем случае, в толстенный фолиант, где, по мненью
автора, и сокрыта премудрость науки, знайте, что это
ученый. Почему принято думать, что мы небриты
янны, угрюмы и отличаемся от друтих .людей огромны I
количеством странностей и нелепых привычек ~ н -
нятно, но, видимо, здесь штамп, цдутций еще от .
Верна, не может никак уступить место деисТВ1ГГгЛЬ ■
знанию жизни ученых. «Девять дней одш г< ,-Каттлоб очень ас1
приятная неожиданность для меня. < к о1-ерчн стан-
рош. Он — настоящий умении. Здесь был
Дарт и найдена правда. Потому и прИ1^ ^твенн0 Связан-

Есть два вида литературы, непОср' ^чнаяцопулчри-
ных с наукой. Научная фантастка
зация.
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касается искусства здесь я не судья Но я лтобдд
умаю, что в этои области как п в науке стапдар

ттелен Правда в искусстве легче обмапут ь и выдагь
горение за открытие Здесь трудно установи гь бес-
рные оценки
~Іое требование к искусству весьма прос го чтобы
оинтересно смотреть читать слушать Несомненно
ом критерии присутствует до ля суб ьективности од
[интересно одно другии другое Маркс великии ис-
ик, экономист и политик интересовался Евгением
>гиным с точки зрения истории русского дворянст
Ґолстои заинтересовал Хеиингуэя прежде всего сво-
г описаниями воины Рузвельт питал особое пристра
е к детективньтм ролтанаи Дарвина к концу жизни
усство вообще перестало волновать
-Іо вне зависимости от того что особенно интересует
овека шаблоны штампы ходу-сьные образы (по мое-
~тнению], не могут быть интересны решительно нико
вне зависимости от взглядов и убеждений
..убъективность неизбежна в оценке иску сства одна-
шчныи вкус нельзя превращать в общеобязательную
›му Я не люблю оперу и балет но это не значит что
о искоренять эти искусства кому-то они нравятся
ту-то приносят наслаждение
-Іеправда же в искусстве умничание по поводу ерун
где бы оно ни проявлялось - в образе ученых-боро
еи на сцене или в полотнах абстракционистов - про
не нужны так как не имеют ничего общего с жизнью
\/Іы живем среди людеи и для людеи И мне интересно
усство, потому что оно открывает мне мир человека
наука открывает картину мира Мне интересен жи

т человек, мне интересна правда о нем
Я - теоретик Моя профессия - объяснять явления
тродьт и делать теоретические выводы из результатов
периментов Физика - единственная наука, где су
ствует четкое разграничение на две профессии тео
тиков и экспериментаторов Я долго работал с П Капи-

цей он 6^<›<~гяпт_ии зкгпг›рим<›нт~атор. и наше сотрудни-
аесттю, мпе ка жется. было плодотворныэт. Он ставил экс-
перІ,,М(›пт, я делал теоретические выводы Писатель со-
трудничает с жизнью. /Кизпь - ооъект его анализа.
ўкичнь пИ.,.а(.', ого творчес'гво. Но необходимое условие
каждого успеха -- знание предмета, над которычт раоота-
еШЬ_ Надо знать результат эксперимента, чтооы сделать
правильный теоретический вывод. Надо знать жизнь
чтобы создать прои зведение искусства, спосооное ооога-
тить душу человека. дать пищу его уъгу.

Происхождение стандарта в искусстве объясняется.
мне кажется, очень просто - это прежде всего отсутствие
знания жизни. недостаток опыта. Когда нечего сказать
своего и нового, то повторяют старое, идут проторенньс-:
путем и, таким образом, кое-как выходят из положения.

В науке зто очень трудно. Если нечего сказать сводего
и нового, то лучше промолчать. ,дураков у нас НЄ АЮОЯТ-
Дураки только и годятся на то, чтобы их дразнить. Есте-
ственно, что я хорошо знаю средї УЧ9НЫї~ И Когда 5 Ё”
жу, как ее изображают в литературе. В ТЄЄТРЄ їїїїі Р_1їИ'
по, то мне порой становится смешно и гр; стно. Есїь ЬЫ- _ ~ Ы ове:-1* с от-видите перед собои неоритого. ооросшего че \ а

- 1-ї}{\"` НАН,сутствуютцим взгляА0Г~І. &СТР9*1-'ЮННЬШ Н *Ш, ~ , ь пт мнениювкраинемслучае, втолстенныифолиант. где Ь Ч _ что
“ , -. аите. "ть ~автора. и сокрыта премЪ,д1Э0С'ГЬ НдЪ'*\“« 3Н_ ТЫ ________е_

з . І-ІЄО її - . 3*ученыи. Почему принято дУї*їд“1`Ь' ЧТО “Ы Ы.,
угих хюдгїї 0ҐРР"їН "*янны, угртомы н отличаемся от дР_ ~ ' Г _ П______- е. - Ых п пьычек Нколичеством страннос ген и нелеп Р _ _ __ Ж_________

, пн ещг 0*нятно, но, видимо. здесь штамп. ІЬАЪЩ _ __ _ _ ______________ . -1 1 етк твтгтах _Варна, не может никак устуттпть мес гс А _ ____________ __
. . , ен 0АН*“Ґ*" '-знанию жизни ученых. <~_девят1 АН __ _ ОЧЄНЬ Ю-

І:-\Ч1\1\\`Ь
1 ' ' _ ' 1 ,' Ч __ `_ _Приятная неожидаппосн .А,\_ __ _ _ _ЮГдр.тттстаът-

3 ЁЪ\.\___ ~ ` гченып. 0.-\Н Ь ї _рош. Он настояпптп 3 __._,П,_,д,__
И . _ ~ п тнп10.\ _

ддР'1` И 1\дП!\01-И ПРд“-'\Я' Птош “цю `рь\сгвенно С1*Чі*д“`
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

Что касается фантастики, то я отношу ее к литературе
приключений и, конечно, не ищу в ней никаких научных
откровений. Эта литература страдает сгандартностью,
как и всякая другая, и в последнее время всем, должно
быть, надоели полеты на другие планеты и приключения
в космосе. Научно-популярная литература — это гораздо
серьезнее. Она попросту необходима. Каждый должен
быть в курсе новейших и главнейших достижений века.
Но не каждому доступен язык науки. Как известно, она
пользуется особым языком, который понятен немногим, 
выучить его гораздо труднее, чем любой другой язык.
Популяризатор есть переводчик с наушного языка на об­
щий. Он должен владеть и тем и другим в совершенстве.

Научно-популярная литература должна быть интерес­
ной, как вообще всякая литература, и достаточно строгой
в научном отношении Здесь важно рассказывать не толь­
ко о том, что открыто, но и о том, как пришло открытие,
показать процесс научного творчества.

Уже если мы начали говорить о стандартах, то нужно
непременно сказать о школе, в частности, о преподава­
нии математических наук. В этом отношении наша шко­
ла устарела эдак лет на сто. Нынешние учебники возму­
тительны. Наши деды и прадеды могли, конечно, жить
с такими понятиями о математике, но сейчас пришло
время точных наук, конкретных знаний и надо с детства
правильно учить правильному.

Философствовать по этому поводу бесполезно. Надо
действовать. Самое главное — создать новые учебники по
физике и математике. Написать их — моя давняя мечта.

Надо учить новому. Надо создать комиссию по шко­
лам и вузам при Академии наук СССР, где будут решены
вопросы программы и преподавания с точки зрения но­
вейших требований передовой науки нашего времени.
Новая наука должна начинаться с первых классов шко­
лы. Стандарт в образовании так же опасен, как стандарт
в науке и в искусстве.
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Из писем Дау к Ирине Р.
[1960—1961]

[Ирина Р. сама перепечатала письма Ландау к себе, ис­
ключив лишь отдельные, как она мне сказала, фразы
слишком личного характера. Зная, что я работаю над био­
графией Ландау, она разрешила опубликовать адрегован-
ные ей письма. Тем не менее решился я на это не без коле­
баний. И поэтому рад был получить комментарий на час­
тичную публикацию писем в «Новой газете» (приложение
«Кентавр») от Виталия Гинзбурга, знавшего Ландау доль­
ше всех ныне живущих: «Публикация писем Дау к Ире —
лучшее, что можно сделать, чтобы всякая сволочь (и про­
сто несведущие люди) не думала о Дау плохо». И Виталий
Лазаревич добавил, что на его взгляд Ирина вовсе не была
красивой и что он в то время удивлялся выбору .Хандау.
На это я не знаю комментария лучше английской послови­
цы «Ьеагйу Пев )п 1олег'8 еуез»: красота возникает в глазах
любящего. Не исключено, что Ландау мог чисто теорети­
чески доказать, что Ирина Р. красива, но из его писем яс­
но без доказательств, что он был .любящим.

Г. Горелик]

«Золотая моя Иришенька. Вот уже 3 часа как мы при­
ехали сюда. В поезде было, конечно, очень скучно, и все
книги, как Женина, так и твои, оказались тоже скучны­
ми. Женя с Зиночкой встретили меня несмотря на ран­
ний час прямо к поезду, и мы покатили. Последний кусок
дороги в горах очень красивый и было очень обидно, что
я не мог показывать все это тебе!

Устроились на турбазе в проходной комнату ле где
только и влезают 3 кровати почти без прохода между ни­
ми. И здесь, конечно, было грустно думать, как все эго
выглядело бы с тобой.Сейчас лежим втроем на полянке. Женька читает
привезенные мной газеты, Зиночка греется на солнце,

а я нишу тебе.
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. и всякая другая. и в последнее время всел
гь, надоели полеты на другие планеты и ттри ключе
эсмосе. Научно-популярная литература -- 'гго г

гь в курсе новейших и главнейших достижений век

ТС) Я (ТГН()Ё]]у 00 К Лнтера-Гуре

[КШОЧЄНЁ'ІІ'1 Н, КОНЄЧНО, Не НІЦУ В НРП ПІ1КСіКНХ НСІУЧНЬІХ

ровений. Эта литература страдает стапдартностыо

'~ АО/\Жно
ния

()ра3_д_0
ьезнее. Она попросту необходима. Каждый должен

а.
не каждому доступен язык науки. Как известно, опд
ьзуется особым языком, который понятен немногим,
гчить его гораздо труднее, чем любой другой язык.
туляризатор есть переводчик с научного языка на об-
й. Он должен владеть и тем и другим в совершенстве.
Научно-популярная литература должна быть интерес-
і, как вообще всякая литература. и достаточно строгой
зучном отношении Здесь важно рассказывать не толь-
о том, что открыто, но и о том, как пришло открытие.
;азать процесс научного творчества.
Уже если мы начали говорить о стандартах. то нужно
тременно сказать о школе, в частности, о ттреподава-
1 математических наук. В этом отношении наша шко-
устарела эдак лет на сто. Нынешние учебники возму-
ельны. Наши деды и прадедьт могли, конечно, жить
акими понятиями о математике, но сейчас пришло
мя точных наук, конкретных знаний и надо с детства
твильно учить правильному.
Философствовать по этому поводу бесполезно. Надо
дствовать. Самое главное - создать новые учебники по
зике и математике. Написать их - моя давняя мечта.
Надо учить новому. Надо создать комиссию по шко-
т и вузам при Академии наук СССР, где будут решены
тросы программы и преподавания с точки зрения но-
тших требований передовой науки нашего времени.
вая наука должна начинаться с первых классов тико-
. Стандарт в образовании так же опасен, как стандарт
ауке и в искусстве.
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Из писем дау к Ирине Р.
[1960--1961]

[Ирина Р. сама перепечатала письма Ландау к себе, ис-
ключив лишь отдельные, как она мне сказала, фразы
слишком личного характера. Зная, что я работаю над био-
графией Ландау, она разрешила опубликовать адресован-
ные ей письма. Тем не менее решился я на это не без коле-
баний. И поэтомУ Рдд был получить ком:-тентарий на час-
тичную публикацию писем в «Новой газете» шриложение
«Кен-гдВр››] от Виталия Гинзбурга, знавшего Лат-тдау доль-
ше всех ттыне живущих: «Публикация писем ,дау к Ире -
лучшее, что можно сделать, чтобы всякая сволочь (и про_-
сто ІЮСВ<›ду=щиь> люди] не думала о ,дау плохо »_ И Витамин
/\аза реви ч добавил, что на его взгляд Ирина вовсе не была
красивой н что он в то врЄ^ї\ІЯ Удд4В--'Ш-'\СЯ ЕЕ*-їб'ї~`РЁ-' -\дНё`-дї
На это я не знаю комментария лучше англнискои послови-
цы «Ьеатпу Ііоя іп |оуог'5 оуо5››: красота возникает в глаза:
любящего. Не исключено, что .\ат-тдау мог чисто георепт-
чески доказать, что Ирина Р. красива, но из его писем яс-
но без доказательств. что он был люояЩИ11-

Г. Горелнк]

_ <-как мы п .и-«Золотая моя Иришенька. Вот уже З ЧдСд Р
7 ччень скучно, и всеехали сюда. В поезде бьыо. І~0НЄ”ЧН0› ” -

› . - шсь тоже СКУЧНЫ`книги как Жетттана, так и твои, окдЗ&
,' _ ~ . *мог я на Рад”ми. Яхеня с Зиночкои встретиш меня г_ї_ЄЬ __Р_______ ________О__

_. , ци. осле _нии час прямо к поезду. її МЫ Ґюкдп __ ~- 3 д 1 очень оотцН0« ЧТОдороги в горах очень краснвып Н І Ы К
я не мог показывать все это теое! _ _ ________П____ Не

УСТРОШШСЬ Нд 'їїрбдзе В ПРОХРАНОН а \тей1к\\'н1н-
только и влезают З кровати тточтп оез тт_рохс_.\»_____ 'вёё это
Ш/__ И Здесь конечнд дыдо грустно Аёмать, .

выглядело бы с тобой. \_________ Женька ЧШ~_3д-т
, _, _ _ .. _ Ц-1 ПО.. - * '

Сенчас лежнм В1Р0\`М _* _ _ _ _ Нд сохнцс.\\*г.__$1[~- Зттночьд 1Р<*привезет-тттые мпоп тазтї
д-

с\ Я ІП^П.Пу 'ГООСН
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Геннадий Горелик Советская жизнь Льва Ландау

И я чувствую себя с гобой немного как сказочный
принц, который с помощью волшебс тва только что раз­
будил от долгого сна спящую царевну, которая еще напо­
ловину спит. Прощание было чудесное.

...Вот окончен концерт,
Помню степь белоснежную,
На вокзале Ваш мягкий поклон.
В этот вечер вы были
Особенно нежною,
Как лампадка у древних икон

Так оно мне сейчас представляется. Очень, очень жду
письма от тебя. Пиши обо всем и чем больше, тем лучше.

Пока до свидания, дорогая. Очень люблю тебя всю
и каждый квадратный сантиметр, и каждое нежное слово
и т. д. Крепко, крепко целую всю, всю, сейчас у меня
опять ощущение что я как-то, все-таки, недоцеловал тебя.

Твой Дау».

«Золотая моя девочка. Вот уже 3 дня мы здесь. Завтра
уезжаем. Это письмо брошу где-нибудь в Минеральных,
чтобы быстрей дошло.

Два дня гуляли, а сегодня отдыхаем. Как все-таки кра­
сиво в горах и как жалко, что я не могу все это показы­
вать тебе (душе или телу?). Мне кажется, и тебе все это
ужасно бы понравилось, ведь ты никогда не видела гор.

Ты сама не понимаешь, дорогая, как ты много зна­
чишь для меня. Даже сейчас, когда ты далеко, ты освеща­
ешь мою жизнь. Если бы я не чувствовал, что ты все-таки
любишь меня (хотя в этом, к сожалению, никогда нельзя
быть вполне уверенным), я бы, конечно, не мог сейчас
спокойно путешествовать. Как там ты? Небось опять
много работаешь и очень устаешь? Как домашняя
жизнь? Видела ли какие-либо зрелища? К то еще за тобой
ухаживает? Помнит ли еще твое тело мои поцелуи? Как 
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настроение? I ]очувствовала ли ты уже, что такое настоя­
щее ощущение* ( час I ья или тебе все еще кажется, что ты
просто без достаточной надобности усложнила себе
жизнь?

Сейчас лежим на солнышке, Женя и Зина читают, а я
пишу тебе. При этом особенно ярко вспоминаешься ты,
твоя нежная речь... Поэтому мне очень приятно писать
тебе, хотя я не уверен, что тебе не будет немного скучно
читать мои несколько однообразные излияния

План нашего путешествия постепенно вырисовывает­
ся. Завтра 9-го мы уезжаем отсюда через Военно-Грузин­
скую дорогу. Путешествие продлится дня 3. так что в Ба-
куриани будем числа И —12. Там пробудем дня 2—3 и по­
едем в Сухуми, где будем числа 15—16. Скорее всего, там
и останемся до конца, т. е. до 23—24. Поэтому на это
письмо отвечай в Сухуми (главпочтамт). Окончательные
планы телеграфирую тебе оттуда. Очень, очень жду тво­
его письма в Бакуриани. Пиши обо всем, что захочется.
Ну а если не захочется, не пиши вовсе, хотя мне конеч­
но, будет очень грустно.

Пока, до свидания, любимая, следующее письмо уже
из Бакуриани. Крепко, крепко целую всего пушистого
Киса. Чем дальше, тем больше чувствую, как все-таки ма­
ло тебя целовал. Твой Дау».

«Родная моя девочка. Вчера получил твою милую от­
крытку, нежную, как воздхтпный поцелуй. Стараюсь хо­
дить прямо, потому что члть нагнуть, автоматически
вспоминаю, что мне за это будет!

Статейку Уилсона прочел. Написана она неплохо
но враль он первостатейный. Когда он попросил у меня
о семинаре, я сказал ему, что, конечно, пусть приходи 1.

но ему будет очень скучно, г. е. прямо наоборот тому. что
он написал в с татье! Кстати, правильный телефон Тамма:

ВЗ-20—29.
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д- 4вствую сеоя с тоооп немпото как тк,,;,,ЧН
которыи с ттомощыо вохтпеос тва тохько пп, р _

от долгого сна спящуто царевну которая еще пат
ину спит Прощание бы \о чудесное

Вот окончен концерт
Помню степь ое тоснежнио
На вокзале Ваш нягкии помон
В этот вечер вы оьыи
Особенно нежною
Как лампастка у древних икон

Ґак оно мне сеичас представляется Очень очень жд
ьма от тебя Пиши обо всем и чем больпте гем лучше
Пока до свидания дорогая Очень люб лю тебя всю
аждыи квадратный сантиметр и каждое нежное слово

д Крепко крепко целую всю всю сеичас у меня
тть ощущение что я как-то все-таки недоце ковах тебя

Твои ,1\._ау››

«Золотая моя девочка Вот уже 3 дня мы здесь завтра
жаем Это письмо орошу где нибудь в `\Іинера хьных
бы быстреи дошло
Два дня гуляли а сегодня отдыхаем Как все- таки кра-
то в горах и как жалко, что я не могу все это показы-
ь тебе (душе или телу?) '\/Іне кажется и тебе все это
асно бы понравилось, ведь ты никотда не видела тор
Ты сама не понимаешь дорогая как гы мното зна-
пьдля меня Даже сеичас когда ты далеко ты освеЩд'
ь мою жизнь Если бы я не чувс гвовал что ты все-таКИ
бишь меня (хотя в этом к сожалению никотда нельзя
ть вполне уверенным), я бы конечно не мот сеича
экоино путешествовать Как там ты? Небось опЯІ1›
ого работаешь и очень устаешь? Как домашняя
тзнь? Видела ли какие-либо зрелища? К то еще та тобои
аживает? Помнит ли еще твое тело мои поцелуи? Как

/Цш/\г››К!'^Нт1г' Ігтлпг «1 П-ргтг-н |/ни; И

НдС,І.р,,<›пит-К І Іочувгтвовала ли ты уже, что тдиое настоя-
щее (,ЩуЩ<›пие (счастья или тебе все еще кжется. что ты
просто без дос гаточнои надобности усложнила себе
Жизнь?

(1`ейчаслежим на солньппке, /Кеня и Зина читают, а я
Пишу тебе. При этом особенно ярко вспоминаешься ты.
твоя нежная речь... Поэтому мне очень приятно писать
тебе, хотя я не уверен, что тебе не будет немного скучно
Читать мои несколько однообразные излияния

План наптего путешествия ттостепенно вьтрисовывает-
ся. Завтра 9-то мы уезжаем отсюда через Военно-Грузия
Скуто дорогу. Путетпествие продлится дня З. так что в Ба-
куриапи будем числа 11-12. Там пробудем дня 2-З ипо-
едем в Сухукти, где будем числа 15-16. Скорее всего. там
и останемся до конца. т. е. до 23-2-1. Поэтому на это
письмо отвечай в Сузкуми Іглавпочтамт). Окончате--сьньте
планы телеграфирую тебе Оттуда- ОЧЄНЬ ОЧЄНЬ -їїїтц ТБО"
его письма в Бакуриани. Пиши обо всем. что захочется.
Ну а если не захочется. не пиши вовсе. хотя мне конеч-
но, будет очень Гру/СТН0. Є

. - з письмо ткПока. до свидания, люоимая. с-\ЄАУЮЩЁ`Є' -_____
ь- .. ,_ › « его пушистс ткиз Бакуриани. Крепко, ЬРЄПК0 ЦЄ-\УЮ ВС -

т 1. как все-таки ма-КпСд_ Чоц дальше, тем больше чувствук
ло тебя целовал. _ _ _Твои дау».

О. , Т 1г\ ТВОЮ ми\у"Ю ОТ
“Родная МОЯ дев0ЧІ`а` Вчера то-“Ч `т Стїратось хо-

- _ т оз ушнып поЦЄ\Уї- “ 'крьттку, нежную. как в .±\_ ______с__ _____________Т__ЧеСЮІ
дить прямо, потому что “ЪҐТЪ тд -
вспоминаю, что мне за это 0Уд9Т' _ _ Она НЄЮОХО

СТдТ0йКУ У"-дсоїїа ІІРОЧҐЗАІ- Н`аП“::}:т.оттЪтостт.\ \' меня
но враль отт первостатеттньпт_ Іыотдо “ *_ __\.сП_ попхо__\ттт~.
о семинаре, я сказал ОМЪЧ “"`°' “ОшЧ:Т_'Юб_,Р,д~ {-,ту-. что
но 0_____\_ бу_^_О__, ОЧОНЬ СКуцт10, 'т-_ о, Прчмк _ ___ Гд дуфдт-1 Таммаї

он паппсал п статье! Іыстатн. ПР~“'°““`Н ` `
ВЗ-20--25-1.
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В Бакурианах нам не понравилось, а поэтому мы посе­
лились в Боржоми, а в Бакурианах я оставил заявление,
чтобы мою почту переправили в Сухум. Там мы будем 14
или 15-го. Оттуда пришлю тебе телеграмму о дальнейших
планах.

Здесь тепло и очень мило... Сейчас я совершенно как
в стихах Пастернака, бродя кругом, "репетирую тебя от
гребенок до ног"...»

«Только вчера отправил тебе письмо и, как видишь,
уже начинаю снова. Буду писать его 2 дня, а то получать
слишком много писем тебе надоест.

Думаю о тебе с каждым днем все больше. Женя и Зи­
на смеются, глядя на то, как прямо я хожу, понимая, что я
при этом вспоминаю тебя. Кстати, они уже давно просят
меня передавать тебе приветы в письмах, а я забываю.

Прочел чудесную книгу Ремарка «Люби ближнего
своего» по-немецки. Здорово написано! Про эмигрантов
из Германии в 35—36 годах. В противоположность его
обычному стилю — не безнадежно унылый тон при снос­
ной жизни — наоборот, какая-то сила жизни посреди не­
прерывных мучений.

Как себя чувствуешь, дорогая? Лечишься ли аккурат­
но? Как проводишь время?

Я чувствую себя уже очень отдохнувшим. Вес 67 кило!
Живу неплохо, насколько это возможно без твоих объя­
тий. А это, увы, очень большое ограничение.

15-го рано утром отбываем в Сухум. Очень надеюсь
получить там твои письма. С грустью думаю, что оно, воз­
можно, пролежало в Бакурианах.

Думаю о нашем будущем. Ведь то, что было до сих пор,
это только введение в наш роман. Ты, конечно, очень
многое поняла за это время, но в тебе еще осталось нема­
ло безответственных мещанских предрассудков. Помни,
что тебе все равно придется быть по-настоящему счаст­
ливой! Главное, это создать у тебя полную свободу чувств
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и желании, чтобы и следа не осталось той ужасной
“тюрьмы", в когорой гы прожила столько времени. Толь­
ко ради бога не мучать меня! Вообще мучить людей (за
исключением негодяев) нехорошо, а любимых (даже ес­
ли немного), в особенности. Кроме того, ты уже видела.
что я плохо выдерживаю мучительства. Пока, до свида­
ния, дорогая. Не сердись на скучноватые письма — луч­
ше я не умею. Не забывай своего

«Мой золотой Кис. Получил сегодня на почте твое су­
хумское письмо, а 2-ое бакущианское, еще подлюги не
переслали. Будет ужасно жалко, если пропадет.

Здесь очень хорошо. Купаемся в теплом море. Но на­
сколько было бы лучше с Кисой!

С большой радостью перечитываю твои нежные сло­
ва. Я тоже много смотрю на твои карточки Главное что
тебе становится по-настоящему хорошо. А сколько еще
хорошего у нас впереди!

Мы хорошо устроились и останемся здесь до конца.
Таким образом, я уеду поездом 24-го днем и буду в Моск­
ве 26-го утром. Пошлю тебе телеграмму7, где сообщу все
подробно, включая номер вагона. Это не значит разуме­
ется, что ты обязательно должна меня встречать. Сдела­
ешь все, как тебе будет удобнее.

Видел здесь новую английскуто картину «Мэнди"
Она дублирована, так что либо уже идет в Москве лиоо
скоро пойдет. Картина хорошая, если не считать глупеи- 

нять 63, 24... раз нелегко. Твой Дау".

шего конца.Пока, до свидания, дорогая. Крепко-крепко обнимаю
” „----- , ито 7 4000— не целое число и об­

«Мой хороший Кис. Пишу тебе это письмо для ш яд
ка — оно последнее, которое может доит до мо< и щ и
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Геннадий Горелик. Советская жизнь Льва Ландау

езда. Я больше люблю отвечать, но письма гак долго об­
ращаются, что твое письмо придет в лучшем случае сего­
дня днем, а это уже поздно для ответа.

С удовольствием перечитываю слова о любви из тво­
их двух писем и думаю о понедельнике, о твоих горячих
поцелуях и о чудесном путешествии впереди.

Завтра уезжают Мишки, а еще через два дня и я.
Без сожаления, потому что по-прежнему мокро и холод­
но...

Крепко целую мою дорогую фигурку. Почему-то во­
ображаю ее сейчас себе безумно ясно. Но это, конечно,
совсем не то, что держать ее в руках.

До свидания, любимая.
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гзики, будущие Нобелевские лауреаты,
Лев Ландау и Виталий Гинзбург с жаром говорят
о почти абсолютном холоде, не обращая внимания
на изумленного английского коллегу и тем более на
тех, кто за их спиной.

(Москва, 1959 год, конференция по физике низких температур)
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