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Предисловие

Я очень рад что на русском языке появляется книга «Джон 
Тиндаль: между лабораторией и аудиторией», посвященная уни-
кальному ученому и неординарной личности викторианской 
эпохи. Имя это малоизвестно в России и надо поблагодарить Б. 
В.Булюбаша за то, что он своими публикациями в журнале «Знание-
Сила» и в приложении «НГ-наука» к Независимой газете привлек 
наше внимание к этому замечательному человеку. Книга Бори-
са Булюбаша — это фактически рассказ о разнообразии способов 
постижения мира. Она хорошо передает дух викторианской эпо-
хи, на которую пришлась основная часть творческой жизни Джона 
Тиндаля. Не знаю согласится ли со мной автор, но, читая его кни-
гу, я часто вспоминал другого знаменитого «викторианца» — Шер-
лока Холмса. Ведь для Тиндаля — блестящего физика — экспери-
ментатора, предложившего первое научное объяснение голубизны 
небосвода, научный метод был неотделим от опытов поэтическо-
го постижения природы. Его кумирами, наряду с Ньютоном и Дар-
виным, были поэты Гете и Эмерсон. Уникальное соединение есте-
ственнонаучного и гуманитарного знания сделало профессора Ко-
ролевского института Тиндаля самым известным (и самым успеш-
ным) популяризатором науки того времени.

Книга Бориса Булюбаша написана ясно, доступно и, глав-
ное, увлеченно. Читатели не смогут не разделить восхищения ее 
автора своим героем. Рекомендую — такие книги всегда интерес-
но читать!

Академик Л.М. Зеленый,
главный редактор журнала «Земля и Вселенная»



Введение

Джон Тиндаль  — почему я выбрал его героем своей книги? 
Впервые этот «человек науки» из викторианской эпохи заинтересо-
вал меня несколько лет назад; мой интерес был связан с историей 
признания немецкого врача Роберта Майера1 одним из авторов за-
кона сохранения энергии. Если бы Джон Тиндаль — профессор Ко-
ролевского института и член Лондонского королевского общества — 
не начал неожиданную кампанию по восстановлению справедливо-
сти, мы скорее всего знали бы только двух «авторов» закона: Джейм-
са Джоуля2 и Германа Гельмгольца.3 В последовавшей дискуссии от 
Тиндаля требовалась большая устойчивость и в итоге ему всё же уда-
лось убедить научное сообщество признать заслуги Роберта Майера. 

Интригующим было то обстоятельство, что я совсем ниче-
го не знал о Тиндале. На русском языке найти про него что-либо, 
кроме статей в энциклопедиях, мне не удалось (при этом в катало-
ге РГБ оказалось 25 наименований научно-популярных книг са-
мого Тиндаля, изданных в России в девятнадцатом веке). На ан-
глийском языке количество посвященных Тиндалю публикаций 
весьма велико. В 2018 г. была опубликована его биография, напи-
санная Роландом Джексоном; в 2011 г. — монография Урсулы де 
Юнг «Видение современной науки. Джон Тиндаль и роль ученого 
в викторианской культуре». Свидетельством интереса к Тиндалю 
является тот факт, что в университете Йорка реализуется проект 
по изданию писем Тиндаля (всего их около 70 000). На момент 
написания этих строк вышло уже четырнадцать томов и анонси-
рован выход пятнадцатого тома в декабре 2025 г.

1 Юлиус Роберт Майер (1815–1878) — немецкий врач и естествоиспытатель. Ав-
тор первой формулировки закона сохранения энергии. Теоретически оценил 
численное значение механического экалента теплоты. Один из трех признанных 
авторов закона сохранения энергии.

2 Джеймс Прескотт Джоуль (1818–1889) — английский физик, член Лондонского 
королевского общества, одии из «авторов» закона сохранеиия энергии. Открыл 
закон теплового действия тока. Совместно с У. Томсоном открыл эффект измене-
ния температуры газа при адиабатическом дросселировании. Участвовал в раз-
работке стандарта сопротивления в рамках программы по улучшению работы 
трансатлантического кабеля.

3 Герман Людвиг фон Гельмгольц (1821–1894) — немецкий физик, врач, физио-
лог, член Прусской академии наук. Один из «авторов» закона сохранения энер-
гии. Создатель теории цветового зрения.



9Введение

Большую часть викто-
рианской эпохи физик Джон 
Тиндаль был одной из веду-
щих общественных фигур в 
Британии. Он был известен 
как непревзойдённый лек-
тор научно-популярной те-
матики и превосходный «на-
учный писатель». Что же ка-
сается двадцатого столетия, 
то почти на всем его протя-
жении имя Тиндаля можно 
было встретить лишь в от-
дельных историко-научных 
статьях и в случайных учеб-
никах физики. Викториан-
скую науку обычно представ-
ляли Чарльз Дарвин4, Томас 
Хаксли5 и Герберт Спенсер.6 
Все трое были друзьями Тин-
даля… при этом сам Тиндаль 
оставался в безвестности, был 
как бы ученым второго ранга, 
известным лишь по ассоциации.

В последние десятилетия историки начинают переосмысли-
вать влияние Тиндаля на викторианскую науку. Уильям Х. Брок, 
автор статьи о Тиндале в Оксфордском словаре национальной 
биографии, отмечает, что Тиндаль «сделал больше, чем любой 
другой викторианский ученый, для определения физики как от-
дельной научной дисциплины».

4 Чарльз Роберт Дарвин (1809–1882) — английский натуралист, писатель и пу-
тешественник Член Лондонского королевского общества. Одним из первых вы-
двинул и обосновал идею эволюции живых организмов и происхождения от об-
щих предков.

5 Герберт Спенсер (1820–1903) — английский историк, философ и социолог. 
От членства в Лондонском королевском обществе отказался. Рассматривал 
общество как эволюционирующий организм, подобный живому организму, 
рассматриваемому биологической наукой.

6 Томас Генри Хаксли (1825–1895) — английский биолог и антрополог, 
популяризатор эволюционизма, член Лондонского королевского общества (в 
1883–1885  гг. его председатель). За активную поддержку теории эволюции 
современники называли его «бульдогом Дарвина».

Томас Карлейль
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На протяжении всей своей карьеры Тиндаль стремился убе-
дить британскую общественность в том, что наука должна быть пер-
вичным источником знаний по многим вопросам, начиная от об-
разования до теологии и государственной политики. В частности, 
он использовал весь свой авторитет, чтобы убедить правительство 
включить основы наук в программу среднего образования. Его соб-
ственный характер, равно как и взгляды Карлейля7, Эмерсона8 и 
Гёте9, стал источником бесконечных недоразумений: его называли 
атеистом и материалистом, его обвиняли в попытке разрушить ре-
лигиозные чувства человека, хотя он считал, что духовность так же 
важна, как и научный инстинкт человечества. 

Уже при первом знакомстве с посвященными Тиндалю биогра-
фическими очерками мы замечаем, что разные авторы по-разному 
определяют профессиональную принадлежность Тиндаля. 

Для энциклопедии Британика Тиндаль  — физик. В очер-
ке Артура Смита Тиндаль  — философ и физик (именно в такой 
последовательности). В словаре ирландских биографий Тиндаль 
представлен как «ученый и альпинист». в Энциклопедии Брокга-
уза и Эфрона он «физик и популяризатор науки». Его вдова Луи-
за в очерке для словаря национальной биографии называет Тин-
даля «natural philosopher». 

Но вот передо мной «Восхождение Джона Тиндаля»  — 
555-страничная биография Тиндаля, написанная Рональдом 
Джексоном. В подзаголовке читаем: «Джон Тиндаль, ученый, гор-
новосходитель и публичный интеллектуал»10 Но почему увлече-
ние Тиндаля альпинизмом Джексон считает такой же важной его 
характеристикой, как общественную активность («публичный ин-
теллектуал»)? 

7 Томас Карлейль (1795–1881) — британский писатель, историк и философ. 
Автор сочинения «Герои, почитание героев и героическое в истории». Автор 
высказывания «Всякую революцию задумывают романтики, осуществляют 
фанатики, а пользуются ее плодами отпетые негодяи».

8 Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) — американский поэт, философ, эссеист. 
Автор эссе «Природа». Бога и природу, по его мнению, нужно воспринимать 
посредством вдохновения и наслаждения, а не через исторические тексты. 
Восхваляет природу как «плантацию Бога» 

9. Иоганн Вольфганг Гёте (1749–1832) — немецкий поэт, драматург и 
естествоиспытатель. Наибольшую известность получила его трагедия «Фауст». 
Опубликовал ряд работ по биологии и физике.

10 Словосочетание «интеллектуальный лидер» я использую как аналог 
англоязычного словосочетания public intellectual, используемого в англоязычных 
текстах о Тиндале.
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Называя Тиндаля «гор-
новосходителем», Джек-
сон в первую очередь име-
ет в виду вдохновение, кото-
рое испытывал его герой, по-
сещая Альпы. Вдохновение, в 
свою очередь, было источни-
ком воображения — важней-
шего инструмента «человека 
науки». Сара Драй, британ-
ский историк науки, о Тинда-
ле: «Самым важным дости-
жением Тиндаля было объе-
динение двух разных спосо-
бов познания. Сочетая опыт 
экспедиций на ледники  — с 
их опасностями и героизмом, 
с присущими ему восторгом 
перед красотой природы и 
особым пониманием природ-
ных явлений, которое стано-
вится возможным лишь бла-
годаря непосредственному переживанию,  — и эксперименталь-
ные исследования в лаборатории, “очищенные” от всего выше-
перечисленного, Тиндаль утверждал, что именно такой и долж-
на быть наука».

Кроме покорений вершин, перевалов и ледников источником 
вдохновения для Тнндаля была поэзия. Публикуя тексты своих вы-
ступлений, он нередко начинал и заканчивал их строчками из по-
читаемых им Эмерсона, Гёте, Вордсворта, Теннисона… Стихи писал 
и сам Тиндаль. Шестого декабря 1853 г. он пишет стихотворение  
«К высотам науки». Как мне кажется, оно не требует комментариев.

К вершинам науки карабкаюсь я терпеливо
Манят и чаруют, но доля моя нелегка,
Преградою камни и шквального ветра порывы
Чуть вижу тропу, но упорно бреду в облаках...

Бреду я один, и осталось пройти мне немало…
Что правит мой путь, что мне силы все время дает
Справляться с унынием и отвергая усталость,
Суровый приказ исполнять и стремиться вперед? 

Джон и Луиза Тиндаль
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Болят мои ноги, но там, уже скоро, вершина
Пред нею обрывы и лентой сплошной облака,
Вперед! Ибо нет никакой, чтобы сдаться, причины 
А отдых потом, ведь победа, я знаю, близка. 

Я должен! — кто силу стремления может измерить,
Отважную веру в себя, ее мощь и масштаб?
Отринув сомнения, искренне в это поверить,
Что точно дойду, что смогу, что силен, а не слаб!
 
Здесь нет малодушию места, здесь вызов для смелых, 
Куется судьба испытаньями, им и служить
Дойти до предела, шагнуть и зайти за пределы,
Сегодня и завтра, и дальше — пока буду жить!

(перевод Ирины Булюбаш)
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Глава 1. 
От геодезии к большой науке

Семья. Школа. Первая работа

Джон Тиндаль родился 2 августа 1820 г. в ирландском местеч-
ке Лейхинридж (Leighinbridge). Отец, Джон Тиндаль, был полицей-
ским и подрабатывал починкой обуви. Семья жила бедно. При всем 
том отец придавал большое значение образованию Джона и в пер-
вую очередь его знанию английского языка и математики.

В средней школе, помимо этих предметов, Тиндаль изучал 
логику, бухгалтерский учет и рисование. Важной дисциплиной 
было также землемерное дело, благодаря чему выпускники мог-
ли рассчитывать на постоянную работу. 

Благодаря хорошему знанию математики Тиндаль в возрас-
те 19 лет был принят на работу в офис Картографической службы 
в Карлоу. В 1843 г. его переводят в г. Корк, относящийся к англий-
скому отделению службы. Тиндаль считал этот перевод своим 
большим жизненным везением. Впрочем, в ноябре 1843  г. Тин-
даль выступил в поддержку сотрудников, недовольных постоян-
ной интенсификацией труда; после этого выступления его уволь-
няют. Поиски работы не заняли много времени; Тиндаль стано-
вится железнодорожным геодезистом в районе Манчестера.

Первые друзья. 
Первые интеллектуальные пристрастия 

В эти годы у Тиндаля появляется первый друг на всю жизнь: 
математик Томас Хирст11 .В это же время намечаются контуры его 
будущего мировоззрения. Так, он знакомится с работами истори-
ка и философа Томаса Карлейля, влияние которого на Тиндаля 
трудно переоценить. Тиндаль будет читать Карлейля всю жизнь. 
Возможно, именно Карлейль «виноват» в том, что Тиндаль отка-
зался от карьеры на железной дороге, выбрав науку (в которой 
перспективы карьеры просматривались с большим трудом). 

В 1847 г. Тиндаль работает на железной дороге; живет в го-
родке Престон и посещает занятия в Механическом институте.
11 Томас Арчер Хирст (1830–1892) — английский математик, специалист по 
геометрии.
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В том же году Тиндаль делает первый шаг в свое будущее: ста-
новится преподавателем математики и землемерного дела в Кин-
вудском колледже. В колледже у него появляется еще один друг на 
всю жизнь — преподаватель химии Эдвар Франкленд.12 Тиндаля и 
Франкленда назначают кураторами лабораторий: Тиндаля  — ин-
женерной, Франкленда  — химической  — преподаватели в поряд-
ке личной инициативы разрабатывают первую в Великобритании 
и Северной Ирландии программу преподавания практической на-
уки в средней школе. Тиндаль и Франкленд отлично чувствовали 
дух времени. Административные решения, однако, запаздывали: 
пройдет десять лет, прежде чем инициатива авторов программ бу-
дет вознаграждена: Франкленд будет назначен первым правитель-
ственным экзаменатором по химии, а Тиндаль — по физике.

После завершения учебного года Тиндаль и Франкленд реша-
ют продолжить свое образование. В то время уровень преподава-
ния физике и химии был самым высоким в немецких университе-
тах; британские университеты занимали более скромные позиции 
в соответствующих неофициальных рейтингах, их отличала ори-
ентация на классическое образование. Не будем забывать, однако, 
что пройдет совсем немного времени и в первые десятилетия двад-
цатого столетия Кавендишская лаборатория Кембриджского уни-
верситета станет одним из мировых центров развития физики.

Среди немецких университетов для Тиндаля особо привле-
кательным был университет Марбурга: от предполагавших гото-
вить там докторскую диссертацию не требовался университетский 
12 Эдуард Франкленд (!813–1891) — английский химик-органик, член Лондонского 
королевского общества. 

Квинвудский колледж



15Глава 1. От геодезии к большой науке

диплом. В Марбургском университете работал знаменитый евро-
пейский химик профессор Бунзен13. Бунзен вошел в историю на-
уки несколькими достижениями: изобретением гальваническо-
го элемента с максимальной для того времени электродвижущей 
силой (1840), фотометра (1843) и — совместно с Г. Кирхгофом — 
спектрального анализа (1859). Используя спектрограф, Кирхгоф и 
Бунзен открыли химические элементы цезий и рубидий. 

Диссертация

Формально первой научной работой Тиндаля была его дис-
сертация, он работал над ней в Марбурге с 1848 по 1850 г., уло-
жившись в два года вместо обычных трех лет. Руководителем дис-
сертации был математик Фридрих Штегманн (Friedrich Stegmann) 
Работа была посвящена анализу винтовых поверхностей.14 К фи-
зике она отношения не имела... от Тиндаля требовалось хорошее 
знание алгебры и тригонометрии и не требовалось владеть анали-
зом бесконечно малых. Диссертация осталась единственной мате-
матической работой Тиндаля. 

13 Роберт Вильгельм Бунзен (1811–1899) — немецкий химик. Совместно с Кирхго-
фом является основоположником спектрального анализа. Открыл химические 
элементы рубидий и цезий. Открыл противоядие при отравлении мышьяком.

14 Винтовая поверхность — поверхность, образованная движением прямой, вра-
щающейся вокруг перпендикулярной к ней оси и одновременно поступательно 
движущейся по этой оси, причём отношение скорости движения и скорости вра-
щения постоянно.

Марбург в 1843 г.
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Объявление о защите диссертации Джоном Тиндалем в Марбургском 
университете в марте 1850 г.
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Почему Тиндаль выбрал математику? Можно предполо-
жить, что выбранная тема представлялась менее проблемной и 
давала возможность в более короткие сроки завершить исследо-
вание и стать доктором философии.

Действительно, Тиндаль начинает заниматься диамагнети-
ками — темой, исследования которой в итоге стали для него про-
пуском в научную элиту — за год до окончания работы над диссер-
тацией. Об этом свидетельствует запись в его журнале, своеобраз-
ном дневнике, который Тиндаль вел практически всю сознатель-
ную жизнь. Но об этом ниже…

Старт в науке 

Первой публикацией Тиндаля в научном журнале была ста-
тья «Явление водяной струи» («Phenomena of a Water Jet») в жур-
нале Philosophical Magazine (февральский выпуск 1851 г.) Реаль-
ным же началом научной биографии Тиндаля стало исследование 
диамагнитных явлений. Об открытии Майклом Фарадеем15 таких 
явлений он узнал от Бунзена на лекции по электрохимии. 

Об обнаруженных им новых проявлениях магнетизма 
Майкл Фарадей рассказал коллегам по королевскому обществу 
20 ноября 1845 г. Так, стержень из поликристаллического висму-
та при помещении его в пространство между полюсами магнита 
устанавливался под прямым углом к линии, соединяющей полю-
са этого магнита. Такую пространственную ориентацию Фарадей 
назвал экваториальной, а вещества, которые вели себя подобным 
же образом, получили название диамагнетиков. До сих пор в та-
ких же опытах стержни из магнетиков устанавливались вдоль ли-
ний (осевая ориентация) Интересная подробность: термин «диа-
магнетик» предложил Фарадею в письме от 10 декабря 1845 г. Уи-
льям Уэвелл16 .

До защиты диссертации оставался год, когда в конце осе-
ни, 28 ноября 1849 г., в дневнике Тиндаля появляется запись. о 
том, что он приступил к изучению диамагнетиков … заняться этой 

15 Майкл Фарадей (1791–1867) — английский физик, член Лондонского королев-
ского общества. Открыл закон электромагнитной индукции, диамагнетизм, за-
коны электролиза, магнитооптические эффекты. Ввел в физику понятие поля.

16 Уильям Уэвелл (в оригинальном произношении — Хьюэлл), (1794–1866) — 
английский философ, теолог, англиканский священник, историк науки. Автор 
книги «История индуктивных наук». 
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темой Тиндалю предложил Герман Кноблаух17, совсем недавно 
(в 1847 г.) защитивший диссертацию в Берлине. Кноблаух был уче-
ником берлинского профессора физики Густава Магнуса18, осно-
вателя первой физической лаборатории в системе немецких уни-
верситетов. Кноблауха интересовали эксперименты с аномальны-
ми диамагнетиками, которые проводили Фарадей и Плюккер. 

Таким образом, Кноблаух принадлежал к неформально-
му сообществу немецких ученых, «прошедших» через берлин-
скую лабораторию Густава Магнуса. К этому сообществу отно-
сились также Рудольф Клаузиус19 и Герман Гельмгольц. Кно-
блауха интересовали свойства теплового излучения. Он, в част-
ности, установил, что теплопроводность кристалла в разных 
направлениях зависит от особенностей его структуры. Тиндаль 
основывался на результатах Кноблауха в своих попытках свя-
зать наблюдаемые свойства исследуемых объектов с молеку-
лярной структурой. 

Изучая проявления диамагнетизма у различных материа-
лов, Фарадей обнаружил аномальное поведение помещенного в 
магнитное поле стержня из монокристалла висмута. В отличие 
от «обычных» диамагнитных стержней, такой стержень устанав-
ливался не под прямым углом к силовым линям поля (экватори-
альная ориентация), а под острым. Объяснить поведение стерж-
ня действием сил отталкивания и притяжения магнитных полю-
сов не удавалось. В поисках объяснения Фарадей выдвигает гипо-
тезу о существовании особой магнитокристаллической силы, не 
сводимой к действующим со стороны магнитного поля на обыч-
ные диамагнетики и на парамагнетики силам притяжения и от-
талкивания, Более того, магнитокристаллическая сила, по его 
мнению, «четко отличается от магнитных или диамагнитных сил 
тем, что она не вызывает ни сближения, ни удаления, а прида-
ет образцу определенное положение». Кроме самого Фарадея, его 
гипотезу развивает немецкий геометр и физик — Плюккер. Тин-

17 Кард Герман Кноблаух (1820–1895) — немецкий физик. Наблюдал дифракцию 
теплового излучения.
18 Генрих Густав Магнус (1802–1870) — немецкий физик и химик, член Берлинской 
академии наук. Открыл эффект возникновения поперечной силы ,воздействующей 
на тело, вращающееся в потоке жидкости или газа (эффект Магнуса). 

19 Рудольф Юлиус Эмануэль Клаузиус (1822–1888) — немецкий физик, член-
корреспондент Берлинской академии наук. Автор одной из формулировок вто-
рого закона термодинамики. Ввел понятие энтропии, получил уравнение, связы-
вающее температуру плавления вещества с давлением. Разработал теорию поля-
ризации диэлектриков.
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даль и Кноблаух решили по-
вторить эксперименты Фа-
радея и Плюккера и прове-
рить их результаты. Посвя-
тить себя этой теме означало 
вступить в неизбежную кон-
куренцию с Фарадеем — пер-
вым физиком Европы; оче-
видно, эта перспектива не пу-
гает ни Тиндаля, ни Кнобла-
уха. Тиндаль уверен в своих 
силах… к тому же благода-
ря Кноблауху у него появля-
ется возможность использо-
вать ресурс берлинской лабо-
ратории профессора Магну-
са и возможность у него кон-
сультироваться. «Школу Маг-
нуса» прошли многие извест-
ные физики позапрошлого столетия. Один из его знаменитых 
учеников, профессор Московского университета А.Г. Столетов пи-
сал: «Магнус — одновременно физик, химик и технолог — учит ис-
кусству экспериментировать, той практической сноровке, которая 
ускользает от вычислений; он вводит учеников в тот круг вопро-
сов, где опыт — единственный руководитель.» 

Возможно, впрочем, что и Кноблаух и Тиндаль рассчиты-
вали на повышенное внимание Фарадея (а. следовательно, и на-
учного сообщества) к своим исследованиям и, естественно, к са-
мим себе. Если Тиндаль и Кноблаух не подтвердят исследования 
Фарадея и Плюккера, им гарантировано повышенное внимание 
коллег. 

Если же они эти исследования подтвердят, их работа также 
будет замечена (в данном случае как еще одно подтверждение ге-
ниальности Фарадея).

Как и Тиндаль, Майкл Фарадей был, безусловно self-made 
man. Немаловажно, что их семьи находились на нижних ступе-
нях социальной лестницы… схожесть их биографий не могла не 
привлекать Тиндаля. Не имевший университетского образования, 
Фарадей был необычным экспериментатором, в его статьях отсут-
ствовали формулы, в некотором смысле их заменяли детальные 
описания экспериментов. 

Майкл Фарадей
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Тиндаль и Кноблаух vs. Фарадей и Плюккер 

Историю совместных с Кноблаухом исследований диамагне-
тизма сам Тиндаль рассказал в научно-биографической книге о 
Фарадее с непереводимым на русский язык названием: «Faraday 
as discoverer». 

«Мы сами исследовали оптические свойства наших кристал-
лов, проводя эти исследования одновременно с нашими магнит-
ными экспериментами. Количество экспериментов было весьма 
значительным (почти 100 искусственных кристаллов и имевша-
яся в лаборатории Бунзена полная коллекция кристаллов при-
родного происхождения), но в течение значительного времени к 
мы не обнаруживали ничего неожиданного. Однако в конце кон-
цов нам посчастливилось встретиться с различными кристал-
лами, поведение которых не подчинялось законам магнитно-
кристаллического действия, сформулированным Плюкером». 

По словам Тиндаля поведение таких кристаллов в магнит-
ном поле определялось не ранее неизвестной силой, но модифи-
кацией сил известных. «Мы все больше убеждались, что поведе-
ние диамагнетиков в магнитном поле определялось их химиче-
ским составом и плотностью (которая вследствие анизотропии 
кристаллов, была разной по разным направлениям). По совре-
менным представлениям, на плотность понятие анизотропии не 
распространяется. Тиндаль и Кноблаух предположили, что изме-
нение плотности образца в выбранном направлении связано с из-
менением расстояния между молекулами в этом направлении. 
Тиндаль вообще был убежден, что в основе наблюдаемых нами 
физических явлений всегда лежит межмолекулярное взаимодей-
ствие. В данном случае мы видим первое проявление такой убеж-
денности. 

В отдельном эксперименте Тиндаль и Кноблаух показали, 
что, подвергая образцы некоторых диамагнетиков давлению, уда-
ется изменить у них некоторые магнитные характеристики. Этот 
результат также расходился с данными Плюккера. Результаты 
экспериментов, о которых мы рассказали, описаны в нескольких 
статьях в журнале «Philosophical Magazinе» В марте 1850 г. была 
опубликована небольшая (5 страниц) статья. в июле 1850  г. и в 
сентябре 1851  г. две статьи существенно большего объема (соот-
ветственно 22 и 30 журнальных страниц). У мартовской и июль-
ской статей было два автора: Тиндаль и Кноблаух; у сентябрь-
ской — только Тиндаль. Третья статья была также опубликована в 
июльском выпуске Annalen der Physik за 1851 г. Связанные с жур-
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налом Philosophical Magazine друзья Тиндаля способствовали бы-
строй публикации материалов.

Завершив работу над второй статьей, Тиндаль и Кноблаух 
подали заявку на участие в ежегодной конференции Британской 
Ассоциации содействия развитию науки. Британская ассоциация 
содействия развитию науки, основанная в 1831 г. (и обычно сокра-
щаемая до БА или БААС), была задумана как способ продвиже-
ния науки по всей Британии. К 1870-м гг. эта цель была достигну-
та и превзойдена. Ежегодные собрания Британской ассоциации, 
собиравшие специалистов из огромного разнообразия областей, 
от биологии до социологии, от физики до антропологии, стали од-
ним из самых освещаемых и известных событий года.

31 июля 1850 г. Тиндаль отправляется в Эдинбург; их доклад 
был вторым в программе секции A (физико-математической). Руко-
водителем («президентом») секции был профессор Эдинбургского 
университета Форбс20, его заместителями («вице-президентами») 
профессора Стокс21 и У. Томсон22 (будущий лорд Кельвин). Прези-
дентом Ассоциации на тот момент был сэр Дэвид Брюстер. Перед 
выступлением Тиндаля Форбс представил докладчика аудитории, 
в которой присутствовали как минимум три физика с Европейской 
известностью: Уильям Томсон, Джордж Стокс и сэр Дэвид Брю-
стер23. Он обратил внимание собравшихся, что эксперименты, о ко-
торых будет рассказывать д-р Тиндаль, не подтверждают взгляды 
Фарадея и Плюккера. После этого Форбс призвал всех присутство-
вавших активно участвовать в обсуждении. Доклад Тиндаля длился 

20 Джеймс Дэвид Форбс (1809–1868) — шотландский физик и гляциолог, член 
Лондонского королевского общества. Изучал движение ледников, свойства 
теплового излучения.

21 Джордж Габриэль Стокс (1819–1903) — английский физик и математик, член 
и президент (1885–1890) Лондонского королевского общества. Вывел уравнение 
движения вязкой жидкости. Получил значительные результаты в векторном 
анализе и в теории определенных интегралов.

22 Уильям Томсон (1824–1907), лорд Кельвин — английский физик, член 
Лондонского королевского общества. Один из создателей термодинамики 
(независимо от Р.  Клаузиуса сформулировал второе начало термодинамики). 
Принимал активное участие в сооружении и обеспечении стабильной работы 
первого трансатлантического кабеля.

23 Сэр Дэвид Брюстер (1781–1868) — английский физик. Член Лондонского 
королевского общества, президент Эдинбургского королевского общества. 
Открыл существование угла Брюстера  — угла падения света на поверхность 
диэлектрика, при котором отраженный свет полностью поляризован. Открыл 
явление двойного лучепреломления в средах с искусственной анизотропией. 
Изобрел калейдоскоп.
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45 минут, примерно столько же шло обсуждение. Активным участ-
ником оживленной дискуссии был Томсон. Он назвал доклад экс-
траординарным событием, а эксперименты Тиндаля и Кноблауха 
«красивыми», заявив, однако, что остается сторонником Фарадея и 
его концепции магнитокристаллической силы. В частной беседе с 
Томсоном Тиндаль пересказал ему свой разговор с Фарадеем за не-
сколько недель до конференции. Мы знаем его содержание благо-
даря дневнику Тиндаля. Фарадей, по его словам, с уважением от-
несся к результатам, которые получили Тиндаль и Кноблаух. 

Доклад самого Томсона также был посвящен магнитной те-
матике. Он назывался «О теории магнитной индукции в кристал-
лических и некристаллических субстанциях» и был заслушан на 
конференции 7 августа. На его докладе Тиндаль не присутствовал; 
в этот день он уезжает из Эдинбурга, пропуская доклад Томсона 
по банальной причине — ему было нечем заплатить за гостиницу. 

Считая важным расположить к себе авторитетного профес-
сора из Глазго, Тнндаль пишет Томсону письмо с просьбой при-
слать ссылку на упомянутые им в личной беседе работы Пуассо-
на24 по магнетизму. Томсон отвечает Тиндалю 18-страничным по-
сланием… среди прочего он приводит список экспериментов, ко-
торые могли бы быть выполнены Тиндалем. Тиндаль отвечает, 
что «был бы счастлив» участвовать в соответствующем проекте. 

«Обмен любезностями», впрочем, не имел продолжения; в 
дальнейшем Тиндаль и У. Томсон оказались в разных «лагерях». 
Томсон, Джоуль, Тэт25, Максвелл26 и другие образовывали так на-
зываемую «группу северных британцев». Тиндаль же стал одним 
из организаторов клуба X, объединявшего сторонников теории 
эволюции. Представители «северных британцев» к теории Дар-
вина относились без энтузиазма. «Люди науки», принадлежащие 
этим сообществам, диаметрально противоположно относились к 

24 Симон Дени Пуассон (1781–1840) — французский механик, математик и 
физик, член Парижской академии наук. Построил математическую теорию 
электростатики, один из основоположников теории упругости. 

25 Питер Гатри Тэт (1831–1901) — английский физик и математик, член 
Эдинбургского королевского общества. С 1860 по 1900 г. профессор натуральной 
философии Эдинбургского университета. В соавторстве с У. Томсоном написал 
получивший широкую известность «Трактат по натуральной философии»  — 
учебник по классической физике. 

26 Джемс Клерк Максвелл (1831–1879) — английский физик, член Лондонского 
королевского общества. Установил распределение молекул газа по скоростям, 
выяснил структуру колец Сатурна. Разработал теорию электромагнитного поля 
и электромагнитную теорию света, теоретически рассчитал давление света.
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религии. Члены клуба X не были атеистами в буквальном смысле 
слова, но они активно противостояли сближению науки и теоло-
гии. Представители же «северной группы» были глубоко верую-
щими. Противоречия между лагерями проявились, в частности, в 
противостоянии Тиндаля и Томсона в дискуссии о приоритете Ро-
берта Майера в измерении механического эквивалента теплоты.  
В книге этой дискуссии посвящена последняя глава.

В исследованиях, проводимых Тинд.алем и Кноблаухом, 
основным «действующим лицом» с самого начала был Тиндаль, 
поскольку интересы Кноблауха лежали в другой области: он из-
учал тепловое излучение. Как уже отмечалось, самая большая по 
объему статья в сентябрьском номере 1851  г., подписана только 
одним автором. Поэтому запись в журнале Тиндаля от 1 декабря 
1850 г. вполне ожидаема: «решено расторгнуть удивительное то-
варищество между мною и профессором Кноблаухом».

Отметим, что расставание соавторов не сопровождалось ссо-
рой; Тиндаль и Кноблаух оставались друзьями много лет. 

Теперь Тиндаль работал только на себя, несколько месяцев 
он проводит в Берлине и по любезному разрешению профессора 
Магнуса работает в его лаборатории. В июне 1851 г. Тиндаль полу-
чает приглашение из колледжа в Квинвуде занять вакантное ме-
сто преподавателя математики и натурфилософии. Тиндаль при-
нимает это предложение и возвращается в Англию. Годы, прове-
денные в Германии, сформировали его как высококвалифициро-
ванного физика-экспериментатора; у него установились также 
личные связи с выдающимися представителями немецкой науки: 
Магнусом, Погендорфом, Клаузиусом. Дальнейшему их разви-
тию должно было способствовать коммерческое предложение, по-
ступившее Тиндалю от издателя журнала Philosophiсal Magazine. 
Тиндаль брал на себя обязательство ежемесячно готовить обзор-
ные статьи о всех важных событиях в физике, а также готовить пе-
реводы статей из немецких научных журналов. Эти переводы ре-
гулярно публиковались в Philosophiсal Magazine.

Свою преподавательскую работу Тиндаль рассматривал как 
вынужденную. Об этом свидетельствует его фраза из письма Фа-
радею; он пишет, что преподавание физики и математики могло 
привести его к регрессии. Вместе с Франклендом они подают за-
явки на вакантные места, объявленные соответственно на кафе-
драх естествознания и физики в университете Торонто, но, несмо-
тря на представленные ими рекомендации (одним из рекоменда-
телей Тиндаля был Фарадей), им это не удалось. Та же ситуация 
повторилась в отношении университета Сиднея. 
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Однако активность вознаграждается …о попытках Тиндаля 
найти работу за пределами Великобритании узнал, в частности, 
влиятельный член Лондонского королевского общества Эдвард Са-
бин. Не имея возможности предоставить Тиндалю работу, соответ-
ствующую его квалификации, Сабин инициировал избрание Тин-
даля в Общество. — Снова отметим, что одну из трех рекоменда-
ций Тиндалю как кандидату в члены королевского общества под-
писал Фарадей. Сразу же после избрания в Общество Тиндаль по-
лучил небольшой (50 фунтов) правительственный грант на экспе-
рименты по теплопроводности. Всего с 1852 по 1864 г. Тиндаль по-
лучил 6 грантов на общую сумму в 565 фунтов. Гранты выделялись 
на изучение теплового излучения (в том числе теплопроводности 
дерева), на исследования диамагнитных явлений, на изучение лед-
ников. Эти деньги можно было тратить только на оборудование. 

Назначение в Королевский институт

В октябре 1852 г. Тиндалю предложили прочитать в Коро-
левском институте в одну из пятниц февраля «пятничную лек-
цию» на выбранную им тему. Предложение было престижным и 
перспективным. В качестве темы Тиндаль предсказуемо выбира-
ет диамагнетизм; его предложение было принято. В день лекции, 
в пятницу 11 февраля 1853 г. Тиндаль вместе с Фарадеем репети-
рует демонстрацию экспериментов, которые он планирует пока-
зать вечером. 

11 февраля 1853 г. в Королевском институте состоялась лек-
ция Тиндаля «О влиянии строении вещества на проявление силы. 
Успех был исключительным. По завершении лекции Фарадей пе-
ресек аудиторию и пожал Тиндалю руку. Вокруг Тиндаля толпи-
лись люди, все они хотели быть представленными новому лектору.

Вскоре Тиндаль получает новое предложение Королевско-
го института: прочитать четыре лекции на тему «О воздухе и о 
воде». Предполагалось, что Тиндаль займет должность профессо-
ра в этом институте с оплатой в 200 фунтов в год. Это означало, 
помимо стабильного дохода, резкое повышение его статуса в на-
учном сообществе. Впереди его ждали не только открытия, но и 
признание в новом качестве — как выдающегося популяризатора 
науки. При этом в своих рассказах о научных исследованиях Тин-
даль всегда отмечал особую роль воображения. Этой теме он по-
святил отдельную лекцию на ежегодном собрании БААС. Мы вер-
немся к этому вопросу позже.
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Перед Тиндалем открывалась перспектива совместной рабо-
ты с его кумиром Фарадеем. Тиндаль принял эту должность; в Ко-
ролевском институте он проработает тридцать четыре года.

Королевский институт был основан в 1799 г. графом Румфор-
дом для «распространения знаний и содействия общему внедре-
нию полезных механических изобретений и усовершенствований; 
а также для обучения, посредством курсов философских лекций и 
экспериментов, применению науки к обычным целям жизни». На 
практике это было уникальное учреждение, предлагающее работу 
ряду ученых, которые могли пользоваться библиотекой и подваль-
ной лабораторией для собственных исследований в обмен на про-
ведение серий дневных лекций по научным предметам для люби-
телей и студентов, а также — после 1826 года, когда Фарадей поло-
жил начало этой традиции — еженедельных пятничных вечерних 
дискуссий для платных членов Института. Эти члены в основном 
принадлежали к лондонской светской элите, которая могла позво-
лить себе годовой членский взнос в пять гиней. Число участников 
дискуссий составляло от семисот человек в 1830 г. до более тысячи 
в 1880-х гг. Члены Института часто приводили на дискуссии гостей, 
что приводило к переполненному лекционному залу.

Первым суперинтендантом Института был сэр Хамфри 
Дэви. Харизматичный лектор и блестящий экспериментатор, во 
многом именно он обеспечил первоначальный успех Институ-
та как публичного научного форума. Томас Карлейль острил, что 
Дэви, популяризируя лекции Института, превратил Институт в 
«своего рода возвышенный Механический институт для высших 
классов». Фарадей и Тиндаль продолжили эту традицию, пытаясь 
внедрить как научные концепции, так и научный метод в высшие 
слои общества через свои лекции. Оба снискали огромную попу-
лярность, Фарадей провел общей сложности 119 дискуссий, а Тин-
даль — 55. Фактически дискуссии были таким же модным развле-
чением, как, например, опера. Таким образом, под руководством 
Дэви, Фарадея и затем Тиндаля Институт стал центром исследова-
ний и распространения знаний.

Репутация Тиндаля как увлекательного лектора росла бы-
стро, и он стал известен как харизматичный популяризатор науки 
и в качестве лектора, и в качестве «научного писателя». Он завое-
вал дружбу многих лондонских ученых, высшее общество города 
приняло его как новую знаменитость; аудитория, в которой он вы-
ступал, всегда была заполнена до отказа.

Всегда готовый к борьбе, часто от имени других не меньше, 
чем от своего собственного, Тиндаль был участником различных 
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дискуссий. Первая касалась природы движения ледников; после 
нее у Тиндаля появились враги среди «северных ученых», вклю-
чая Дж.Д. Форбса и П.Г. Тэта. В 1860-х и 1870-х гг. все более за-
метное место среди его публикаций занимали те, в которых Тин-
даль выступал против авторитета теологии Он защищал теорию 
естественного отбора Дарвина с такой же яростью, как и его дру-
зья Хаксли и Спенсер и вместе с другими их друзьями в X-клубе, 
неформальном обществе, которое пользовалось значительной из-
вестностью в Лондоне во второй половине века, они поддержи-
вали утверждение науки как обязательного предмета в школах и 
университетах. После долгих дебатов об эффективности молит-
вы и возможности чудес, Тиндаль вызвал фурор своим обраще-
нием к БААС при вступлении в должность ее президента в Белфа-
сте в 1874 г.; он заявил, что наука должна получить единоличную 
власть над исследованием природного мира.

Отвергнутая медаль 

Королевская медаль — одна из высших наград Лондонско-
го королевского общества, по престижу она уступает только меда-
ли Копли. Каждый год, начиная с 1850  г., Общество присуждает 
две Королевские медали за выдающиеся достижения в науке (есте-
ствознании): одну медаль за работы по биологии (хотя в XIX веке 
такое название было не принято) и одну медаль за работы по физи-
ке. Работы должны быть представлены публикациями, увидевши-
ми свет на территории Соединенного Королевства промежуток вре-
мени, отделяющий нас от момента публикации, не должен превы-
шать десяти лет. В 1965 г. по инициативе Елизаветы II была учреж-
дена третья Королевская медаль «за прикладные науки».

В 1853 г. среди прочих претендентов на медаль по физи-
ке был номинирован Джон Тиндаль (а на медаль по биологии — 
Чарльз Дарвин). Дарвина предлагалось наградить за работу под 
названием «Геологические наблюдения на коралловых рифах 
вулканических островов и в Южной Америке», Тиндаля за ста-
тью «О диамагнетизме и магнитокристаллическом действии», 
опубликованной в сентябрьском выпуске журнала Philosophical 
Magazine за 1851  г. В июле того же года Тиндаль рассказывал о 
своей работе на конференции БААС в городе Ипсвиче. 

Номинатор Тиндаля отмечал в своем представлении, что по-
лученные результаты могут оказаться полезными при выяснении 
причин вариации стрелки компаса (это предположение основы-
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валось на недавнем откры-
тии Майкла Фарадея, обнару-
жившего парамагнетизм ат-
мосферного кислорода). Про-
блема с показаниями компа-
са возникала в связи с нави-
гацией кораблей в открытом 
море. Статья Тиндаля, на-
помним, была второй по сче-
ту большой статьёй его «диа-
магнитного цикла». 

23 июня 1853  г. после 
всех фильтров в списке канди-
датов на Королевскую медаль 
1853 г. осталось восемь: шесть 
«физиков» и два «биолога».

Окончательное реше-
ние о том, кому именно до-
станутся Королевские меда-
ли, должно было быть принято 3 ноября. Что касается биологии, 
то здесь кандидатура Дарвина была вне конкуренции (заметим, 
что до выхода в свет знаменитой книги Дарвина «Образование ви-
дов путем естественного отбора» оставалось шесть лет). Решение 
о кандидате-физике принималось сложнее. На следующий день 
Тиндалю стало известно, что за его кандидатуру проголосовало 
большинство членов совета Общества. 

В научном сообществе Джон Тиндаль был восходящей звез-
дой. Всего через два года после защиты диссертации его избирают 
членом Королевского общества. В своих исследованиях диамагне-
тизма он уверенно оппонирует Фарадею, с которым его связывают 
при этом дружеские отношения. Как мы уже говорили, поворот-
ным событием в жизни Тиндал стала прочитанная им 11 февраля 
1853 г. «пятничная лекция» в Королевском институте. «Пятнич-
ные лекции» Королевский институт организовывал для избран-
ного круга слушателей, и они пользовались большой популярно-
стью. Незримый рейтинг Тиндаля существенно вырос.

В итоге в 1853 г. Тиндаль был избран профессором Королев-
ского института. Узнав о своем выдвижении на медаль и о его под-
робностях, Тиндаль также узнал о разных разговорах в научном 
сообществе, сопровождавших это событие. Он пишет своему дру-
гу Хирсту: «Я думаю, лучшее, что я могу сделать — это выпить си-
нильной кислоты, пока вокруг моей головы еще имеется ореол». 

Королевская медаль (времена короля 
Георга VI)
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Совсем не радостное настроение Тиндаля объясняется ставшими 
ему известными обвинениями в его адрес в моральной нечисто-
плотности. В своем дневнике Тиндаль перечисляет эти обвинения. 
Ему ставили в вину следующее: что первые две статьи про диамаг-
нетики были написаны в соавторстве, а третья, описывающая на-
граждаемое исследование, была выполнена в частной лаборатории 
(имеется в виду берлинская лаборатория профессора Магнуса), что 
статья, с которой связано выдвижение Тиндаля, была сначала опу-
бликована в немецком журнале и только потом — в английском. 

Его первой реакцией на полученную информацию было же-
лание отказаться от медали. Тиндаль советуется с Фарадеем и при-
нимает решение отправить в Совет Общества письмо соответству-
ющего содержания. Черновик письма он также показывает Фара-
дею и в ответ слышит: «Я бы не изменил ни одного слова».

Почему возможное награждение Тиндаля сопровождалась 
таким раздражением некоторых его коллег? Конкурентные чув-
ства никто не отменял и, несомненно, подобные разговоры возни-
кают во множестве других ситуаций. В данном конкретном случае 
можно предположить, что претендент на медаль раздражал кол-
лег по научному сообществу своей молодостью. Действительно, с 
1824 г. и по 1914 г. только 14% награжденных Королевской меда-
лью были моложе 35 лет. В 1853 г. Тиндалю исполнилось 33 года.

Заметим, что отказ Тиндаля никак не повлиял на его взаи-
моотношения с коллегами по Королевскому обществу. Не прои-
зошло никаких изменений в его взаимоотношениях с Обществом. 
В то же время это был поступок человека с характером. В 1864 г. 
Лондонское королевское общество наградило Тиндаля медалью 
Румфорда за то исследование, которое считается его главным на-
учным достижением — за измерения поглощения теплоты парни-
ковыми газами. Кроме того, он был приглашен прочитать Бейке-
рианскую лекцию27. 

На этом история превращения чертежника из ирландской 
провинции в профессора Королевского института в Лондоне за-
канчивается. Ее сменяют другие, в которых Тиндаль изучает дви-
жение ледников (и погружается в дискуссию с профессором Форб-
сом), измеряет поглощение теплового излучения атмосферными 
газами (и отвечает на критику профессора Магнуса). Сотрудничая 

27 Медаль Бейкера относится к наиболее престижным наградам Королевского 
общества. Она включает в себя собственно медаль и призовую лекцию. 
Медалист обязан прочитать лекцию на любую тему, связанную с физическими 
науками. Бейкеровская медаль ежегодно присуждается за достижения в области 
физических наук, включая информатику.
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с Пастером, он оппонирует профессору Бастиану, адепту концеп-
ции самозарождения живых организмов и изобретает тиндализа-
цию — метод термической обработки продуктов. Предлагает объ-
яснение голубого цвета неба и становится объектом критики исто-
рика искусств Джона Рёскина.

Подробности этих историй мы расскажем в следующих главах
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Глава 2. 
Почему ледники не стоят на месте: 
история одной научной дискуссии 

в викторианской Англии

Альпы как место силы 

Летом 1856 г. профессор Королевского института в Лондоне, 
член Лондонского королевского общества Джон Тиндаль впервые 
отправляется в Альпы. На разных этапах этой экспедиции, став-
шей началом его романа с горной страной, Тиндаля сопровожда-
ют друзья и соратники: ботаник Джозеф Хукер28, химик Эдвард 
Франкленд, биолог Томас Хаксли. Перед отъездом Тиндаль сооб-
щает еще одному другу — математику Томасу Хирсту о своем на-
мерении собственноручно выяснить адекватность теории, описы-
вающей движение глетчеров (каменных ледников) — теории вяз-
кости эдинбургского профессора Джеймса Давида Форбса. Глет-
черам была посвящена значительная часть опубликованной в 
1843 г. книги Форбса «Путешествия через Савойские Альпы». 

После лета 1856 г. Альпы навсегда стали для Джона Тин-
даля «местом силы». Ледники, альпийские луга, горные верши-
ны … природа демонстрировала себя самым впечатляющим об-
разом. Тиндаль восхищался природой активно. Он не был пас-
сивным созерцателем. «Вооруженный» альпенштоком и движи-
мый драйвом первооткрывателя, он поднимался на вершины, 
считавшиеся в то время недоступными. Те же самые Альпы были 
для него еще и пространством научного эксперимента. В этой ги-
гантской природной лаборатории тоже был драйв и здесь Тин-
даль тоже должен был подняться на вершину — быть выше дру-
гих и видеть дальше. 

Его будущий оппонент Форбс был избран членом Лондон-
ского королевского общества в 1832 г. в возрасте 23 лет. В 24 года 
стал профессором Эдинбургского университета, с 1859 г. и до кон-
ца жизни Форбс — ректор колледжа Святого Андрея. 

В 1836–1844  гг. Форбс изучает поляризацию инфракрасного 
излучения и публикует в Трудах Королевского общества Эдинбурга 
цикл соответствующих статей. Уже в 1838 г. Лондонское королевское 

28 Джозеф Долтон Хукер (1817–1911) — английский ботаник и путешественник. 
Член Лондонского королевского общества.
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общество присуждает ему ме-
даль Румфорда, а в 1843 г. на-
граждает Королевской меда-
лью (за статью «Прозрачность 
атмосферы и законы ослабле-
ния проходящих через нее 
солнечных лучей»).

В 1840 г. Форбс знако-
мится со швейцарским гео-
логом Луи Агассисом (в этом 
году вышла его ставшая ши-
роко известной книга о лед-
никовом прошлом Земли), 
совершает несколько поез-
док в Швейцарские Альпы и 
начинает изучать глетчеры 
По итогам совместной экспе-
диции с Агассисом Форбс пу-
бликует статью; Агассиса, од-
нако, не устраивает недоста-
точное, по его мнению, при-
знание его вклада в совмест-
ное исследование. В дальней-
шем Форбс работает самостоятельно. В книге «Путешествия че-
рез Савойские Альпы» Форбс представляет ледник рекой, по ко-
торой течет жидкость большой вязкости. Вот как характеризует-
ся разработанная Форбсом теория вязкости на страницах россий-
ского журнала «Природа»: «сам Форбс не мог объять свою теорию 
вполне, оттого что он создал ее раньше, чем познакомился со все-
ми необходимыми явлениями природы — он стал изучать ледни-
ки после изложения своей теории. Вследствие этого, в начале он, 
под влиянием возражений, колебался, делал некоторые уступки и 
тем самым подрывал доверие к своей теории». 

Тиндаль vs Форбс 

Неизвестно, знал ли Тиндаль о неуверенности Форбса, но он 
занял в отношении эдинбургского профессора жесткую позицию. 
Восхищенный Альпами, Тиндаль видел себя признанным лидером 
в исследовании альпийских феноменов. Для Тиндаля это означало 
не только научное исследование… для него не менее значимым ис-

Джеймс Дэвид Форбс
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следованием было покорение горных вершин В Альпах его заинте-
ресовали глетчеры. Но в этой области уже был авторитетный иссле-
дователь — и потому необходимо было поставить его авторитет под 
сомнение. Сделать это было не просто — две медали Лондонского 
королевского общества были объективным свидетельством автори-
тета профессора Форбса в научном сообществе.

Тиндаль был знаком с Форбсом с 1850 г., мы уже упоминали 
о проходившем в июле того года в Эдинбурге собрании Британской 
Ассоциации развития науки. Доклад Тиндаля об исследовании ди-
амагнитных явлений был включен в программу секции «матема-
тические и физические науки». Президентом этой секции был про-
фессор Форбс. За шесть лет, прошедших после доклада в Эдинбур-
ге, Тиндаль продолжил исследования диамагнетизма, стал fellow, 
т.е. членом Лондонского королевского общества, занял престиж-
ную должность профессора Королевского института.

Летом 1856 г. Тиндаль собрал в Альпах обширный научный 
материал. До конца года Тиндаль обрабатывает результаты сво-
их наблюдений и измерений и 15 января 1857 г. совместно с Хак-
сли рассказывает о проделанной работе в Лондонском королев-
ском обществе. А спустя неделю повторяет доклад в Королевском 

Ледник Мер де Глас во французских Альпах
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институте. Информация об этих событиях попадает в газеты, о до-
кладе узнает Форбс и, естественно, просит Тиндаля прислать ему 
текст выступления. Тиндаль отвечает отказом, ссылаясь на то, что 
соответствующая статья еще не опубликована. 

Отказ Тиндаля был для Форбса неожиданным. В сложив-
шейся ситуации Форбс не ожидал никакого противостояния, по-
скольку не видел больших различий между своей теорией вязко-
сти и режеляцией Тиндаля.

В 1858 г. о критике Тиндаля в свой адрес Форбс рассказы-
вает на заседании Эдинбургского королевского общества. «Тру-
ды» общества публикуют соответствующую статью. Среди проче-
го Форбс заявляет, что критика Тиндалем теории вязкости спра-
ведлива лишь в отношении ледника Мер де Глас, относящегося 
к особому виду глетчеров и не может быть распространена на все 
ледники. Так, скорость перемещения ледника Мер де Глас в три 
раза превышает скорость перемещения ледника Аар. 

Режеляция против вязкости 

Отвергая теорию вязкости, Тиндаль объясняет передвиже-
ние глетчеров так называемой режеляцией: лед, находящийся в 
условиях повышенного давления, плавится; образовавшаяся вода 
претерпевает повторную кристаллизацию. Режеляция была впер-
вые продемонстрирована Фарадеем в 1850 г. в ходе его публичной 
лекции в Королевском институте.

В случае ледника область повышенного давления формиру-
ется у его основания; появление водяной пленки на этом основа-
нии делает возможным скольжение ледника вниз.

В гляциологии ни теория вязкости, ни режеляция не рассма-
триваются как исчерпывающие объяснения движения ледников. 
Так, в Антарктиде из-за низких температур лед у основания лед-
ника не плавится и объяснение Тиндаля там «не работает». В этом 
смысле содержательный анализ дискуссии Тиндаль – Форбс пред-
ставляет чисто исторический интерес. В то же время активность ее 
участников в поиске аргументов и контраргументов приводила к 
неожиданным для них самих результатам. 

Именно такой случай произошел с Тиндалем. Сторонники 
Форбса, в ответ на сомнения в вязкости льда возражали, что лед 
проявляет вязкость только в больших массах, а потому ледник — 
огромный ледяной массив — может быть вязким. Небольшой об-
разец льда, казалось бы, не мог быть вязким. 
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Тиндаль показал на опыте, что это не так. Добросовестный 
экспериментатор, он — надо полагать неожиданно для себя само-
го — демонстрирует вязкость льда. Вот как описаны его опыты в 
Журнале Министерства просвещения Российской империи. «При 
помощи небольшого гидравлического пресса он превращает шары 
льда в плоские прозрачные кружки; прямая ледяная призма, дли-
ною в шесть дюймов, сгибается в полукольцо, если ее заставить 
пройти через несколько форм с постепенно-возрастающею кри-
визной. Кусок льда, положенный в полушаровидную чашку и 
сдавливаемый телом, которое несколько ýже, сам принимает вид 
чашки. Эти удивительные опыты ясно доказывают справедли-
вость теории Форбеса» (курсив мой — Б.Б.).

На самом деле эти опыты доказывают только то, что они де-
монстрируют: наличие у льда вязкости. Объяснение же именно 
вязкостью движение ледников из этих опытов, вообще говоря, не 
следует. Действительно, согласно современной гляциологии: «… 
лед не обладает постоянной вязкостью, а представляет собой лишь 
частично пластичное вещество, которое деформируется даже при 
медленном сползании под нагрузкой». Приведенный пример сви-
детельствует о тщательности Тиндаля-экспериментатора, а также 
и о том, что полноценное изучение природного явления означа-
ло для него проведение соответствующих исследований в услови-
ях лаборатории. Историк науки Сара Драй вообще считает глав-
ным вкладом Тиндаля в историю изучения климата попытку уста-
новить связь между природными средами и воссозданными в ла-
бораторных условиях «уменьшенными образцами». «Он упор-
но трудился над тем, чтобы соединить эти два масштаба действи-
тельности и два способа познания и таким образом углубить свое 
понимание единства природы».

Клуб X и «северные британцы»

В начавшемся противостоянии с Форбсом у Тиндаля была 
группа поддержки. В этой группе своей активностью выделялся 
Хаксли, в истории викторианской науки известный как «Бульдог 
Дарвина». В дискуссиях вокруг теории эволюции Хаксли был наи-
более активным их участником. 

Вскоре группа поддержки Тнндаля численно выросла и пре-
вратилась в «Клуб X»  — объединение приверженцев «научного 
натурализма», для которых научное объяснение явлений и про-
цессов было несовместимо со ссылками на волю Создателя. Не 
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пропагандируя атеизм, сто-
ронники научного натура-
лизма в то же время декла-
рировали отделение науки 
от теологии. Тиндаль был са-
мым активным членом Клу-
ба. Одной из первоочередных 
задач члены Клуба X считали 
противодействие нападкам 
на теорию эволюции и лич-
но на Дарвина. Напомним, 
что «Происхождение видов» 
было опубликовано в 1859 г.

Клубу Х противостоя-
ла такая же неформальная¸ 
но не столь сплоченная и не 
имевшая таких же ясных це-
лей деятельности группа «се-
верных британцев» North 
British. Она включала в себя 
Джоуля, Максвелла, У.  Том-
сона и П.  Тэта. Самым ак-
тивным в этой группе был 
Тэт. К Тиндалю У.  Томсон и 
П. Тэт относились неприязненно (во многом из-за его отношения 
к Форбсу). Эта неприязнь в явной форме проявилась в дискуссии 
о приоритете в определении механического эквивалента тепло-
ты — дискуссии, которая после длительного перерыва возобнови-
лась с новой силой (см. последнюю главу книги). Инициатором 
был профессор Королевского института Джон Тиндаль…. 12 июня 
1862  г. в публичной лекции он неожиданно для всех объявил о 
приоритете немецкого естествоиспытателя Роберта Майера и зая-
вил о недооцененности его работ 

Не оставался без сторонников и Форбс, в период дискуссии 
с Тиндалем его поддерживали (но не столь активно) У. Томсон и 
Д. Брюстер.

Отдавая должное Тиндалю, Сара Драй связывает дискуссию 
Тиндаль–Форбс с двумя диаметрально противоположными под-
ходами к изучению природы. «На наш современный взгляд, тео-
рия Тиндаля не так уж сильно отличается от теории Форбса. Прин-
ципиальная разница между двумя учеными и их теориями заклю-
чалась в подходах. Для Форбса движение ледников было пробле-

Томас Генри Хаксли
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мой геологии  — проблемой понимания механизмов, формирую-
щих Землю в целом. Микрофизика того, как именно происходит 
перемещение льда, его не интересовала. Тиндаль же считал иначе, 
придавая ключевое значение пониманию физического аспекта...»

Обвинение в плагиате 

В одной из своих статей Хаксли заявил, что теория Форбса 
будет признана только если все части ее будут подтверждены в на-
блюдениях. Тиндаль вместе с Хаксли считал это условие невыпол-
ненным — следовательно, с именем Форбса не следует связывать 
создание полноценной теории. Однако обсуждение подобных во-
просов вряд могло привести ее участников к какому-либо консен-
сусу. Тем более не приходилось рассчитывать на консенсус после 
того, как Тиндаль поставил вопрос о приоритете; он заявил, что 
Форбс выдал за собственные измерения, сделанные Агассисом. 
Тиндаля поддержал Уильям Хопкинс,29 не скрывавший своей не-
приязни к Форбсу. Хопкинс был уверен, что Форбс заимствовал 

29 Уильям Хопкинс (1793–1866) — английский геолог и математик член- 
Лондонского королевского общества. Родоначальник физической геологии.

Группа знаменитых альпинистов около гостиницы Монте Роза в 
швейцарском Церматте в 1864 г. 
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теорию вязкости у исследователя ледников (и по совместитель-
ству французского епископа) Луиса Рэндю (1789–1859), который, 
согласно Хопкинсу, и был подлинным автором этой теории. Ги-
потезу Хопкинса Тиндаль распространяет вместе со обвинениями 
Форбса в отношении Агассиса. 

Судя по всему, у Тиндаля не было убедительных доказа-
тельств заимствования Форбсом чужих идей. Но совместно с Хак-
сли он осуществляет «спецоперацию», в которой даже не под-
твержденного подозрения оказывается достаточно для достиже-
ния желаемого эффекта. Планы Тиндаля и Хаксли связаны с со-
бытием, которое ожидалось 3 ноября 1859 г. В этот день Лондон-
ское королевское общество должно было назвать имя ученого, на-
гражденного медалью Копли30. В 1859 г. главными претендентами 
на медаль были двое: Форбс и немецкий физик-экспериментатор 
Вильгельм Вебер. У Форбса уже были две медали королевского об-
щества: королевская медаль и медаль Румфорда. На этот раз он 
был номинирован на высокую награду за исследования глетчеров.

Присуждение Форбсу медали Копли за его вклад в изучение 
ледников резко повысило бы его авторитет в научном сообществе 
и шансы для Тиндаля стать для экспертного сообщества «глав-
ным» по ледникам существенно бы уменьшились.

За неделю до дня объявления имени лауреата Хаксли от-
правляет письмо в совет Общества с обвинениями Форбса в том, 
что он заимствовал основные положения теории вязкости из ра-
бот Рендю. Хаксли также отмечал, что Форбс преуменьшал вклад 
Рэндю в изучение глетчеров. Проверить достоверность этого об-
винения было крайне затруднительно: сочинения Рендю в Ан-
глии на тот момент времен были физически недоступны.

За день до объявления имени награжденного Уильям Уэ-
велл сообщает Форбсу о полученном «от д-ра Тиндаля и его дру-
зей» письме с обвинениями в плагиате. Никакой возможности от-
ветить на эти обвинения у Форбса не было: Эдинбург был слиш-
ком далеко от Лондона.

В итоге медаль досталась Веберу. По понятным причинам 
Тиндаль дистанцировался от этих событий; он заявил, что Хаксли 
не ставил его в известность о своем письме в совет Общества. Бри-
танский историк науки Каалунд не склонен доверять этому заяв-
лению; он замечает, что еще в июне 1859 г., за полгода до объявле-

30 Первая в мире официальная награда за научные достижения — Медаль Копли 
(Copley Medal) — присуждается Лондонским королевским обществом начиная с 
1731 г. С тех пор и по сей день медаль Копли остается самой престижной наградой 
Лондонского королевского общества.
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ния имени обладателя медали Копли, Рудольф Клаузиус прислал 
Тиндалю по его просьбе изданную в 1841 г. книгу Рэндю «Tеория 
глетчеров в Савое» (Théorie des glaciers de Savoie); ее удалось най-
ти в Цюрихе. Это означает, что Тиндаль и Хаксли готовились к об-
винению в адрес Форбса заранее… 

Из переписки Форбса с очевидностью следует, что он отчет-
ливо осознавал интегрированность Тиндаля в лондонский науч-
ный истэблишмент и потому не рассчитывал на положительное 
решение своего вопроса. Тем не менее он отвечает на обвинения. 
Так, Форбс направляет в совет Общества рецензию на свою книгу 
«Путешествия в Савойских Альпах». Автор рецензии — известный 
английский физик сэр Д. Брюстер. Брюстер положительно оцени-
вает труд Форбса и, не называя имен, упоминает в своей рецензии 
о «злобных критиках» эдинбургского профессора. 

Поддержал Форбса и Уильям Томсон. В письме секретарю 
Общества Стоксу он, говоря о Тиндале, заметил, что для призна-
ния работ Форбса ему «не достает беспристрастности, честности и 
хороших чувств». 

Тиндаль, Форбс и газеты

Важная роль в развитии науки и медицины, преобразившим 
Викторианскую Англию, принадлежит средствам массовой инфор-
мации. Распространившись от нескольких до многих сотен назва-
ний, газеты и журналы обслуживали аудиторию, варьирующую от 
джентльменов-членов столичных обществ — до рабочих, участни-
ков местных клубов естественной истории. Помимо распростране-
ния авторизованных научных открытий, они способствовали фор-
мированию чувства коллективной идентичности среди своих гео-
графически разбросанных и часто социально разрозненных чита-
телей, способствуя взаимному обмену идеями и информацией. 

Дискуссия о том, почему движутся ледники, стала одним из 
первых научных споров, представленных не только на страницах 
научных изданий (журналов и книг), но и на газетных полосах. 
Как раз в эти годы в британских газетах стали появляться статьи 
о науке. Тиндаль и Хаксли активно использовали новые возмож-
ности и регулярно оповещали просвещенных читателей о «поло-
жении на фронте». Чаще всего их статьи публиковали издания 
Westminster Review и Saturday Review. Форбс же не был готов рас-
сказывать о своей науке на страницах газет и практически не ис-
пользовал газеты для продвижения своих взглядов. 
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Книги завершают дискуссию

В полном объеме обвинения Тиндаля и ответы Форбса на эти 
обвинения были представлены на страницах двух книг: «Глетче-
ры Альп» Джона Тиндаля (1860) и вышедшей в том же году не-
большой по объему книги Форбса «Ответ на замечания профессо-
ра Тиндаля». Отвечая Тиндалю, Форбс сообщает, что еще в 1841 г. 
пытался познакомиться с книгой Рэндю, но не смог найти ни 
одного экземпляра. Он написал об этом непосредственно Рэндю 
и вскоре книга была в его распоряжении. В целом, отдавая долж-
ное Рэндю как внимательному наблюдателю, Форбс в то же время 
фиксирует отсутствие у него доказательств выдвигаемых гипотез. 
По-видимому, у епископа города Анси были иные приоритеты.

При этом Форбс посчитал необходимым несколько отрыв-
ков из книги Рэндю включить в свою книгу «Путешествия в Аль-
пах (1843). В ответ на обвинения Тиндаля Форбс ссылается на 
письма Рэндю, в которых тот не высказывает ему каких-либо при-
оритетных претензий. 

Даже внешне книги Тиндаля и Форбса сильно отличались друг 
от друга. В «Глетчерах Альп» было 444 страницы и 67 иллюстраций, 
в «Ответе на замечания профессора Тиндаля» — 29 страниц, а ил-
люстрации отсутствовали... Существенно отличалось и содержание. 

Свою книгу Тиндаль разделил на две части. Одна, повествова-
тельная, рассказывала о его путешествиях в Альпы и в первую оче-
редь о восхождении на вершины горной страны. Вторая  — науч-
ная — об исследованиях ледников и, естественно, о претензиях в от-
ношении Форбса. Во второй части обсуждалась также природа света. 
Содержание же книги Форбса полностью соответствует ее названию: 
в основном там были собраны его ответы на обвинения Тиндаля. 

Эмоциональное повествование о прекрасной и опасной горной 
стране побуждало прочитавших первую часть познакомится с науч-
ными идеями профессора Тиндаля. Впереди Тиндаля ожидала сла-
ва выдающегося популяризатора науки — харизматичного лектора и 
автора ярких и содержательных научно-популярных книг. 

Итоги

Подводя итог сказанному, попробуем ответить на вопрос: «Ка-
кое место в истории науки занимает дискуссия и связанные с ней со-
бытия: экспедиция в Альпы и выход в свет книг Форбса и Тиндаля?» 
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1. «Глетчеры в Альпах» были первой из 16 книг Тиндаля¸ большая 
часть которых относилась к научно-популярному жанру. Его 
ждал успех: книга быстро стала бестселлером. Это был пер-
вый опыт Тиндаля в новой для него роли научного писате-
ля и этот опыт оказался позитивным. Почти все его книги 
были переведены и изданы по-русски и на основных евро-
пейских языках. 

2. Отдавая должное вкладу Джона Тиндаля в становление нау-
ки о климате, отметим, что можно говорить и о негативном 
влиянии дискуссии Тиндаль–Форбс на развитие этой науки. 
Действительно, активный интерес к процессу движения лед-
ника и стремление уточнить скорость этого движения и его 
причины оставляют «за кадром» другие методы его воспри-
ятия. В случае с ледниками как раз Тиндаль и его сторонни-
ки внесли свой вклад в то, что одним свойствам ледников 
стали уделять больше внимания, чем другим. 

3. После 1856 г. Тиндаль ездил в Альпы каждый год. Интересы ме-
нялись… изучение ледников, как вспоминал он сам, «обра-
тило мое внимание на передачу солнечного и земного тепла 
в атмосфере». Эксперименты по определению степени по-

Глетчер «Тиндаль» (Аляска)
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глощения тепла газами, из которых состоит атмосфера, при-
вели Тиндаля к самому известному его открытию аномаль-
ного поглощения теплоты углекислым газом и парами воды. 

Тиндаль и «две культуры» 

Появление рассказов об изучении каменных ледников в 
одной книге с рассказами о покорении альпийских вершин объяс-
няется гуманитарными запросами Тиндаля. Ледники, пропасти, 
заснеженные вершины, альпийские луга и горные пейзажи были 
для Тиндаля живой иллюстрацией к книгам американского поэ-
та и философа Ральфа Эмерсона. С неменьшим пиететом Тиндаль 
относился к стихам Гёте — и к его естественнонаучным сочинени-
ям. Заметим, что Гёте принадлежит образное описание велико-
го похолодания в Европе, которое сопровождалось разрастанием 
ледников.

Эмерсон обожествлял природу; он считал, что только духов-
ная связь с природой позволит человеку постичь Истину («И вновь 
Красота диктовала уму, И вновь приобщала меня ко Всему»). Для 
Тиндаля важность стихов и статей Эмерсона (а в равной степени 
важность стихов и текстов 
Гёте) не уступала важности 
научных трактатов.

Соединение в одной 
книге двух частей  — «пове-
ствовательной» и научной  — 
символизировало соедине-
ние в фигуре Джона Тинда-
ля двух культур — естествен-
нонаучного и гуманитарно-
го знания. Сара Драй: «Убеж-
денный во взаимосвязан-
ности природных явлений, 
столь ярко проявляющейся в 
круговороте воды, Джон Тин-
даль уже тогда, в Викториан-
скую эпоху, предложил соб-
ственную концепцию меж-
дисциплинарности  — фи-
лософию, преодолевающую 
границы времени и про- Ральф Уолдо Эмерсон 
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странства и связывающую науку с искусством, которые в XIX в. 
начали все больше расходиться».
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Глава 3. 
Джон Тиндаль и уникальные 

свойства паров воды: 
физика и метафизика

За пределами видимого спектра

Тепловое излучение открыл в 1800 г. английский астроном 
Уильям Гершель. Выясняя температуру различных участков сол-
нечного спектра, он обнаружил, что её максимальное значение 
достигается за пределами видимого спектра — на участке, непо-
средственно прилегающем к его красной границе. В настоящее 
время это излучение называется инфракрасным; в XIX веке его 
как правило называли тепловым.

На протяжении нескольких десятилетий тепловое излуче-
ние («лучистая теплота») было объектом разнообразных исследо-
ваний, показавших, что свойства тепловых лучей не отличаются 
от свойств видимого света. Основные результаты в этих исследо-
ваниях были получены итальянским физиком Мачедонио Мелло-
ни31 и немецким физиком Германом Кноблаухом. Кноблаух был 
соавтором Тиндаля по первым работам диамагнитного цикла.

Лучи тепловые и световые

Меллони, в частности, продемонстрировал интерференцию 
тепловых лучей и применимость в их случае законов преломления 
и отражения. По аналогии с видимым светом Меллони ввел поня-
тия теплопрозрачных и теплонепрозрачных веществ. С этой точки 
зрения были исследованы различные жидкие и твердые вещества.

Основные результаты, полученные Меллони, были опубли-
кованы в Неаполе в 1842 г., а в 1846-м на заседании Физического 
общества в Берлине Кноблаух продемонстрировал дифракцию те-
пловых лучей.

Неизученными с точки зрения их теплопрозрачности оста-
вались газы. Одной из причин этого была недостаточная чув-

31 Мачедонио Меллони (1798–1854) — итальянский физик, член Лондонского ко-
ролевского общества. Исследовал тепловое излучение и открыл его поляриза-
цию.
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ствительность экспериментальной установки Меллони. Визуаль-
но прозрачные газы, на первый взгляд, не казались серьезными 
препятствиями для теплового излучения. Что-то определенное, 
впрочем, можно было утверждать только по результатам экспе-
римента. Тема ждала своего исследователя; им и стал Джон Тин-
даль. Чем руководствовался 38-летний профессор Королевского 
института в Лондоне, когда выбирал направление для своих даль-
нейших исследований?

Несомненно, имело значение экспертное мнение. О «громад-
ном научном значении» экспериментов Меллони заявил Майкл 
Фарадей. Участие знаменитого английского физика в «истории 
успеха» Меллони было весьма существенным. Следует иметь в 
виду, что многочисленные эксперименты Меллони с тепловыми 
лучами были в свое время встречены научным сообществом без 
особого интереса; ситуация изменилась благодаря Фарадею. Вот 
что рассказывает об этом сам Тиндаль в своем очерке о Фарадее.

«С разочарованной надеждой Меллони ожидает отчета ко-
миссии, назначенной академией наук для проверки его работы. 
Наконец, он публикует свои исследования в Annales de chimie et 
de physique. Таким образом, они попали в руки Фарадея, который 
тотчас же признает за этой работой громадное научное значе-
ние (выделено мной. — Б.Б.) и хлопочет для автора Румфордскую 
медаль королевского общества. С этой наградой соединилась всег-
да и некоторая денежная сумма; она в это время была более суще-
ственной для молодого эмигранта, чем почетный знак».

Для Тиндаля еще одним аргументом «за» исследования га-
зов был начавшийся «роман с Альпами». Горная страна идеаль-
но подходила для изучения взаимодействия атмосферных газов с 
излучением Солнца и нагретой Солнцем Земли. Исследование те-
плопрозрачности газов должно было частично проходить в лабо-
ратории, частично — в полевых условиях. Альпы были подходя-
щим местом для полевых исследований в силу разнообразия тем-
ператур, давлений и влажности.

В Альпах Тиндаль испытывал эмоциональный подъем, он 
вообще считал эмоционально нейтральную науку невозможной: 
«Я убежден, что у обычного человека его интеллектуальную де-
ятельность… поддерживает невидимый поток эмоций. Я думаю, 
что попытки отделить в человеке моральное и эмоциональное от 
его интеллектуальной деятельности обречены на неудачу».

Источником «потока эмоций», который поддерживал Тин-
даля, была не только природа Альп. Он сам неоднократно под-
черкивал, что его мировосприятие формировалось под сильным 
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влиянием поэта и философа Ральфа Эмерсона, поэта и естество-
испытателя Иоганна Гёте и философа и эссеиста Томаса Карлей-
ля… Тиндаль постоянно ссылается на них; более того, он счита-
ет, что только благодаря своевременному знакомству с их творче-
ством он состоялся как «человек науки».

Воображение как научный инструмент 

На всем протяжении своей научной биографии физик-
экспериментатор Тиндаль, естественно, стремился повысить точ-
ность своих измерений и обеспечить их устойчивость. При этом 
сверхзадачу каждого исследования он видел в другом — в объяс-
нении изучаемого явления на молекулярном уровне. Это отно-
сится и к исследованию диамагнетиков, и к выяснению причи-
ны движения ледников в Швейцарских Альпах. Учитывая, что не-
посредственно подтвердить или опровергнуть такое объяснение 
было невозможно (разрешение микроскопов было для этого не-
достаточным) сформировать его можно было только с помощью 
воображения.

Эту тему — «воображение в научном исследовании» — Тин-
даль считал исключительно важной; широкую известность приоб-
рел его доклад «Научное использование воображения» («Scientific 
Use of the Imagination»), произнесенный на ежегодном собрании 
Британской Ассоциации развития науки в Ливерпуле в 1870 г.

Тему «воображение в науке» Тиндаль иллюстрирует описа-
ниями природы в сочинениях Гёте. Приведем две характеристи-
ки Гёте. Историк науки Урсула де Юнг: «Поэзия, по мнению Тин-
даля, в такой же степени, как и наука, претендовала на признание 
своей значимости; принадлежащие Гёте описания световых яв-
лений, будучи неправильными, тем не менее обладают эстетиче-
ской и эмоциональной ценностью, обусловленной силой поэтиче-
ского видения Гёте». Историк науки Татьяна Романовская: «Для 
Гёте мир природы представлял собой некую нерасчленимую це-
лостность, познание которого возможно не путем анализа, обоб-
щения, проведения экспериментов, воспринимаемых как наси-
лие над природой, а путем наблюдения, постижения, чувствова-
ния». Напомним, что трактат Гёте «Учение о цвете» пронизан от-
рицанием ньютоновского представления о белом свете как о сме-
си цветов. В отличие от Ньютона, Гёте связывает восприятие цве-
тов с ощущениями человека, т.е. не с физикой, а с психофизиоло-
гией зрения.
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Физики — современники Тиндаля — в большинстве своём к 
идеям Гёте относились отрицательно. В XX столетии отношение 
к нему изменилось. Один из создателей квантовой теории Вернер 
Гейзенберг пишет32: «Гёте отталкивало в стремительно развивав-
шемся естествознании чрезмерное увлечение абстрактной мыслью 
и, соответственно, пренебрежение чувственной реальностью».

Философия Эмерсона связывала предназначение человека с 
постижением им тайн природы. Одно из его высказываний: «эм-
пирическая наука имеет свойство заслонять зрение, как раз пото-
му, что она отнимает у жаждущего знания способность отважно 
созерцать целое».

Куб Лесли, каменная соль 
и термоэлектричество

Для своих экспериментов Тиндаль модифицировал установ-
ку, которую использовал Меллони. В качестве источника теплово-
го излучения инфракрасного света с длиной волны в диапазоне от 
5 до 10 мкм. Тиндаль использовал так называемый «куб Лесли» — 
в кубе находилась кипящая вода и таким образом поддержива-
лась температура на уровне 100  °C. На излучающую грань куба 
был нанесен слой ламповой сажи. Излучение поступало в труб-
ку с входным и выходным окошечками из каменной соли (моно-
кристалл NaCl), прозрачными для инфракрасного излучения. На 
выходе из трубки излучение попадало на один из детекторов тер-
мобатареи, соединенной с гальванометром. Второй детектор тер-
мобатареи нагревался непосредственно излучением куба. Фикси-
руемый гальванометром ток термобатареи определялся разницей 
между входящим и выходящим потоками излучения — т.е. тепло-
той, поглощенной в трубке.

Объем газа в трубке был небольшим, соответственно, были не-
большими и поглощаемые количества теплоты. Чтобы зафиксиро-
вать их, от экспериментов требовалась высокая чувствительность; 
гальванометр Тиндаля мог регистрировать очень слабые токи.

Первые измерения теплопрозрачности газов Тиндаль осуще-
ствил весной 1859 г. На этот момент времени он еще не завершил 
работу над предыдущим проектом — не была дописана книга «Глет-
черы Альп». Что ожидал Тиндаль от этих экспериментов? Предва-

32 Вернер Гейзенберг (1901–1976) — немецкий физик, лауреат Нобелевской 
премии по физике, один из создателей квантовой механики.
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Установка Тиндаля для измерения теплопрозрачности газов

Фрагмент установки Тиндаля для изучения теплопрозрачности 
газов
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ряя их, он писал: «Теперь нам предстоит иметь дело с газообразны-
ми телами; и здесь межатомные пространства так сильно увеличе-
ны, что молекулы полностью освобождены от всякого взаимного 
воздействия». Поэтому, пишет Тиндаль, естественным было пред-
положить, что «газы и пары представляют собой совершенно от-
крытую дверь для прохождения тепловых волн». Однако уже пер-
вые полученные им данные эти предположения не подтверждали.

Аномальный водяной пар

В дневнике Тиндаля первая запись, касающаяся измерений 
теплопрозрачности газов, датирована 9 мая 1859 г.; из нее следу-
ет, что в этот день никаких новых данных ему получить не уда-
лось. Но уже 18 мая мы читаем в дневнике: «предмет полностью 
в моих руках». Проходит еще неделя — и Тиндаль рассказывает о 
своих экспериментах в Королевском обществе, а 10 июня его вы-
ступление «О передаче тепла различного качества газами разного 
вида» заслушано на заседании в Королевском институте (предсе-
дательствовал принц Альберт). Рассказывая о своих эксперимен-
тах, Тиндаль связывает их с выяснением распределения потоков 
тепла в атмосфере Земли.

Уже первые полученные Тиндалем данные свидетельствова-
ли о весьма значительной непрозрачности некоторых газов в от-
ношении теплового излучения. Предварительный вывод Тинда-
ля: «атмосфера Земли допускает поступление солнечного тепла, но 
ограничивает его выход за пределы атмосферы». Формулируя его, 
Тиндаль напоминает аудитории о гипотезе знаменитого француз-
ского математика Фурье33, автора трактата «Аналитическая теория 
тепла». Согласно расчетам Фурье, температура планеты, удаленной 
от Солнца на расстояние, равное радиусу земной орбиты, должна 
быть существенно меньшей той температуры, которая характери-
зует Землю в настоящее время. Фурье предположил, что атмосфе-
ра Земли прозрачна для теплового излучения Солнца и непрозрач-
на для теплового излучения Земли. Вследствие этого должна повы-
шаться температура нижнего слоя атмосферы Земли.

Предварительные результаты, полученные Тиндалем в мае 
1859  г., гипотезу Фурье подтверждали. Интегрированный в науч-

33 Жан Батист Жозеф Фурье (1768–1830) — французский физик и математик, 
член Парижской академии наук. Автор «Аналитической теории тепла». Автор 
метода представления функций тригонометрическими рядами (ряды Фурье). 
Построил первый термоэлемент.
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ное сообщество, Тиндаль был хорошо осведомлен о научных ин-
тересах своих коллег; каких-либо пересечений с его научными ин-
тересами ни у кого не было и, соответственно, он мог быть споко-
ен в отношении приоритетных споров. Он, однако, не знал, что в 
1856  г. американка Юнис Фут обнаружила аномальное поглоще-
ние теплоты водяным паром и углекислым газом. О своем откры-
тии Юнис Фут рассказала на собрании Американской Ассоциации 
развития науки; заметим, что, в отличие от профессора Королев-
ского института Джона Тиндаля, Юнис Фут принадлежала к катего-
рии ученых-любителей. Ее выступление представлял Джозеф Ген-
ри34 — единственный на тот момент известный в Европе американ-
ский физик. Биограф Тиндаля Рональд Джексон, указывая на это 
обстоятельство, пишет об отсутствии свидетельств того, что Генри 
сообщал своим коллегам в Европе об открытии Юнис Фут. Доклад 
Юнис Фут «Обстоятельства, влияющие на теплоту солнечных лу-
чей» (Circumstances, affecting the heat of the sun’s rays) был опубли-
кован в 1865 г. в журнале Amеrican journal of science and arts.

Методика эксперимента у Тиндаля отличались от методики 
эксперимента Юнис Фут. Они использовали разные источники те-
плового излучения: у Фут таким источником был природный объ-
ект — Солнце, Тиндаль же пользовался искусственным источни-
ком теплоты. Иначе говоря, Тиндаль использовал длинноволно-
вое инфракрасное излучение, а Фут — весь солнечный спектр, па-
дающий на уровень Земли. Во-вторых, после модернизации экс-
периментальной установки в распоряжении Тиндаля появил-
ся инструмент для определения очень малых значений показате-
лей поглощения теплоты и одновременно для точного измерения 
различий в таких показателях у газов с разной плотностью. Метод 
Фут был гораздо менее чувствительным и точным.

К 1859  г. за плечами Тиндаля был по крайней мере один 
серьезный конфликт  — дискуссия о приоритете с профессором 
Форбсом (со временем число таких конфликтов существенно вы-
росло). Если бы в научном сообществе стало известно о Юнис Фут, 
Форбс наверняка использовал бы эту информацию для дискреди-
тации Тиндаля.

Помимо всего прочего, история с Юнис Фут демонстрирует 
практически полное отсутствие информационных потоков в науке 
XIX столетия. Так, начало известного приоритетного спора меж-
ду Робертом Майером и Джеймсом Джоулем — в этом споре Тин-

34 Джозеф Генри (1797–1878) — американский физик, президент Национальной 
Академии наук. Независимо от Фарадея открыл явление электромагнитной 
индукции. Обнаружил явление самоиндукции. Изобрел электромагнитное реле.
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даль выступил на стороне Майера — было связано с тем, что соот-
ветствующая статья Майера была опубликована в журнале, мало-
доступном для Джоуля.

По возможности Тиндаль созданию таких потоков способство-
вал. Так, желая расширить круг своих читателей, Тиндаль публику-
ет в 1859 г. статьи о своих экспериментах не в изданиях Лондонско-
го королевского общества или Королевского института, а в журна-
лах: Cosmos, Il Nuovo Cimento и Bibliothèque Universelle; они издава-
лись за пределами Великобритании в странах континентальной Ев-
ропы. Обычно в «нестатусных» журналах публиковались изложения 
оригинальных статей, но были и исключения. Так, именно в статье, 
опубликованной журналом Bibliothèque Universelle, Тиндаль впер-
вые отмечает важность вопросов поглощения теплоты парами воды 
и углекислым газом. Отметим также активность Тиндаля в качестве 
переводчика наиболее значимых статей с немецкого на английский, 
эта работа была немаловажным источником его доходов.

Измерения, начатые Тинделем в 1859-м, были вскоре прио-
становлены на год с небольшим… Тиндаль должен был завершить 
работу над книгой «Глетчеры Альп» и выполнить большую учеб-
ную нагрузку: в частности, предстояло прочитать 12 еженедель-
ных лекций в Королевском институте и 36 лекций в рамках курса 
физики в Королевской горной школе.

Следующая запись об измерениях теплопрозрачности газов 
появляется в дневнике Тиндаля 21 сентября 1860 г. Отсутствие за-
писей не означает, однако, что в прошедшие полтора года измере-
ний не было; так, в июне и в июле 1860-го Тиндаль определяет те-
плопрозрачность атмосферного воздуха, азота, кислорода и угле-
кислого газа. Но результаты этих измерений Тиндаль опубликует 
только в апреле 1863 г.

Важный результат

20 ноября 1860 г. Тиндалю впервые удается в прямом экспе-
рименте сравнить поглощение теплового излучения парами воды 
с поглощением такого же излучения сухим воздухом. Ему стано-
вится ясно, что именно поглощение теплоты парами воды отве-
чает за различие дневной и вечерней температуры воздуха и за 
понижение температуры окружающего воздуха во время восхо-
ждения в горах. При этом изменения общего количества водяного 
пара в атмосфере Земли могут приводить к глобальным измене-
ниям климата; то же самое относится к углекислому газу.
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В середине позапрошлого столетия парниковый эффект еще 
никак не связывается с деятельностью человека. Антропогенный 
характер этого эффекта был обнаружен только в 1896 г. шведским 
химиком Сванте Аррениусом35, отмечавшим, что парниковый эф-
фект «спасает» Землю от возможного обледенения.

Результаты, полученные в ноябре 1860 г., Тиндаль предста-
вил в Бэйкеровской лекции, прочитанной им в феврале 1861-го; 
свое выступление в январе 1861-го в Королевском институте он 
сам рассматривал как генеральную репетицию февральской лек-
ции. По словам Тиндаля, «меня слушали затаив дыхание».

12 сентября 1861-го начался очередной период активности 
Тиндаля, продолжавшийся три месяца. Он сравнивает поглоще-
ние тепла водяным паром с его поглощением в земной атмосфе-
ре и устанавливает 25-кратное превышение первого над вторым.

В связи с этим Тиндаль отмечает: «Если, как указывают экс-
перименты, основное влияние оказывает водяной пар, каждое из-
менение его концентрации может приводить к изменениям кли-
мата». Как и Аррениус, он отмечал положительные последствия 
парникового эффекта: отодвигалась ледниковая эпоха.

Как мы уже отмечали, важная роль второго парникового 
газа — двуокиси углерода — была в полной мере осознана позже, 
и Тиндаль не предполагал, что эмиссия углекислого газа каким-
либо образом связана с деятельностью человека.

Необходимо сказать о сверхзадаче, «по умолчанию» присут-
ствовавшей в каждом исследовании Тиндаля: объяснить изучае-
мое явление на языке молекул. В газах, которые изучал Тиндаль, 
взаимодействие молекул практически отсутствовало. Это означа-
ло, что механизм поглощения теплоты связан исключительно с 
внутримолекулярными процессами. Для таких процессов в одноа-
томных молекулах нет места, и поэтому кислород и азот (Тиндаль 
ошибочно считал молекулы этих газов одноатомными) слабо по-
глощают тепловое излучение. В то же время в молекулах воды и 
углекислого газа такие процессы возможны.

В середине XIX столетия в научном сообществе был до-
стигнут консенсус в отношении природы световых волн  — они 
распространялиcь в эфире, среде со специфическими параметрами, 
невидимой для инструментов, которыми располагали физики на тот 
момент времени. Тождественность светового и теплового эфира до-

35 Сванте Август Аррениус (1859–1927) — шведский физикохимик, лауреат 
Нобелевской премии по химии 1903  г., создатель теории электролитической 
диссоциации. Был первым, кто определил углекислый газ как основной 
парниковый газ и отметил его антропогенный характер.
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казал в 1842-м Меллони. Молекулы, состоящие из более чем двух 
атомов, характеризуются определёнными собственными частотами 
колебаний; поглощение теплоты означает резонанс  — совпадение 
двух частот: частоты колебаний частиц эфира и частоты колебаний 
внутримолекулярных. Комментируя сказанное выше, Тиндаль на-
поминает: «Чтобы составить отчетливое представление об этом про-
цессе, требуется определенная культура воображения».

О том, что выяснение внутримолекулярных процессов Тиндаль 
определяет как основную цель своих исследований — об этом свиде-
тельствуют, в частности, изменения в названиях его статей. Так, на-
пример, статья, сопровождавшая Бэйкеровскую лекцию в 1861-м, на-
зывалась «О поглощении и излучении теплоты газами и парами и 
о физической связи излучения, поглощения и проводимости»; на-
звание соответствовало содержанию представленных в лекции экс-
периментов. Один из важнейших результатов Тиндаля — открытие 
корреляции между теплопоглощением газов и их теплоизлучением: 
газы с большим теплопоглощением более активно излучают тепло.

Статью Тиндаля рецензировал У. Томсон. Он назвал резуль-
таты Тиндаля «совершенно новыми», а его исследование в це-
лом «важным вкладом в науку». Об этом же свидетельствует па-
раллельная публикация статьи во французском журнале Сomptes 
Rendus. Когда спустя три года Тиндаля вновь приглашают про-
читать Бэйкеровскую лекцию, он называет ее уже иначе: «Вклад 
в молекулярную физику». Этом названием он сообщает о своей 
ориентации на вопросы фундаментальной науки; свои исследова-
ния взаимодействия теплового излучения с различными газами 
он стремится вписать в контекст большой физики.

В 1879-м Тиндаль говорил: «В течение всех лет работы по ис-
следованию теплового излучения я рассматривал свет и теплоту 
как инструменты для изучения окончательных частиц материи».

Водяной пар против сухого воздуха: 
экспериментальная дискуссия 

викторианских физиков

В 1861 г. правительство Её величества выделило профессо-
ру Королевского института Джону Тиндалю исследовательский 
грант размером в 200 фунтов. Насколько велика была эта сумма? 
Для сравнения отметим, что самый известный английский физик 
викторианской эпохи Майкл Фарадей работал по совместитель-
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ству научным консультантом морской компании Тринити Хаус с 
зарплатой 300 фунтов в год. Такого же размера была и годичная 
пенсия, назначенная ему правительством.

В тот же день, когда Тиндаль узнал о выделении гранта, он 
получил письмо от профессора Магнуса — того самого, в лабора-
тории которого он, свежеиспечённый постдок, исследовал свой-
ства диамагнетиков. Магнус заметил, что некоторые результаты 
Тиндаля были получены им самим раньше Тиндаля; кроме того, 
у Магнуса были серьезные сомнения в адекватности полученных 
Тиндалем результатов. Сразу оговоримся: в начавшемся диалоге 
его участники были настроены миролюбиво, и обсуждение спор-
ных вопросов не переходило на личности. В этом смысле дискус-
сия Магнус–Тиндаль отличалась от характерных для Тиндаля 
противостояний со своими оппонентами.

В «Истории физики» Ф.  Розенбергера читаем об этой дис-
куссии: «оба эти физика одинаково установили, что поглощение 
тепла простыми газами очень мало и что оно значительно возрас-
тает только у сложных по своему составу газов. К числу разноре-
чий принадлежит случай влажного воздуха: Тиндаль нашел, что 
последний поглощает тепло в значительной степени; по Магнусу 
же водяной пар вполне теплопрозрачен».

Обсудив с Фарадеем сложившуюся ситуацию, Тиндаль сооб-
щил в ответном письме Магнусу о своих статьях, которые были 
опубликованы до того, как Магнус стал интересоваться пробле-
мой. Магнус тему приоритета более не поднимал, продолжая, од-
нако, настаивать на ошибочности выводов Тиндаля о высоком 
уровне поглощения теплоты парами воды.

Так, измерения Тиндаля показывали, что для водяного пара 
уровень теплопоглощения по меньшей мере в 60 раз превышал со-
ответствующий показатель для сухого воздуха. Магнус ничего по-
добного не наблюдал и предположил, что в установке Тиндаля про-
исходит неконтролируемая конденсация водяного пара. Профес-
сор Магнус был выдающимся физиком-экспериментатором, игно-
рировать его критику было бы неправильно и «политически», и по 
существу. К тому же Тиндаль помнил о поддержке, которую он по-
лучил от Магнуса в самом начале своей научной карьеры.

В ответ на замечания Магнуса Тиндаль устранил возмож-
ные узкие места в своей методике измерений… результат не из-
менился. В поисках убедительных аргументов в поддержку полу-
ченных результатов, Тиндаль сравнил показатели теплопрозрач-
ности разных веществ в жидком и газообразном состоянии. Он, 
в частности, обнаружил, что те из веществ, которые активно по-
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глощали и излучали энергию в одном агрегатном состоянии, про-
являли те же качества в другом. Обнаруженную им закономер-
ность Тиндаль считал своим сильным аргументом. Действитель-
но, высокий уровень поглощения теплового излучения водой вро-
де бы не вызывал сомнения; по этой причине естественно было 
бы ожидать таких же характеристик и у водяного пара. Этот аргу-
мент Тиндаль приводит в своей статье в июльском выпуске жур-
нала Philosophical Magazine за 1863 г.; в статье были собраны от-
веты Тиндаля на критику Магнуса, соответствующая публикация 
которого была размещена в том же номере журнала.

Воздух из Гайдпарка и с острова Уайт

В одном из своих замечаний Магнус предположил, что пара-
метры воздуха и аномальные свойства водяного пара неправомер-
но распространять на атмосферу Земли в целом. Тиндаль обра-
тился за помощью к друзьям и в скором времени в его распоряже-
нии были пробы воздуха из разных регионов, в том числе с остро-
ва Уайт и из лондонского Гайдпарка. Водяной пар в этих регионах 
поглощал теплоту с такой же активностью. Поглощение теплоты 
во влажном воздухе в 50 раз превышало поглощение теплоты в 
сухом. Вскоре предметом исследования Тиндаля становится об-
разцы воздуха, выдыхаемого им самим, а также и его ассистента-
ми после принятия порции Бренди. Со временем анализ воздуха 
при дыхании стал одним из методов медицинской диагностики.

12 мая 1866 г. Тиндаль получает от профессора Магнуса пись-
мо, в котором тот сообщал, что в ближайшем номере Philosophical 
Magazine выходит его статья про образование росы и что в этой статье 
он, как и раньше, критически отзывается об аномальных свойствах па-
ров воды. Сообщая о статье до выхода журнала в свет, Магнус уверяет 
Тиндаля, что ценит дружбу с ним и хочет избежать неожиданностей. 
Дискуссия Тиндаля с Магнусом закончилась только с уходом послед-
него из жизни 4 апреля 1870 г. Автором некролога в журнале Nature 
был профессор Королевского института Джон Тиндаль.

Метафизика физика Тиндаля

В сентябре 1860-го Тиндаль, не раскрывая своего авторства, 
публикует в Saturday Review две статьи, одну из которых он назвал 
«Физика и метафизика». Что именно было для Тиндаля метафи-
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зикой? В первую очередь идеи нескольких почитаемых им мысли-
телей: американского поэта и философа Ральфа Эмерсона, амери-
канского историка и философа Томаса Карлейля и немецкого по-
эта (и естествоиспытателя!) Иоганна Гёте.

К метафизике можно отнести и обсуждение молекулярных 
механизмов, которые, по мнению Тиндаля, отвечают за процессы 
поглощения и излучения «лучистой теплоты». Анонимные ста-
тьи в газетах не являлись тогда чем-то необычным… и, надо пола-
гать, для научного сообщества не было секретом имя автора. Тин-
даль явно верен себе; в этой статье (опубликованной, заметим, в 
издании, не относящимся к категории научных), он схематично 
описывает молекулярный механизм функционирования органов 
чувств: цветовые и звуковые ощущения он связывает с воздей-
ствием молекул на барабанную перепонку или на сетчатку глаза. 
И мысли, и чувства он считал зависящими от механических про-
цессов, полагая, что со временем станет возможным, зная «моле-
кулярное состояние» мозга, сделать вывод о связанных с этим со-
стоянием мыслях и, наоборот, зная мысли, установить соответ-
ствующее им молекулярное состояние мозга.

Как следует понимать эти размышления Тиндаля? Можно 
ли на этом основании считать его безусловным сторонником ме-
ханической картины мира? В той же статье Тиндаль, рассказы-
вая о великих поэтах Байроне и Теннисоне, замечает, что с помо-
щью интуиции они могут достичь того, что «люди науки» выводят 
из физических принципов. Сторонником интуитивного познания 
природы был также один из кумиров Тиндаля американский поэт 
Ральф Эмерсон. Похожие взгляды были характерны для романти-
ческой науки — при том, что самым известным её представителем 
был датский физик Эрстед, вошедший в историю экспериментом, 
обнаружившим магнитное поле электрического тока.

Акцент на интуиции, безусловно, плохо согласуется с од-
нозначностью причинно-следственных связей, характерной для 
классико-механической картины мира. Надо полагать, высказы-
вания Тиндаля о равнозначности интуиции и экспериментально-
го (теоретического) исследования «люди науки» воспринимали 
без энтузиазма.

Исследования прозрачности атмосферных газов для теплово-
го излучения открывали новые перспективы для метеорологии… 
практическая ценность экспериментов Тиндаля была очевидной. 
При все том эти исследования не относились к тем направлениям 
развития физики, с которыми связана научная революция конца 
XIX – начала XX столетия. Одним из таких направлений был спек-
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тральный анализ. Заметим, что для изучения спектров металлов 
их необходимо было перевести в газообразное состояние. В этом 
смысле тема «газы и тепловое излучение» была актуальна и для 
Тиндаля, и для физиков, исследовавших спектры. Среди последних 
были хорошо знакомые Тиндалю Джон Гершель36, Джордж Стокс 
и Роберт Бунзен (в марбургской лаборатории Бунзена, напомним, 
Тиндаль работал над докторской диссертацией).

В ходе изучения спектров был накоплен большой экспери-
ментальный материал, нуждавшийся в осмыслении. В частности, 
была неясна природа светлых линий (в спектрах излучения) и тем-
ных (в солнечных спектрах поглощения). При сопоставлении этих 
двух видов спектров у одного и того же вещества было обнаруже-
но, что пространственное расположение темных и светлых линий 
совпадало. Происхождение линий оставалось загадкой до 1859 г., 
когда Кирхгоф идентифицировал светлые линии в спектрах излу-
чения как свидетельства присутствия в веществе конкретных хи-
мических элементов. А совпадающие с ними по расположению 
темные линии как признаки наличия тех же элементов в атмос-
фере Солнца. Это означало, что излучение и поглощение энергии 
происходит на одной и той же длине волны. Обсуждение химиче-
ского состава Солнца, совсем недавно воспринимавшееся как от-
влеченные рассуждения, благодаря открытию Кирхгофа и Бунзе-
на становится вполне легитимной темой научного исследования.

В декабре того же 1859 года Кирхгоф выступает на заседании 
Берлинской Академии наук с докладом «О взаимосвязи между из-
лучением и поглощением света и тепла». Он формулирует закон, 
известный как «закон Кирхгофа»: отношение испускательной и по-
глощательной способности не зависит от природы тела и есть функ-
ция только длины волны и температуры. Надо полагать, именно за-
кон Кирхгофа вызвал у Тиндаля ощущение упущенного результата.

Прошло несколько десятилетий, и спектральный анализ 
стал одним из инструментов квантовой теории. По словам исто-
рика науки Л.С. Полака, получая спектры и расшифровывая их, 
«ученые смогли приступить к прочтению ранее закрытой книги 
о строении атомов и молекул и процессов, в них происходящих». 
Именно эту книгу пытался раскрыть Джон Тиндаль.

Неудивительно, что Тиндаль с необычайным энтузиазмом 
реагирует на те возможности, которые появились благодаря от-

36 Джон Фредерик Уильям Гершель (1792–1871) — английский астроном, 
математик и химик, член Лондонского королевского общества. Сын Уильяма 
Гершеля. Обнаружил более 2000 двойных звезд, составил каталог туманностей. 
Внёс большой вклад в развитие фотографии. 
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крытию Кирхгофа-Бунзена. В первую очередь, это возможность 
научного обсуждения химического состава Солнца. Свое очеред-
ное выступление в Королевском институте 7 июня 1861  г. Тин-
даль называет «О физических основаниях солнечной химии», 
поясняя связь открытия Кирхгофа и Бунзена с собственными ис-
следованиями.

Более того, Тиндаль уверен, что по чистой случайности сам 
не открыл закон Кирхгофа в 1859 году. Действительно, 17 октября 
1860 г. Тиндаль упоминает в дневнике о выявленной им законо-
мерности: у всех газов с относительно высокой поглощательной 
способностью относительно высокой является также способность 
теплоту излучать. Следует также учесть замечание Л.С. Полака о 
том, что некоторые современники Кирхгофа «были иногда очень 
близки к открытию спектрального анализа. Однако никто из них 
не сделал решающего шага».

Исследуя процессы в газах, Тиндаль не прекращал исследо-
вать излучение нагретых тел. Интуиция вела его в правильном на-
правлении; благодаря одному из таких исследований имя Тинда-
ля фигурирует в истории создания квантовой теории  — теории, 
позволившей физикам понять, как на самом деле «устроены» ато-
мы и молекулы. В 1866-м австрийский физик Йозеф Стефан37 про-
читал в одном из химических руководств описание эксперимента 
Тиндаля, в ходе которого тот нагревал на спиртовом пламени пла-
тиновую проволоку (в качестве источника тепла тугоплавкая пла-
тиновая спираль использовалась еще Меллони), измеряя темпе-
ратуру и энергию, которую излучала проволока. Полная энергия, 
излучаемая спиралью при T = 1473 °K (белое каление), в 11,7 раза 
превышала энергию, излучаемую при 798 °K (красное каление). 
Стефан, прочитав статью, заметил, что численное значение отно-
шения абсолютных температур (1473 и 798 °K) в четвертой степе-
ни, равное приблизительно 11,6, не сильно отличается от 11,7. Он 
предположил, что с учетом погрешностей энергия, излучаемая 
спиралью, пропорциональна четвертой степени абсолютной тем-
пературы. В 1884 г. Людвиг Больцман38 доказал, что интегральное 
излучение черного тела пропорционально четвертой степени аб-
солютной температуры.

37 Йозеф Стефан (1835–1893) — австрийский физик, член Австрийской Академии 
наук. Разработал теорию диффузии газов, определил численные значения 
коэффициентов теплопроводности многих газов.

38 Людвиг Больцман (1844–1906) — австрийский физик, один из создателей 
статистической физики. Вывел закон распределения молекул газа по скоростям. 
Сформулировал H-теорему, связал энтропию с вероятностью.
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Заметим, впрочем, что в этой истории присутствует элемент 
случайности. Историк науки Макс Джеммер обращает внимание 
на неточность данных, полученных Тиндалем. Повторение изме-
рений Тиндаля в 1948 г. дало отношение соответствующих энер-
гий, равное 18,6, а не 11,7. Это связано с тем, что объект исследова-
ния Тиндаля не являлся черным телом. Ситуация не столь редкая 
в истории науки — когда несовершенный эксперимент позволя-
ет построить относительно простую модель явления, которая впо-
следствии усложняется и позволяет описать уточненные экспери-
ментальные данные.

Луна: горячая или холодная?

В небе, кроме Солнца, есть и другие источники света: звезды 
и Луна. Рональд Джексон лаконично сообщает в биографии Тин-
даля о высказанном им предположении, что парниковый эффект 
отчасти обусловлен светом от звезд.

Сам факт выдвижения такой гипотезы известным физиком, 
членом Королевского общества  — свидетельство того, насколь-
ко сильно представления об окружающем мире в викторианскую 
эпоху отличались от современных. Другим свидетельством такого 
же рода стало измерение Тиндалем температуры Луны.

В середине октября 1861 г. Тиндаль решил изменить время 
проведения своих экспериментов и исследовать потоки лучистой 
теплоты ночью. Он устанавливает аппаратуру на крыше Королев-
ского института и сканирует ночной небосвод. Для всех направ-
лений показания приборов были приблизительно одними и теми 
же. И только в одном направлении Тиндаль зафиксировал умень-
шение температуры  — в направлении Луны. Этот эксперимент 
Тиндаль описывает в открытом письме Джону Гершелю. Умень-
шение температуры означало, что инструмент, будучи направ-
ленным на Луну, терял большее количество теплоты, чем в случае 
иной ориентации в пространстве. 

В письме Гершелю Тиндаль так объяснил обнаруженный им 
феномен. Тепловое излучение Луны вызывает испарение капель 
воды в атмосфере Земли, соответственно, в направлении «на Луну» 
растет тепловое излучение термостолбика, и мы фиксируем умень-
шение температуры. Эту гипотезу Гершель расценивает критиче-
ски и советует Тиндалю разместить установку «в стороне» от дым-
ного воздуха Лондона. Критический настрой не мешает Гершелю 
восхищаться умением Тиндаля измерять слабые эффекты. В ответ-



59Глава 3. Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды

ном письме Тиндаль делится своими переживаниями… ему кажет-
ся, что, обнародовав свою гипотезу о причине того, что Луна ка-
жется холодной, он «выставил себя дураком». Однако знакомство 
с публикацией «Тепло от Луны» в ноябрьском выпуске журнала 
Scientific American за 1869 г. показывает, что беспокойство Тинда-
ля было необоснованном. В этой публикации упоминаются попыт-
ки определить температуру Луны, предпринимавшиеся Тиндалем, 
Меллони и лордом Россом39. В отношении измерений Росса в ста-
тье сказано: «Сравнивая тепло, полученное от Луны, с теплом, по-
лученным от нескольких земных источников. Лорд Росс пришел к 
выводу, что во время полнолуния поверхность нашего спутника на-
гревается до температуры, более чем на 380 градусов по Фаренгей-
ту превышающей температуру кипящей воды».

Пытался определить температуру Луны и Джеймс Джоуль. 
В марте 1863 г. он сообщает в письме Томсону о том, что «взял ре-
ванш у Тиндаля: обнаружил, что Луна горячая, а не холодная, как 
он утверждал». В том же мартовском письме мы находим описа-
ние термоскопа, при помощи которого Джоуль измерял темпера-

39 Уильям Парсонс, 3-й граф Росс (1800–1867) — британско-ирландский астроном 
и общественный деятель; известен как создатель ряда мощных телескопов-
рефлекторов.

Луна
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туру спутника Земли. Лунный свет, нагревая воздух внутри тер-
москопа, вызывал конвекционное движение воздуха, отклоняв-
шего подвешенную на нити стрелку компаса. По оценкам Джоу-
ля, в условиях полной Луны температура воздуха внутри термо-
скопа повышалась за счет лунного света на 0,0001 °F.

Попытки Тиндаля измерить температуру Луны вписываются 
в характеристику историка науки Сары Драй: «…Тиндаль пытался 
связать между собой явления разных масштабов. Его наблюдения и 
теории охватывали и столь малые объекты, как кристаллы льда мо-
лекулы воды, и такие огромные как горы и ледники».

Возможно, именно эта особенность Тиндаля помогла ему 
увидеть новые задачи, для решения которых может быть задей-
ствован его уникальный научный инструментарий и опыт работы 
с этим инструментарием.

Добиваясь максимальной прозрачности воздуха Тиндаль 
проанализировал рассеяние света на пылинках с размером мень-
ше длины волны и стал первым, кто объяснил голубой цвет неба 
зависимостью интенсивности рассеянного света от длины волны.

Два первых проекта Тиндаля — исследование причин пере-
мещения ледников и исследование диамагнитных явлений  — не 
имели продолжения и в некотором смысле остались самостоятель-
ными сюжетами его научной биографии. В отличие от них третий 
проект Тиндаля — исследование теплопрозрачности газов — стал 
источником новых сюжетов и в физике, и за ее пределами. Один 
пример такого сюжета — выяснение деталей рассеяния света в мут-
ных средах и объяснение голубого цвета неба. Другой пример свя-
зан с именем Луи Пастера40. Заявивший о невозможности самоза-
рождения живых организмов, Пастер столкнулся с острой крити-
кой, в том числе со стороны коллег, принадлежавших научному ис-
теблишменту викторианской Англии. Он нуждался в независимых 
подтверждениях своей позиции. В итоге Тиндаль включается в дис-
куссию со сторонниками спонтанного самозарождения; используя 
свой опыт глубокой очистки воздуха, он доказывает, что в очищен-
ном воздухе — в отличие от обычного — не наблюдаются процессы 
гниения, т.е. микроорганизмы не возникают. Подробности своего 
«экскурса в биологию» Тиндаль описал в статье «Dust and Disease» 
(Пыль и болезни, 1871). Вклад Тиндаля в процесс признания науч-
ным сообществом идей Пастера был весьма значителен. 

40 Луи Пастер (1822–1895) — французский химик и биолог, член Парижской 
Академии. Доказал биологическую природу брожения, изобрел технологию, 
названную в его честь пастеризацией, основоположник микробиологии, 
создатель вакцин от сибирской язвы и от бешенства.
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Известность Тиндаля была связана не только со сделанными 
им открытиями. Британский историк науки Рональд Джексон не 
случайно назвал его «публичным интеллектуалом». Славу Тинда-
лю принесли его лекции (о некоторых мы упоминали) и его книги 
(научные и научно-популярные). Работу над своей первой книгой 
«Глетчеры Альп» он закончил уже после того, как начал исследо-
вания газов. Следующая его книга — «Теплота, рассматриваемая 
как род движения: Двенадцать лекций Джона Тиндаля» — вышла 
в свет в марте 1863 г. В этом месяце в дневнике Тиндаля появляет-
ся запись: «Я больше никогда не буду писать книги, это тяжелая 
работа, если делать ее хорошо». «Теплоту…» называют одной из 
самых успешных книг Тиндаля. Его гонорар составил 186 фунтов, 
всего же от переизданий «Теплоты…» только в Англии он полу-
чил 2500 фунтов «Теплота…» и большая часть остальных 15 книг 
Тиндаля была переведена на основные европейские языки. Они 
также были изданы в Индии и в Китае.

Русский барин читает Тиндаля41

О том, что в романе Толстого «Анна Каренина» упоминает-
ся Тиндаль, я узнал от Андрея Геннадьевича Ваганова, ответствен-
ного редактора приложения Независимой газеты «НГ наука» Он 
перечитывал роман и неожиданно для себя увидел в тексте фа-
милию Тиндаля. После чего сделал скан соответствующей страни-
цы… через несколько минут я знакомился с фрагментом текста ве-
ликого романа. Речь идет об одном из его главных героев, о моло-
дом помещике Константине Левине. Считается, что Левин — alter 
ego автора.

«…он слушал и читал книгу и вспоминал весь ход своих мыс-
лей, возбужденных чтением. Это была книга Тиндаля “Теплота 
как род движения. Он вспоминал свои осуждения Тиндалю за его 
самодовольство в ловкости производства опытов и за то, что ему 
недостает философского взгляда. И вдруг всплывала радостная 
мысль: — “Через два года будут у меня в стаде две голландки, сама 
Пава еще может быть жива, двенадцать молодых Беркутовых до-
черей, да подсыпать на казовый конец этих трех — чудо!” Он опять 
взялся за книгу. — “Ну хорошо, электричество и теплота одно и то 
ж, но возможно ли в уравнении для решения вопроса поставить 
одну величину вместо другой? Нет. Ну так что же? Связь между 

41 Я признателен Ю.Л. Менцину за подсказку названия этого сюжета.
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всеми силами природы и так чувствуется инстинктом… Особенно 
приятно, как Павина дочь будет уже красно-пегою коровой, и все 
стадо, в которое подсыпать этих трех… Отлично! Выйти с женой и 
гостями встречать стадо”…»

«Книга Тиндаля о теплоте» — это только что упомянутая 
«Теплота как род движения», — единственная книга «про науку», 
в отношении которой точно известно, что Толстой ее вниматель-
но читал. В планах Толстого было написание книги, в которой в 
форме диалогов обсуждались бы в том числе различные вопросы 
значения метафизики и философии для науки. Книга эта не была 
написана… остались, однако, наброски, в которых мы второй раз 
у Толстого встречаем имя Тиндаля. Надо полагать, что в этой не-
состоявшейся книге Тиндаль — «человек науки», для которого гу-
манитарное знание обладает самостоятельной ценностью, был бы 
одним из главных героев. 

По уровню сложности «Теплота» примерно соответствует 
уровню ученика 10–11-го класса физико-математического профиля 
средней школы. Это означает, что внимательное чтение «Теплоты» 
требовало от Толстого большого напряжения. Сам Толстой пред-
ставлен в романе в образе помещика Левина. Раздражение Леви-
на — это раздражение Толстого, сознающего, что многое остается 
для него непонятым. Он, естественно, предпочел бы более фило-
софский текст («не достает философского взгляда»). Другая интер-
претация реплик Левина представлена в статье Донны Орвин.
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Глава 4. 
Голубое небо Джона Тиндаля

Я только верю в голубую  
Недосягаемую твердь,  
Всегда единую, простую  
И непонятную, как смерть.

Дмитрий Мережковский, 1894 г. 

«Когда я смотрю на небо, оно кажется таким глубоким, 
таким мирным, полным такой таинственной
Нежности, что я мог бы лежать веками и ждать появления 
светлого лица Господа из этого величественного добросердечия»

Джордж Макдональд, шотландский поэт, 1868г. 

Синий цвет и голубое небо в истории культуры 

«Непонятная и недосягаемая твердь» — таким видел голу-
бое небо в 1894 г. русский поэт и писатель Дмитрий Мережков-
ский. Со стремительным развитием воздухоплавания вопрос до-
сягаемости был снят... что же касается «понимания», то Мереж-
ковский был не в курсе дела: во второй половине XIX столетия 
усилиями английских физиков Джона Тиндаля и Уильяма Стрет-
та (лорд Рэлей)42 наука существенно продвинулась в объяснении 
цвета безоблачного неба. 

В разные исторические эпохи поэты и художники, философы 
и люди науки воспринимали голубое небо по-разному. Так, в ан-
тичности понятие цвета кардинально отличалось от современно-
го. Для древних греков цвет был отражением духа, в то время как 
в физике, начиная с XIX столетия, с конкретным цветом соотноси-
лась вполне конкретная длина волны. Кроме того, в Древней Гре-
ции Земля противопоставлялась небу; это означало, что описывать 
происходящее на небе на «земном» языке было недопустимо.

42 Джон Уильям Стретт (лорд Рэлей, 1842–1919) — английский физик, член 
Лондонского королевского общества, в 1905–1908 гг. его президент. Совместно 
с У. Рамзаем открыл инертный газ аргон. Вывел закон распределения энергии в 
спектре абсолютно черного тела. 
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При всем том вопрос о том, почему небо голубое, по мнению 
Аристотеля43, одного из величайших представителей античной 
науки, заслуживал несомненного внимания. В целом до XIX века 
было сделано несколько попыток ответить на этот вопрос. Так, 
живший в IX веке натурфилософ Аль-Кинди44 считал, что поня-
тие цвета применимо только к твердым и осязаемым веществам 
(вспомним твердь Мережковского). Воздух не твердый, а если он 
имеет цвет, то вследствие присутствия в нем твердых вкраплений. 

В эпоху Возрождения Леонардо да Винчи45 описывал голу-
бой цвет неба как результат смешения отраженного атмосферой 
белого света и черноты космоса. 

В 1704 г. Исаак Ньютон46 предположил, что свет, проходящий 
через капли воды, «будет давать голубой цвет первого порядка»; 
Ньютон отождествлял его с «превосходным синим цветом яркого 
неба». Этот цвет является тем (ближайшим к центральном) тем-
ному пятну в «кольцах Ньютона» голубым цветом, который мо-
жет возникнуть благодаря интерференции. Ньютон ошибался, но 
в силу его авторитета предложенное им объяснение считалось пра-
вильным более полутора столетий. Заметим, что синий цвет (ин-
диго) и оранжевый были включены в число спектральных цветов 
Ньютоном — судя по всему, по аналогии с музыкальной шкалой. 

В 1847 г. Рудольф Клаузиус, разделяя в целом взгляды Нью-
тона, предложил усовершенствовать его теорию. Согласно рас-
четам Клаузиуса, облако, состоящее из капелек малого размера, 
должно весьма сильно увеличивать видимые размеры небесных 
светил. Клаузиус показал, что можно избежать этих затруднений, 

43 Аристотель (384–322 гг. до н.э.) — древнегреческий философ. Построил 
философию природы, определявшую развитие естественных наук до XVII в.
44 Абу Юсуф Якуб ибн Исхак ибн ас-Сабах аль-Кинди (конец VIII  в.   – около 
870)  — средневековый философ, ученый-энциклопедист. Аль-Кинди активно 
участвовал в осуществлении переводов Аристотеля, был первым арабским тео-
ретиком музыки. Современники называли его «Философом арабов» 

45 Леонардо да Винчи (1452–1519) — итальянский художник и ученый, изобрета-
тель, писатель, музыкант. Символ эпохи Возрождения. Автор самой известной в 
мире картины — «Мона Лиза» (Джоконда). Его имя связывают с изобретением 
велосипеда, парашюта, катапульты, прожектора. 

46 Исаак Ньютон (1643–1727) — английский физик и математик, член 
Лондонского королевского общества, с 1703  г. его президент. Сформулировал 
основные законы классической механики, заложил основы физической оптики, 
открыл закон всемирного тяготения. Автор «Математических начал натуральной 
философии»  — одной из «главных» книг в истории мировой науки. Автор 
теологических исследований. Исаак Ньютон  — один из величайших ученых в 
истории цивилизации. 
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если вместо предполагаемых Ньютоном малых капель исходить 
из представления о тонкостенных пузырьках большого радиуса. 
Свет атмосферы  — это свет, отраженный от мелких пузырьков.  
В случае тонких стенок пузырьков в результате интерференции 
будет наблюдаться голубая окраска.

Вслед за Клаузиусом голубизну неба пытался объяснить не-
мецкий физиолог Эрнст Вильгельм фон Брюке47 . Предметом его 
исследований были так называемые мутные среды48. Он, в част-
ности, подтвердил наблюдения Гёте, что на темном фоне мутные 
среды должны казаться голубыми. Брюке считал, что свет отража-
ется от посторонних частиц в атмосфере и что голубизна неба свя-
зана с цветами мутных сред.

Так вкратце выглядит история вопроса, к изучению которо-
го приступил Тиндаль в 1868 г. Автор книги «Искусство и физи-
ка» Леонард Шлейн замечает, что в XIX веке отношение художни-
ков к голубому цвету существенно изменилось. Так, в начале Воз-
рождения итальянские художники изображали небо в сакральных 
цветах: в их картинах оно было, как правило, золотым. Первым 
художником, нарисовавшим небо голубым, был Джотто49. Он, од-
нако, был исключением. Так, сэр Джошуа Рейнольдс50 считал, что 
использование синего цвета должно быть ограничено небом, во-
дой и задним планом. Его главный соперник Гейнсборо51 в ответ 
на это нарочно написал картину «Голубой мальчик» (1770 г.). 

Рассказывая о неуклонном росте популярности голубого 
цвета, Шлейн замечает, что «только в наиболее сформировавших-

47 Эрнст Вильгельм фон Брюке (1819–1892) — немецкий физиолог и педагог, 
член Венской Академии наук. Наиболее известен работами по физиологии речи.
48 Мутные среды — среды с оптическими неоднородностями, на которых 
происходит рассеяние света. Примеры мутных сред: дым, туман, эмульсии. 
Рассеяние света мутной средой называется рассеянием Тиндаля. 

49 Джо́тто ди Бондо́не (1266–1337) — итальянский живописец и архитектор XIV века. 
Ключевая фигура в истории западноевропейского искусства. В работах Джотто 
двухмерное пространство иконы сменилось на трёхмерное; иллюзия глубины 
при этом создавалась за счет использования светотени. Славу Джотто связывают с 
прекрасными человеческими фигурами, с их стройностью и лёгкостью. 

50 Сэр Джошуа Рейнольдс (1723–1792) — английский живописец, теоретик ис-
кусства. Основатель и первый президент (1768–1792) Королевской академии 
искусств. Инициатор первых публичных художественных выставок в Лондоне. 
Основоположник школы английского парадного портрета.

51 Томас Гейнсборо (1727–1788) — английский живописец, один из учредителей 
королевской Академии художеств. Особенно прославился портретами и пейза-
жами.
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ся языках (и, соответственно, в наиболее развитых обществах) по-
являлось отдельное слово для обозначения синего цвета». Шлейн 
считает, что до XIX века «главным» цветом художников был крас-
ный (символ энергии) и что ситуация изменилась с появлением 
импрессионистов, «обнаруживших волнующую тайну синего цве-
та». По словам Шлейна, к концу века синий цвет стал основным 
почти у всех художников, а новый период в творчестве Пикассо52, 
начавшийся в 1901 г., вообще получил название «голубого». 

В том же столетии тема цвета заявила о себе в физике.  
И хотя она была представлена еще в оптических работах Ньютона,  
в XIX веке у нее появилось новое измерение, связанное с цветами 
спектральных линий. В 1859 г. были опубликованы работы Кирх-
гофа и Бунзена, показавших, что цветовое разнообразие спектров 
отражает разнообразие в химическом составе веществ. В физике 
появилось новое направление исследований — спектральный ана-
лиз. Таким образом, намерение Тиндаля выяснить, почему небо 
голубое, вписывалось в актуальный интерес физиков XIX столе-
тия к физике цвета.

Искусственное небо 
в подвале Королевского института 

12 сентября 1868  г. профессор Королевского института в 
Лондоне Джон Тиндаль приступает к сооружению в институтской 
лаборатории «искусственного неба» — установки для моделиро-
вания процессов в атмосфере Земли. Границами «искусственно-
го неба» были стенки стеклянной трубки метровой длины и диа-
метром 7 см; в трубку поместили раствор амилнитрита и заполни-
ли очищенным и высушенным воздухом. Затем Тиндаль напра-
вил луч света (солнечного или электрического) на образовавший-
ся в трубке «фотохимический смог». 

Меньше чем через месяц после начала экспериментов Тин-
даль сделал первое открытие: обнаружил, что частицы пыли, ко-
торые он удалял из подлежащего исследованию газа или пара до 
его помещения в трубку, могут гореть. Тиндаль считает, что это 
свидетельствует об органическом происхождении пылинок. Опыт 
очистки воздуха от органических загрязнителей пригодится Тин-
далю в период его сотрудничества с Луи Пастером.
52  Па́бло Руи́с-и-Пика ́ссо (1881–1973) — испанский и французский художник. 
Создатель кубизма (трёхмерное тело изображается как ряд совмещённых 
воедино плоскостей). Создал около 20000 работ, в том числе ряд скульптур. 
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Еще через несколько дней произошло главное событие: в ис-
кусственном небе появилось голубое облако; время его жизни со-
ставляло несколько минут, после чего облако становилось белым.

Анализируя это явление, Тиндаль предположил, что в «фо-
тохимическом смоге» присутствуют мелкие частицы, размеры ко-
торых во много раз меньше длин волн видимого света. В атмосфе-
ре Земли такими частицами могут быть пылинки и частицы водя-
ного пара. При этом Тиндаль не склонен к немедленным публич-
ным заявлениям о достигнутом им успехе и пока еще не вполне 
уверен, что ему действительно удалось моделировать в земной ла-
боратории процесс окрашивания неба в голубой цвет.

В Лондонском королевском обществе первое сообщение о 
своих экспериментах Тиндаль делает 24 октября 1868 г. В назва-
нии доклада — «О новой серии химических реакций, вызванных 

Лекция Тиндаля в Королевском институте в Лондоне
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светом» — голубое небе не упоминается; фактически и доклад, и 
соответствующая статья преследует одну цель: на всякий случай 
закрепить приоритет.

Поддержка Стокса и Гершеля

2 декабря 1868 г. Тиндаль пишет письма своим коллегам и 
друзьям, в том числе Джорджу Стоксу и Джону Гершелю. В пись-
ме Стоксу Тиндаль рассказывает о своих наблюдениях за окра-
ской свежевыпавшего снега: проделанная в снегу лунка отсвечи-
вала голубизной. Тиндаль уверен, что этот эффект связан с много-
численными отражениями света на границах снежинок. Он счи-
тает, что те же процессы происходят со светом, который достигает 
наших глаз после многократных отражений от неоднородностей в 
воздухе. Тиндаль явно нуждается в экспертной оценке своего экс-
перимента и просит Стокса оценить и сам эксперимент, и свою ги-
потезу о частицах, ответственных за рассеяние световых волн. 

Стокс дает высокую оценку и эксперименту, и гипотезе, от-
мечая необходимость опубликовать полученные результаты. 
Стокс обращает внимание Тиндаля на предшественников. Похо-
жие предположения о происхождении голубого цвета неба были 
выдвинуты Роско53 на сессиях в Королевском институте в 1866 г.

Подробное описание своих экспериментов Тиндаль отправ-
ляет также Джону Гершелю, рассказывая о возникновении голу-
бого облака и о его неустойчивости. 

А 14 января 1869 г. Тиндаль представляет Королевскому об-
ществу второй доклад о своих экспериментах. На этот раз он уве-
рен в полученном результате; доклад называется «О голубом цве-
те неба и поляризации света». Название доклада ясно информи-
ровало об актуальности цели исследования. 

Частицы «небесной материи» 

В январском докладе Тиндаль ссылается на работы Роско 
и Клаузиуса (связывавших голубую окраску неба с отражениями 
света от пузырьков воды). Свои эксперименты с искусственным 
53 Генри Энфилд Роско (1833–1915) — английский химик, член Лондонского ко-
ролевского общества. Соавтор закона Бунзена-Роско (произведение интенсивно-
сти воздействия на зрение и длительности этого воздействия есть величина по-
стоянная).
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небом он рассматривает как успех: в условиях лаборатории ему 
удалось воспроизвести процесс, отвечающий за возникновение 
голубой окраски неба в земной атмосфере. В докладе (и соответ-
ствующей статье) Тиндаль развивает свою гипотезу о рассеянии 
света на частицах «небесной материи», размеры которых много 
меньше длины волны видимого света. Такими частицами могут 
быть пылинки и частицы водяного пара. Тиндаль даже допускал, 
что это могут быть микроорганизмы, а сэр Оливер Лодж54 предпо-
ложил, что речь идет о метеоритной пыли.

Солнечный свет представляет собой «смесь» разных цветов 
(волн разной длины). Тиндаль предполагает, что волны наимень-
шей длины (т.е.  сине-фиолетовая часть спектра) рассеиваются на 
упомянутых выше частицах сильнее волн наибольшей длины (крас-
ная граница спектра). Предположение Тиндаля было совсем неоче-
видным и его нужно было как-то обосновать. О теоретическом дока-
зательстве речь не шла, а эксперимент с частицами, невидимыми в 
микроскоп, был по определению невозможен. Ситуацию спасло во-
ображение (для Тиндаля воображение было важным понятием ме-
тодологии науки). Помимо воображения Тиндаль использует анало-
гию между упругими волнами в световом эфире и волнами на воде. 

Мысленный эксперимент с волнами эфира

В широко известной статье «О пользе воображения в обла-
сти науки» Тиндаль в качестве примера использования воображе-
ния описывает мысленный эксперимент, в котором волны на воде 
взаимодействуют с препятствиями разных размеров. Для Тиндаля 
это единственная возможность обосновать свою гипотезу о преи-
мущественном рассеянии коротких волн на невидимых частицах. 
Детали этого «эксперимента» Тиндаль представил, в частности, в 
цикле научно-популярных лекций «О свете», с большим успехом 
прочитанных им в 1870 г. в США. 

Тиндаль писал: «Большая прибрежная скала одинаково лег-
ко отражает как громадные волны Атлантического океана, так и 
небольшую зыбь, вызванную прикосновением крыла чайки; так 
при большой отражающей поверхности разница в длине эфирных 

54 Оливер Лодж (1851–1940) — английский физик, член Лондонского королев-
ского общества. Доказал, что при разряде Лейденской банки вдоль провода рас-
пространяется электромагнитная волна. В 1894 г. на заседании Королевского ин-
ститута в Лондоне продемонстрировал распространение радиоволн. Был одним 
из энтузиастов спиритических сеансов в Англии. 
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волн тоже пропадает. Но предположим теперь, что отражающие 
частицы не будут так велики по сравнению с величиною волн, а 
напротив, будут очень малы. Тогда уже вся волна не встретится с 
препятствием; а только небольшая часть отделится при. встрече с 
препятствием. Предположим затем, что посторонние частицы та-
ких маленьких размеров рассеяны в воздухе. На них падают вол-
ны всевозможных величии и при каждом столкновении часть па-
дающих волн отражается. …чем меньше будет волна, тем больше 
будет в сравнении с нею величина частицы, на которую она пада-
ет, тем сравнительно больше будет отражение.

Когда солнечный свет рассеивается этими маленькими ча-
стицами, тогда больше всего окажется маленьких волн: поэтому 
преобладающим цветом в рассеянном свете будет синий. Осталь-
ные цвета спектра также должны примешиваться к синему они все 
налицо, но только они гораздо слабее. Сила их постепенно убыва-
ет от фиолетового к красному.»

Рассеяние света: современный взгляд

Взаимодействие световой волны с веществом сводится к дей-
ствию электромагнитного поля волны на электрические заряды; 
ускоренно движущиеся заряды становятся источниками электро-
магнитного излучения той же частоты; это излучение распростра-
няется во всех направлениях. Именно такой процесс в современ-
ной физике называется рассеянием света. Если бы рассеяния не 
существовало, то звезды были бы яркими, а фоном для них было 
бы черное небо. Именно такая картина раскрывается для наблю-
дателя из космического корабля. 

Такой же наблюдатель, находящийся на Земле, увидит свет 
Солнца обедненным за счет рассеяния в атмосфере значитель-
ной доли солнечного излучения. Доля эта тем больше, чем мень-
ше длина волны. Рассеянный атмосферой свет обогащен коротки-
ми волнами, именно поэтому земной наблюдатель видит небо го-
лубым. Проходящий свет обеднен короткими волнами; на закате 
и на рассвете эта обедненность усиливается, поскольку свет Солн-
ца проходит в атмосфере Земли существенно большее расстояние. 
Соответственно мы видим Солнце красным. 

Из спектральных цветов наименьшую длину имеет фиолето-
вый. Cогласно закону Рэлея интенсивность рассеяния именно это-
го цвета максимальна. Однако глаз человека наиболее чувствите-
лен к голубому и именно поэтому небо голубое. 
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Концепция маленьких частиц позволяет Тиндалю легко 
объяснить превращение облака из голубого в белое. Тиндаль свя-
зывает с увеличением размера частиц; они слипаются, их разме-
ры возрастают и условие малости перестает выполняться. Соот-
ветственно исчезает различие в рассеянии световых волн разной 
длины. Голубой свет и красный рассеиваются одинаково. 

От Тиндаля к Эйнштейну

Академик Г.С. Ландсберг55: «Казалось, что голубой цвет неба 
можно объяснить явлением рассеяния света на пылинках, однако 
опыты показали, что это не так, ибо и в чистой атмосфере, лишен-
ной пыли (высокогорные обсерватории) наблюдается еще более на-
сыщенная голубизна неба и поляризация его света. Дальнейшие экс-
периментальные и теоретические исследования показали, что все 
эти эффекты объясняются “молекулярным рассеянием в воздухе”».

Упоминая об этом, Ландсберг имеет в виду прежде всего ра-
боты Рэлея, Мандельштама56, Смолуховского57 и Эйнштейна. 

Уже через два года после экспериментов Тиндаля англий-
ский физик Джон Рэлей проанализировал ситуацию и предполо-
жил, что рассеяние света происходит на частицах соли. В это вре-
мя он, как и Тиндаль, представлял свет упругими волнами в эфи-
ре. В 1898 г. — уже в рамках электромагнитной теории света — Рэ-
лей возвращается к этой теме и решает задачу о рассеянии элек-
тромагнитных волн на сферических частицах с размерами, мно-
го меньшими длины волны видимого света. В итоге он получил 
математическую зависимость интенсивности рассеянного света от 
угла рассеяния и длины волны. Интенсивность оказалась обрат-
но пропорциональной четвертой степени длины волны. Это озна-
чает, что сине-фиолетовая часть солнечного света рассеивается 
примерно в семь раз сильнее красно-желтой части. Рэлей пришел 

55 Григорий Самуилович Ландсберг (1890–1957) — советский физик, академик. 
Совместно с  Л.И.  Мандельштамом открыл комбинационное рассеяние света, 
доказал существование молекулярного рассеяния в кристаллах кварца. Широкую 
известность получили его учебные пособия, прежде всего «Элементарный 
учебник физики» (в трех томах)», а также «Оптика». 

56 Леонид Исаакович Мандельштам (1879–1944) — советский физик, академик. 
Совместно с Г.С. Ландсбергом открыл комбинационное рассеяние света. Один из 
основателей теории нелинейых колебаний. 

57 Мариан Смолуховский (1872–1917) — польский физик. Создал теорию 
броуновского движения. 



73Глава 4. Голубое небо Джона Тиндаля

к выводу, что Тиндаль неправ, и рассеяние в атмосфере Земли 
связано не с мелкими частицами пыли, а с молекулами воздуха.  
В 1907  г. Леонид Мандельштам установил, что рассеяние света 
имеет место также и в средах, которые не являются мутными — 
т.е. не содержит загрязнений и примесей. Такое рассеяние приня-
то называть молекулярным. 

В 1908 г. Мариан Смолуховский предположил, что в этом 
случае рассеяние света может быть обусловлено флуктуациями 
плотности. Это означает, что в среде существуют также и флукту-
ации показателя преломления, т.е. среда является оптически не-
однородной. 

Свою гипотезу Смолуховский подтвердил эксперименталь-
но (он относился к редкой категории физиков, в равной степе-
ни успешных как в теории, так и в эксперименте). Смолуховский 
пропустил луч света большой интенсивности через тщательно 
профильтрованный воздух; в результате воздух приобретал го-
лубую окраску. 

Основываясь на том, что свет рассеивается на тепловых 
флуктуациях показателя преломления среды, Альберт Эйн-
штейн58 в 1910 г. создал количественную теорию рассеяния све-
та, которая в частном случае приводит к формуле Рэлея. В 1911 г. 
в  переписке Эйнштейна и Смолуховского вопрос о природе го-
лубого цвета неба упоминается как решенный. Добавим к это-
му, что Смолуховский планировал продолжить эксперименты с 
получением голубого света — то есть на новом уровне повторить 
сделанное Тиндалем. 

В истории объяснения голубого цвета неба эксперименты 
Тиндаля занимают свое уникальное место: они впервые выя-
вили особенности рассеяния света в мутной среде. За голубиз-
ну неба рассеяние Тиндаля не отвечает, зато именно оно «дела-
ет» глаза голубыми. Тиндаль знал об этом; он упоминает Гель-
мгольца59, «безжалостно приписывающего синий цвет глаз их 
мутности» Что имеется в виду? В радужной оболочке голубых 
глаз в небольшом количестве присутствует пигмент меланин 

58 Альберт Эйнштейн (1879–1955) — физик-теоретик, одна из ключевых фигур 
современной физики. Автор специальной и общей теории относительности. 
Создал теорию фотоэффекта и квантовую теорию теплоемкостей твердых тел. 

59 Герман Людвиг Фердинанд Гельмгольц (1821–1894) — немецкий 
естествоиспытатель, член Берлинской академии наук. Один из трех «авторов» 
закона сохранения энергии. Разработал термодинамическую теорию химических 
процессов, создал первый колебательный контур. Впервые измерил скорость 
распространения нервного возбуждения.
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(в виде частиц диаметром 0,6 мкм). Более короткие волны си-
ней части диапазона рассеиваются на этих частицах (а также на 
коллагеновых волокнах) и попадают обратно в атмосферу. Бо-
лее длинные волны красной части диапазона проходят через 
сетчатку.

Неустойчивость «небесной материи»

В 2006  г. European Journal of Physics опубликовал статью 
Питера Песича, показавшего, что взвешенные в атмосфере капли 
воды являются неустойчивой системой. Питер Пеcич — директор 
научного института Колледжа Святого Джона в Санта Фе — автор 
книги «Небо в бутылке», целиком посвященной работам Тиндаля 
вокруг проблемы голубого неба. Основываясь на оценках Тинда-
ля, показавшего, что размер гипотетических капель воды состав-
ляет 0,1 мкм, Песич рассчитывает время падения капель на Зем-
лю. По его оценкам, в процессе падения капли достигнут макси-
мальной скорости 2,1 мкм/с. При высоте атмосферы h = 8 км за 
120 лет все капли упали бы на Землю. 

Есть и другие причины неустойчивости «небесной материи». 
Во-первых, маленькие капли быстро испаряются. Во-вторых, они 
могут сливаться в крупные капли (коагулировать), а такие капли 
будут падать еще быстрее. По мнению Песича, Тиндаль видел се-
рьезные трудности вокруг своей гипотезы и именно поэтому пред-
положил, что «небесная материя» представляет собой не воду, а 
«органические частицы». Если же принять гипотезу Рэлея о том, 
что речь идет не каплях воды и не об «органических частицах», а 
о частицах соли, то мы получим еще большую скорость падения 
и еще меньшее время жизни (порядка 50 лет). В случае же метео-
ритной пыли это время составляет уже 15 лет. 

И Рэлей и Лодж считали, что убыль частиц может компенси-
роваться: в случае Рэлея испарением из океанов, а в случае Лоджа 
новыми метеоритами. По оценкам Песича метеорная пыль может 
составлять 100 тысяч кубометров в год. 

Тиндаль и Рёскин

Во второй половине XIX столетия в Великобритании проис-
ходили перемены во взаимоотношениях науки и общества: стре-
мительно рос авторитет точных наук и это беспокоило представи-
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телей наук гуманитарных. Джон Рёскин писал в 1875 г. «Есть нау-
ка о морали, наука об истории, наука о грамматике, наука о музы-
ке и наука о живописи, и это совершенно несравненно более вы-
сокие области человеческого интеллекта, и они требуют большей 
точности и более тщательного наблюдения, чем химия, электри-
чество (electricity) или геология». 

Рёскин, выдающийся представитель гуманитарного зна-
ния (история искусства), активно интересовался экспериментами 
Джона Тиндаля. Критикуя Тиндаля, он по мере сил противодей-
ствовал неоправданному возвышению точных наук. Новый пред-
мет исследования физика Тиндаля — голубое небо — был значи-
мой темой и для науки о живописи и для науки о морали (в той 
мере, в какой к ней можно отнести психологию научного иссле-
дования). Но это только одна из причин интереса Джона Рёски-
на к экспериментам Джона Тиндаля. Была у этого интереса и не 
научная причина. В молодости Рёскин изучал геологию; благода-
ря дружеским отношениям с профессором Форбсом; он в деталях 
был осведомлен о его дискуссии с Тиндалем вокруг вопроса о дви-
жении ледников… Неприязнь к Тиндалю в связи с его не впол-
не джентльменской манерой поведения в дискуссии осталась с Рё-
скиным на всю жизнь.

Напомним: в создании голубого цвета неба Тиндаль ключе-
вую роль отводил частицам пыли и водяного пара. В связи с этим 
Рёскин недоумевает: как молекула воды, прозрачность которой 
следует из прозрачности неба, в то же самое время может быть 
ответственна за его голубизну? Еще одно слабое место в кон-
цепции Тиндаля Рёскин увидел в  противоречии: в горах запы-
ленность атмосферы и концентрация водяного пара была суще-
ственно меньше, чём на уровне моря, а голубизна неба была при 
этом существенно более выражена. Последнее замечание Рёски-
на вполне соответствует тем данным обсерваторий, о которых 
упоминал Ландсберг (и которые были признаны научным сооб-
ществом убедительными аргументами «против» концепции го-
лубого неба «по Тиндалю»). 

С точки зрения Рёскина, голубизна неба порождается не 
взвешенными в нем частицами, но «самим разделенным возду-
хом». Интуиция полимата60 подсказала Рёскину правильный от-
вет, поскольку от концепции частиц, на которых рассеиваются 
световые волны, физика в итоге отказалась.

60 Полимат — ученый, внесший оригинальный вклад в несколько разных 
областей интеллектуальной деятельности. В окружении Тиндаля было несколько 
полиматов: Джон Гершель, Герберт Спенсер, Чарльз Дарвин. 
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Голубое небо для Рёски-
на — источник человеческой 
силы и мудрости; а его сим-
вол  — голубые глаза боги-
ни Афины Паллады: «всякий 
раз, когда вы широко распа-
хиваете окно утром, вы впу-
скаете Афину, как мудрость 
и свежий воздух в одно и то 
же мгновение; и всякий раз, 
когда вы вдыхаете чистый, 
долгий, полный вдох истин-
ного неба, вы вбираете Афи-
ну в свое сердце, через свою 
кровь; и, с кровью, в мысли 
своего мозга».

Рёскин подчеркивает в 
своей книге «Современные 
художники», что «голубизна 
неба  — это цвет чистого ат-
мосферного воздуха без па-
ров воды, цвет смеси чисто-
го кислорода и азота. Это це-
лостный цвет всего воздуха 
между нами и пустотой кос-
моса (It is the total color of the 
whole mass of that air between 
us and the void of space»). Рё-

скин называет художника, на картинах которого мы видим имен-
но такое небо. Это Уильям Тернер61. Историк науки Питер Песич 
пишет в связи с этим об инсайте Тернера и о косвенном влиянии 
его живописи на формирование концепции Тиндаля. 

На рассказы Тиндаля об «искусственном небе» и на его вы-
сказывания о том, что голубизна появляющегося облака не уступа-
ет голубизне итальянского неба, Рёскин реагирует резко. Явно иро-
нически Рёскин называет эксперименты Тиндаля «волшебством 
высшего сорта», а «Яркие голубые глаза Афины» называет «точ-
ным мифическим выражением природных явлений, открытие ко-
торых является величайшим триумфом современной науки».

61 Джо́зеф Мэ́ллорд Уи́льям Тёрнер, также Те́рнер (1775–1851) — английский 
художник, известен своими романтическими пейзажами, акварелями и 
гравюрами. Предтеча французских импрессионистов.

Тиндаль — «человек дня» журнала 
Vanity Fair 6 апреля 1872 г.



77Глава 4. Голубое небо Джона Тиндаля

Заметим, что Рёскин был неравнодушен к синему цвету: это 
был цвет его глаз и галстука, а также цвет, в который он покрасил 
свою лодку.

Обсуждая эксперименты и гипотезы Тиндаля, Рёскин спо-
собствовал сближению точного и гуманитарного знания. Са-
мим фактом своей критики Тиндаля он демонстрировал суще-
ствование единых для гуманитарного и естественнонаучного 
знания ценностей научного исследования. При всем том Тин-
даля отличала широта взглядов. Так, он не видел ничего плохо-
го в обсуждении человеческой души — при условии, что участ-
ники обсуждения не считают ее научным понятием. «Метафи-
зика будет приветствоваться, когда она откажется от своих пре-
тензий на научное открытие и согласится быть причисленной к 
виду поэзии». 

Для Тиндаля образ человека науки предполагал уважение к 
искусству, не уступающее страсти к науке. Он чувствовал, что для 
настоящего ученого успех научного исследовании обеспечивается 
не только интеллектом, но также и воображением. 

Образ невидимых частиц  — центров рассеяния световых 
волн, а также объяснение этого рассеяния на примере волн на 
воде могут быть признаны только с помощью воображения. Вооб-
ражение в представлении Тиндаля предполагало переход от пы-
линок к частицам, находящимся далеко за пределами возможно-
стей микроскопа. Для Рёскина же использование воображения 
было ограничено исключительно масштабами, определяемыми 
нашими органами чувств. Что же касается микроскопа, то Рёскин 
только однажды пригласил своих читателей его использовать: 
нужно было разобраться в строении птичьего пера, чтобы лучше 
его нарисовать. Использование микроскопа он при этом называл 
«мучительной помощью». Подобные инструменты были для него 
символами технологического прогресса, который по мнению Рё-
скина, сопровождался моральным регрессом.

Биограф Тиндаля Рональд Джексон пишет: «очень жаль, что 
Рёскин и Тиндаль не поладили. Тиндаль как представитель точ-
ных наук вполне мог бы подержать Рёскина, неоднократно заяв-
лявшего об угрожающем земной цивилизации росте промышлен-
ной активности. Опыт физика-экспериментатора Джона Тиндаля 
вполне мог быть использован для изучения последствий сжига-
ния ископаемых видов топлива». Однако история не знает сосла-
гательного наклонения…
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Цвет Солнечной короны 
и цвет воды в Женевском озере

24 декабря 1870  г. в некоторых районах Земли можно было 
наблюдать полное солнечное затмение. «Устройство Солнца» вхо-
дило в  сферу интересов Тиндаля. Напомним, что после опублико-
вания работ Кирхгофа в 1861 г. и появления спектрального анали-
за как самостоятельного раздела физики появилась возможным уда-
ленно выяснить химический состав Солнца. В активе Тиндаля име-
ется опубликованная в 1861 г. статья «О физических основаниях хи-
мии Солнца». Спустя девять лет Тиндаля заинтересовала солнечная 
корона, а если быть точным, ее цвет. Его гипотеза на этот счет была 
предсказуемой: за цвет короны отвечают имеющиеся в ней частицы 
солнечной пыли. Гипотеза не имела отношения к действительности, 
но в силу ряда обстоятельств Тиндалю было не суждено в этом убе-
диться: в момент затмения Солнце оказалось закрыто облаками. 

Тиндаль не склонен был терять время и использовал свое 
участие в экспедиции для исследования цвета морской воды. По 
дороге из Гибралтара в Спидхед Тиндаль делает 19 остановок; на 
каждой остановке он берет образцы морской воды. Цвет воды был 
самым разным: от темно-синего до желто-зеленого. Вернувшись 
в Лондон, он обнаружил, что для более чистой воды характерна 
темно-синяя окраска; для менее чистой — желто-зеленая. 

В октябрьском выпуске журнала Nature за 1870 год Тиндаль 
публикует статью «О цвете воды в Женевском озере и в Средизем-
ном море». А 20 января 1871 г. в Королевском институте он расска-
зывает «О цвете воды и о рассеянии света в воде и воздухе».

Располагая образцами питьевой воды из разных мест, удалось 
показать, что в воде присутствуют частицы, размеры которых не по-
зволяют увидеть их в микроскоп. Однако они становятся видимыми 
в световом луче; Тиндаль не сомневался, что, если из образцов воды 
изъять «соринки», то ее голубая окраска тоже исчезнет.
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Глава 5. 
Воображение 

как метод научного исследования 

К началу 60-х годов позапрошлого столетия Джон Тиндаль 
достиг вершины своей научной карьеры. В «послужном списке» 
профессора Королевского института в Лондоне и члена Лондон-
ского королевского общества были успешные исследования диа-
магнетиков (в ходе которых свежеиспеченный постдок не только 
нашел ошибку у великого Фарадея, но и решился предъявить ее 
научному сообществу). А еще Тиндаль открыл способность паров 
воды задерживать тепловое излучение и объяснил происхожде-
ние голубого цвета неба. Поистине ошеломляющим был его успех 
в жанре популяризации науки — и как харизматичного лектора и 
как автора научно-популярных книг. 

Свою миссию уже не только физика, но публичного интел-
лектуала Тиндаль связывал с необходимостью изменить статус и 
сферу влияния науки в викторианской Англии. Ему нужно было 
убедить в важности перемен и общество, и «людей науки». Имен-
но так «люди науки» (men of science) — называли себя члены на-
учного сообщества в викторианской Англии. Привычное для нас 
слово «scientist» стало общеупотребительным только в начале 
двадцатого столетия — отчасти по причине кажущейся ненаучно-
сти, а отчасти из-за нелюбви людей науки к языковым нововведе-
ниям. Сам Тиндаль против нового слова не возражал. Однако сло-
во «ученый» он не использовал…, в большинстве своих эссе и лек-
ций именовал себя «man of science» («человек науки»). Термин 
«physicist» (физик) он, напротив, принял. Считал его выразитель-
ным образом четко определенной науки, которую он пропаганди-
ровал — науки, в которой научные дисциплины легко узнаваемы 
и различимы. Так, на протяжении всей своей карьеры Фарадей 
предпочитал называть себя «экспериментальным философом». 

Фарадей был даже менее доволен словом physicist («фи-
зик»), чем словом «scientist» «Слово “физик”, — писал он, — на-
столько неприятно и для рта, и для слуха, что я, думаю, никог-
да не смогу его использовать». Его раздражало сочетание трех от-
дельных звуков «и» в одном слове; он называл слово physicist не-
английским, неприятным и бессмысленным.
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Атомы и ангелы 

Свои представления о научном и поэтическом воображении 
Тиндаль впервые опубликовал в газете The Preston Chronicle в 1849 г.  
В статье «Гёте и Фауст» он писал об образах, используемых наукой: о 
понятиях магнитного и электрического флюида, об атомной гипотезе 
и о гипотезе эфира. Далее следует неожиданный переход к «мораль-
ным переживаниям», также нуждающимися в визуализации. Гёте 
отобразил их под образами ангелов, дьяволов, колдунов и ведьм. 

В то же время Тиндаль был убежден в независимом суще-
ствовании атомов и молекул, но вряд ли верил в существование 
ангелов, дьяволов, колдунов и ведьм, кроме как примеров чело-
веческих умственных конструктов. Действительно, такие сущно-
сти принадлежат к области мифологии. Поэтическое воображе-
ние начинается с человеческого сознания и переходит к построе-
нию таких сущностей, в то время как научное воображение стре-
мится раскрыть природу физических явлений.

Воображение: увидеть невидимое 

Спустя много лет Тиндаль вернулся к теме воображения.  
В 1865  г. он получил приглашение из Кембриджского универ-
ситета прочитать мемориальную лекцию сэра Роберта Реде; это 
приглашение было еще одним свидетельством авторитета Джо-
на Тиндаля. Дж. Максвелл, У. Томсон, Дж. Cтокс получили такие 
приглашение уже после Тиндаля. В Кембридже Тиндаль связы-
вает понятие о воображении с детальным представлением физи-
ческих явлений, недоступных органам чувств. «Мы представля-
ли себе атомы, молекулы, колебания и волны, которых никогда 
не видели наши глаза и никогда не слышали наши уши. Их мож-
но распознать только упражняя воображение. В сущности, это 
и есть та способность, которая позволяет нам выходить за гра-
ницы ощущений и чувств» (курсив мой — Б.Б.).

Спустя год Тиндаль возвращается к теме воображения; он 
читает лекцию в Королевском институте «Об излучаемой тепло-
те в связи с цветом и с химическим строением». Он вновь говорит 
о воображении как об одной из важнейших функций физической 
науки, которую он называет «дисциплиной разума». 

Проходит еще год, и тема воображения появляется (в несколь-
ко ином формате) в лекции для рабочих «Материя и сила» (Matter 
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and Force»), состоявшейся 5 сентября 1867 г. В лекции Тиндаль, в 
частности, объясняет, как, наблюдя магнит с двумя полюсами, се-
верным и южным, физики сделали вывод о существовании моле-
кулярных магнитов. Тиндаль описывает последовательное разла-
мывание намагниченной стальной полоски на половинки. «Поло-
вина оказывается таким же совершенным магнитом, как и целое. 
Вы можете разломить эту половину и продолжать до тех пор, пока 
дальнейшее разламывание станет невозможным из-за чрезвычай-
ной малости фрагментов; обнаруживается, что самый маленький 
фрагмент наделён двумя полюсами и, следовательно, является со-
вершенным магнитом. Но на этом нельзя остановиться: вы вообра-
жаете там, где не можете экспериментировать, и приходите к выво-
ду, разделяемому всеми учёными, что магнит, который вы видите и 
чувствуете, представляет собой собрание молекулярных магнитов, 
которые вы не можете видеть и чувствовать, но которые, как было 
сказано ранее, должны быть постигнуты интеллектуально».

Тиндаль также делает важное замечание: эксперименталь-
ное исследование не имеет шансов «вырасти» в полноценную на-
учную теорию, если в инструментарии экспериментатора отсут-
ствует воображение.

При этом Тиндаль убежден в единстве природы, восприни-
мая ее как «органическое целое», между частями которого суще-
ствует «взаимозависимость и гармония». Выявление этой взаи-
мозависимости через открытие соответствующих законов — одна 
из целей физической науки. Тиндаль отмечает, что достижение 
этих целей требует от нас умения переводить неизвестное в тер-
мины известного и превращать «невидимое» в видимое — иначе 
говоря, уметь использовать научное воображение.

В 1868 и 1870 гг. воображение становится темой двух отдель-
ных лекций Джона Тиндаля: в Норвике (1868) и в Ливерпуле (1870). 
В обоих случаях лекции Тиндаля были частью программы ежегодных 
собраний Британской ассоциации содействия развития науки. Тин-
даль выступал на секции A: «физика и математика». Лекция 1868 г. 
(«Возможности и пределы научного материализма») и лекция 1870 г.  
(«О научном использовании воображения») были опубликованы в 
сборнике «Эссе об использовании и о пределах воображения в науке».

Лекция в Норвике называлась «О границах научного вооб-
ражения», а лекция в Ливерпуле «О научном использовании во-
ображения». Оба эссе (особенно второе) многократно переизда-
вались в Англии и в других странах (в том числе в России). Эссе 
«О научном использовании воображения» было предпослано два 
эпиграфа: из Гёте и из Эмерсона. Четверостишие Гёте:
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Каким бы был тот Бог, что лишь извне
Вращал бы мир, как обруч на струне!
Ему пристало изнутри творить,
Природу в Духе, Дух в природе длить.

Предмет критики Гёте — механистический образ Бога как 
«часовщика» (что было характерно для эпохи Просвещения). Ме-
ханистическому мировоззрению противопоставляется холистиче-
ское — Гёте предлагает органичное понимание взаимосвязи боже-
ственного и природного начал.

Из Эмерсона:

Познать мистическую песню,
Что пелась, когда мир был молод
Под силу мудрецу лишь только…
И то примерно вполовину

Открой же уши, чтоб услышать
О сущего всего начале,
О путешествии сквозь время
И бесконечность звездной пыли…

Песнь о миров круговороте,
Потопах, наступленьи суши,
О полюсах несхожих, силах
И веществе в различных формах.

О том, что жаждет мир меняться
И растворяет постоянство,
Реальность превращая в мнимость,
А твердь в сон о минувшей тверди

(перевод Ирины Булюбаш)

Для Гёте и Эмерсона — и для Тиндаля! — наука и поэзия не-
разрывно связаны. По мнению Тиндаля, мировоззрение Гёте гра-
ничит и с рациональной наукой, и со сферой интересов теологии.

Эмерсон к Тиндалю относился с большим уважением, и они 
поддерживали отношения до смерти Эмерсона в 1882 г. Удовлет-
ворение, которое Эмерсон находил в природе, служило вдохнове-
нием для Тиндаля, стремившегося передать это ощущение сво-
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им читателям. Вспоминая 
первое знакомство с поэзией 
Эмерсона, Тиндаль говорил: 
«он зажег меня».

Ральф Уолдо Эмер-
сон — один из самых извест-
ных представителей амери-
канского трансцендентализ-
ма XIX века, подчеркиваю-
щего духовное единство при-
роды и человека. Сторонни-
ки мировоззрения с таким 
замысловатым названием 
считали, что под видимой и 
материальной реальностью 
лежит более динамичная ду-
ховная сущность  — «всё на-
ходится в постоянном преоб-
разовании, и то, что кажется 
постоянным, на самом деле 
преходяще». Именно об этом 
последняя строфа эпиграфа. 

Стихотворение Эмерсона связано с темой эссе Тиндаля  
«О научном использовании воображения» в нескольких взаимос-
вязанных аспектах:

Эмерсон рассказывает о воображении, способном улавли-
вать и интерпретировать «мистическую песнь» природы. Сти-
хотворение подчеркивает идею, что понимание природы требу-
ет от нас большего, чем просто эмпирическое познание. Строч-
ки «Под силу мудрецу лишь только, и то примерно вполовину» 
предполагают, что даже мудрый человек воспринимает лишь 
часть истины. 

Заметим также, что стихотворение описывает космический 
и геологический процессы, которые невозможно непосредствен-
но наблюдать. В своем эссе Тиндаль утверждает, что именно вооб-
ражение позволяет ученым визуализировать и концептуализиро-
вать невидимые процессы, создавая мысленные модели того, что 
нельзя увидеть напрямую. Последняя строфа стихотворения пе-
редает идею о текучести и изменчивости природы. Это соответ-
ствует мысли Тиндаля о том, что научное понимание требует гиб-
кости воображения — и умения видеть за фиксированной видимо-
стью динамические процессы и трансформации.

Иоганн Вольфганг Гёте
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В Ливерпульском эссе 1870 г. в качестве своеобразного «вве-
дения в тему» Тиндаль использует фрагмент послания Королев-
скому обществу его президента сэра Бенджамена Броди, произне-
сенного 30 ноября 1859 г. Сэр Броди говорит о воображении как 
об удивительной способности, которая, при должном контроле со 
стороны опыта становится «благороднейшим атрибутом челове-
ка, источником поэтического гения, инструментом научных от-
крытий, без помощи которого ни Ньютон никогда бы не изобрел 
флюксии, ни Дэви не разложил бы земли и щелочи, ни Колумб 
не нашел бы другой Континент». Приводя слова Броди в самом 
начале эссе, Тиндаль дает понять, что тема воображения в науке 
актуальна и не является его личным интересом. Символично, что 
Броди говорил о воображении в том самом году, когда было опу-
бликовано «Происхождение видов» Чарльза Дарвина.

Общепринятого нормативного определения воображения не 
существует. Современный российский философ И.П. Фарман: «Во-
ображение функционирует как система, предоставляющая воз-
можность соединить чувственное и рациональное и образно пред-
ставить себе… практически любой предмет, процесс, ситуацию, в 
том числе не воспринимавшуюся в целом в действительности, есте-
ственно невозможную или вообще непредставимую наглядно».

Для психики это означает единство рационально-логических 
и эмоционально-личностных составляющих.

Именно такая особенность отличала стиль мышления Джо-
на Тиндаля. Чувственную составляющую определяли поэзия и 
история, а также восхождения на вершины Альп. Тиндаль убеж-
ден, что «без этой силы (воображения — Б.Б.) все наше знание о 
природе было бы лишь табличным сопоставлением одновремен-
ности и порядка событий». История науки показывает, что без во-
ображения не удается решить задачи разного масштаба: от объяс-
нения голубизны небосвода до объяснения происхождения жиз-
ни на Земле. 

Об идеальной науке

В Норвике в 1868 г. Тиндаль рассказывает просвещенной ау-
дитории (эта лекция не относилась к популярным) о положении 
науки в обществе в ситуации, когда ее влияние на жизнь людей рез-
ко возросло как с материальной, так и с социальной точки зрения.

По словам историка науки Урсулы де Юнг, в 1860-х и 1870-
х гг. у Тиндаля сформировалась собственное представление о том, 
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какими в идеале должны быть люди, занимающиеся наукой. Их 
духовность должна была соответствовать духовности, наполня-
ющей тексты Эмерсона. Что же касается научной честности, то 
здесь образцом для подражания был Фарадей. 

Следуя Томасу Карлейлю, представлявшего историю чело-
вечества как историю героев, Тиндаль предложил считать таковы-
ми наиболее успешных «людей науки»; именно их он видел мо-
ральными авторитетами общества. Пример — почитаемый Тинда-
лем Чарльз Дарвин (подробнее о Тиндале и Дарвине рассказыва-
ется в шестой главе). Тиндаль считает, что ни наука и ни религия 
не должны обладать монополией на определение смысла жиз-
ни. Он убежден, что наука и религия должны сосредоточиться на 
том, что они умеют лучше всего: религия — объяснять сложность 
чувств, наука  — объяснять явления природного мира. Тиндаль 
называет имена ученых, которые, активно используя воображе-
ние, стали «архитекторами» новых физических теорий. Это Иса-
ак Ньютон («Переход Ньютона от падающего яблока к падающей 
Луне был актом подготовленного воображения»), Джон Дальтон 
(«из фактов химии его конструктивное воображение сформиро-
вало атомную теорию) и Майкл Фарадей, заслуживающий в этом 
контексте особого упоминания. 

Воображение Майкла Фарадея

Характеризовать Фарадея как ученого, «активно использую-
щего воображение», не вполне корректно, поскольку оно (вообра-
жение) было органичной составляющей его действий на всех эта-
пах научного исследования. Джон Тиндаль: «Воображение Фара-
дея постоянно работало и когда от опыта получался результат, он 
тотчас выводил все возможные следствия». Тиндаль сравнивает 
действие опытов на ум Фарадея с действием огня на легко воспла-
меняющееся вещество. «Появление каждого нового факта мгно-
венно возбуждало и свет, и теплоту. Свет падал на ум и помогал 
ему видеть далеко за пределы самого факта; теплота поддержива-
ла дух и побуждала его вполне овладеть новооткрытой областью».

Биограф Фарадея Яков Абрамов называет эксперименты Фа-
радея «научно-поэтическим творчеством». Его результаты обык-
новенно как будто вырывались из тесных рамок данной области 
науки; «это был не естественный шаг вперед от известного, а гро-
мадный скачок, далеко оставлявший позади открытия предше-
ственников». 
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И Тиндаль, и Абрамов 
отмечают, что все «подсказ-
ки воображения» Фарадей 
немедленно проверял экспе-
риментально и, таким обра-
зом, удерживал свое вообра-
жение в пределах реального.

Впечатляющим приме-
ром проявления воображе-
ния Фарадея является исто-
рия открытия «намагничи-
вания света» (т.е. вращения 
плоскости поляризации све-
та в магнитном поле). Фара-
дей, веривший в существо-
вание связи света и электри-
чества, пытался на протяже-
нии двух с лишним десятиле-
тий эту связь найти. В итоге 
он обнаружил ее во влиянии 
магнетизма на поляризован-
ный свет. По мнению Абра-
мова, это открытие Фарадей 
сделал исключительно бла-
годаря своему воображению, 
«проникавшему в сущность 
явлений раньше, нежели они 
были осуществлены на деле. 
Его теоретические умозаключения основывались не на логике, а 
на предвидении». 

Сам Фарадей связывает свои успехи с умением фантазиро-
вать. Из его письма швейцарскому физику Артуру Де ла Риву: «Не 
думайте, что я был очень глубоким мыслителем или считался осо-
бо одаренным человеком. Я был очень живым человеком с бога-
тым воображением и мог с такой же легкостью верить в “Тыся-
чу и одну ночь”, как и в “Энциклопедию”». Советский психолог 
Л.С. Выготский считает, что воображение руководствуется эмоци-
ональным фактором — внутренней логикой чувств («чувства вли-
яют на воображение»). Характерный для Фарадея стиль научного 
исследования — отличная иллюстрация слов Выготского.

Анализируя связь воображения с действительностью, Тин-
даль видел «людей науки» интеллектуальными авторитетами сво-

Крайний слева Фарадей, второй слева 
Хаксли, крайний справа Тиндаль, 
второй справа Брюстер. Ок. 1865 г.
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ей страны. В реальности же авторитетами в викторианской Ан-
глии были теологи, поскольку именно религия в первую очередь 
удовлетворяла духовные запросы людей. Определенные ожидания 
Тиндаля были связаны с поэзией; он видел в ней средство вообра-
жения — способ смотреть сквозь непосредственный опыт на кон-
цепции и смыслы, лежащие за его пределами. Он надеялся, что 
влияние поэзии увеличится, а религии, соответственно, уменьшит-
ся. Чтобы это произошло, его сограждане должны были признать 
ложность догматического богословия и религиозных откровений. 

Открытия Фарадея были сильным аргументом в пользу ре-
альных возможностей воображения. Имея в виду связывающие 
Тиндаля и Фарадея отношения дружбы и доверия, можно предпо-
ложить, что сама идея сделать воображение самостоятельной те-
мой обсуждения появилась у Тиндаля в процессе общения со сво-
им старшим другом.

Значительная часть ливерпульской лекции посвящена опи-
санию мысленного эксперимента, в котором волны взаимодей-
ствуют с частицами разного размера. Подробности этого экспери-
мента обсуждались в предыдущей главе. 

Между верой и знанием: 
атомы глазами викторианской науки

В девятнадцатом столетии самыми известными символами 
научного воображения были атомы, молекулы и световой эфир. 
Многие из «людей науки» (как физиков, так и химиков) в их ре-
альное существование не верили; и атомы и молекулы были для 
них исключительно мысленными образами. Тиндаль замечает, 
что такие взгляды чаще встречались у химиков. В целом в отно-
шении прогресса в изучении микроструктуры вещества Тиндаль 
далек от оптимизма. 

На тот момент времени разрешающая сила микроскопов 
была недостаточной для ответа на вопрос о реальном существова-
нии атомов и тем более об их расположении в пространстве. В су-
ществовании атомов у Тиндаля никаких сомнений не возникает. 
В отношении же будущего науки. он уверен, что «между микро-
скопическим пределом и истинным молекулярным пределом су-
ществует пространство для бесконечных перестановок и комбина-
ций». Именно в этом пространстве «расположены полюса атомов, 
определяется направленность их сил; так что, когда эти полюса и 
силы получают свободу действия, надлежащий стимул и подходя-
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щую среду, они определяют сначала зародыш, а затем и полный 
организм».

 При всем том Тиндаль не уверен, что мы вообще обладаем 
«элементами, которые когда-либо позволят нам постичь предель-
ные структурные энергии природы». 

Воображение: от Ливерпуля к Белфасту

Воображение не «привязано» к какой-то определенной на-
учной дисциплине — к физике, химии или биологии. Благодаря 
этому переход Тиндаля от экспериментальных исследований фи-
зических феноменов к обсуждению пограничных вопросов нау-
ки и теологии не вызывал удивления. Завершение этого перехода 
связано с событиями вокруг Белфастского послания — речи на со-
брании Ассоциации, которую. Тиндаль произнес в Белфасте 19 ав-
густа 1874 г. Это выступление было его инаугурационной речью: 
в этот день он был избран президентом Ассоциации. В Белфаст-
ском послании Тиндаль отчетливо обозначил свое противостоя-
ние с теологами. В ливерпульской лекции 1870 г. основные конту-
ры этого противостояния были намечены. Эта лекция Тиндаля в 
некотором смысле была подготовкой (как самого Тиндаля, так и 
его аудитории) к радикальному выступлению в Белфасте.

О том, что материя обладает потенциалом для жизни, Тин-
даль впервые публично заявляет в 1865 г. в эссе «Жизненная сила» 
(«Vitality») Тиндаль предполагал, что на ранних стадиях эволюции 
произошло соединение органической материи и жизни, являющих 
собой «два противоположных лика одной и той же тайны».

Тем самым он в явной форме отрицал божественное проис-
хождение жизни; теологи и «простые» верующие воспринимали 
его заявления как вызов. 

Сознавая радикальность своих высказываний и пытаясь смяг-
чить впечатления, Тиндаль спрашивал у своей аудитории в Ливер-
пуле: «Не вероятно ли, что наше неприятие изначального союза 
между духом и материей могло бы быть значительно ослаблено?»

Тиндаль считает, что если бы в юности мы были бы проник-
нуты идеями поэта Гёте и смотрели бы на материю не как на гру-
бую субстанцию, а как на «живое одеяние Бога», то в этом случае 
«наше отвращение к идее первобытного союза между духом и ма-
терией могло бы значительно уменьшиться». Важнейшим вопро-
сом является следующий: была ли жизнь «внедрена» в материю 
в некий подходящий момент — скажем, «когда физические усло-
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вия стали такими, что позволили развитие жизни? Тиндаль, со-
знавая «политический» характер вопроса, призывает обсуждать 
его «с почтением, должным той вере и культуре, в которой мы все 
были взращены...»

Поэзия в некотором смысле смягчала противостояние «людей 
науки» и теологов. Так, интерпретация цветовых эффектов, предло-
женная поэтом Гёте, будучи ошибочной, тем не менее обладала эсте-
тической и эмоциональной ценностью — проявлением силы поэти-
ческого видения. Мировоззрение Гёте Тиндаль вообще рассматри-
вает как «территорию», граничащую, с одной стороны, с наукой; с 
другой стороны — с теологией. Поэзия и философия Гёте не только 
дополняли науку как альтернативный способ взгляда на природный 
мир, но и могли науку активно поддерживать, предоставляя основу 
для понимания новых теорий о природных явлениях.

Считая Альпы проявлением невероятного возраста Земли, Тин-
даль воспринимал их как иллюстрацию высказывания Эмерсона: 
«Природа хранит свои законы и, кажется, превосходит их без цели».

О критическом отношении английского искусствоведа Джо-
на Рёскина к Тиндалю и его экспериментам с искусственным не-
бом рассказывалось в главе «Голубое небо Джона Тиндаля». Рё-
скин был критически настроен также и в отношении обсуждаемой 
Тиндалем концепции воображения.

В статьях Тиндаля Рёскина не устраивали пространственные 
масштабы: «космические расстояния вызывают у нас лишь оше-
ломляющее чувство необъятности, не оставляя в сознании четко-
го впечатления…» Что же касается размера частиц в построенной 
Тиндалем модели неба, то они так же ошеломляют нас своей «бес-
конечной малостью, по сравнению с которой тестовые объекты 
под микроскопом буквально огромны».

Нечеловеческим масштабам, фигурирующим в работах Тин-
даля, Рёскин противопоставляет телесные масштабы чувствен-
ного восприятия. Различие взглядов Тиндаля и Рёскина отчасти 
напоминало различие между романтической чувствительностью 
(Рёскин) и механистическим подходом (Тиндаль). Для Рёскина 
был важен субъективный масштаб человеческого эстетического 
восприятия; ему противопоставлялся масштаб сфер, для позна-
ния которых необходимы были инструменты и абстрактное зна-
ние, ответственное, по мнению Рёскина, за моральную деграда-
цию общества. Его отношение к микроскопу отражается в следу-
ющем высказывании: «Истинная работа представляет все объек-
ты точно так, как они появились бы в природе в том положении и 
на тех расстояниях, которые предполагает композиция картины. 
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Ложная работа представляет их со всеми деталями, как если бы 
они были увидены через микроскоп».

Между тем у Рёскина и Тиндаля был общий объект покло-
нения: Альпы. В этом отношении гора приобретает сравнительно 
знакомый масштаб. И Рёскин, и Тиндаль проявляли глубокий ин-
терес к изучению природы Альп, особенно гор и ландшафтов, од-
нако их подходы существенно различались. В связи с предыстори-
ей Альп Тиндаль пишет:

«Воображение необходимо человеку науки, и мы не могли 
бы рассуждать о нашем предмете без способности мысленно пред-
ставлять картину земной коры, растрескавшейся и покрытой тре-
щинами под воздействием сил, вызвавших её поднятие».

Что касается Рёскина, то он не использовал свои познания в 
геологии и избегал научных описаний происходивших в горах со-
бытий: «Я был совершенно уверен, что если бы я исследовал ана-
томию гор научно, я бы ошибся... в отношении внешних аспек-
тов. Поэтому…я закрыл все геологические книги и постарался, на-
сколько мог, увидеть Альпы простым, непредвзятым и нетеорети-
зирующим образом.»

Тиндаль не столь категоричен, но его высказывания на эту 
тему не сильно отличаются от слов Рёскина. Описывая свое восхо-
ждение на Вайсхорн, Тиндаль пишет: «Я открыл свою записную 
книжку, чтобы сделать несколько наблюдений, но вскоре отказал-
ся от этой попытки. Было что-то неуместное, если не кощунствен-
ное, в том, чтобы позволить научному подходу вмешиваться, когда 
безмолвное поклонение было единственно разумным действием».

Эти моменты подтверждали ощущение Тиндаля о близости его 
мировоззрения и мировоззрения Эмерсона и Гёте, для которых поэ-
зия и наука были неразрывно связаны и которые верили, как выра-
зился Эмерсон, что «Природа любима тем, что есть лучшего в нас».

Наличие общего интереса, однако, не стало основанием для 
сотрудничества, различие картин мира Тиндаля и Рёскина было 
слишком большим. В итоге Рёскин отказался от приглашения 
Тиндаля обсудить спорные вопросы совместно.

Воображение Джона Тиндаля 
и фантазия Виктора Кирпичева 

События, подобные ливерпульской лекции Джона Тиндаля, 
актуальными обычно остаются недолго. Происходят научные ре-
волюции, фокус внимания ученых смещается и то, что интересо-
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вало их вчера, не интересует сегодня. С лекцией Тиндаля «О науч-
ном использовании воображения» этого не случилось. 

В 1903  г. на «замечательную» лекцию Джона Тиндаля со-
слался в начале своей речи «Значение фантазии для инжене-
ров» ректор Киевского политехнического института императо-
ра Александра II профессор Виктор Львович Кирпичев. С момен-
та публикации лекции Тиндаля прошло три десятилетия! Согла-
шаясь с Тиндалем, что без воображения мы не сможем «рассеять 
мрак, окружающий мир ощущений», Кирпичев говорит о фанта-
зии («высшей степени воображения»). и о ее жизненной необхо-
димости для «мастеров дела, творцов и двигателей науки».

В лекции Тиндаля фигурируют две категории великих лю-
дей — ученые и поэты. Профессор Кирпичев в своей речи к уче-
ным и поэтам добавляет изобретателей… категорий, таким обра-
зом, становится три. 

В завершающей части ливерпульской лекции Тиндаль при-
зывает людей науки «включить воображение» и выйти за преде-
лы привычного — только в этом случае у них появится возмож-
ность адекватно оценить развитие эволюционных идей. 

Точно так же технический прогресс уже сейчас требует от 
изобретателей полета фантазии, уверен Кирпичев. Ректор киев-
ского политеха считает, что ее отсутствие уже становится замет-
ным: «если до последнего времени не было получено достойных 
внимания успехов по части воздухоплавания и подводных лодок, 
то причина, конечно, та, что слишком много подражали рыбам и 
птицам».

«Призрачное знание» против микроскопа

В пятом выпуске российского литературно-политического 
журнала «Дело» за 1873  г. появилась рецензия на эссе Тиндаля 
«Роль воображения в развитии естественных наук». Объем рецен-
зии составлял четыре журнальных страницы; автор указан не был. 

Рецензия была отрицательной. Рецензент сомневается в 
пользе воображения для «положительного знания». Он пишет о 
«крыльях воображения», уносящих ученого в «таинственные сфе-
ры» и о том, что именно такие ученые заявляют о «превосходстве 
своего воображения над микроскопом». 

В связи с этим рецензент категорично заявляет о том, что 
«уверенность в абсолютном незнании всегда полезнее призрачно-
го знания». 
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На первый взгляд эта максима привлекает своей кажущейся 
парадоксальностью. Следует, однако, определить эти два понятия 
и только после этого делать выводы о полезности.

В качестве примера призрачного знания рецензент приво-
дит понятие атома, поскольку его не удаётся «увидеть в микро-
скоп». К той же категории он относит понятие эфира. Главный 
вывод рецензента «Одно из самых вредных свойств воображения, 
понимаемого в смысле Тиндаля, состоит в том, что оно не знает 
никакого удержу и, не удовлетворяя ум гипотезами, толкает его 
всё дальше». 

Чем интересна для нас эта рецензия? Можно предположить, 
что она нашла благожелательный отклик у читателей. Действи-
тельно, в девятнадцатом столетии даже выпускник университе-
та плохо представлял себе характер работы ученого в лаборато-
рии или за письменным столом. Признавать право ученого на ги-
потезы, рождённые воображением (и не имеющие явного экспе-
риментального обоснования), не готовы были не только читатели 
журнала «Дело», но также и многие «люди науки».

От ветеринарного училища до Нобелевской 
премии: триумф научной интуиции

Так, в те же самые годы поучительная история произошла 
с первым лауреатом Нобелевской премии по химии голландским 
химиком Якобом Ват-Гоффом. 

В начале сентября 1874 г. молодой постдок-химик, препода-
ватель утрехтского ветеринарного училища Якоб Вант-Гофф пу-
бликует на голландском языке статью с описанием пространствен-
ных моделей молекул, рожденных его воображением. На статью от-
реагировал профессор химии Лейпцигского университета Адольф 
Кольбе, назвавший статью Вант-Гоффа «галиматьей» и «фанта-
стическим сочинением». Кольбе не стеснялся грубых выражений и 
оскорблений: «Некоему доктору Вант-Гоффу, занимающему долж-
ность в Утрехтском ветеринарном училище, очевидно, не по вкусу 
точные химические исследования. Он счёл более приятным сесть 
на Пегаса, вероятно взятого напрокат из ветеринарного училища, 
и поведал миру то, что узрел с химического Пегаса в своём смелом 
полёте, — о расположении атомов в пространстве». «Настоящих ис-
следовательский, — продолжал Кольбе, — поражает, как почти не-
известные химики берутся так уверенно судить о величайшей про-
блеме химии  — вопросе о пространственном положении атомов, 
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который, пожалуй, никогда не будет решён». Фактически Кольбе 
возмущался гипотезой Вант-Гоффа, не имевшей сколько-нибудь 
выраженного экспериментального оправдания. Вспомним, что от-
сутствие экспериментального подтверждения было одним из фак-
торов неприятия теории эволюции.

Отметим, между прочим, пессимизм Кольбе в отношении 
будущего прогресса в понимании свойств атомов и молекул. Та-
кой же пессимизм был характерен и для Тиндаля. Пикантность 
ситуации состояла в том, что вскоре гипотезы Вант-Гоффа стали 
основой стереохимии — нового направления в химии, изучающе-
го пространственное расположение атомов. 

Ответом Вант-Гоффа Кольбе стала публичная лекция «Во-
ображение в науке» (Verbeeldingskracht in de Wetenschap), прочи-
танная Вант-Гоффом 10 ноября 1878  г. при вступлении в долж-
ность профессора Амстердамского университета. Какие-либо упо-
минания о ливерпульской лекции Тиндаля в 1871 г. у Вант-Гоффа 
отсутствуют, возможно, это связано с разным форматом лекций. 
Ливерпульская лекция Тиндаля была квинтэссенцией многолет-
них размышлений Тиндаля о природе воображения, в то время 
как лекция Вант-Гоффа фактически была его ответом на выпад 
Кольбе. При всем том Вант-Гофф ссылается на книгу Тиндаля 
«Faraday as discoverer». Вант-Гофф не мог не упомянуть Фарадея 
с его уникальным стилем мышления. Отметим, что феномен Фа-
радея стал широко известен в немалой степени благодаря мастер-
ству научного писателя и физика Джона Тиндаля.
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Глава 6. 
Экскурс в биологию

Джон Тиндаль 
в поисках молекулярных механизмов 

Джон Тиндаль был современником грандиозных открытий 
в науках о жизни, изменивших повседневную жизнь людей и их 
картину мира. В первую очередь это микробная теория Луи Па-
стера и Роберта Коха и теория эволюции Чарльза Дарвина. Тин-
даль не мог позволить себе оставаться в стороне от этих открытий 
и посвятил несколько лет исследованиям в совсем посторонней 
для него области науки. В конце 60-х годов девятнадцатого века 
Тиндаль совершает экскурс в биологию  — осуществляет серию 
экспериментов, демонстрирующих невозможность самозарожде-
ния живых организмов Его выводы однозначны: он поддержива-
ет точку зрения отрицающего самозарождение Луи Пастера и тем 
самым поддерживает микробную теорию. За вклад в бактериоло-
гию медицинский факультет университета Тюбингена присудил 
Тиндалю в 1876 г. степень доктора медицины. 

Что же касается теории эволюции Дарвина, то здесь Тин-
даль выступал в роли интеллектуального лидера… свой авторитет 
и свое влияние он использовал для поддержки, связанной с име-
нем Дарвина научной революции. 

Экскурс Джона Тиндаля в биологию был в первую очередь 
ориентирован на взаимодействие с Луи Пастером. В 1848 г. Луи 
Пастер обнаружил вещества, идентичные по всем своим физиче-
ским и химическим свойствам, кроме одного: растворы этих ве-
ществ «вращали» плоскость поляризации светового луча в про-
тивоположных направлениях. Пастер предположил, что у таких 
веществ по-разному расположены атомы в молекуле. У конфигу-
раций атомов по отношению друг к другу сохранялась зеркаль-
ная симметрия. Гипотеза Пастера была революционной: она до-
пускала различие в свойствах молекул, состоящих из одних и тех 
же атомов, но по-разному расположенных в пространстве.

Открытие молекулярной асимметрии не могло пройти мимо 
внимания Тиндаля: напомним, что с каждым своим исследовани-
ем он связывал сверхзадачу  — найти отвечающий за изучаемое 
явление молекулярный механизм. 
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В 1848 г. Пастер также 
представил доказательства 
участия живых организмов 
в процессах брожения; рань-
ше такие процессы объясня-
лись исключительно химиче-
скими реакциями. Что же ка-
сается привычного нам тер-
мина «микроб», то он поя-
вился в 1878  г., сменив не-
благозвучное слово «заро-
дыш». Впоследствии Пастер 
показал, что микробы отве-
чают также за процесс гни-
ения (разложение белковых 
продуктов). Вскоре Пастер 
продемонстрировал связь де-
ятельности микроорганиз-
мов с болезнями вина и пива. 
Найденный им способ пред-
упреждения этих болезней стал известен как пастеризация, при 
которой, к примеру, молоко однократно нагревалось до 60–70 °С. 
Микробная теория выявила скрытые от человека процессы, опре-
деляющие интенсивность эпидемий. Признание микробной тео-
рии, помимо всего прочего, означало, что публичными молебна-
ми невозможно влиять на распространение эпидемий.

 

Эксперимент Пуше: 
самозарождение существует 

В 1859 г. (год выхода в свет «Происхождения видов» Чарль-
за Дарвина) французский биолог, директор Руанского музея есте-
ственной истории Феликс Архимед Пуше опубликовал описание 
эксперимента, доказывавшего (как он считал), реальность само-
зарождения живых организмов. В этих экспериментах в сенном 
отваре, помещенном в герметически закрытый сосуд, через не-
продолжительное время возникали микроорганизмы.

Очевидно, что выводы и идеи концепции самопроизвольно-
го зарождения противоречили микробной теории. 

Луи Пастер
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Эксперименты Пастера: 
самозарождения не существует

Пастер, считавший самозарождение невозможным, «отве-
тил» Пуше серией экспериментов, результаты которых, как счи-
тал Пастер, опровергали выводы Пуше: микроорганизмы в сосу-
дах Пастера возникали не спонтанно, их происхождение было свя-
зано с микроорганизмами внешней среды. Так, в одном из опытов 
Пастер налил прокипячённую жидкость в колбу и впустил в нее 
горячий воздух. Затем он закрыл колбу, и в ней не появилось ни-
каких организмов. В другом эксперименте, после разгерметиза-
ции колб с прокипячённой жидкостью, в колбы попадала пыль и в 
некоторых из них был зафиксирован рост количества организмов. 

Пастер также использовал колбы с изогнутым горлышком, со-
держащие бульон — жидкость, способную к брожению. Воздух попа-
дал в колбу через длинную изогнутую трубку, к которой прилипали 
частицы пыли. В бульонах ничего не росло, пока колбы не наклоня-
ли так, чтобы жидкость приходила в соприкосновение с загрязнен-
ными стенками горлышка. Это показывало, что выросшие в таких 
бульонах живые организмы своим происхождением обязаны дру-
гим организмам (мы называем их микробами), поступившим с пы-
лью из внешней среды. Концепция самозарождения предполагает, 
что рождение организмов происходит в бульоне и является спонтан-
ным, а, какая-либо связь с внешней средой отсутствует. 

В 1862 г. Парижская академия наук присудила Пастеру пре-
мию Альхумберта и тем самым официально признала несостоя-
тельность концепции самозарождения. Однако фактически экс-
перименты сторонников и противников самозарождения продол-
жались до конца 70-х годов девятнадцатого столетия:

Признание концепции самозарождения предполагало от-
каз от микробной теории. По этой причине в популярных статьях 
концепция самозарождения нередко представляется как ненауч-
ная, стоящая на пути «правильного» развития научного знания. 
Однако в действительности сам Дарвин допускал, что самозарож-
дение могло происходить в далеком прошлом Земли. В его пере-
писке встречаются положительные упоминания о гипотезе воз-
никновения жизни из неживой материи естественным путем в 
«каком-то теплом маленьком пруду».

В последующие десятилетия сторонники и противники кон-
цепции спонтанного самозарождения осуществили множество 
экспериментов, как подтверждавших, так и опровергавших воз-
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можность рождения живого из неживого. Вопрос не был закрыт 
еще в 1882 г., когда Академия наук опубликовала подготовленную 
Пастером «Памятную записку об организованных частицах, су-
ществующих в атмосфере». 

В игру вступает Тиндаль

Об экспериментах, начатых им осенью 1868 г., Тиндаль рас-
сказал 21 января 1870  г. в докладе «О пыли и болезнях», поло-
жившим начало его дискуссии о самозарождении с профессором 
патологической анатомии медицинской школы Университетско-
го колледжа Лондона Генри Чарльтоном Бастианом (1837–1915).

Тиндаль не планировал погружаться в новую сферу деятель-
ности. В одном из его писем этого периода мы находим репли-
ку о его планах: «проведу несколько экспериментов и покончу с 
этим вопросом». Однако немотивированный «выход из игры» 
мог быть воспринят научным сообществом как неготовность Тин-
даля к дискуссии. Кроме того, Тиндаля привлекала микробная те-
ория — он считал своим долгом поддержать Луи Пастера. В итоге 
он остался — в новой для себя теме и в новом сообществе — биоло-
гов, химиков и врачей.

Пыль и болезни 

Вернемся в осень 1868 г. В очередном эксперименте с «пла-
вающей материей» Тиндаль пропускает порцию воздуха через 
пламя спиртовой горелки и неожиданно для себя устанавлива-
ет, что в воздухе не осталось ни одной частицы «плавающей мате-
рии». Он предполагает, что «плавающая материя» сгорела и дела-
ет вывод о ее органической природе.

Продолжая эксперименты, Тиндаль, кроме того, обнаружил, 
что «плавающая материя» присутствовала в воздухе, который мы 
вдыхаем и отсутствовала в выдыхаемом воздухе.

7 апреля 1870 г. The Times публикует письмо Тиндаля с опи-
санием экспериментов с «плавающей материей». Формат писем в 
редакцию, которому следовал Тиндаль, допускал иронию; так, в 
одном из отправленных в газету в 1876 г. писем Тиндаля мы встре-
чаем неожиданные для научной дискуссии строки. «Диалектиче-
скую пыль письма доктора Бастиана я оставляю медленному, но 
верному процессу самоосаждения». 
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Респираторы 

В письме 1870 г. Тиндаль упоминает хирурга Джозефа Ли-
стера62. Согласно наблюдениям Листера, воздух, выдыхаемый из 
легких, не вызывает разложения тканей. Это могло означать, что 
дыхательные пути выполняют функции фильтров на пути микро-
бов. Тиндаль предполагает, что в «плавающей материи» присут-
ствуют микроорганизмы, Он предлагает использовать хлопковые 
ткани для изготовления респираторов, которые могли бы блоки-
ровать поступление микроорганизмов в организм человека. 

В июне 1871 г. British medical journal публикует статью Тин-
даля «Пыль и болезни» — его первую научную статью в новой для 
него области исследований. Убежденный в важности своих экс-
периментов для развития медицины, он публиковал свои статьи 
также в журнале Nature. 4 ноября 1869  г. вышел первый номер 
этого журнала, через полтора столетия, ставшего самым статус-
ным журналом мирового научного сообщества. 

Критика слева и справа

Журнальные и газетные публикации Тиндаля подвергались 
резкой критике и «слева», и с «справа». За поддержку микробной 
теории и отрицание самозарождения его осуждали в том числе и 
сторонники теории эволюции. Признавая самозарождение, мож-
но было снять с повестки дня актуальную для Дарвина проблему 
возраста Земли. По оценкам Уильяма Томсона (позже лорда Кель-
вина), возраст Земли составляет несколько десятков миллионов 
лет. Этого времени было совершенно недостаточно для эволюции 
живых организмов. Теория Дарвина предполагала, что путь от од-
ноклеточных существ до сложных позвоночных мог быть пройден 
за сотни миллионов лет.

Хаксли, друг Тиндаля и яростный защитник теории эволю-
ции, допускал возникновение жизни из неживой материи в гео-
логическом прошлом Земли. Тиндаль разделял его взгляды; при 
этом, напомним, и для Тиндаля и для Хаксли было неприемлемо 
самозарождение, происходящее «здесь и сейчас». 

62 Джо́зеф Ли ́стер [лорд Листер] (1827–1912) — английский хирург и учёный, 
создатель хирургической антисептики.
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Противостояние с врачами 

Серьезные претензии к Тиндалю предъявляло медицинское 
сообщество. В своих выступлениях он заявлял, что врачи должны 
признать микробную теорию Пастера… что только в этом случае 
их деятельность обретет научную основу. Врачи же отмечали, что 
для Тиндаля, не имевшего медицинского образования, заболев-
ший человек отличается от здорового только тем, в него «попал» 
микроб. Особенности организма при этом во внимание не прини-
мались. Подобный подход обесценивал профессию врача, выстра-
ивающего на этих особенностях курс лечения. 

От самозарождения к тиндализации: 
научная полемика XIX века

Профессор Бастиан считал, что бактерии рождаются спон-
танно в организме больного как побочные продукты самой болез-
ни. В 1875–1877 гг. он проводит сотни экспериментов, подтверж-
давших, как он считал, возможность самозарождения. Бастиан на-
ходил бактерии в пробирках с различными настоями после их ки-
пячения, длительность которого варьировала от нескольких ми-
нут до нескольких часов. Самозарождение вполне логично вписы-
валось в эволюционное мировоззрение Бастиана. Он считал, что 
именно постепенный переход от мертвой материи к живой соот-
ветствует принципу непрерывности в природе. Одним из его кри-
тиков был Хаксли, заявивший, что Бастиан — плохой эксперимен-
татор, «получавший из своих пробирок именно то, что в них поме-
стил». И Хаксли, и Тиндалю гораздо легче было поверить в спо-
собность некоторых веществ выжить при кипячении, нежели до-
пустить что организмы, столь сложные как простейшие, могли 
появиться из чего-либо, кроме семян или зародышей.

Тиндаль повторил эксперименты Бастиана, используя боль-
шую номенклатуру веществ. Он разработал простой способ получе-
ния «оптически чистого» воздуха, то есть воздуха без видимых при-
знаков частиц. За основу был взят квадратный деревянный ящик с 
несколькими стеклянными окнами. Перед закрытием ящика Тин-
даль н покрыл внутренние стенки и пол ящика глицерином, пред-
ставляющим собой липкий сироп. После нескольких дней ожида-
ния воздух внутри такого лабораторного «шкафа» освобождал-
ся от частиц, прилипавшим к его стенкам. Чистоту воздуха внутри 
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шкафа Тиндаль проверял, ис-
пользуя рассеяние света. В 
шкаф Тиндаль помещал про-
бирки с прокипяченным со-
держимым; в оптически чи-
стом воздухе никаких микро-
организмов не возникало. 
Тиндаль – Пастеру: «Впервые 
в истории науки мы имеем 
право питать твердую и осно-
вательную надежду на то, 
что в отношении эпидемиче-
ских болезней медицина ско-
ро освободится от эмпиризма 
и получит действительно на-
учную основу. Когда наступит 
этот великий день, человече-
ство признает, что вам, глав-
ным образом, оно обязано 
благодарностью».

При этом Тиндаль вни-
мательно следил за действи-
ями своего оппонента. После 
того как Бастиан подчеркнул 
важность тепла, Тиндаль от-
правил свою установку в ту-
рецкую баню. Результаты 

были те же. Он также подумал, что серию экспериментов целесоо-
бразно провести за пределами Лондона. С участием друзей, в том 
числе Дарвина и Хукера, отсутствие самозарождения было проде-
монстрировано на пяти площадках вне Лондона.

Предметом экспериментов Тиндаля были разнообразные 
бульоны, основой которых была баранина, говядина, пикша, 
репа, камбала, фазан и т.д. Он стерилизовал их кипячением и за-
тем сравнивал состояние бульонов при контакте с атмосферой и с 
оптически чистым воздухом. 

В оптически чистом воздухе бульоны оставались «сладкими» 
(лексика Тиндаля) на запах и вкус после многих месяцев хранения, в 
то время как те, что находились в обычном воздухе, начинали гнить 
через несколько дней. В тех немногих случаях, когда в герметично 
запечатанной пробирке обнаруживались микроорганизм, Хаксли с 
помощью микроскопа выявлял в стенках пробирки микротрещины. 

«Шкаф» Тиндаля для эксперимен-
тов 
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Необычность экспериментов Тиндаля состояла в том, что он 
должен был не обнаружить некое явление, а доказать его отсут-
ствие. Однако, начиная с осени 1876 г., у Тиндаля начались труд-
ности с воспроизведением экспериментов. Настои, которые годом 
ранее стерилизовались всего за пять минут кипячения, теперь не 
поддавались стерилизации за несколько часов.

По чистой случайности в том же 1876 году немецкий бота-
ник Фердинанд Кон доказал, что определенные виды бактерий, 
которых особенно много в сене и в сыре (и в сделанных из них на-
стоях), способны производить термостойкие эндоспоры. Получив 
копию статьи Кона, Тиндаль понял причину своих неудач: среди 
подлежащих стерилизации образцов присутствовали термостой-
кие споры. Он продолжает эксперименты и в итоге разрабатывает 
методику стерилизации таких спор. 

Какие выводы можно сделать из этой истории? Авторитет 
Бастиана в научном сообществе не позволил Тиндалю игнориро-
вать его эксперименты, побуждал его искать слабые места не толь-
ко у оппонента, но и у себя. После нескольких месяцев экспери-
ментов Тиндаль обнаружил, что стерильности можно достичь, 
если проводить повторные короткие кипячения сериями, отде-
ленными друг от друга непродолжительными промежутками. Эта 
процедура получила название «тиндализация». Таким образом, 
Тиндаль, вслед за Пастером, оказался увековечен в языке. 

Изобретения Тиндаля 

Как метод стерилизации продуктов, тиндализация, безуслов-
но, стала важнейшим результатом экскурса Тиндаля в биологию. 
Еще один результат относится к прикладной оптике. Тиндаль, ис-
пользуя свой опыт в изучении рассеяния света, разработал методы 
наблюдения частиц, которых мы не можем непосредственно уви-
деть с помощью микроскопа. Эти методы стали основой нефеломе-
трии — самостоятельного направления в прикладной оптике. 

Опыты Тиндаля не привели к массовому признанию ми-
кробной теории и отказу от концепции спонтанного самозарожде-
ния. В то же время в истории признания этой теории эксперимен-
ты Тиндаля и его позиция, безусловно, были важным фактором.

Пастер был благодарен Тиндалю за поддержку  — за под-
тверждение его ранних исследований, демонстрировавших несо-
стоятельность концепции самозарождения. 
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Тиндаль и предыстория пенициллина 

В начале октября 1875  г. Тиндаль был близок к открытию 
антибактериального действия пенициллина. Он заметил, что 
плесень, образовавшаяся на настое репы, «убивала» бактерии; 
этот эффект он связывал с тем, что слой плесени блокирует по-
ступление кислорода к бактериям. В письме Хаксли от 17 ноября 
1875 г. Тиндаль пишет: «Мне открылись самые необычайные слу-
чаи борьбы, поражения и победы между бактериями и пеницил-
лином». Иногда, казалось, побеждали бактерии, иногда — пени-
циллин. До 1882 г., когда Роберт Кох доказал, что бактерии могут 
быть причиной болезней, оставалось 7 лет... 

Тот факт, что пенициллин может выделять антибактериаль-
ное химическое вещество, был неизвестен биологам позапрошло-
го столетия. Тиндаль как ответственный исследователь лишь сде-
лал соответствующие записи в лабораторном журнале. Повтор-
но свойства пенициллина открыл в сентябре 1928 г. работавший в 
лондонской больнице Святой Марии бактериолог Александр Фле-
минг, сразу осознавший связанные с этим перспективы. В 1943 г. 
Флемингу (совместно с Флори и Чейни) была присуждена Нобе-
левская премия по медицине. Важность этого открытия для чело-
вечества трудно переоценить. Благодаря пенициллину и другим 
антибиотикам люди в среднем стали жить вдвое дольше. Страш-
ная детская смертность, эпидемии инфекционных болезней, уби-
вавшие целые города, ранения на войне, легкие и сложные, вызы-
вающие неизбежное заражение крови, — все это осталось в про-
шлом. Появление пенициллина ознаменовало начало новой эры 
в медицине — эры антибиотиков.

Заметим также, что Тиндаль, продвигая идеи микробной 
теории, противопоставлял ее миазматической теории заболева-
ния. Критикуя же «теорию миазмов», он ставил под сомнение и 
ориентированные на эту теорию повышенные стандарты чисто-
ты. Именно с этим обстоятельством были связаны его критиче-
ские реплики в отношении излишней стерильности в больницах. 
Эти реплики не были оставлены без внимания его оппонентами.

Проблема состояла в том, что. общепринятые причины болез-
ней были многофакторными и некоторые «люди науки» с трудом 
допускали мысль, что микроскопические и внешне бесструктурные 
объекты были разными для разных болезней и несли единоличную 
ответственность. Признанию теории микробов способствовал Ро-
берт Кох, выделивший в 1876 г. бациллы сибирской язвы.
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Тиндаль — герой Бруно Латура

В качестве интеллектуального лидера Тиндаль в своих лек-
циях, книгах и статьях пропагандировал идеи Пастера и микроб-
ную теорию. 

Не случайно именно его оценки описываемых событий приво-
дит французский философ Бруно Латур. В 80-х годах прошлого сто-
летия Латур осуществил масштабное исследование истории успе-
ха Луи Пастера. Работы Латура были переведены на основные евро-
пейские языки, а его книга «Пастеризация Франции» стала класси-
кой современной социологии. В 2013 г. Латур был удостоен премии 
Хольберга, аналога Нобелевской премии, ежегодно вручаемой выда-
ющимся ученым-гуманитариям. В контексте нашего повествования 
весьма важной представляется следующая деталь. В книге «Пастери-
зация Франции» физик Джон Тиндаль — единственный представи-
тель современного Пастеру научного сообщества, на которого ссыла-
ется автор. «Подумайте обо всех бедах, которые эти плавающие части-
цы причинили человечеству в исторические и доисторические време-
на... Это разрушительное действие продолжается сегодня и продолжа-
лось веками, причем большой мир даже не подозревал о его причи-
нах. Мы подвергались ударам невидимых бичей, мы попадали в заса-
ды, и только сегодня свет науки достигает этих ужасных угнетателей.» 

По словам Латура, это означает, что с начала времен некие 
невидимые создания, желая нам зла, устраивают засады, в кото-
рых мы подвергаемся насилию. Наука на наших глазах сделала 
эти создания видимыми. Основываясь на этом, Латур рассматри-
вает науку как один из акторов (термин введен Латуром) пасте-
ровской истории успеха.

Бруно Латур также отдает должное интуиции Тиндаля.  
В 1876 г. Тиндаль считает, что революция, осуществленная Пасте-
ром, уже завершена. «Это только вопрос времени». Его уверен-
ность в этом весьма велика и в будущее он смотрит как человек, 
видящий принцип, призванный избавить медицину от упреков в 
эмпиризме и возвысить ее до статуса истинной науки. Этот прин-
цип призван также передать врачам невидимых врагов, спрятав-
шихся в воздухе, которым мы дышим и в воде, которую мы пьем. 
В 1876 г. Тиндаль считает крайне маловероятным, что «через де-
сять лет в Англии останется хоть один врач, готовый поддержи-
вать идеи, которые они считали уместным выдвинуть против Па-
стера (отрицая заразность)». 

При всем том прогнозы Тиндаля Латура не восхищают. Вы-
сказывания Тиндаля он называет «технологической прогности-
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кой» на основе уже начатой исследовательской программы. Впро-
чем, Джон Тиндаль ничего не знал и не мог знать о прогностике 
и об исследовательских программах. Его инструментом было во-
ображение. 

Тиндаль и Дарвин

25 ноября 1859 г. лондонское издательство John Murray опу-
бликовало книгу Чарльза Дарвина «О происхождении видов пу-
тем естественного отбора». 1200 экземпляров первого тиража 
были распроданы в течение трех дней. Книга была достаточно до-
рогой — 14 шиллингов.  

С 1859 по 1886 г. общий тираж «Происхождения видов» со-
ставил 30  000 экземпляров  — свидетельство огромного интере-
са общества к идеям Чарльза Дарвина. Следует сказать, что на 
тот момент времени Дарвин был уже известным ученым, автором 
двухтомной монографии об усоногих раках. В 1853 г. Лондонское 
королевское общество наградило его Королевской медалью за ис-
следование «Геологические наблюдения на коралловых рифах 
вулканических островов и в Южной Америке». 

В 1868  г. вышла в свет 
книга Дарвина «Изменения 
животных и растений под 
влиянием одомашнивания»; 
он рассматривал ее как про-
должение «Происхожде-
ния видов…». В 1870 г. жур-
нал Naturе отмечал: «гипо-
теза дарвинизма за послед-
ние несколько лет настоль-
ко полно завладела сознани-
ем ученых как в этой стране, 
так и в Германии, что поч-
ти все исследователи ново-
го поколения могут быть от-
несены к этой школе мысли. 
Вероятно, со времен Ньюто-
на ни один человек не оказал 
такого большого влияния на 
развитие научной мысли как 
мистер Дарвин».Чарльз Дарвин
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Грант Аллен, известный популяризатор науки, в статье па-
мяти Тиндаля, опубликованной изданием Review of Reviews, пи-
сал: «В лице Джона Тиндаля мир потерял одного из главных ли-
деров великой революции девятнадцатого века». Революцией Ал-
лен называл признание обществом теории эволюции. 

В Белфастской речи в 1874  г. Тиндаль помещает Дарвина в 
один ряд с Коперником и Ньютоном. Он пишет: «Все великое 
творится медленно. Коперник… проработал над своим солнцем  
33 года, Ньютон 20 лет носил с собою идею тяготения, 20 же лет он 
занял своей теорией флюксий (т.е. математическим анализом.  — 
Б.Б.) и без сомнения обсуждал бы этот предмет дольше, если бы не 
увидал, что Лейбниц идет по тому же пути. Дарвин 22 года работал 
над задачей о происхождении видов и проработал бы без сомнения 
еще больше, если бы не увидал, что Уоллес идет в том же направ-
лении. О схожести биографий Коперника, Ньютона и Дарвина пи-
шет также биограф Дарвина Максим Винарский. Обсуждая статус 
теории эволюции, Винарский обращается к концепции «научного 
анархизма» американского философа и историка науки Пола Фей-
ерабенда. Последний заметил, что теория Коперника родилась как 
своего рода «озарение, гениальная догадка, правоту которой пред-
стояло подтвердить в будущем». Эта теория, провозгласившая от-
каз от геоцентрической картины мира, подтверждалась крайне не-
значительным количеством фактов. Доказать правоту Коперника 
можно было только в рамках совершенно нового мировоззрения, 
связанного уже с именем Галилео Галилея. Максим Винарский: 
«По мнению Фейерабенда, и Галилей, и Ньютон (а я добавлю — и 
Дарвин), действовали вопреки принятым в науке нормам дока-
зательств, используя порой весьма сомнительные аргументы и 
натяжки (курсив мой. — Б.Б.). И в итоге вышли победителями». 

Так, об отсутствии у теории Дарвина достаточного эмпири-
ческого обоснования заявил немецкий врач Рудольф Вирхов на 
конгрессе научных натуралистов в Мюнхене 2 сентября 1877  г.  
В ответ Тиндаль пишет статью «Профессор Вирхов и эволюция». 
Он считает, что Дарвин компенсирует отсутствие «норм доказа-
тельств» «общей гармонией с научной мыслью» и «широкой объ-
яснительной силой». 

Особенность теории эволюции — экскурсы ее автора в дале-
кое прошлое, ставшие возможными благодаря воображению Дар-
вина. Самим фактом своего возникновения теория эволюции сви-
детельствует об исключительных возможностях воображения как 
научного метода. Об этих возможностях неоднократно говорил и 
писал Тиндаль (см. предыдущую главу). 
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Воображение Дарвина Тиндаль называл «дисциплиниро-
ванным». При этом он не скрывает своего восхищения: «Посколь-
ку ум, подобный уму Дарвина, никогда не может сознательно по-
грешить против факта или закона — я думаю, мы должны быть 
осторожны в ограничении его интеллектуального горизонта. Если 
существует малейшее сомнение в этом вопросе, оно должно быть 
разрешено в пользу свободы такого ума. Для него огромная воз-
можность сама по себе является движущей силой, даже если эта 
возможность никогда не будет использована». 

Восхищение Тиндаля личностью и идеями Дарвина некото-
рые представители научного сообщества осуждали как «непри-
личное», поскольку речь шла о ныне живущим человеке. Такое 
же восхищение Тиндаля уже ушедшим из жизни Фарадеем (име-
ется в виду книга Тиндаля о Фарадее) никаких возражений ни у 
кого не вызывало. 

Дарвин ценил поддержку Тиндаля. Интеллектуальной сме-
лости у Тиндаля было не занимать: он был одним из немногих 
«людей науки», поддержавших гипотезу пангенезиса, объясняю-
щую на молекулярном уровне передачу наследственных черт по-
томству. Дарвин предположил, что «атомные единицы» в теле вы-
деляют то, что он назвал геммулами — крошечные клеточные ча-
стицы, которые нельзя было увидеть, но которые по мнению Дар-
вина просто должны были существовать, чтобы объяснить многие 
озадачивающие факты наследственности.

Для Тиндаля с его сверхзадачей — найти объяснение изучаемо-
го процесса или явления на молекулярном уровне — гипотеза панге-
незиса была настоящим подарком. К этому времени Дарвин мог на-
считать очень немного ее сторонников, поэтому он, несомненно, был 
рад причислить к ним Тиндаля. «То, что вы говорите обо мне, писал 
Дарвин, чрезвычайно меня порадовало, настолько, что в моём созна-
нии должны быть облака тщеславия, чтобы вызвать такие приятные 
ощущения, какие прошли через них от ваших замечаний».

В целом фигура Дарвина вписывалась в историю науки, ко-
торую Тиндаль, следуя почитаемому им Томасу Карлейлю, пони-
мал как историю героев — великих ученых. Одним из них был его 
современник Чарльз Дарвин. 
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Глава 7. 
Речь Тиндаля в Белфасте:

 последствия и предпосылки

Обсуждая в пятой главе тему воображения, мы упомянули о 
желании Тиндаля изменить статус науки в викторианском обще-
стве. Тиндаль считал неприемлемой ситуацию, когда авторитет-
ными фигурами в обществе являются теологи.

Популярность теологов в викторианской Англии объясня-
лось в числе прочего популярностью так называемых «чудес» — 
явлений, не находивших рационального объяснения. Считалось, 
что чудеса имеют провиденциальный характер, что на языке тео-
логов означало «инициированные Создателем». К разряду чудес, 
например, относили сеансы столоверчения, участники которых, 
по их словам, могли общаться с умершими.

Прыгающие виноградины 

В 1860  г. Тиндаль обратился к известному писателю Уи-
льяму Теккерею в связи с его участием в сеансах столоверче-
ния, призывая его не разрушать уважение, которое испытывают 
к нему «люди науки». Теккерей ответил, что считает своим дол-
гом засвидетельствовать увиденное, «если ему покажут виногра-
дины, прыгающие» до потолка. На что Тиндаль отвечал: «Они 
не должны этого делать: Бог и Вселенная возражают против по-
добных подвигов».

Ответ Тиндаля полностью соответствовал концепции науч-
ного детерминизма, предполагающего, что законы природы ис-
ключают возможность событий, нарушающих эти законы. Имен-
но в это время он также познакомился со Спенсером, который был 
примерно его возраста, и с Хаксли, который был на пять лет моло-
же. Это было началом их многолетней дружбы. Их мнения по раз-
ным вопросам могли отличаться, и они без колебаний критикова-
ли друг друга. На их отношениях эта критика не сказывалась. Дру-
зья вообще были важной частью его жизни.

Не все исследования Тиндаля проводились в лаборатории: 
его интерес к событиям повседневной жизни привел его однаж-
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ды на спиритический сеанс. Встреча с духами должна была состо-
ятся в частном доме под Лондоном. Почти все время Тиндаль ску-
чал, в конце вечера духов попросили произнести имя, которым в 
их мире называли Тиндаля. Духи сообщали буквы с помощью сту-
ков, которые казались исходящими из-под стола; Тиндаль залез 
под стол, уверенный, что сможет определить их источник. Однако 
духи онемели, но, когда Тиндаль вылез из-под стола, духи, возоб-
новили свои действия и сообщили, что в мире духов Тиндаля на-
зывают «Поэт Науки».

Популярными в обществе были также коллективные молеб-
ны. Так, в октябре 1863 г. Pall Mall Gazette в статье «молебны про-
тив холеры» призвала «объединится в «специальном религиоз-
ном акте» для противодействия эпидемии холеры. Заметим, что 
к этому времени английский врач Чарльз Сноу, анализируя ста-
тистику распространения эпидемии по кварталам Лондона, уста-
новил в частности, что болезнь передается через воду. Власти за-
крыли доступ к насосам, качавшим воду из Темзы ниже Лондона, 
и эпидемия пошла на убыль. Это означает, что по крайней мере 
лондонские муниципальные чиновники понимали, что в борьбе с 
холерой помогают не молебны, а статистика.

Работники санитарной службы Лондона ищут очаги заражения холерой
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Тиндаль против молебнов

Церковь организовывала молебны по разному поводу: здо-
ровье, прекращение дождя, снижение интенсивности эпидемии 
холеры, спасение скота. Тиндаль был известен своей непримири-
мостью к чудесам и к молебнам (особенно коллективным). Так, 
в июне 1867 г. один из наиболее авторитетных британских обще-
ственных журналов XIX века Fortnightly Review публикует ста-
тью Тиндаля «Miracles and special providences» («Чудеса и особые 
условия божественного вмешательства»). Тиндаль намеревался 
прочитать лекцию на ту же тему в Эдинбургском университете, 
однако сторонники чудес, зная о мастерстве лектора Тиндаля, ис-
пользовали административный ресурс, и лекция члена Королев-
ского общества была отменена.

«Информационными спонсорами» дискуссий о молебнах и 
чудесах были английские газеты и журналы. В середине девятнад-
цатого века одна из повторяющихся дискуссий в публичном фору-
ме журналов и газет касалась физической действенности молитвы. 
Их участники спорили о конкретном физическом эффекте молитвы.

Возможно, наиболее известным случаем, в отношении кото-
рого духовенство утверждало действенность молитвы, было вы-
здоровление Принца Уэльского от опасной болезни в конце 1871 г. 
Перед выздоровлением иерархи церкви обратились к гражданам 
с просьбой о молитвах от всех верующих. Впоследствии был про-
возглашен национальный день благодарения, в соборе Святого 
Павла была установлена памятная табличка. По вполне понятной 
причине многие представители медицинской профессии чувство-
вали, что их вклад в спасение принца Уэльского был оценен явно 
недостаточно.

Справедливости ради следует признать, что среди теологов 
были свои диссиденты. Артур Стэнли, настоятель Вестминстер-
ского аббатства, не считал нужным скрывать свое раздражение 
в связи с решением церкви организовать в марте 1866  г. массо-
вое покаяние в ответ на эпидемию, поразившую сотни голов ско-
та в стране. В письме к Тиндалю Стэнли признался, что считает 
день молитвы «просто язычеством» и попросил совета. Тиндаль 
ответил, что надеется, что Стэнли не будет молиться, как другие, 
о прекращении этой чумы, а вместо этого попросит у Создателя 
силы духа и ясности ума, чтобы встретить её мужественно и бо-
роться с ней разумно.
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Измеряя божественное: как Гальтон 
и Тиндаль пытались оцифровать молитву

Молебны нужно было «оцифровать». Этот современный 
термин вполне соответствует сделанной сэром Френсисом Гальто-
ном63 статистической оценке эффективности молитв.

В августе 1867 г. всё в том же Fortnightly Review, в котором 
была опубликована статья Тиндаля, сэр Фрэнсис Гальтон публи-
кует статью о проведенном им статистическом исследовании эф-
фективности молитв. Так, по наблюдениям Гальтона, членов ко-
ролевских домов Европы, за здоровье которых молились часто, в 
среднем отличала меньшая продолжительность жизни в сравне-
нии с представителями знатных фамилий Европы.

Кульминацией этого вопроса стала публикация в 1872 г. про-
екта лондонского хирурга сэра Генри Томпсона. В соответствии с 
проектом на протяжении нескольких лет должны были быть орга-
низованы общенациональные молебны за пациентов определен-
ной больницы. По истечении определенного промежутка време-
ни показатели смертности в этой больнице можно было бы срав-
нить с показателями других больниц, которые не получили под-
держку общенациональных молитв. Тиндаль, одобрив проект, 
увидел в нем желание «придать количественную точность дей-
ствию Сверхъестественного в Природе».

Теологические бури и научная крепость

В 1867 г. Тиндаль публикует эссе «Чудеса и особые провиде-
ния», представляющее ответ на «Восемь лекций о чудесах», опу-
бликованную в 1865 г. книгу Дж.Б. Мозли, оксфордского профес-
сора богословия. Мозли не рассчитывает на науку и считает чу-
деса возможными. В ответ Тиндаль заявляет, что религия — это 
«дело сердца», в отличие от нее физические явления должны оце-
ниваться «исключительно сухим светом интеллекта». Неприятие 
молебнов и чудес заводит Тиндаля весьма далеко. Он сравнивает 
Мозли с доктором Франкенштейном64, описывая творение Мозли 

63 Сэр Френсис Гальтон (1822–1911) — английский антрополог географ и статистик. 
Основатель дифференциальной психологии и психометрики. Основоположник 
евгеники. Двоюродный брат Чарльза Дарвина.

64 Герой романа Мзри Шелли «Франкенштейн или освобожденный Прометей» ученый 
д-р Фракенштейн создал чудовищного о монстра, который выходит из-под его контроля.
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как «вызванное чудовище, которое мы видим бродящим повсюду 
в деградирующих спиритических явлениях нынешнего дня». Ар-
гументы Мозли он называет «несообразной смесью доказательств 
и доверия», «чреватой опасностью для неразборчивой аудитории, 
к которой обращается г-н Мозли».

Обращаясь к Мозли, Тиндаль не стесняет себя в выражени-
ях: «Давайте не будем играть в прятки с чудесным», и напомина-
ет ему, что «наука — это крепость из адаманта», а не «дом из гли-
ны», и что она так оснащена, чтобы «выдерживать удары теологи-
ческих бурь, которым она периодически подвергается».

Свои реплики, прозвучавшие в ходе дискуссий вокруг темы 
«молебны и чудеса», Тиндаль обычно публиковал в формате не-
больших эссе. В их числе эссе «Наука и Духи» (1864), сатириче-
ское обвинение сеансов и шарлатанов, которые их проводили; а 
также «Размышления о молитве и естественном законе» (1861). 
Эти же вопросы обсуждаются в эссе «Витальность» в сборнике 
«Фрагменты науки».

В 1874 г. в статусе Тиндаля произошли перемены. Они были 
связаны с реакцией общества на инаугурационную речь Тиндаля 
в Белфасте, произнесенную в связи со вступлением в должность 
президента БААС.

Президент Тиндаль

В 1873  г. Тиндаль получает предложение стать президен-
том Британской ассоциации содействия развитию науки (БААС) 
на 1874–1875 гг. На ежегодных собраниях БААС заслушивались 
доклады, которые впоследствии изучались не только «людьми 
науки», но и любителями из разных социальных страт британ-
ского общества. Президенты БААС назначались сроком на один 
год.

Предыстория

Предложение возглавить БААС само по себе было заманчи-
вым… приняв его, Тиндаль смог бы существенно повысить свой 
статус и влияние в научном сообществе. Однако Тиндаль был по-
лон сомнений. В 1874 г., имея в виду БААС, он писал Хаксли: «Они 
не хотят меня… в ответ я, возможно, буду менее мягок в разгово-
рах с ними, чем был бы в противном случае». Тиндаль хотел от-
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казаться. Но друзья убедили его этого не делать, мотивируя тем, 
что отказ может быть интерпретирован как результат давления 
на Тиндаля. Основания для этого были: профессор Белфастского 
университета Питер Тэт организовал публикацию в белфастских 
газетах антитиндалевских заметок искусствоведа Джона Рёскина 
(см. главу 4). Когда Тиндаль узнал об этом, он согласился с аргу-
ментами друзей и принял предложение.

Вступая в должность, президент должен был произнести 
инаугурационную речь на ежегодном собрании БААС. Что ожи-
дали услышать от нового президента участники собрания? Тин-
даль вполне мог рассказать о своих актуальных исследовани-
ях в области акустики. В начале 1874 г. он представил соответ-
ствующий отчет в Лондонское королевское общество и в пала-
ту общин.

Акустические эксперименты Тиндаля. Автор рисунка 
предположительно Хаксли
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Хаксли: советы и опасения

Хаксли писал ему незадолго до инаугурации: «Интересно, 
начат ли уже этот Доклад, и собираешься ли ты быть таким же му-
дрым и осмотрительным, каким был я в Ливерпуле. [...] Пусть мой 
пример будет горящим и сияющим светом для тебя. Заявляю, что 
у меня есть ужасные опасения, что ты выйдешь за рамки». Хак-
сли ссылался на свой опыт президентства в БААС в 1870 г.; свою 
президентскую речь он посвятил обсуждению истории и жизне-
способности теории самопроизвольного зарождения. Тема была 
взрывоопасной и Хаксли изучил вопрос с осмотрительностью; его 
вывод  — что самопроизвольное зарождение невозможно  — был 
в целом благосклонно принят аудиторией. Со своей стороны Ху-
кер советовал: «выбирай научный предмет, который не потребует 
большого умственного напряжения». Этот совет — как, впрочем, 
и совет Хаксли — Тиндаль проигнорировал.

Друзья Тиндаля с самого начала предсказывали, что после 
речи последует катастрофа. «Пока он выступал в Белфасте, вспыш-
ки молний играли беспорядочно среди множества людей, вскоре 
после этого послышались громовые бормотания недовольства, а к 
воскресенью они переросли в бурю, и говорят, что все кафедры го-
рода метали молнии против него». Именно в таких выражениях Уи-

Концертный зал в Белфасте, в котором Тиндаль выступил с речью
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льям Биннс, священник одной из церквей Белфаста, описывал ре-
акцию на речь президента. Уильям Биннс был, впрочем, одним из 
умеренных критиков Тиндаля; он считал, что в своём обращении 
Тиндаль взял на себя слишком много: «Отчасти он сметал мусор, 
который люди считали священным, а отчасти он совершил ошиб-
ку, рассматривая как мусор вещи, которые были божественными». 
Но что именно в речи Тиндаля вызвало такую бурную реакцию? 
Вообще говоря, в Белфасте Тиндаль не сказал ничего из того, что 
не было бы сказано им раньше. И о необходимых границах между 
наукой и теологией и о невозможности отделить жизнь и материю, 
и о влиянии эволюционных идей… Однако в данном случае произ-
несенные им слова «весили» существенно больше. Аудитория, слу-
шавшая речь президента, существенно превышала обычную и по 
численности (вместимость зала составляла 1800 человек при 1650 
креслах), и по уровню образования. Об этом позаботились газеты.

История науки Джона Тиндаля 

Значительная часть выступления президента Тиндаля пред-
ставляла собой экскурс в историю науки. При этом Тиндаль не 
скрывает субъективный характер своего рассказа о великих уче-
ных и великих идеях прошлого. Рассказ начинается с античной 
атомистики, с обзора учений Демокрита, Эпикура, и Лукреция 
Кара. Главным итогом развития древнегреческой науки Тиндаль 
считает «очищение мира от фантастических преставлений о бо-
жествах, произвольно управляющих явлениями природы».

Дальнейшее развитие науки было «проблематизировано 
политической и теологической борьбой между Церковью и граж-
данским правительством»; в том числе связанной с духовной сфе-
рой. Суды инквизиции над Галилеем и над Джордано Бруно по-
зволили церкви на некоторое время задержать признание гелио-
центрической системы Коперника.

Экскурс в историю науки Тиндаль завершает краткими ха-
рактеристиками главных достижений науки XIX столетия: тео-
рии эволюции Чарльза Дарвина и доктрины сохранения энергии. 
В обоих случаях вклад профессора Королевского института был 
весьма значительным.

Отметим особо, что, рассказывая о Демокрите, Тиндаль на-
зывает его материализм «упрощенным», поскольку он игнориру-
ет человеческое сознание. Тиндаль дистанцируется от Демокрита; 
свой материализм Тиндаль называет «высшим»
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В заключительном разделе речи Тиндаль обсуждает вопрос о 
границе между наукой и религией. По его словам, добавляя «вну-
треннюю полноту и достоинство человеку», религия была ограниче-
на «областью поэзии и эмоций». Область объективного знания при-
надлежала только науке. Любые системы, которые «посягают на об-
ласть науки», должны «подчиниться ее контролю». Тиндаль отмеча-
ет, что наше знание (но не вера) свидетельствует о неразрывной свя-
зи жизни и материи…. В приоритете материи над духом мы убежда-
емся уже на уровне элементарных действий — когда едим или пьем.

Следующий фрагмент белфастской речи Тиндаля является 
хорошей иллюстрацией того, насколько сильно изменилась лек-
сика и аргументация «человека науки» за прошедшие полторы 
сотни лет.

Скрытые силы материи: 
от магнетизма к витализму 

«Разбивая магнит, мы обнаруживаем два полюса в каждом 
из его осколков. Мы продолжаем процесс дробления, но, какими 
бы малыми ни были части, каждая несёт в себе, хоть и ослаблен-
ную, полярность целого. И когда мы уже не можем разбить даль-
ше, мы продолжаем интеллектуальное видение до полярных мо-
лекул. Не побуждены ли мы сделать нечто подобное в случае жиз-
ни? Не существует ли искушения в некоторой степени согласить-
ся с Лукрецием, когда он утверждает, что “природа, как видно, всё 
совершает самопроизвольно, без вмешательства богов”? Или с 
Бруно, когда он заявляет, что Материя не является “той просто пу-
стой вместимостью, которую философы изображали, но универ-
сальной матерью, порождающей всё сущее как плод своего чре-
ва”? Веря, как я верю, в непрерывность Природы, я не могу рез-
ко остановиться там, где наши микроскопы перестают быть по-
лезными. Здесь видение разума властно дополняет видение глаза.  
В силу интеллектуальной необходимости я пересекаю границу 
экспериментальных доказательств и различаю в той Материи, ко-
торую мы, в нашем неведении её скрытых сил и несмотря на наше 
декларируемое почтение к её Создателю, до сих пор покрывали 
позором, обещание и потенциал всей земной Жизни».

Иными словами, жизнь изначально присутствует в материи 
и не нуждается в привнесении извне. Это означает, что для Тин-
даля жизнь и материя были едины. Для ортодоксальной теологии 
этот вывод был абсолютно неприемлем.
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Брошюра с текстом инаугурационной речи была оператив-
но издана и хорошо продавалась. 2 октября 1874 г. была напеча-
тана четвертая тысяча экземпляров; пятой тысячи, допечатанной 
6 октября, хватило на две недели. Общий гонорар Тиндаля соста-
вил 300 фунтов.

Чаще всего Тиндаля обвиняли в материализме. В Энциклопе-
дии Брокгауза и Ефрона, по времени наиболее близкой к Белфастско-
му посланию, материализм определяется как «философская система, 
приписывающая действительное бытие одной только материи, т.е. со-
вокупности протяженных и непроницаемых частиц, и отрицающая 
всякую самостоятельность в явлениях духовного порядка».

Тиндаль явно готовился к этим обвинениям, обозначив в 
инаугурационной речи отличие своего материализма (он назы-
вал его «высшим») от вульгарного материализма Демокрита. При 
этом в викторианской Англии недовольных сложившимся поло-
жением дел — в частности влиянием теологов и церкви в целом — 
было достаточно много. Им всем импонировала жесткая публич-
ная позиция нового президента БААС. После Белфастского вы-
ступления известность Тиндаля и его возможности как научного 
коммуникатора заметно выросли.

«Вражеский материализм» Джона Тиндаля

Некоторые оппоненты обвиняли Тиндаля в использовании 
подстрекательских замечаний для разжигания огня своей попу-
лярности. В 1878  г. была опубликована брошюра «Экстрафизи-
ка и тайна творения». В ней, в частности, было сказано: Тиндаль 
«неизменно использует свою большую популярность и высокий 
авторитет преподавателя науки и лектора, чтобы отбить у кого-
либо желание пытаться понять внутреннюю сущность его красно-
речия». Несмотря на заявления Тиндаля, что он не принимает ма-
териализм как целостную философию жизни, строка из Белфаст-
ского доклада, где он утверждал, что «обещание и потенциал всей 
земной Жизни» можно найти в материи, цитировалась или упо-
миналась многими критиками Тиндаля. Эта строка была одной из 
самых спорных в Докладе, особенно будучи вырванной из контек-
ста, и многие периодические издания приводили её как доказа-
тельство того, что Тиндаль был материалистом, несмотря на его 
отказ от вульгарного материализма.

Историк науки Урсула де Юнг: «Идентификация Тиндаля 
как материалиста превратила его в удобный объект критики — за 
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множество смертных грехов. Его материализм представлялся как 
происходящий из неортодоксальных, иностранных интеллекту-
альных традиций». 

После Белфаста

По мере того, как влияние Тиндаля среди широкой публики 
возрастало, росло число негативных оценок его работы.

Так, в брошюре «Экстрафизика и тайна творения» был пред-
ставлен следующий портрет Тиндаля: «Он любит позировать пе-
ред популярной аудиторией как непогрешимый оракул всего, что 

он знает, и бесстрашный ис-
требитель всего, что он не 
может понять. Он выступа-
ет за физику… Возвышаясь в 
своей гордости места на не-
приступной куче пыли сво-
их вседостаточных моле-
кул, он высокомерно заявля-
ет, что насколько глаз науки 
до сих пор проникал через 
природу, никакого вторже-
ния чисто творческой силы 
в какую-либо серию явлений 
никогда не наблюдалось».

В той же брошюре Тин-
даль обвинялся в исполь-
зовании подстрекательских 
замечаний для разжигания 
огня своей популярности.

Джон Нэш Гриффин, 
настоятель Троицкой церкви 
в Дублине, изучавший ма-
тематику и физику, а также 
этику и логику в Тринити-
колледже в Дублине, изло-
жил свою точку зрения в 
памфлете «Атомы» (1875 г.).

«Вот какое безумие, 
которым ученый профес-
сор осмелился оскорбить со-

Карикатура на Тиндаля в связи с его 
высказывания в поддержку оранжи-
стов
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весть и интеллект Ассоциации, считающейся самым ученым сооб-
ществом в Европе. Весьма прискорбно, что кто-то так злоупотре-
бил высоким положением, в котором он оказался, чтобы выска-
зываться от священного имени Науки.»

О душе профессора Тиндаля

В 1879  г. опубликован памфлет «Критика материалисти-
ческих взглядов профессора Тиндаля и мисс Гарриет Мартин».  
В памфлете утверждалось, что Тиндаль не верит в нематериаль-
ную душу человека, а также в вегетативный или жизненный прин-
цип в растениях или животных.

А в 1883  г. (через 9 лет после инаугурационной речи) еще 
один анонимный автор написал поэму объемом 59 страниц (!) 
«Отрицание души профессором Тиндалем и допущение фатализ-
ма». К поэме прилагался текст с осуждением прессы за распро-
странение идей Тиндаля; они (идеи) могут привести народ к вред-
ным мыслям, к убеждению, что «нет независимого Бога провиде-
ния» и «нет души». Тиндаля также упрекали в том, что в отсут-
ствие соответствующего образования он свободно высказывается 
по поводу вопросов, связанных исключительно со сферой интере-
сов теологов.

«Мягкая сила» Клуба X

Практически во всех рассмотренных нами сюжетах науч-
ной биографии Тиндаля его позиция утверждалась в ходе дискус-
сии с оппонентами. В то же время важной составляющей его жиз-
ни было сотрудничество. Его ближайшими друзьями были Томас 
Хирст и Томас Хаксли; вокруг этих троих сформировался неболь-
шой круг коллег, которые в 1860-х годах укрепили свою друж-
бу и научные связи в форме частного обеденного клуба, который 
они назвали «Клуб X». Этот клуб упоминался во второй главе. Со-
брания клуба проходили ежемесячно с 1864 по 1892 г.; как следу-
ет из названия клуба, он, был эксклюзивным и секретным с са-
мого начала. В клубе было девять членов; все они были выдаю-
щимися учеными: сам Тиндаль; Хаксли и Хирст; химик Эдвард 
Фрэнклэнд, друг Тиндаля еще по кинвудскому колледжу; Герберт 
Спенсер; ботаник Джозеф Хукер; Джордж Баск, отставной мор-
ской хирург и зоолог; сэр Джон Лаббок, этнолог и энтомолог, а 
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также член парламента; и Уильям Споттисвуд, математик и фи-
зик. Все они, как по отдельности, так и как группа, оказали замет-
ное влияние на британскую политику.

Миссия клуба провозглашала культурное лидерство науки 
в противовес организованной религии, и его члены выступали за 
увеличение культурной зависимости от науки во всех областях, от 
промышленности до образования. Они разделяли мнение, что на-
ука может объяснить все потенциально объяснимые аспекты все-
ленной, тем самым устраняя необходимость в теологии. Клуб X 
поддерживал Дарвина и теорию эволюции; самыми активными в 
этой поддержке были Тиндаль, Хаксли и Спенсер. Свое влияние 
на ход событий Тиндаль таким образом осуществлял также через 
контакты членов Клуба.

Сравнивая жесткую тональность дискуссий с неформаль-
ным общением через посредничество Клуба X, мы можем назвать 
клуб термином из политологии — «мягкая сила».

Хотя Клуб X формально оставался частным обеденным клу-
бом для девяти джентльменов, его общественная репутация вы-
росла до огромных размеров; соответственно выросло и его влия-
ние, историк Джеймс Р. Мур назвал Клуб X «самой могуществен-
ной группой в науке поздневикторианской эпохи».

И сам клуб, и его членов окружала аура власти, и, благода-
ря ей, Тиндаль усилил свои позиции уважаемого интеллектуала, 
выступающего в качестве общественного авторитета (интеллекту-
альный лидер).

Герберт Спенсер пишет в своей автобиографии, что исполь-
зование названия «Икс», «помимо преимущества, что оно ни к 
чему нас не обязывало, [...] имело дополнительное преимущество 
в том, что позволяло делать краткое и, для постороннего, загадоч-
ное уведомление о наших встречах». Приглашения на их обеды 
рассылались на карточках, где было написано только, например, 
«X=5», чтобы указать день месяца. Спенсер с удовольствием заме-
тил: «Несомненно, в умах слуг, принимавших эти открытки, воз-
никало много домыслов и абсурдных выводов».

Члены Клуба были настолько довольны своим языком Икс, 
что давали друг другу прозвища в стиле Икс: Эксцентричный Тин-
даль, Возвышенный Хаксли, Исчерпывающий Спенсер….

Не может быть сомнений, что к 1870-м и 1880-м годам все 
члены Икс-клуба стали влиятельными как в мире науки, так и, 
особенно через свои связи в Королевском обществе, в политике. 
Напомним, что, кроме Спенсера, все члены клуба были членами 
Королевского общества, а некоторые занимали там администра-
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тивные позиции. При этом они активно печатались в научных 
журналах и поддерживали друг друга в дискуссиях. Именно в эти 
годы и «люди науки» и общество в целом осваивали идеи теории 
эволюции.

Восприятие конфликта между людьми науки и теологами 
как «войны» между двумя сторонами было распространенным 
явлением. Один явный пример этой военной метафоры — книга 
«Война науки», опубликованная в 1876 г. Эндрю Д. Уайтом, пер-
вым президентом Корнельского университета. Тиндаль предо-
ставил предисловие к британскому изданию этой книги и в этом 
предисловии назвал цель Римско-католической церкви: «поста-
вить науки, давшие нам все наши знания об этой вселенной, под 
власть их наследственного врага». И сторонники наук, и те, кто 
поддерживал их «врага» (церковь), стремились получить влия-
ние на культуру в рамках оспариваемых границ между наукой и 
религией.

18 декабря 1875 г. газета «The Times» публикует статью Тин-
даля «Ватикан — физика». Тиндаль цитирует письмо еписко-
па Монпелье деканам и профессорам университета Монпелье.  
В письме епископ дает понять, что Римская церковь считает себя 
хранительницей абсолютной истины и что «даже в естественном 
порядке вещей, научном или философском, моральном или поли-
тическом, она не допустит, чтобы система была принята и поддер-
жана христианами, если она противоречит определенным догма-
там». Комментируя это письмо, Тиндаль не видит возможности 
примирения или компромисса между свободой Рима учить чело-
вечество и свободой человеческой расы: «Одна свобода или дру-
гая должна пасть».

В конце белфастской речи Тиндаль вновь обращается к ли-
тературе и поэзии: «Неумолимое продвижение человеческого по-
нимания по пути знания и те неугасимые требования его нрав-
ственной и эмоциональной природы, которые понимание никог-
да не сможет удовлетворить, изложены здесь в равной мере». Да-
лее он говорит о том, что изучение окружающего нас мира воз-
можно лишь если методы научного знания будут неотделимы от 
методов знания гуманитарного, от литературы и от поэзии:.

В пятом лондонском издании (1874 г.) текста Белфаст-
ской речи Тиндаль приводит отрывок стихотворения Вордсвор-
та «Строки, написанные на расстоянии нескольких миль от Тин-
тернского аббатства при повторном путешествии на берега реки 
Уай», заметив, что это «слова, известные всем англичанам».
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Воспринимать Природу научился
Не с точки зренья юности бездумной — 
Её благому голосу внимать, — 
Не может голос этот грубым быть, — 
Его могучей власти подчиняться.
И я почувствовал ту радость,
Блаженство воспаривших чувств и мыслей,
Такое смешанное ощущенье,
Которое в закатах обитает,
В широком океане, воздухе плывущем,
И в синем небе, в мыслях человека:
Движенье духа проникает в думы,
Во все осознаваемые вещи,
И через них проходит. Потому
Как прежде обожаю я леса, 
Луга, холмы — всё, что даёт земля,
Могучий этот мир нам в ощущеньях,
Как то, что явно слышим мы и видим, 
И так же то, что сами сотворили.
Я радуюсь тому, что обнаружил
В Природе, как и в проявленьях чувства,
Поддержку и опору чистым мыслям,
Защитника, поводыря для сердца,
Духовную обитель.

(перевод Вячеслава Чистякова)

По словам Джона Тиндаля, поэтическое восприятие мира 
может обогащать его понимание со стороны науки. Он убежден, 
что существуют такие области человеческого опыта, которые нау-
ка может исследовать, но не может полностью охватить.

После инаугурационной речи Тиндаля прошел год. В Бри-
столе 25 августа 1875 г. состоялась передача Тиндалем поста пре-
зидента Британской ассоциации новому президенту  — инжене-
ру Хоксшоу, выбор которого в качестве своего преемника Тиндаль 
рассматривал как «успокаивающий» :Он писал Ольге Новиковой65 
9 июля 1875 г.: «У всех благочестивых душ будет спокойный год; 

65  Ольга Новикова (Olga Novikoff) (1840–1925) — общественный деятель. 
Держала в Лондоне салон, ставший популярным местом встречи политиков, 
предпринимателей, «людей науки», представителей творческих профессий. 
Разъясняла политику России в многочисленных выступлениях и статьях в 
газетах и журналах. 
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ибо сэр Джон Хоксшоу, мой преемник — великий инженер, и вме-
сто того чтобы говорить ереси, он расскажет о достижениях своей 
профессии». Тиндаль в короткой речи с юмором представил того, 
кто «вряд ли будет захвачен атмосферными вихрями спекуляций 
о вещах органических или неорганических, о разуме или материях 
за пределами досягаемости разума». Тиндаль также напомнил, что 
сэр Хоксшоу известен как автор проекта по строительству тоннеля 
под проливом, отделяющим Англию от Франции

В 1903 г. с белфастской речи Тиндаля прошло почти три де-
сятилетия: в этом году Бернард Шоу завершает работу над пье-
сой «Человек и Сверхчеловек». Одна из героинь жалуется: «Ка-
кой странный мир. Раньше он был таким прямым и простым; а те-
перь никто, кажется, не думает и не чувствует, как должно. Ничто 
не было правильным с тех пор, как Профессор Тиндаль произнёс 
ту речь в Белфасте». Шоу явно иронизирует над смятением чувств 
своей героини…в то же время в 1874 г. многие искренне считали, 
что речь Джона Тиндаля инициировала теологический кризис…
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Глава 8. 
Джон Тиндаль — 

научный коммуникатор

В последней главе мы рассказываем историю успеха Джона 
Тиндаля как научного коммуникатора. В этом качестве Тиндаль 
не ставит эксперименты и не обсуждает вопросы познания. Он ве-
дет активную переписку, делает доклады и откликается на докла-
ды других, переводит научные статьи с немецкого на английский. 
В течение нескольких лет он, преодолевая сопротивление коллег, 
убеждает научное сообщество заново рассмотреть вопрос о приори-
тете в определении механического эквивалента теплоты (МЭТ)66. 

В 1862 г., когда Тиндаль начал действовать в этом направ-
лении, актуальность вопроса о приоритете в измерении механи-
ческого эквивалента теплоты была уже в прошлом. До 1848 г. в 
представлении научного сообщества соответствующие измерения 
впервые выполнил Джоуль в 1843 г. Благодаря этому он был при-
знан одним из «авторов» закона сохранения энергии. В действи-
тельности годом раньше Роберт Майер представил численные 
оценки механического эквивалента теплоты, не сопроводив их, 
однако, надлежащим обоснованием. К тому же свои результаты 
Майер опубликовал в малоизвестном химическом журнале. При-
знание Майера одним из трех «авторов» закона сохранения энер-
гии наряду с Германом Гельмгольцем и Джеймсом Джоулем озна-
чало и признание его статей на ту же тему. 

Активные действия по пропаганде работ Майера, предпри-
нятые профессором Королевского института в Лондоне Джоном 
Тиндалем начиная с 1862 г., были непосредственно связаны с дис-
куссией о том, кто первым (Майер или Джоуль) определил чис-
ленное значение механического эквивалента теплоты. Выясни-
лось, что формально первым был Майер. Однако признание его 
одним из «авторов» закона сохранения энергии не произошло, в 
том числе и потому, что в своих статьях Майер обсуждал вопросы, 
которые два других автора (Джоуль и Гельмгольц) посчитали су-
губо философскими. Время показало, что они ошибались.

66 Количество работы, эквивалентное единице количества теплоты (калория или 
килокалория).
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Тиндаль возобновляет дискуссию 

С 1 мая по 1 ноября 1862 г. Лондон принимает вторую Все-
мирную промышленную выставку. Гости выставки участвуют так-
же в культурной программе; одним из ее пунктов была научно-
популярная лекция профессора Королевского института в Лон-
доне Джона Тиндаля. Предполагалось, что Тиндаль — известный 
физик и харизматический популяризатор науки — расскажет го-
стям выставки историю «открытия» закона сохранения энергии.

На тот момент времени окончательное признание концеп-
ции сохранения энергии связывалось только с именами Джоуля 
и Гельмгольца. В 1843–1847  гг. Джоуль несколькими способами 
определил механический эквивалент теплоты, а в 1847 г. вышла в 
свет книга Гельмгольца «О сохранении силы». Гельмгольцу уда-
лось среди прочего построить математическое описание энергети-
ческих преобразований в механике и в электромагнетизме.

Лекция Тиндаля состоялась 6 июня, а уже в июльском но-
мере журнала Philosophical Magazine было опубликовано ее крат-
кое содержание. После описания основных исследований, кото-
рые привели науку к закону сохранения энергии, Тиндаль сде-
лал неожиданное заявление: «все, что я вам рассказал, было об-
наружено в работах немецкого физика по имени Майер…» Имя 
Майера — правильнее называть его естествоиспытателем — было 
известно в научном сообществе в связи с приоритетным спором 
Джоуль – Майер. 

Заявление Тиндаля можно считать началом второго этапа 
дискуссии о приоритете. Впервые же вопрос об упущенном при-
оритете поставил сам Майер в 1848 г., когда прочитал в журнале 
Comptes Randus статью Джоуля с описанием его экспериментов 
по определению механического эквивалента теплоты. Ссылки на 
Майера в статье отсутствовали, в то время как еще в 1842 г. — за 
год до первого эксперимента Джоуля — он представил собствен-
ные оценки механического эквивалента теплоты в статье, опу-
бликованной в журнале Annalen der Chemie und Farmacie. Не най-
дя у Джоуля ссылок на свои работы, Майер написал письмо в Па-
рижскую Академию наук. Журнал Comptes Rendus напечатал это 
письмо; оно и стало началом дискуссии. 

В результате Джоуль и Уильям Томсон (будущий лорд 
Кельвин) признали (с оговорками) приоритет Майера В ста-
тье Джоуля, опубликованной в 1850  г. в Тransactions of Royal 
Society, появилась ссылка на сделанные Майером численные 
оценки механического эквивалента теплоты. В определенной 
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степени признал вклад Майера и У.  Томсон, выразившийся 
в 1851  г. в одной из своих статей следующим образом: «Пер-
вым опубликованным в печати сообщением об этом принци-
пе (эквивалентности механической работы и количества тепло-
ты) по-видимому, является работа Майера “Замечания о силе 
неживой природы”…». сразу же после этого у Томсона следует 
ссылка на Джоуля: «В работе, опубликованной спустя пример-
но четырнадцать месяцев после этого… Джоуль из Манчестера 
…определил на бесспорных основаниях абсолютные чис-
ленные отношения, связывающие между собой теплоту и меха-
ническую силу.» (выделено мною — Б.Б.) 

Судя по всему, признав формально правоту претензий Май-
ера, ни Джоуль, ни Томсон не увидели в его статьях ничего, что 
заслуживало бы их внимания. Между тем необычные по содер-
жанию размышления Майера получили (впоследствии) высокую 
оценку. Вот что пишет Макс Планк про Майера: «То, что у него 
(Майера) не хватало — строго научной школы, что он мог бы в не-
которых пунктах, а именно в первых исследованиях, выражаться 
более ясно и отчетливо для специалистов физиков, что, наконец, 
почти все примыкающее к метафизике его обоснование его уче-
ния стоит на довольно слабых опорах, — во всем этом приходится 
уступить тем, которые в недостаточной степени признают его зна-
чение. Но совершенно бесспорно, что Майер был не только пер-
вым, удачно высказавшим те идеи, которые характерны для на-
шего современного естествознания, но и первым, давшим меру и 
число (а к этому больше всего и сводится дело), применившим эту 
идею ко всем доступными ему явлениям природы». Мы продол-
жим это высказывание Планка несколько позже. 

Начавшаяся в 1848 г., дискуссия закончилась в 1849 г. и фак-
тически свелась к трем статьям, опубликованным в журнале: пер-
вой статьи Майера, ответа Джоуля и «ответа на ответ», написан-
ном Майером. В 1852 г. Лондонское королевское общество награ-
дило Джоуля королевской медалью. Своим решением Королев-
ское общество поддерживало соотечественника в его противосто-
янии с немецким коллегой.

Научный журнал — место для дискуссий

И первая, и вторая фаза дискуссии проходила на страницах 
научного журнала. Только теперь таким журналом был не фран-
цузский Comptеs Rendus, а британский Philosophical Magazine. 
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Участниками второго 
этапа дискуссии были пред-
ставители научного исте-
блишмента. Интересы Майе-
ра отстаивал Джон Тиндаль, 
интересы Джоуля — он сам и 
профессор натуральной фи-
лософии Эдинбургского уни-
верситета Питер Тэт, а так-
же и профессор университе-
та Глазго Уильям Томсон. 

Градус дискуссии на 
новом этапе оказался весь-
ма высоким… это было свя-
зано не столько с содержа-
нием обсуждавшихся вопро-
сов, сколько с личностны-
ми особенностями участни-
ков. Напомним, что в 1864 г. 
Тиндаль стал членом клу-
ба X — группы ученых, ори-
ентированных на продвиже-
ние в обществе естественно-
научных знаний и на под-
держку теории эволюции.  
В клубе Х Тиндаль был един-
ственным физиком. В то же время существовала юридически ни-
как не оформленная группа «северных британцев». В зоне ее вли-
яния находились, в частности, У. Томсон, Максвелл, Тэт. Главным 
отличием северных британцев от членов клуба Х было отношение 
к религии.

На втором этапе дискуссии ее главными «действующими ли-
цами» были Тиндаль и Тэт. У Тэта и Томсона отношения с Тинда-
лем были напряженными. Тэт и Тиндаль друг друга недолюблива-
ли… среди прочего, их разделяло отношение к религии. Что же ка-
сается Томсона, то его отношения с Тиндалем были испорчены дав-
ним спором по поводу теории ледников, в котором Томсон поддер-
живал оппонента Тиндаля профессора Форбса (см. вторую главу). 

Не облагораживал дискуссию и национализм Питера Тэта, 
во всех возможных и невозможных ситуациях отдававшего пред-
почтение британским ученым. К примеру, основателем экспери-
ментального метода в науке Тэт считал не итальянца Галилея, но 

Уильям Томсон в молодости
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англичанина Уильяма Гильберта. Таким образом, из трех чело-
век, представлявших в дискуссии сторону Джоуля, хорошими от-
ношениями с Тиндалем мог похвастаться только сам Джоуль. 

Полемика на страницах Philosophical Magazine

Джоуль был первым, отреагировавшим на публикацию дайд-
жеста лекции Тиндаля. В заметке, опубликованной в Philosophical 
Magazine, Джоуль заметил, что не относит Майера к числу создате-
лей динамической теории тепла. Джоуль напомнил, что полноцен-
ное доказательство справедливости динамической теории67 впер-
вые появилось в его собственных исследованиях, что оно было экс-
периментальным и что его приоритет в этом вопросе признан науч-
ным сообществом. Одновременно Джоуль пишет Тиндалю частное 
письмо, он благодарит (!) профессора Тиндаля за лекцию, «по по-
воду которой я опубликовал одну или две заметки в Phil. Mag.» При 
этом Джоуль не согласен с позицией Тиндаля в отношении Майера 
, однако имён не называет «Я думаю, что в случаях, подобных си-
туации с коэффициентом эквивалентности (механический эквива-
лент теплоты — Б.Б.), предпочтение следует отдавать тому, кто ре-
ально разработал методику эксперимента — но не резонеру, опери-
рующему логическими конструкциями». Под резонером он имеет в 
виду, конечно же, Роберта Майера, в аргументах которого Джоуль, 
очевидно, не находит ничего заслуживающего внимания. Должна 
была пройти четверть столетия, прежде чем Макс Планк воздаст 
должное «логическим конструкциям» Роберта Майера: «Если мы 
… и не приписываем философским рассуждениям Майера какой-
либо силы физического доказательства, то все же практически 
они чрезвычайно важны, поскольку они облегчают обозрение все-
го содержания принципа (сохранения энергии — Б.Б.) и дают та-
ким образом руководящие идеи, на основании которых мы долж-
ны ставить вопросы природе». Судя по всему, не считал в то вре-
мя «философские рассуждения» Майера сколько-нибудь заслужи-
вающими внимания и сам Тиндаль. Однако в интуиции ему отка-
зать невозможно. Через восемь лет, выдвигая Майера на медаль 
Копли, Тиндаль назовет его достижениями статьи о «силах неор-
ганической природы» и статьи об «органическом движении в свя-
зи с питанием». Можно предположить, что гуманитарные интере-
67 В терминологии того времени динамической теорией тепла обычно называли 
концепцию, согласно которой теплота не является материальной субстанцией, но 
представляет собой состояние движения, измеряемое кинетической энергией.
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сы Тиндаля помогли ему почувствовать перспективу, скрывающу-
юся за малопонятными текстами Роберта Майера. Понадобились 
восемь лет на фундаментальные изменения в отношении научно-
го сообщества к «философским рассуждениям» Роберта Майера. 
Этим изменениям, несомненно, способствовало появление англий-
ских переводов статей Майера. Напомним, что эти переводы были 
выполнены Тиндалем и опубликованы в Philosophical Magazine в 
1862–1863 гг. — т.е. параллельно с дискуссией. 

Еще одно письмо Джоуль отправил Уильяму Томсону. Опи-
сывая свои впечатления от лекции Тиндаля, Джоуль не сдержи-
вает эмоций: «он называет вас, меня и Уотерстоуна68 и только для 
того, чтобы сообщить, что сделанное нами было предсказано Май-
ером». Джоуль высказывается также по поводу психической бо-
лезни Майера, о которой рассказал своим слушателям Тиндаль.69 
Сочувствуя Майеру, Джоуль не считает это печальное обстоятель-
ство основанием для отказа выяснять истинное положение вещей. 

Почему Тиндаль возобновил дискуссию?

Тиндаль реанимировал дискуссию, казалось бы, закончив-
шуюся 14 лет назад. Он к ней готовился: незадолго до лекции за-
ручился поддержкой Гельмгольца, одного из самых авторитетных 
ученых Европы того времени. Отвечая на вопрос Тиндаля о своем 
отношении к приоритетному спору Майера и Джоуля, Гельмгольц 
написал, что считает претензии Майера справедливыми. Одно-
временно он признал недостаточность обоснования Майером сво-
их расчетов и важность измерений, сделанных Джоулем. 

Мнение Гельмгольца существенно усиливало позицию Тин-
даля… но что заставило его возобновить давнюю дискуссию? Ско-
рее всего какого-то определенного ответа на этот вопрос не суще-
ствует; у поступка Тиндаля могло быть несколько причин. Воз-

68 Джеймс Уотерстон (1811–1883) — английский физик. В 1845  г. представил 
в журнал Philosophical Transactions статью, с изложением основных идей 
молекулярно-кинетической теории. В его модели молекулы были твердыми 
шариками, а давление газа пропорционально плотности газа и живой силе (т.е. 
кинетической энергии) молекул. Статья Уотерстона была обнаружена Рэлеем в 
архиве журнала в 1892 г. и тогда же опубликована.

69 Отсутствие какой-либо реакции коллег на его исследования, жизненные траге-
дии (пятеро из семи детей Роберта Майера умерли в младенчестве) и особенности 
личности стали причиной глубокой депрессии; несколько месяцев Майер прово-
дит в психиатрической клинике, в мае 1850 г. он совершает попытку самоубийства. 
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можно, интуиция подсказывала ему ограниченность представле-
ний о работах Майера, и он хотел восстановить справедливость, не 
преуменьшая при этом роль Джоуля. 

А возможно, им двигали конкурентные чувства. Так, англий-
ский историк науки Кардвелл считает, что целью Тиндаля в этой 
дискуссии был не Джоуль (отношения с которым были хорошими), 
а стоявшая за Джоулем фигура Томсона. Кардвелл замечает, что до 
Тиндаля профессором Королевского института в Лондоне был Фа-
радей, поэтому неофициальный статус самой этой должности ассо-
циировался со статусом первого лица национальной науки. Неуди-
вительно поэтому, что Тиндаль претендовал на неформальное зва-
ние «главного физика» Англии. В то же время, замечает Кардвелл, 
и в поездках по стране и за ее пределами Тиндаль имел возмож-
ность неоднократно убедиться в том, что первым физиком Англии 
научное сообщество считает не его, а будущего лорда Кельвина.

Несколько слов о Максвелле. В обществе Тиндаля он испы-
тывал дискомфорт, что неудивительно: в одном из своих писем 
он так характеризует Тиндаля «единственный человек, которого 
я знаю, кто может сделать всё предметом дискуссии, — это док-
тор Тиндаль. Обеспечьте его присутствие и присутствие кого-то, 
кто будет с ним несогласен, и у вас всё готово для собрания». Тэт и 
Максвелл иронически относились к популярным лекциям Тинда-
ля, отмечая их театральный характер.

В то же время «дипломатические отношения» между сторона-
ми сохранялись… в письме Герману Гельмгольцу от 8 января 1863 г. 
Тиндаль сообщал: «Я послал Тэту “Мемуары о Фарадее”, и он удосу-
жился прочитать их и высказать мне свое мнение по этому поводу». 
Тиндаль, вероятно, не подозревал, что Максвелл написал про него 
саркастические стихи и распространял их среди своих друзей.

Его очевидная неспособность улавливать иронию, возмож-
но, становилась в данном случае психологической защитой. Он 
уважал Максвелла и хотел с ним поладить. В частности, по прось-
бе Максвелла номинировал его в Философский клуб.

Религия, наука и национальная гордость: 
анатомия научной дискуссии

В октябре 1862  г. в дискуссию вступают Томсон и Тэт. Свое 
послание Тиндалю  — статью «Энергия» — они размещают не в 
Philosophical Magazine, а в евангелическом журнале для семейно-
го чтения Good Words. Общая читательская аудитория журнала со-
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ставляла 120  000 человек. В своей статье Томсон и Тэт рассказа-
ли о концепции сохранения энергии, провозгласили Джоуля осно-
вателем современной динамической теории тепла и критикова-
ли Тиндаля (не называя, впрочем, его имя), за поддержку Майера. 
Они также объяснили тот факт, что, поскольку тепло не может быть 
полностью преобразовано в эквивалентную механическую работу, 
энергия во Вселенной постепенно становится равномерно рассеян-
ным теплом — состояние, из которого она никогда после этого не 
сможет выйти. Их религиозные убеждения были очевидны, когда 
они комментировали сказанное выше: воистину мрачными были 
бы перспективы человеческого рода, если бы они не были озаре-
ны тем светом, который открывает «новые небеса и новую землю».

Можно предположить, что инициатива ответить Тиндалю 
именно здесь, а не на страницах научного журнала, принадлежа-
ла Тэту, стремившегося тем самым снизить пафос дискуссии. Ин-
тересно, что эта статья Томсона и Тэта в журнале для семейного 
чтения — одна из первых статей, в которой упоминается словосо-
четание «кинетическая энергия».

Реакции Тиндаля на статью Томсона и Тэта пришлось дол-
го ждать: его ответ появился в мартовском выпуске Philosophical 
Magazine за 1863 г. Своего настоящего противника он видел в Том-
соне, помнившим действия Тиндаля в дискуссии с Форбсом (не 
всегда безупречных с моральной точки зрения). Он чувствовал, 
что должен ответить, и немедленно выступил против инсинуации 
Томсона и Тэта о том, что он подавил претензии Джоуля, своего 
соотечественника, в пользу Майера.

Тиндаль замечает, что статью Томсона и Тэта обнаружил слу-
чайно, поскольку не предполагал увидеть ее не в научном издании. 
Тиндаль не скрывал возмущения этим обстоятельством. Его непри-
язнь вызвало, в частности, соседство с научно-популярными ста-
тьями религиозного содержания. Эти эмоции Тиндаля скорее всего 
предназначались Тэту, религиозность которого была общеизвестна. 

В апрельском номере Philosophical Magazine дискуссию про-
должает Тэт. На этот раз свои возражения Тиндалю он излагает в 
письме, адресованном редактору журнала Дэвиду Брюстеру. Отве-
чая на замечания Тиндаля, Тэт приводит ряд ссылок, свидетель-
ствующих, что Томсон знал о работах Майера задолго до лекции 
Тиндаля. В этом же письме (адресованном не Тиндалю) Тэт спра-
шивает, «знает ли профессор Тиндаль, что претензии Майера на 
приоритет основываются на численной оценке механического эк-
вивалента теплоты, фактически полученной благодаря совпаде-
нию случайностей?» 
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Демонстративность Тэта, адресовавшего письмо не тому, 
кому оно было предназначено, задела Тиндаля; в майском номере 
журнала опубликовано его письмо Томсону (и только ему). Он об-
ращался к Томсону: «В любой статье, в которой фигурируют ваше 
имя и имя профессора Тэта, можете быть уверены, что вы рассма-
триваетесь как “главный”. Вы старше и более известны и именно 
ваше мнение в этой дискуссии представляет интерес для научно-
го мира». В этом же письме Тиндаль ссылается на Гельмгольца, 
отмечая, что он полностью поддержал позицию Тиндаля в прохо-
дившей дискуссии. 

Тиндаль предполагает, что Томсон не в полной мере обла-
дал информацией об открытиях Майера. Отвечая на обвинение в 
том, что работа Майера «не имела никаких претензий на новиз-
ну или правильность вообще», Тиндаль цитирует высказывание 
Гельмгольца о значении работ Майера. Тиндаль также обратил 
внимание на размышления Майера о взаимосвязи между пищей 
и энергией, и важности Солнца как источника энергии для про-
цессов, протекающих на Земле. 

С ноября 1862  г. и до июня 1863  г. Тиндаль занимался пе-
реводом трех статей Майера и их подготовкой к публикации в 
Philosophical Magazine; эти статьи стали его аргументами в дискус-
сии. Тем временем Клаузиус рассказал Тиндалю о своих собствен-
ных проблемах в общении с Томсоном: «Я должен охранять свой 
приоритет, в особенности от Томсона и Ренкина70, которых поддер-
живает Тэт, и которые постоянно хвалят друг друга и приписыва-
ют себе достижения, и делают все возможное, чтобы не упоминать 
мою работу, или, когда это невозможно, только кратко касаются 
ее» .Охарактеризовав ответ Тиндаля Томсону как «несколько рез-
кий», он назвал поведение Томсона «недостойным мужчины».

Позже, в июне 1864 г., незадолго до отъезда в Альпы, Тин-
даль изложил свою позицию в отношении Майера в статье, опу-
бликованной в Philosophical Magazine. В эту статью Тиндаль вклю-
чил резюме статьи Майера 1845 года (на тот момент еще не пе-
реведенной на английский язык). Опубликованные тексты ясно 
демонстрировали приоритет Майера перед Джоулем в численной 
оценке механического эквивалента теплоты. Тиндаль, кроме того, 
напомнил о гипотезе Майера относительно метеоритного проис-
хождения солнечного тепла. Свою статью Тиндаль закончил сло-
вами уважения к Джоулю («Экспериментальному философу») и 

70 Уильям Джон Макуорн Рэнкин (1820–1872) — шотландский инженер, физик 
и механик, один из создателей технической термодинамики. Член Лондонского 
королевского общества.
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к Майеру («Мыслителю и Обобщателю»). Тиндаль надеялся, что 
Майер примет участие в собрании Британской ассоциации в Нью-
касле. В итоге же, комплексуя по поводу своего английского, Май-
ер отправился на конгресс в Щецин.

«Бесплатным приложением» к борьбе за справедливость для 
Тиндаля были нападки со сторон «северных британцев». В первую 
очередь их представлял профессор Тэт. В одном из писем Тинда-
ля за 1876 г. мы встречаем такую реплику о нападках Тэта: «Никто 
другой, кроме Тэта, не подумал бы играть роль синей мухи, скольз-
ить по телу лекции и садиться на эту маленькую язву». 

Джоуль и Тиндаль

Интересна позиция Джоуля. Сознавая, что дискуссия стано-
вится токсичной для ее участников, он старается сохранить отно-
шения с Тиндалем (но не может не реагировать на его критику). 
В итоге ответ Джоуля мы находим в личном письме Тэту 25 июля 
1863  г. Джоуль отвечает на 
замечание Тиндаля, заме-
тившего, что впервые имен-
но Майер использовал сло-
восочетание «Механический 
эквивалент теплоты». Джо-
уль пишет Тэту — но не Тин-
далю!  — «В заголовке моей 
статьи 1843  г. я использо-
вал сочетание слов “Меха-
ническое значение теплоты” 
(Mechanical value of heat). А в 
1844  г., в докладе перед Ко-
ролевским обществом я ис-
пользовал сочетание слов 
“Механический эквивалент” 
(опустив, но подразумевая 
слово “теплота”)». Отдавая 
Майеру первенство в этом 
вопросе, Тиндаль скорее все-
го прав… Но вряд ли такой 
вопрос вообще заслуживает 
обсуждения. Джоуль, впро-
чем, находит «в ответ» столь Джеймс Джоуль
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же «существенный» недостаток у Майера: объем его статьи в «Ан-
налах химии и фармацевтики». Джоуль замечает, что шестистра-
ничная статья была фактически заметкой (note) и делает вывод: 
«Майер опубликовал ее с единственной целью — зафиксировать 
свой приоритет», подчеркивая, что сам он «никогда таких статей 
не публиковал». При этом он в очередной раз фиксирует суще-
ственные отличия своего научного стиля от стиля Майера: «Ста-
тья Майера была не более чем размышлением (speculation), в то 
время как моя была исследованием». 

Появление в дискуссии вопросов об объеме статьи и о при-
оритете в употреблении словосочетания «механический эк-
вивалент теплоты» вызывает ощущение исчерпанности темы. 
Это, по-видимому. чувствует Джоуль. В августе 1863  г. журнал 
Philosophical Magazine публикует его письмо с благодарностью 
Томсону и Тэту за поддержку. Джоуль также благодарит и Тин-
даля — вновь демонстрируя свой нейтралитет. Контраст с жестко-
стью дискуссии между Тиндалем с одной стороны и Томсоном и 
Тэтом с другой очевиден. Кардвелл объясняет поведение Джоуля 
его нелюбовью к публичным выяснениям истины. Свое раздраже-
ние Джоуль оставляет частной переписке; его явно не успокоила 
фраза Тиндаля в одном из писем: «сцена большая, на ней доста-
точно места для вас двоих».

Финал

Итак, дискуссия закончилась. Спустя четыре года Тиндаль 
так описывал вклад Майера и Джоуля в создание закона сохране-
ния энергии: «Майер завершил свою теорию умственно и довел ее 
до ее прекрасных применений. Джоуль разработал свою теорию и 
сообщил ей надежность закона природы. Верный умозрительно-
му инстинкту своей страны, Майер сделал великие и важные вы-
воды из своих исходных положений, англичанин же больше всего 
старался о том, чтобы с полной неоспоримостью установить фак-
ты. Полагаю, что будущий историк науки не станет смотреть на 
этих людей как на соперников». Надежды Тиндаля не оправда-
лись. Разные национальные образы научного знания определя-
ют различие приоритетов у англичанина Джеймса Джоуля и нем-
ца Роберта Майера. Английская наука ориентирована на экспери-
ментальное исследование проблемы, немецкая — на ее теорети-
ческое изучение. Безусловно, в XXI веке отличия национальных 
образов научного знания становятся незаметными в силу гло-
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бального характера современной цивилизации и обеспечиваю-
щими его современными средствами коммуникации. Примени-
тельно же к классической науке XVIII–XIX  вв. акцент на ее на-
циональных особенностях вполне оправдан. Впервые этот вопрос 
подробно исследовал в начале XX в. французский методолог на-
уки Пьер Дюгем. Несовместимость «научных характеров» Джоу-
ля и Майера дает основания биографу Джоуля Дональду Кардвел-
лу говорить о несовместимости их как личностей. С ним согласен 
и автор обширной биографической статьи о Джоуле Роберт Фокс.  
А уже упоминавшийся нами Леон Розенфельд, профессиональ-
ный физик-теоретик, критически оценивает непримиримость 
Джоуля к «рассуждениям» Майера. Розенфельд замечает, что 
в лице Майера философия немецкого романтизма напоминала 
физикам о важности качественных изменений, «о которых фи-
зики временами склонны были забывать». Розенфельд пишет:  
«В одном из дневников Джоуля имеется перевод первой статьи 
Майера. Должен сказать, что перевод скорее плохой; самые труд-
ные для понимания фразы оказались для Джоуля совершенно не-
приемлемыми. Он, очевидно, настолько раздражен взглядами 
Майера, что не может удержаться и не вставлять в перевод разно-
образные уничижительные реплики». 

Макс Планк: «иногда любят противопоставлять несколько 
неопределенно философствующему Майеру его партнера Джоу-
ля — как более трезвого, придерживающегося отдельных фактов 
строгого эмпирика». Черно-белые краски такого противопостав-
ления Планка не устраивают и он продолжает: «Но как было бы 
мыслимо, чтобы Джоуль проводил свои знаменитые опыты с та-
ким неутомимым усердием и таким упорным терпением…как это 
было бы мыслимо, если бы он уже заранее при своих первых экс-
периментах, которые сами по себе еще не дают права на столь ве-
ликолепное обобщение, не был бы одушевлен новой идеей и не 
охватил бы её сразу во всей ее общности». Планка не устраива-
ет и характеристика Майера как «неопределенно философствую-
щего», он считает необходимым подчеркнуть: «…хорошо извест-
но, что заслуги Майера в новое время вполне оценены и призна-
ны нашими наиболее талантливыми людьми науки (в Англии они 
были впервые представлены в истинном свете Тиндалем)».

Рассказ о дискуссии и ее результатах естественно завершить 
информацией о наградах. Завершение инициированной Тинда-
лем дискуссии и признание Роберта Майера одним из авторов за-
кона сохранения энергии было зафиксировано награждением всех 
трех авторов медалью Копли. В 1870 г. этой медалью был награж-
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ден Джоуль «за экспериментальные работы по динамической те-
ории тепла», (номинатор — профессор Тиндаль), в 1871 г. — Май-
ер («за статьи по небесной механике и по механической теории те-
плоты», номинатор профессор Тиндаль), в 1873 г. — Гельмгольц 
(«за мемуар “О сохранении силы”», а также «за работы по физио-
логической теории музыки и физиологической оптике», номина-
тор — физиолог Марк Фостер).

Выдвинувший на медаль Копли и своего соотечественника 
и его оппонента-немца, Тиндаль символически завершал давний 
приоритетный спор. В истории науки хватило места и экспери-
ментам Джеймса Джоуля, и размышлениям Роберта Майера.
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Послесловие

Итак, книга прочитана. Завершая рассказ о Джоне Тиндале, 
вернемся к его началу. Во введении мы отметили необычную де-
таль: различие представлений о том, кем был Тиндаль: физиком, 
философом, популяризатором науки или «интеллектуальным ли-
дером».

В первых четырех главах книги (ледники, диамагнетизм, по-
глощение теплового излучения, рассеяние света) Тиндаль, безу-
словно, физик. Пятая глава рассказывает об обсуждении Тинда-
лем темы «Воображение в науке». Традиционно эта тема находит-
ся в сфере интересов философии и психологии науки. В этой гла-
ве Тиндаль — философ.

Шестаяя глава рассказывает об экскурсе Тиндаля в биоло-
гию, о его многочисленных экспериментах, демонстрирующих 
невозможность спонтанного самозарождения. Борьба Тиндаля с 
концепцией самозарождения оказала существенную поддержку 
Луи Пастеру и микробной теории. 

Но можем ли мы на этом основании назвать Тиндаля биоло-
гом? Наверное, это было бы неправильно: по своему формату его 
эксперименты остаются экспериментами физика. В этой ситуа-
ции более уместным представляется нейтральное «scientist» или, 
возможно, «natural philosopher».

Cледующая (седьмая) глава посвящена событиям вокруг 
Белфастского послания (инаугурационной речи Тиндаля). Глав-
ной причиной этих событий был президент Британской ассоци-
ации содействия науки Джон Тиндаль. В Белфасте он интеллек-
туальный лидер. И, наконец, последняя (восьмая) глава, в кото-
рой мы вновь видим Тиндаля в качестве интеллектуального лиде-
ра. На этот раз Тиндаль, активно преодолевая сопротивление на-
учного сообщества, восстанавливает справедливость в отношении 
Роберта Майера. 

Объем книги ограничен и многие события биографии Тин-
даля остались «за кадром» нашего рассказа. Так, в 1872 г. Тиндаль 
совершает поездку по Америке с циклом из 6 научно-популярных 
лекций «О свете». Успех этого проекта был исключительным, о 
чем беспристрастно свидетельствуют его финансовые результаты. 
Чистый доход Тиндаля составил 13 000 долларов — весьма значи-
тельную по тем временам сумму. Все эти деньги Тиндаль превра-
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тил в основной капитал фонда, созданного им для поддержки на-
уки в США. 71 

За кадром также остались некоторые исследования физика 
Джона Тиндаля. В 1860-х и 1870-х гг. он был главным участником 
крупномасштабного британского проекта по разработке туманно-
го горна. В рамка проекта Тиндаль проводил исследования по рас-
пространению звуковых волн в атмосфере Земли.

30 ноября 1878 г. в должность президента Лондонского ко-
ролевского общества вступил Уильям Споттисвуд72. Он предло-
жил Тиндалю прочитать лекцию на тему «Электрический свет»; 
17 января 1879 г. лекция была прочитана.

В эти годы в жилых домах и на улицах Лондона для освеще-
ния использовался газ. В то же время благодаря развитию элек-

71 Финансовая поддержка нуждающихся вообще была характерна для Тиндаля. 
Он постоянно поддерживал своих ирландских родственников. В Рождество по-
сылал подарки для бедных семей или делал взносы в Фонд одежды Лейлинбрид-
жа — городка, в котором он родился.

72 Уильям Спотисвуд (1825–1883) — математик и физик, президент Лондонского 
королевского общества в 1878–1883  гг. В 1862  г. опубликовал серию статей о 
кривых и поверхностях. 1871  г. начал исследования в области физики: изучал 
поляризацию света и электрический разряд в газах.

Тиндаль демонстрирует туманный горн королеве Виктории
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тротехники хорошие перспективы для замены газа появились у 
электричества. Необходима была экспертная оценка  — в плане 
сравнения эффективности и безопасности не только между элек-
трическим и газовым освещением, но и между лампой Эдисона 
(нить накаливания) и лампой Яблочкова (дуговой разряд) Лекция 
Тиндаля прошла с большим успехом: известный лектор рассказы-
вал об электричестве, интерес к которому был очень большим.

В своей лекции Тиндаль рассказал о разработанном еще в 
1853 г. генераторе постоянного тока и о совете Фарадея использо-
вать для освещения маяков электрический свет.

Он сослался также на свой отчет для Тринити Хаус (Trinity 
House — британское ведомство, отвечающее за вопросы навигации) 
с рекомендацией переходить к широкому использованию электри-
чества. Тиндаль был убежден, что электрический свет в конечном 
итоге восторжествует над газом, хотя он был «не так уверен, что это 
произойдет в наших частных домах». При этом Тиндаль избегал 
делать конкретные прогнозы, опасаясь непрогнозируемой реакции 
фондового рынка. В сентябре 1878 г. акции газовых компаний упа-
ли после заявления Эдисона о том, что он близок к созданию систе-
мы электрического освещения для домашнего использования. 

В конце лекции Тиндаль высказывается по поводу коммер-
циализации научных открытий. Он противопоставляет исследо-

Cирена, конструкция которой разрабатывалась с участием Тиндаля
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вателя, погруженного в науч-
ную проблему, «механику», 
ориентированному на про-
мышленное использование 
результатов исследования. 
«Было бы легко, и во мно-
гих случаях, вероятно, пра-
вильно сказать, что один хо-
чет получить знания, а дру-
гой хочет заработать день-
ги; но я убежден, что неред-
ко для “механика” любовь к 
своей работе становится бо-
лее сильным стимулом, чем 
надежда на прибыль».

Тиндаль осознавал, что 
в некоторых случаях наука 
способна ускорять собствен-
ное развитие. Это происхо-
дит, к примеру, при созда-
нии новых научных инстру-
ментов. Он был убежден, что 
нация не должна забывать о 
длительном труде, предва-
ряющим научные открытия и о том, что этот труд движим «дей-
ствием чисто интеллектуального стимула». Он упомянул Гаусса и 
Вебера, разработавших электрический телеграф для связи между 
обсерваторией и лабораторией в Гёттингене.

Тиндаль заявил: «не существует категории науки, которую 
можно было бы назвать “прикладной”. У нас есть наука и приме-
нения науки, которые объединены как плод с деревом». 

При этом коммерческие проекты, связанные с продвижени-
ем в обществе технологических новшеств, Тиндаля не интересо-
вали. Обратное, впрочем, неверно. Однажды представители ком-
пании Эдисона убедили Тиндаля подписать аффидевит73 о том, 
что отсутствие в его лекции упоминаний о президенте Компании 
телефонов Эдисоне не означает, что он отрицательно относится 
к этой компании. Тиндаль по этому поводу писал Гельмгольцу о 
своем «отвращении к принятию присяги», о «неприятии патен-
тов, и о своем «неодобрении способа мистера Эдисона представ-
лять свои изобретения». 
73 Юридически заверенное свидетельство устного высказывания. 

Маяк в Доверкуре (Англия)
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В марте 1886 г. Тиндаль принимает решение уйти в отстав-
ку. Основной причиной было ухудшившееся здоровье, но присут-
ствовал и человеческий фактор. На просьбу профессору Дьюару74 
сохранить ему в каком-то виде возможность проводить экспери-
менты в Королевском институте Тиндаль получает отказ.

Тиндаль: «… мне показалось, что в итоге он (Дьюар — Б.Б.) 
до некоторой степени злоупотребил той свободой, которую я по-
зволил ему из-за моего абсолютного доверия к его братской при-
вязанности, и это до сих пор является источником печали для 
меня» (Из письма Г. Спенсеру).

29 июня 1887 г., в связи с уходом Тиндаля в отставку, редак-
тор журнала Nature Норман Локьер75 организовал в честь Тинда-

74 Джеймс Дьюар (1842–1921) — английский физик и химик, член Лондонского ко-
ролевского общества. Обнаружил, что кислород обладает выраженными магнитны-
ми свойствами, а также получил водород в жидком и твердом состоянии. В 1892 г. 
сконструировал сосуд с вакуумной оболочкой для хранения жидких газов. 

75 Норман Джозеф Локьер (1836–1920) — английский астроном, член Лондон-
ского королевского общества, пионер спектроскопического наблюдения Солнца 
и звезд. Показал, что желтая линия в спектре Солнца соответствует новому хи-
мическому элементу и назвал его гелием. 

Тиндаль и инженер Уильям Прис (1834–1913) тестируют фонограф — 
новое изобретение Эдисона
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ля торжественный обед. Присутствовало 200 человек — научная 
элита Великобритании. Тиндаль сидел по правую руку от Стокса, 
тогдашнего президента Лондонского королевского общества. В 
своем выступлении Стокс76 перечислил научные достижения Тин-
даля, не забыв упомянуть о его таланте научного коммуникатора.

Такой банкет с именитыми гостями в твою честь — это очень 
приятно! Мне кажется, впрочем, что положительные эмоции от бан-
кета не перекрыли отрицательные от отказа профессора Дьюара.

Кстати, а как выглядел Тиндаль? Имеется словесный портрет; 
его «нарисовала» вдова Тиндаля — Луиза. «Тиндаль был среднего ро-
ста, худощавого телосложения, но обладал силой, выносливостью и 
гибкостью конечностей, которые позволяли ему переносить сильную 
усталость и достигать самых трудных подвигов в качестве альпиниста. 
Лицо у него было довольно строгое и резкое, но острые черты при-
нимали чрезвычайно приятное выражение, когда затрагивалось его 
сочувствие, а эффект усиливался качеством его голоса. Глаза у него 
были серо-голубые, а волосы, светло-каштановые в юности, были гу-
стыми и очень красивой структуры. Обычно ему, как и Фарадею, при-
ходилось заказывать шляпу из-за необычной длины головы». 

Тиндаль ушел из жизни 4 декабря 1893  г.: жена Луиза по 
ошибке принесла ему чрезмерное количество снотворного. Меди-
цинские манипуляции не помогли, и вследствие отравления на-
ступила смерть.

15 декабря 1893 г. состоялось собрание Королевского института, 
посвященное памяти Джона Тиндаля. Председателем собрания был 
известный шотландский психиатр сэр Крайтон Браун77, сказавший 
про Тиндаля: «Он мог бы стать мучеником науки, если бы был менее 
щедро наделён средствами защиты и нападения». С его точки зрения 
Тиндаля сделала великим человеком в первую очередь публичная за-
щита науки и в несколько меньшей степени — работа в лаборатории.

В том же духе высказывается геолог Дж.У. Грегор78 в своей 
статье о Тиндале в Natural Science в январе 1894 г. Среди англий-

76 Сэр Джордж Габриэль Стокс (1819–1903) — английский математик и механик, 
член Лондонского королевского общества, его президент в 1885–1890  гг. 
Вывел уравнение движения вязкой жидкости, установил зависимость частоты 
флюоресценции от частоты возбуждающего света. Получил значительные 
результаты в векторном анализе и в теории определенных интегралов.

77 Сэр Джеймс Крайтон Браун (1840–1938) — шотландский психиатр, невролог и 
медицинский психолог. Член Лондонского королевского общества.
78 Джон Уолтер Грегори (1864–1932) — английский геолог, в 1928–1930  гг. 
президент Лондонского геологического общества, исследователь Восточной 
Африки и Австралии.
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ских ученых викторианской эпохи он выделяет троих: Кельвина, 
Дарвина и Тиндаля. Грегори лаконично поясняет право Тинда-
ля быть включенным в эту тройку: «он был представителем сво-
ей эпохи».

Из многолетней борьбы за должный статус науки в обществе 
Тиндаль, в конечном итоге, вышел победителем. Лорд Рэлей и 
Дж. Дж. Томсон относились уже к другому поколению: предметом 
исследования были, как правило, узкие научные темы, местом ис-
следования — университетские лаборатории с уникальными при-
борами. В исследованиях активно участвовали студенты, все чаще 
источником финансирования были гранты правительства.

Тем не менее исследователи, которые пришли на смену Тин-
далю, хотя и сильно отличались от него самого, во многом были 
воплощением того авторитета науки в обществе, с которым Тин-
даль связывал успешное развитие страны. Лорд Рэлей, Оливер 
Лодж, Дж.Дж. Томсон, Эрнест Резерфорд79 и другие, привыкшие к 
уважению и вниманию общественности, не могли понять важно-
сти и трудности борьбы Тиндаля за общественное признание как 
учёного. Но если бы он, Хаксли и другие популяризаторы их поко-
ления не продвинули свой образ науки в общество и сферу образо-
вания, то становления стандартов университетской науки, финан-
сируемой государством, не случилось бы.

При всем том заслуживает внимания реплика Беатрисы 
Уэбб80, которая описывает культ науки как «наивную веру наибо-
лее оригинальных и энергичных умов семидесятых и восьмиде-
сятых в то, что именно наукой, и только наукой, будут в конечном 
счете сметены все человеческие страдания». Профессор Тиндаль 
эту наивную веру не разделял. Культ науки для него был неотде-
лим от культа поэзии. Вспомним строки Белфастского послания:

«Мир объемлет не только Ньютона, но и Шекспира  — не 
только Бойля, но и Рафаэля — не только Канта, но и Бетховена — 
не только Дарвина, но и Карлейля. Не в каждом из них по отдель-
ности, но во всех вместе человеческая природа цельна. Они не 
противоположны, но дополняют друг друга».

79 Эрнест Резерфорд (1871–1937) — английский физик, основоположник 
ядерной физики. Член Лондонского королевского общества. Осуществил 
первую искусственную ядерную реакцию. Вместе с Ф. Содди разработал теорию 
радиоактивного распада. 

80 Беатрис Уэбб (1858–1943) — английский социолог и социалист, член 
Британской Академии.
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Книга Бориса Булюбаша — это рассказ о разнообразии спо-
собов постижения мира. Он написана ясно, доступно и, глав-
ное, увлеченно. Рекомендую — такие книги всегда интерес-
но читать!

Академик Л.М. Зеленый 


