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КНИГА 
ВСЕЛЕННОЙ

«Книгу Вселенной невозможно по-

нять, не научившись сначала пони-

мать алфавит языка, на котором 

она написана. Эта книга написана 

языком математики, и буквы ее – это 

треугольники, круги и другие геометри-

ческие фигуры, без которых человек не 

сможет понять в ней ни слова. Без по-

нимания этого языка он обречен вечно 

бродить в темном лабиринте».

Галилей, «Пробирных дел 

мастер», 1623

Ф
изика – это фундаментальная 

наука, основа для всех других, 

средство, помогающее нам 

постичь реальность. Ее задача – объяснить, 

как работает Вселенная, от галактик до эле-

ментарных частиц. Многие наши открытия, 

связанные с физическим миром, являются 

вершиной человеческих достижений. Из 

«Истории физики» вы узнаете о попытках 

человечества прочесть книгу Вселенной, 

изучить и применить на практике язык 

математики, описанный ученым эпохи 

Ренессанса Галилео Галилеем (1564–

1642). И вы поймете, насколько же мало 

мы все еще знаем, – вся известная нам 

физика охватывает всего 4 % Вселенной, 

а остальные 96 % остаются загадкой, кото-

рая еще нуждается в решении. 

РОЖДЕНИЕ ФИЗИКИ

До развития экспериментального ме-

тода первые ученые – их называют «на-

турфилософами» – размышляли о том, 

что видели вокруг себя, а потом выдви-

гали теории, это объясняющие. Они 

видели, как небесные тела движутся по 

небу, и считали, что Земля находится 

Галактика Андромеды – ближайшая к нашему 

Млечному пути: физика пытается объяснить все, 

с начала времен до конца Вселенной
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в центре Вселен-

ной, а все движет-

ся вокруг нее.

Тем немногим, 

кто думал иначе, 

приходилось най-

ти убедительные 

аргументы, чтобы 

опровергнуть дово-

ды здравого смыс-

ла. Две тысячи 

лет они оставались 

в меньшинстве, их 

высмеивали, а по-

рой и жестоко пре-

следовали.

Множество суеверий и религиоз-

ных убеждений уходят своими корня-

ми в объяснение наблюдаемого мира. 

Например, людям казалось, что солнце 

восходит, потому что его везет по небу 

на колеснице некий сверхъестествен-

ный, божественный возничий. Наука, 

напротив, стремилась постичь истинную 

природу и причины наблюдаемого явле-

ния. Древние греки первыми попыта-

Шаблоны, формы 

и числа, которые 

структурируют 

природный мир, 

являются предметом 

изучения физики

ФАЛЕС МИЛЕТСКИЙ (ок. 624 – ок. 546 гг. до н. э.)

Первым человеком, которого мы можем с полным правом назвать ученым и фи-

лософом, жил более 2500 лет назад на территории современной Турции. Фалес 

учился в Египте. Именно он познакомил греков с математикой и астрономией. 

Он был одним из семи великих мудрецов Древней Греции. Фалес отличался вы-

дающимся умом и мог быть учителем философов Пифагора и Анаксимандра. 

Он предположил, что у всех явлений окружающего мира есть физическая, а не 

сверхъестественная причина, – так начались поиски тех причин, которые опре-

деляют движение нашего мира. Поскольку ни одно сочинение ученого не сохра-

нилось, нам трудно оценить его истинный вклад в развитие науки.
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лись заменить объяснения 

мистические и суеверные 

аргументами, основанными 

на наблюдении и здравом 

смысле.

Первым человеком, ко-

торый попытался объяснить 

устройство окружающего 

мира без обращения к ре-

лигиозным убеждениям, 

мог быть Фалес, но первым 

истинным ученым, пожа-

луй, можно назвать грече-

ского мыслителя Аристоте-

ля (384–322 гг. до н. э.). Он 

был последователем эмпи-

ризма. Аристотель полагал, 

что путем тщательного наблюдения и из-

мерения можно достичь понимания за-

конов, управляющих всем сущим. Арис-

тотель был учеником Платона (ок. 428–

347 гг. до н. э.), а Платон шел дедук-

тивным путем (см. врезку). Он считал, 

что одного лишь разума 

достаточно для того, что-

бы человечество смогло 

раскрыть все тайны Все-

ленной. Аристотель же 

верил в «индуктивное 

мышление». Его логика 

строилась на наблюдении 

окружающего мира. Так 

он заложил основы на-

учного метода.

Хотя Аристотель 

не предлагал прово-

дить эксперименты, 

он был сторонни-

ком тщательного 

и сс л ед о в а н и я 

все го, что уже 

было написано 

по конкретной теме (то есть, говоря со-

временным языком, предлагал провести 

обзор научной литературы), наблюдения 

и измерения. Анализ собранных данных 

позволял делать определенные выводы.

Греки первыми разделили науку на 

разные дисциплины. В огромной 

Александрийской библиотеке 

был составлен первый каталог – 

вещь абсолютно необходимая 

для обзора литературы, 

который Аристотель 

полагал необходимой 

частью научного 

исследования.

ОТ ЭМПИРИЗМА 
К ЭКСПЕРИМЕНТУ

В конце эллинистиче-

ской эпохи (расцвета 

классической грече-

ской цивилизации) 

п о п у л я р н о с т ь 

научного метода 

понимания окру-

жающего мира 

стала угасать. Но 

в VII в. начался рас-

ИНДУКТИВНОЕ 

И ДЕДУКТИВНОЕ МЫШЛЕНИЕ

Дедуктивное мышление – это метод «сверху вниз», 
примером которого является подход Платона. Уче-
ный или философ разрабатывает теорию, предла-
гает гипотезу для ее проверки, делает наблюдения 
и приходит к подтверждению (или опровержению) 
этой гипотезы. Индуктивное мышление начинается 
с наблюдения мира и попыток его объяснения на ос-
новании выявленного шаблона. Затем предлагается 
гипотеза, его объясняющая, от которой можно пе-
рейти к общей теории. Методы Аристотеля были ин-
дуктивными. Физик Исаак Ньютон (1642–1727) был 
одним из первых, кто признал, что для науки равно 
важны и дедуктивное, и индуктивное мышление.

Средневековое 

изображение Фалеса
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цвет арабской науки. Великий Ибн Хассан 

ибн аль-Хайтами (965–1039) разработал 

метод, сходный с современным экспери-

ментальным.

Он начинал с постановки проблемы, 

потом проверял свою гипотезу с помо-

щью экспериментов, толковал получен-

ные данные и делал вывод. Он всегда 

оставался скептиком, готовым сомне-

ваться во всем, и признавал необходи-

мость жестко контролируемой системы 

измерений и исследований. Того же 

метода придерживались и другие араб-

ские ученые. Абу Райхан аль-Бируни 

(973–1048) понимал, что ошибки и не-

однозначные результаты могут возник-

нуть из-за погрешности инструментов 

или по вине самих наблюдателей. Он 

рекомендовал повторять эксперимен-

ты несколько раз – только так можно 

было получить верные результаты. Врач 

аль-Рахви (851–934) выдвинул концеп-

цию оценки коллег. Он считал, что вра-

чи должны описывать все свои действия 

и делать записи доступными для других 

врачей. Впрочем, главным его мотивом 

было не научное знание, а защита от 

обвинений во врачебной ошибке. Гебер 

(Абу Джабир, 721–815) первым исполь-

зовал контролируемый эксперимент 

в области химии, а Авиценна (Ибн Сина, 

ок. 980–1037) провозгласил, что индук-

ция и эксперимент должны быть осно-

вой дедукции. Арабские ученые ценили 

согласие и отвергали новаторские идеи, 

которые не были поддержаны другими.

Развитие ислама затормозило науч-

ные искания арабских ученых. Стрем-

ление постичь мир стало считаться бо-

гохульством, попыткой понять действия 

Бога и вторгнуться в священные тайны. 

Правоверным мусульманским ученым 

пришлось довольствоваться малым – 

большая часть научных исследований 

оказалась для них закрытой. А факел 

научной любознательности, вырванный 

из рук исламских натурфилософов, под-

хватили средневековые ученые христи-

анской Европы.

Арабская наука и труды Аристотеля 

стали доступны европейцам в переводе 

на латынь в начале Средних веков. Уче-

ные эпохи Возрождения в XII в. начали 

включать новый научный метод в соб-

ственные исследования и развивать его. 

«Я бы предпочел найти истинную 
причину единственного факта, чем 
стать царем Персии».

Демокрит (ок. 450 – 
ок. 370 гг. до н. э.), философ

НАУЧНЫЙ МЕТОД

Научный метод, используемый 
в наши дни, включает в себя следу-
ющие этапы:

• Постановка проблемы или вопро-
са. Затем вопрос следует сузить 
так, чтобы его можно было прове-
рить экспериментом или серией 
экспериментов.

• Формулировка гипотезы.

• Разработка эксперимента для 
проверки гипотезы. Эксперимент 
должен быть разумным испыта-
нием с контролируемыми пере-
менными (которые остаются теми 
же самыми) и независимой пере-
менной (условием, которое будет 
меняться).

• Выполнение эксперимента, за-
пись наблюдений и измерений.

• Анализ данных.

• Формулировка выводов и пред-
ставление их на суд коллег.
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Но поначалу они не решались оспари-

вать античных гениев. Одним из первых 

усомнился в подобном безоговорочном 

принятии древних идей английский 

монах-францисканец Роджер Бэкон 

(ок. 1210 – ок. 1292). Он выступал за 

тщательный анализ идей прошлого. Осо-

бо он недолюбливал Аристотеля, идеи 

которого во многих областях восприни-

мали как евангельскую истину. Бэкон же 

заявлял, что выводы Аристотеля следует 

проверить. Сам Аристотель, несомненно, 

одобрил бы применение эмпирических 

методов для переоценки и проверки его 

трудов. В собственных научных изыска-

ниях Бэкон следовал методу выдвиже-

ния гипотезы на основании наблюдений, 

а затем проведения эксперимента для 

проверки гипотезы. Он повторял свои 

эксперименты, чтобы полностью удо-

стовериться в результатах, и тщательно 

описывал свои действия, чтобы их могли 

проверить другие ученые. Эксперимент 

он называл «исследованием природы». 

Он говорил: «Мы больше узнаем через 

искусное исследование природы, чем че-

рез терпеливое наблюдение».

Английский политик и философ 

Фрэнсис Бэкон (1561–1626), в свою оче-

редь, предложил новый под-

ход к науке. О нем он расска-

зал в 1621 г. в труде «Novum 

Organum Scientiarum» («Но-

вый органон наук»). Он счи-

тал, что результаты экспери-

ментов могут помочь чело-

вечеству справиться с про-

тиворечащими друг другу 

теориями и приблизиться 

к истине. Основой научного 

мышления он полагал ин-

дуктивное размышление. 

Бэкон сформулировал метод 

наблюдения, эксперимента, 

анализа и индуктивного раз-

мышления, который считается основой 

современного научного метода. Он начи-

нается с отрицания – отказа от «идолов» 

или полученных внушений – и перехо-

дит к позитивному действию: исследова-

нию, эксперименту и индукции.

НАУЧНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Хотя Бэкон первым сформулировал 

научный метод, Галилей еще раньше 

использовал сходный подход к экспери-

ментам. Он был истинным сторонником 

индуктивного размышления и понимал, 

что эмпирические свидетельства, по-

лученные в сложном мире, никогда не 

совпадут с чистой теорией. Невозможно 

учесть все переменные, влияющие на 

эксперимент. Так, например, он считал, 

что его эксперименты с гравитацией 

никогда не удастся избавить от влияния 

сопротивления воздуха или трения. Од-

нако стандартизация методов и измере-

ний означает, что эксперимент может 

быть повторен несколько раз, возможно, 

разными людьми.

На основании полученных резуль-

татов можно сделать некие общие вы-

воды. Галилей твердо верил в экспери-

ментальный метод и готов был рискнуть 

Рассказывают, что Бэкон умер, попытавшись провести 
первый эксперимент по заморозке цыпленка в 1626 г.:
«Когда [сэр Фрэнсис Бэкон] вместе с доктором Уитер-
борном отправился в карете подышать свежим возду-
хом к Хайгейту, на земле лежал снег, и милорду пришло 
в голову, что мясо можно было бы сохранять в снегу, как 
в соли. Они решили немедленно поставить опыт. Они 
вышли из кареты, подошли к дому бедной женщины, 
расположенному у подножия Хайгейтского холма и ку-
пили курицу. Любезная хозяйка зарезала птицу и выпот-
рошила ее. Они набили ее снегом, и милорд вызвался 
сделать это сам. От снега он так замерз, что сразу же 
почувствовал себя очень больным… Два или три дня его 
лихорадило, как говорил мне мистер Гоббс, и он умер, 
захлебнувшись мокротой».

Джон Обри, «Краткие жизнеописания»
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собственной репутацией – в 1611 г. он 

провел публичный опыт в подтверж-

дение своей позиции в диспуте. Гали-

лей поспорил с профессором из Пизы 

о том, влияет ли форма предметов, вы-

полненных из одинакового материала 

(и, следовательно, имеющих одинако-

вую плотность), на их способность пла-

вать в воде. Галилей предложил профес-

сору провести публичную демонстра-

цию, заявив, что согласится с резуль-

татами эксперимента. Его противник 

не явился.

НАУЧНЫЕ ОБЩЕСТВА

Растущий интерес к науке привел 

к созданию научных обществ, которые 

распространялись в Европе с XVII в. 

Здесь велись научные беседы и про-

водились опыты. Первым таким об-

ществом стала Академия деи Лин-

чеи, созданная богатым флорентий-

цем Федерико Чези, который очень 

интересовался наукой. Хотя Чези 

было всего восемнадцать лет, он 

считал, что ученые должны изу-

чать природу, а не только 

полагаться на Аристо-

телеву философию. 

Первые члены ака-

демии поселились 

в доме Чези, а он 

обеспечил их кни-

гами и создал для 

них оборудованную 

лабораторию. Членами 

академии были голланд-

ский врач Иоганн Эк 

(1579–1630), итальян-

ский ученый Джам-

батиста делла Пор-

та (ок. 1535 – 1615) 

и Галилей – са-

мый знаменитый 

участник. В пе-

риод расцвета академия насчитывала 

32 члена из всех уголков Европы. Свои 

цели академия в 1605 г. сформулирова-

ла следующим образом: «Приобрести 

знания вещей и мудрости… и мирно 

демонстрировать их людям… не при-

чиняя вреда». Несмотря на это, членов 

академии обвинили в черной магии, 

Роберт Бойль 

в молодости
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непринятии христианской доктрины 

и непристойном поведении. Академия 

деи Линчеи была предприятием сугубо 

личным, и, когда в 1630 г. Чези умер, она 

быстро распалась.

Ей на смену пришла Академия опы-

та. Ее в 1657 г. создали два ученика 

Галилея, Эванджелиста Тор ричелли 

(1608–1647) и Винченцо Вивиани 

(1622–1703). Эта академия тоже просу-

ществовала недолго и закрылась через 

десять лет, в 1667 г. Тогда же центр на-

учной мысли переместился из Италии 

в Британию, Францию, Германию, Бель-

гию и Нидерланды.

Величайшим научным обществом 

стало Королевское общество, созданное 

в Лондоне. Хотя официальной датой ос-

нования считается 1660 г., уже в 40-е гг. 

Не сохранилось ни одного прижизненного 

портрета Роберта Гука. В 1710 г. в Королевском 

обществе был портрет, но его, предположительно, 

уничтожил Ньютон

В «Микрографии» 

Роберта Гука впервые 

была показана жизнь 

в мельчайших ее деталях

XVII в. в Англии су-

ществовала «незри-

мая коллегия» уче-

ных, собиравшихся, 

чтобы обсудить на-

учные проблемы. На 

момент основания Королевское обще-

ство насчитывало 12 членов, среди ко-

торых были английский архитектор сэр 

Кристофер Рен (1632–1723) и ирланд-

ский химик Роберт Бойль (1627–1691).

В торжественной речи по поводу от-

крытия Общества Рен говорил о созда-

нии «коллегии для развития физико-ма-

тематического экспериментального зна-

ния». Общество должно было собираться 

еженедельно, ставить опыты и обсуждать 

научные вопросы. Первым куратором 

экспериментов стал Роберт Гук (1635–

1703). Поначалу Общество не имело 

названия. Название же «Королевское 

общество» впервые появилось в 1661 г., 

а во Второй королевской хартии 1663 г. 

его называли «Королевским обществом 

Лондона по улучшению естественнона-

учных знаний». И это было в исто-

рии первое «королевское общество». 

В 1661 г. было положено начало библио-

теке, а затем появился 

музей научных образцов, 

где до сих пор хранятся 

срезы для микроскопа, 

сделанные Гуком. После 

1662 г. Обществу было 

даровано право печатать 

«Галилей, пожалуй, в большей степени, чем кто-ли-
бо другой, способствовал рождению современной 
науки».

Стивен Хокинг, британский космолог, 2009 г.
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книги, одним из двух первых 

названий стала «Микрогра-

фия» Гука. В 1665 г. Коро-

левское общество выпустило 

первый номер журнала «Фи-

лософские труды», который 

ныне является старейшим 

непрерывно выпускаемым 

научным журналом мира.

За Королевским обще-

ством вскоре последовала 

парижская Академия наук, 

созданная в 1666 г. Членами 

общества были не только ученые – ее 

президентом был даже Наполеон Бо-

напарт. Великие научные достижения 

быстро стали источником националь-

ной гордости и сценой международного 

соперничества. Особенно явственно это 

чувствовалось во Французской Респуб-

лике и в наполеоновской Франции.

ЛУЧШИЙ НАУЧНЫЙ ИНСТРУМЕНТ – МОЗГ

Аристотель сумел создать модели приро-

ды материи и поведения тел в различных 

условиях, не имея научного оборудования 

и не проводя никаких экспериментов. 

Он опирался лишь на то, что уже было 

известно человечеству. В начале ХХ в. 

физик Альберт Эйнштейн (1879–1955) 

произвел настоящую рево-

люцию в физике и в науч-

ном взгляде на Вселенную, 

имея в распоряже-

нии только ручку 

и бумагу. Подобно 

Аристотелю, он опи-

рался на наблюдения 

Вселенной и создал 

теорию, которую в то 

время подтвердить 

экспериментально не 

представлялось воз-

можным. Но, в отличие 

от Аристотеля, сле-

дуя практике, начало которой положил 

в 1687 г. Ньютон, Эйнштейн подкрепил 

свои аргументы математикой и доказал, 

что его система согласуется с тем, что 

уже известно. Его предсказания впо-

следствии были подтверждены наблюде-

ниями и экспериментами. Математика 

давно уже применяется для проверки 

новых физических моделей. И в этом 

отношении современные физики имеют 

огромное преимущество перед своими 

предшественниками. У них есть ком-

пьютеры, которые позволяют мгновенно 

проводить вычисления, на которые в не 

столь отдаленном прошлом ухо-

дила целая жизнь. Но за 

всеми научными дости-

жениями всегда стоит 

изобретательность и лю-

бознательность челове-

ческого разума. Ра зум 

всегда был двигате лем 

прогресса – и в современ-

ных университетах и науч-

ных лабораториях, и в акаде-

миях Древней Греции.

Маятник Фуко в парижском Пантеоне наглядно 

доказывает, что Земля вращается вокруг своей оси

Микроскоп Роберта Гука
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ГЛАВА 1

Мысль, 
управляющая 
МАТЕРИЕЙ

Глядя на твердый предмет, трудно 

представить, что он состоит из мно-

жества мельчайших частиц и пусто-

го пространства. Стоит задуматься, 

и нам открывается еще более стран-

ная вещь: эти частицы сами по себе 

больше пространство, чем материя. 

Идея о том, что материя не непре-

рывна и содержит в себе много пу-

стого пространства, – а это доволь-

но точное описание современной 

атомной теории, – была впервые 

высказана около 2500 лет назад. Но, 

несмотря на это, атомная теория 

была принята большинством уче-

ных лишь чуть более сотни лет на-

зад. А до этого атомная концепция 

не принималась, осуждалась и даже 

высмеивалась.

«Церера и четыре элемента», Ян Брейгель 

Старший (1569–1625) 
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Первый физик?

Истоки «натурфилософии» – или физи-

ки, как называем мы эту науку сегодня – 

лежат, по-видимому, в древних Афинах, 

как и истоки многого, что составляет 

западную культуру. Первым человеком, 

которого мы могли бы назвать физиком, 

был Анаксагор, живший в V в. до н. э. 

В те времена, когда логика находилась 

еще в младенчестве, он пытался объеди-

нить множество наблюдений и результа-

тов своих экспериментов в логическую 

схему, которая позволила бы понять 

и объяснить природу мира. Анаксагор 

считал, что в материальной Вселенной 

нет места суевериям или божествен-

ному вмешательству. В его схеме все 

поддавалось объяснению рационально-

го разума – эту модель по праву можно 

назвать научной. Ограничившись лишь 

той материей, которую можно было вос-

принять, Анаксагор дал физикам способ 

анализа видимого физического мира, 

который просуществовал почти 2500 лет.

СЕМЕНА ВЕЩЕЙ

Для Анаксагора основой естественного 

мира являлось изменение. Он видел, что 

все вокруг находится в постоянном дви-

жении, одно переходит в другое – и так 

без конца. Он утверждал, что материя не 

может возникнуть из ничего и не может 

превратиться в ничто. Это убеждение 

он разделял с более ранними мысли-

телями – Фалесом Милетским и Пар-

менидом (ок. 515 г. до н. э. – ок. 445 г. 

до н. э.). Гораздо позже ту же мысль вы-

сказал французский химик Антуан Ла-

вуазье (1743–1794) в законе сохранения 

массы (см. стр. 30).

Более того, Анаксагор утверждал, что 

вся материя состоит из одних и тех же 

фундаментальных компонентов – суще-

ственных свойств и, возможно, «семян» 

основных субстанций. Свойства всегда 

существовали парами полярных проти-

воположностей: горячий – холодный, 

темный – светлый, сладкий – кислый. 

Количество каждого свойства в целом 

всегда оставалось одинаковым. Семена 

представляли собой органическую мате-

рию (кровь, плоть, кора, мех).

Анаксагор считал, что любая часть 

материи, сколь бы малой она ни была, 

обладает всеми возможными свойствами 

(или материалами). А это означает, что 

она должна быть способна к бесконеч-

ному делению. Преобладающие свой-

ства очевидны и придают веществу его 

наблюдаемые характеристики. Осталь-

ные же свойства латентны. Так, дерево 

в большей степени обладает корой, чем 

мехом, но содержит в себе и то, и дру-

гое – просто меха в нем недостаточно, 

чтобы оно по-настоящему стало «мехо-

вым». Вот почему любое вещество мож-

но создать из любого другого – потребу-

ется всего лишь иная пропорция всех 

свойств (или материалов), и появится 

новое вещество.

УМ, ОДУШЕВЛЯЮЩИЙ МАТЕРИЮ

Анаксагор добавил в этот плавильный 

котел идей еще один дополнительный 

компонент – ум, или nous. Он считал, что 

ум представлен не во всей материи, но 

только в вещах одушевленных (живых 

или обладающих сознанием). Впрочем, 

ум исполнял дополнительную роль: 

в начале вещей материя не разделя-

лась на разные вещества, а представля-

ла собой однородное смешение частиц, 

которое с помощью принципа ума было 

«Ничто родит ничто».

Шекспир «Король Лир», акт 1, сцена 1
 (пер. М. Кузмина)
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АНАКСАГОР 

(ок. 500 г. до н. э. – 

ок. 430 г. до н. э.)

Анаксагор родился в Ионии, на запад-
ном побережье современной Турции. 
В Афины приехал в возрасте 20 лет 
и сразу же вошел в интеллектуальную 
элиту. Он стал близким другом и на-
ставником Перикла, политического 
правителя Афин в период расцвета го-
рода (454–431 гг. до н. э.). Анаксагор 
преподавал натуральную философию 
и написал трактат по этой науке, ко-
торым впоследствии пользовался гре-
ческий философ Сократ (479–399 гг. 
до н. э.). Его слава распространилась 
повсюду, а страсть к интеллектуально-
му знанию и пренебрежение плотскими 
и социальными наслаждениями были 
столь же знамениты, как и его учение. 
Анаксагор был настолько предан жиз-
ни интеллектуальной, что не обращал 
внимания ни на что другое, и все его 
огромное наследство пошло прахом.

Несмотря на то, что Анаксагор зани-
мал видное положение в интеллектуаль-
ной элите Афин, примерно через 30 лет 
он покинул город, и о его дальнейшей 
жизни нам известно очень мало. Он 
умер в городе Лампсаке в возрасте око-
ло 70 лет, а его влияние впоследствии 
ощущалось в течение целого века.

В модели Анаксагора в любом естественном объекте, например, в этом барсуке, содержатся семена меха, 

крови и костей, одушевленных nous, то есть «умом». В неодушевленном объекте те же семена содержатся 

в иных пропорциях, а «ума» нет вовсе.
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рассортировано на «правильную» мате-

рию. Все это ужасно похоже на создание 

мира божественной силой, хотя Анакса-

гор твердо заявлял, что в его представ-

лении о мире нет места ни для суеверий, 

ни для религии. Его «ум» был не разум-

ным творцом, но своего рода вдохнов-

ляющим элементом, который приводит 

в движение физические силы, воздей-

ствующие на элементарную материю, 

заставляя ту разделяться, дифференци-

роваться и образовывать тела, такие как 

Земля и Солнце. Точно понять роль ума 

в этой модели трудно, поскольку пол-

ных текстов Анаксагора не сохранилось. 

Однако Платон утверждает, что Сократ 

купил экземпляр труда Анаксагора, счи-

тая, что в нем содержится объяснение, 

основанное на созидающей роли разума, 

но был им весьма разочарован.

ВСЕ МЕНЯЕТСЯ

У Анаксагора имелась модель, в кото-

рой материя не могла быть создана или 

уничтожена, но в которой изменчивость 

окружающего мира объяснялась изме-

нением положения материи с течени-

ем времени. Если дерево срубить и из 

древесины сделать лодку, то материя 

будет перемещена и реорганизована, но 

сохранит свой тип и качество (считая 

лодку, обрезки дерева и опилки). Дру-

гие изменения требуют более серьезной 

реорганизации: например, если дерево 

поджечь, то получится зола, водяной пар 

и дым – совершенно не похожие на дере-

во. Поскольку каждый объект содержит 

(в разных пропорциях) все возможные 

типы материи и качеств, то всегда воз-

можно выделить из любого объекта лю-

бой тип материи: так растение может ра-

сти из почвы, реорганизуя или извлекая 

различные виды материи.

Анаксагор понимал, что для работы 

такой модели составляющие части мате-

рии (семена) должны быть чрезвычайно 

малы, поскольку иначе те виды перемен, 

которые мы наблюдаем каждый день, 

были бы невозможны. Однако чрезвы-

чайно маленькие размеры компонентов 

материи представляли для модели Анак-

сагора непреодолимые проблемы.

НЕДЕЛИМЫЕ ЧАСТИЦЫ

Слово «атом» происходит от древнегре-

ческого слова «atomos», что означает 

«неделимый». Предположение о том, 

что все состоит из мельчайших недели-

мых частиц, встречается еще в работах 

Левкиппа и его ученика Демокрита, да-

тируемых V в. до н. э. О Левкиппе нам 

известно намного меньше, чем о Де-
Когда дерево горит, составляющие его компоненты 

кардинально меняют свою организацию
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мокрите (ок. 460 г. до н. э. – ок. 370 г. 

до н. э.).

Греческий философ Эпикур (341–

270 гг. до н. э.) вообще сомневался в том, 

что Левкипп когда-то существовал. 

Мы не можем сказать, какова его роль 

в создании атомной модели. Атомизм 

утверждает, что Вселенная состоит из 

материи, складывающейся из крохотных 

неделимых частиц, которые существуют 

в пустоте. Атомы любого конкретного 

вещества имеют одинаковые размеры 

и форму, в их основе один материал. 

Если атомы – это крохотные одно-

родные (гомиомерные) частицы, то воз-

никает очевидный вопрос: почему они 

неделимы? Если у Демокрита и был от-

вет, то до нас он не дошел. Возможно, 

атомы, будучи однородными, не имели 

в своем составе внутренней пустоты, 

какая существует в больших объемах 

материи между ее атомами. Поэтому 

разделить атомы невозможно.

В такой модели материи, состоящей 

из бесконечно малых частиц, есть вну-

тренний парадокс. Под бесконечной 

малостью Анаксагор понимал, что ча-

стицы меньше, чем любое малое число, 

но больше нуля. Но при этом он верил 

в то, что каждый объект состоит из бес-

конечного количества частиц, и сколь бы 

малую часть мы ни брали, в ней всегда 

будут присутствовать все виды материи. 

Если же атомы или семена не имеют 

расширения в пространстве (нулевой 

размер), то даже бесконечное их коли-

чество не сможет создать материю ко-

нечного размера. Эта дилемма представ-

ляла неразрешимую проблему для более 

поздних мыслителей Древней Греции, 

что завело атомную модель в такие деб-

ри, из которых она не могла выбраться 

целых 2000 лет.

ВЕЩИ И НЕ-ВЕЩИ

Атомизм весьма сходен с моделью Анак-

сагора, но при этом он утверждал, что 

вся материя плавает в воздухе или эфи-

ре (см. стр. 22), который представляет 

собой физическое вещество. Атомисты 

же утверждали, что частицы материи су-

ществуют в пустоте. Демокрит (или Лев-

кипп) первым сформулировал концеп-

цию пустоты, поскольку она была необхо-

дима для того, чтобы материя двигалась: 

во Вселенной, заполненной материей, 

каждый клочок пространства уже был 

занят и не мог быть занят чем-то дру-

гим, что туда переместилось. Когда объ-

ект двигается, он не только перемеща-

ется в пустое пространство или смещает 

что-то другое в пустое пространство, но 

еще и оставляет пустое пространство за 

собой. Если ранние мыслители отрицали 

наличие пустоты («чего нет»), Демокрит 

полагался на свидетельства собственных 

чувств. Мы все знаем, что предметы пе-

ремещаются, следовательно, концепция 

ГОМИОМЕРЫ

Анаксагор и более поздние греческие мыслители различали вещества, которые 
либо являлись гомиомерами (однородными), либо не являлись. Гомиомерным 
они называли вещество, в котором все частицы подобны целому. Так, саморо-
док золота гомиомерен, потому что сколь бы малую часть его мы ни взяли, она 
будет обладать свойствами всего самородка. Дерево или корабль не гомиомер-
ны, поскольку могут быть разделены на части, обладающие разными характе-
ристиками. С современной точки зрения, гомиомеры – это элементы и чистые 
химические соединения.
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АРИСТОТЕЛЬ 

(384–322 гг. до н. э.)

Аристотель родился в македонском горо-
де Стагира в семье придворного врача. 
В раннем возрасте он осиротел. В Афи-
ны Аристотель прибыл в возрасте около 
18 лет – по совету Дельфийского оракула 

он хотел учиться в академии Платона. 
Он стал лучшим и, несомненно, са-
мым знаменитым учеником Платона. 
В 342 г. до н. э. Аристотель вернулся 
в Македонию и стал наставником сына 
царя Филиппа II, Александра – вели-
кого Александра Македонского. Арис-

тотель изучил работы ранних 
греческих мыслителей, а затем 
сформулировал собственные 
концепции: он взял то, что считал 
правильным, и пошел дальше. 
Аристотель работал практически 
во всех сферах знания, включая 
физику. Его учение сохранили 
арабские ученые, а в XII–XIII вв. 
в переводе на латынь его труды 
вновь вернулись в Европу. Науч-
ные идеи Аристотеля доминиро-
вали в западной науке до XVIII в.

пустоты истинна. Более того, мы видим, 

что Вселенная состоит из множества 

объектов (в ней присутствует множе-

ственность), тогда как, если бы пустоты 

не существовало, вся материя была бы 

едина и неразрывна. Множественность 

и изменения требуют пустоты.

Атомная и элементарная 

материя

Для современного человека атомы 

и элементы – это части одной и той же 

модели Вселенной. Элементы – это чи-

стые химические вещества, состоящие 

из идентичных атомов: все золото состо-

ит из атомов золота, весь водород состо-

ит из атомов водорода. А вот соединения 

содержат атомы двух или более элемен-

тов: например, углекислый газ состоит 

из атомов углерода и кислорода. В древ-

них теориях материи атомы и элементы 

принадлежали разным моделям.

ЧЕТЫРЕ ЭЛЕМЕНТА ИЛИ ПЯТЬ 

Эмпедокл (ок. 490 г. до н. э. – ок. 430 г. 

до н. э.) считал, что все состоит из че-

тырех «корней»: земли, воздуха, воды 

и огня. Эту модель переработал и усо-

вершенствовал Аристотель, величай-

ший и наиболее влиятельный мыслитель 

в истории Запада. 

Платон переименовал четыре кор-

ня в «элементы», и Аристотель пользо-

вался именно этим термином. Каждый 

элемент характеризовался двумя свой-

ствами из естественных противополож-

ностей: холодный – горячий, влажный – 

сухой. Так, земля – холодная и сухая, 
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вода – холодная и влаж-

ная, воздух – горячий 

и влажный, а огонь – го-

рячий и сухой. Эти свой-

ства формировали также 

основу модели болезни 

и здоровья: такую модель, 

основанную на четырех 

«соках», предложил Гип-

пократ (ок. 460 г. до н. э. – ок. 377 г. до 

н. э.), и она просуществовала до XIX в.

В соответствии с элементарной тео-

рией, вся материя естественным обра-

зом занимала пространство, связанное 

с ее элементами, и тянулась к своему 

естественному пространству. Земля 

занимала низшее положение, огонь – 

самое высокое, а вода и воздух распо-

лагались между ними. Это объясняло 

и некоторые типы движения в физиче-

ском мире: тяжелые объекты падают на 

землю, так как их основной элемент – 

земля; дым представляет собой огонь 

Ярко окрашенный металл 

медь состоит только 

из атомов меди. Синие 

кристаллы сульфата меди 

состоят из атомов меди, 

серы и кислорода

Аллегорическое изображение четырех 

элементов в манускрипте XII в.

и воздух, занимающие верхнее положе-

ние, поэтому он поднимается вверх. Как 

только элемент займет естественное по-

ложение, он перестанет двигаться, пока 

что-то не заставит его сделать это.

Помимо четырех элементов суще-

ствовал еще совершенно особый пятый 

(«квинтэссенция»), называемый «эфи-

ром». Концепция «эфира» никогда не 

исчезала, хотя на протяжении тысяч лет 

то входила в научный оборот, то выходи-

ла из него (см. стр. 22).

Хотя, как это понятно сейчас, ато-

мистическая модель Демокрита была 

гораздо ближе к реальности, Эмпедокл, 

Платон и Аристотель отдавали предпо-

чтение более популярной теории четы-

рех элементов. Когда арабские мысли-

тели раннего Средневековья возродили 

идеи Древней Греции, они стали раз-

вивать элементарную модель. Их труды 

были переведены на латынь и другие 

европейские языки и оставались крае-
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ЭФИР: 2500 ЛЕТ 

НЕОБНАРУЖИВАЕМОГО 

ЭЛЕМЕНТА

Понятие «эфира» или «квинтэссен-
ции» впервые появилось в филосо-
фии Древней Греции. Этот пятый 
элемент принадлежал небесам и не 
являлся частью земной материи. Он 
считался средой обитания богов, 
был неизменным и вечным. Пред-
полагалось, что он может двигаться 
только кругами, поскольку круг – 
это идеальная форма. Существова-
ние небесных тел объяснялось раз-
личиями плотности эфира. Великий 
французский философ и математик 
Рене Декарт (1596–1650) полагал, 
что зрение – это передача глазу 
давления, оказываемого на эфир. 
Концепцию эфира возродил в XIX в. 
шотландский ученый Джеймс Клерк 
Максвелл (1831–1879) – с его помо-
щью он объяснял перемещение све-
та и других форм электромагнитно-
го излучения.

Голландский физик Хендрик Ло-
ренц (1853–1928) в 1892–1906 гг. 
разрабатывал теорию абстрактной 
электромагнитной среды, но когда 
Альберт Эйнштейн в 1905 г. опуб-
ликовал свой труд по теории отно-
сительности, Лоренц окончательно 
отказался от теории эфира.

Не так давно ряд космологов 
вновь предложили идею некоего 
эфира, пронизывающего космос. 
Возможно, этот эфир связан с тем-
ной материей.

угольным камнем представления о при-

роде материи более 2000 лет.

П-П-ПЕРЕМЕНЫ

Хотя Парменид не учитывал перемены, 

а атомисты утверждали, что для измене-

ния материи необходима пустота, Ари-

стотель стал считать переменой транс-

формацию состояний.

Этот процесс включал в себя равным 

образом «становления» и «переставания 

быть» – вариант сохранения массы. Что-

бы блок камня или бронза могли стать 

статуей, они должны перестать быть бло-

ком или металлом и стать статуей. Чтобы 

стать мужчиной, мальчик должен пере-

стать быть ребенком. Любой изменяе-

мый объект уже обладает потенциалом 

стать чем-то другим, и этот потенциал 

реализуется, когда объект меняется. 

И тогда он теряет потенциал становле-

ния и обретает «актуальность».

ИНДИЙСКИЙ АТОМИЗМ

Греки были не единственными мысли-

телями, пришедшими к атомной теории. 

Индийские философы также полагали, 

что материя может состоять из крохот-

ных частиц. Неясно, кто был первым – 

греки или индийцы, работали ли они 

независимо друг от друга или имелось 

взаимное влияние. Индийский фило-

соф Канада (Кашьяпа) жил в VI или II в. 

до н. э. (историки не пришли к единому 

мнению). Если верно первое предполо-

жение, то атомизм Канады намного опе-

редил греческую традицию и мог повли-

ять на нее.

Теория атомов Канады дополня-

ла элементарную теорию в том, что он 

предложил пять разных типов атомов, 

по одному для каждого из пяти элемен-

тов индийской модели материи – огня, 

воды, земли, воздуха и эфира, как и в 

модели Аристотеля. Атомы – или пар-

ману – притягиваются друг к другу 

и группируются вместе. Двухатомная 

частица, двинука, обладает свойствами, 

принадлежащими каждому компоненту; 

затем эти частицы соединяются в тре-

хатомные кластеры, которые являются 
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Индийский философ Канада родил-
ся в индийском городе Гуджарат. При 
рождении он получил имя Кашьяпа, но 
в детстве гуру Муни Сомасхарма дал 
ему имя Канада (от слова «кана», что 
означает «зерно»), потому что маль-
чика всегда увлекали мелкие вещи. 
Более всего его занимала алхимия 

(см. стр. 26). Канада предложил атом-
ную теорию материи, которая, по леген-
де, явилась ему, когда он ел что-то во 
время прогулки и разбрасывал крош-
ки. В этот момент он понял, что, хотя 
сам не может разделить пищу на более 
мелкие кусочки, но крошки должны со-
стоять из неделимых атомов.

мельчайшими видимыми компонен-

тами материи. Разнообразие свойств 

материи объяснялось различными ком-

бинациями и пропорциями пяти типов 

парману. Представления Канады были 

развиты школой Вайсешика, согласно 

учению которой атомы могли представ-

лять собой комбинацию 24-х возможных 

свойств. Химические и физические из-

менения материи происходят в резуль-

тате рекомбинации парману.

В отличие от греческих философов, 

Канада считал, что атомы возникают или 

прекращают существование постоянно, 

но не могут быть уничтожены физиче-

скими или химическими средствами. 

Джайнистская теория 

атомизма возникла 

в I в. до н. э. или ра-

нее. Согласно этой 

теории, весь мир, 

за исключением 

души, состоит 

из атомов, каж-

дый из которых 

обладает одним 

вкусом, одним 

КАНАДА (КАШЬЯПА)

Аль-Газали был ашаритом. Эта секта верила в то, что человеческий разум не 

может постичь истин о физическом мире без божественного откровения

за пахом, одним цветом и двумя видами 

осязательных характеристик. Джайни-

стские атомы находились в постоянном 

движении – обычно по прямой, хотя 

могли двигаться и по кривой, если по-

падали в область притяжения других 

атомов. Существовала также концепция 

полярных зарядов: частицы обладали 

гладкостью или шероховатостью, что 

позволяло им соединяться вместе. Ато-

мы могли сочетаться и образовывать 

шесть «субстанций»: землю, воду, тень, 

чувственные объекты, кармическую ма-

терию и непригодную материю. У джай-

нов имелись сложные теории поведения, 

реакции и комбинации атомов.

ИСЛАМСКИЙ АТОМИЗМ

Неважно, чья теория была первой – ин-

дийская или греческая, обе они были 

объединены древними исламскими уче-

ными. Учения древних греков сохра-

нились в Восточной Римской (Визан-

тийской) империи и были возрождены 

арабскими учеными, которые перевели 

и истолковали многие их труды. Су-

ществовало две основных формы ис-
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ламского атомизма: одна была ближе 

к индийской, другая – к Аристотелевой. 

Наиболее успешной можно считать аша-

ритскую теорию аль-Газали (1058–1111). 

Аль-Газали считал, что атомы – это един-

ственные материальные объекты, кото-

рые вечны; все остальное живет лишь 

мгновение и является «случайным». 

Случайные объекты не могут быть при-

чиной чего-либо, кроме восприятия.

Родившийся в Испании нескольки-

ми годами позже исламский философ 

Аверроэс (ибн-Рушд, 1126–1198) от-

верг модель аль-Газали и дал подробное 

толкование идей Аристотеля. Влияние 

Аверроэса на средневековую филосо-

фию было огромным. Он в значитель-

ной степени способствовал включению 

идей Аристотеля в христианскую и иу-

дейскую науку.

Многие арабские труды были пере-

ведены на латынь в раннем Средневеко-

вье – так Западная Европа познакоми-

лась с античной греческой философией. 

Идеи Аристотеля были восприняты ка-

толической церковью, поскольку они не 

противоречили напрямую ни Библии, ни 

трудам влиятельных христианских мыс-

лителей. Так была сформирована основа 

приемлемых научных 

и философских моде-

лей, которые существо-

вали на Западе вплоть 

до Ренессанса, когда 

европейские мысли-

тели, наконец, начали 

оспаривать и прове-

рять учение древних.

Воображаемый спор 

между Аверроэсом (слева) 

и философом-неоплатоником 

Порфирием, который умер 

за 800 лет до рождения 

Аверроэса

ОТ АТОМОВ К КОРПУСКУЛАМ

В XIII в. некий алхимик, известный под 

именем Псевдо-Гебер, сформулировал 

теорию материи, основанную на крохот-

ных частицах, которые он назвал «корпу-

скулами». (Странное имя Псевдо-Гебер 

про изошло так: алхимик подписывал 

свои работы именем Гебер – латини-

зированной формой имени исламского 

алхимика VIII в. Джабира ибн-Хайяна, 

хотя его тексты не являлись переводами 

трудов Гебера.) Псевдо-Гебер полагал, 

что все физические материалы обла-

дают внутренним и внешним слоями 

корпускул. Он считал, что все металлы 

состоят из корпускул ртути и серы – 

в разных пропорциях. Эта его идея 

и легла в основу алхимии (см. врезку на 

стр. 26), поскольку она означала, что во 

всех металлах содержатся компоненты, 

необходимые для превращения в золо-

то – нужно лишь правильно их очистить 

или реорганизовать.

Идеи, сходные с предложениями 

Псевдо-Гебера, высказывал Николай 

из Отрекура (ок. 1298 – ок. 1369). В то 

время интеллектуальным центром Ев-

ропы был Париж, и именно там Нико-

лай одержал победу в споре, касавшем-
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ся делимости или неделимости 

континуума. Этот вопрос 

возник из утверждения 

Аристотеля о том, что 

континуум не может 

состоять из недели-

мых частиц. Николай 

считал, что вся мате-

рия, пространство 

и время состоят из 

атомов, точек и се-

кунд, и все изменения 

являются результатом 

реорганизации атомов.

Ряд взглядов Николая 

был неприемлем для Цер-

кви. В 1340–1346 гг. его преда-

ли суду, и после он пересмотрел свои 

идеи. Он считал, что любое движение 

является внутренним качеством движу-

щегося объекта (поскольку движение 

сведено к движению частиц). Его пред-

ставление о гранулированной материи, 

состоящей из отдельных частиц, не было 

принято и развито только более поздни-

ми мыслителями.

В XVII в. популярность приобрела 

другая разновидность раннего атомиз-

ма, которую поддержали в числе других 

ирландский химик Роберт Бойль, фран-

цузский философ Пьер Гассенди (1592–

1655) и Исаак Ньютон. Корпускулярная 

теория отличалась от атомизма тем, что 

корпускулы не могли быть неделимы-

ми. Сторонники алхимии (в том числе 

и Ньютон) использовали делимость кор-

пускул для объяснения того, как ртуть 

может проникать между частицами 

других металлов, прокладывая путь для 

их превращения в золото. Сторонники 

корпускулярной теории утверждали, что 

наше восприятие и опыт окружающего 

мира являются результатом действия 

мельчайших частиц материи на наши 

органы чувств.

Пьер Гассенди был сторонником 

корпускулярной теории

ОТ КОРПУСКУЛ НАЗАД 
К АТОМАМ

Атомизм возродил-

ся лишь после того, 

как Пьер Гассенди 

изложил свой скеп-

тический взгляд на 

мир, где все происхо-

дит в силу движения 

и взаимодействия мель-

чайших частиц, подчиня-

ющихся законам природы. 

Разумных существ из своей 

схемы Гассенди исключил, но во всех 

других отношениях опубликованная 

им в 1649 г. теория была поразительно 

точной. Он считал, что свойства мате-

рии определяются формами атомов, 

что атомы могут соединяться в моле-

кулы, что они существуют в огромной 

пустоте, следовательно, большая часть 

материи в действительности является 

не-материей. Идеи Гассенди оказались 

не столь оцененными, как следовало бы, 

поскольку значительно более влиятель-

ный Декарт утверждал обратное. Он ре-

шительно отвергал идею пустоты. Впро-

чем, в одном Гассенди и Декарт были 

едины: оба считали, что мир устроен 

механистически и управляется закона-

ми природы.

Через несколько лет после смерти 

Гассенди Роберт Бойль вновь вернулся 

к атомизму. В 1661 г. он опубликовал 

трактат «Химик-скептик», в котором за-

являл, что Вселенная состоит исключи-

тельно из атомов и соединений атомов, 

находящихся в постоянном движении. 

Бойль утверждал, что все явления – это 

результат столкновений между движу-

щимися атомами. Он призывал хими-
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АЛХИМИЯ

Главные цели философских и научных 
изысканий алхимии заключались в пре-
вращении различных металлов в золото 
и в создании эликсира жизни. Важней-
шим компонентом эликсира жизни счи-
тался сказочный философский камень. 
Он же был необходим и для превраще-
ния в золото. Алхимия в разных своих 
вариантах существовала в Древнем 
Египте, Месопотамии, Древней Греции, 
Китае и на исламском Ближнем Востоке, 
а также в эпоху Ренессанса. Из алхимии 
родились современная химия и фарма-
кология. Изготовление лекарств было ос-
новным занятием китайских алхимиков. 
Чаще всего в золото пытались превра-

тить свинец, но использовались и дру-
гие металлы. Естественно, ни у одного 
алхимика ничего не вышло.

ков изучать элементы, которых, как он 

подозревал, было намного больше, чем 

четыре выявленных Аристотелем.

ВЕК РАЗУМА

Веком разума называют период, кото-

рый начался примерно в 1600 г., когда 

в деятельности человечества ведущую 

роль стали играть философские уче-

ния Западной Европы и новых колоний 

в Америке.

Расцвет оптимизма и достижений 

эпохи Ренессанса продолжился. Если 

в Средние века человечество считало 

себя сборищем несчастных грешников, 

то в век разума люди начали гордиться 

своими достижениями и потенциалом. 

Век разума стимулировал развитие на-

уки, техники, философии, политическо-

го мышления и искусства и сам питался 

этими достижениями.

Философию того периода иногда де-

лят на два лагеря – рационалистов и эм-

пириков. Рационалисты полагали, что 

путь к знанию прокладывает разум, эм-

пирики же во всем полагались на наблю-

дение окружающего мира. В некотором 

роде эти разногласия напоминают рас-

хождения между Платоном (рациона-

лист) и Аристотелем (эмпирик) в антич-

ной философии. Эмпирический взгляд 

вел прямо к научным опытам и наблю-

дению, а рационализм отдавал предпо-

чтение математическим и философским 

подходам. Впрочем, четкой границы 

между двумя подходами не существует, 

поскольку выводы, сделанные методом 

рационалистической дедукции, часто 

изменялись в результате испытания их 

эмпирическими методами. Вместе эти 

подходы сформировали основу научной 

революции. Развитие научного метода – 

Алхимик в своей лаборатории занимается 

дистилляцией
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СИЛА НИЧЕГО

Немецкий ученый Отто фон Гери-
ке (1602–1686) изобрел – или от-
крыл – ничто. В буквальном смыс-
ле слова. Он доказал существо-
вание вакуума, что ранее катего-
рически отрицалось. После ряда 
опытов с мехами он сконструиро-
вал воздушный насос и в 1654 г. 
устроил зрелищную демонстрацию 
в присутствии императора Ферди-
нанда III. Он сложил металличе-
ские сферы из двух полушарий 
и откачал из них воздух. А потом 
он продемонстрировал силу вакуу-
ма или, скорее, силу атмосферно-
го давления. Даже две лошади не 
смогли оторвать полусферы друг 
от друга.

«[Роберт Бойль] очень высок (около шести футов) и строен, очень сдержан, доб-
родетелен и скромен. Он холостяк, держит карету, живет со своей сестрой, леди 
Рэнело. Главная радость его жизни – химия. В доме сестры он устроил прекрас-
ную лабораторию, и несколько слуг (его ученики) присматривают за ней. Он по-
кровительствует испытывающим нужду. Иностранные химики отлично знают его 
щедрость: он не жалеет средств, чтобы разузнать редкий секрет. За свои деньги 
он перевел на арабский язык Новый Завет и напечатал книгу для магометанских 
стран. Он пользуется высокой репутацией не только в Англии, но и за границей. 
И когда приезжают иностранцы, многие хотят встретиться с ним».

Джон Обри, «Краткие жизнеописания»

одного из триумфов века разума – на-

всегда изменило путь научных открытий.

Рождение физики 

твердого тела

Принятие идеи о том, что материя со-

стоит из крохотных частиц, будь то ато-

мы или корпускулы, ведет к очевидным 

вопросам: какова форма этих частиц? 

Как они соединяются, образуя цельную 

материю?

Как взаимодействуют разные виды 

материи? Как физические изменения 

(таяние, замораживание, высушива-

ние) связаны с моделью частиц? Физи-

ки XVII в. рассчитали модели структу-

ры материи, наблюдая свойства и пове-

дение веществ. Иногда эти наблюдения 

Роберт Бойль в 1689 г., за два года до смерти. 

В это время он уже был серьезно болен



28

М Ы С Л Ь ,  У П РА В Л Я Ю Щ А Я  М АТ Е Р И Е Й

«В природе существуют агенты, способные сжимать вместе частицы тел весь-
ма сильными притяжениями. Обязанность экспериментальной философии их 
разыс кать. Мельчайшие частицы материи могут сцепляться посредством силь-
нейших притяжений, составляя большие частицы, но более слабые; многие из 
них могут также сцепляться и составлять еще большие частицы с еще более 
слабой силой – и так в ряде последовательностей, пока прогрессия не закон-
чится самыми большими частицами, от которых зависят химические действия 
и цвета природных тел: при сцеплении таких частиц составляются тела заметной 
величины. Если тело плотное, способно изгибаться и подается внутрь под дав-
лением, без скольжения его частей – оно твердое и упругое и восстанавливает 
свою фигуру силою, возникающей от взаимного притяжения его частей. Если ча-
сти скользят одна по отношению к другой – тело ковкое или мягкое. Если части 
скользят легко и подходящего размера для движения посредством тепла, тепло 
же достаточно велико для поддержания частей в движении – тело жидкое».

Исаак Ньютон, «Оптика», Лондон 1718 г. (пер. С. И. Вавилова)

приводили их к весьма причудливым 

выводам.

Наблюдая за ковкой металла, Декарт 

сделал вывод о том, что частицы железа 

каким-то образом соединяются в зерна, 

и сцепление внутри этих зерен сильнее, 

чем между зернами. Но Декарт не заме-

тил, что «зерна» в кованом железе об-

разуют кристаллическую структуру. Эту 

структуру теоретически могли выявить 

микроскопы, но они получили широкое 

распространение лишь во второй поло-

вине XVII в.

Но даже и тогда использовались пре-

имущественно для биологических иссле-

дований. Конечно, никакой микроскоп 

не мог показать формы атомов или мо-

лекул.

Физик-картезианец Жак Рого (1618–

1672) в 1671 г. предположил, что части-

цы пластичных (или ковких) материалов 

имеют сложную поверхность, что позво-

ляет им сцепляться друг с другом. У хруп-

ких же материалов поверхность частиц 

простая, и они соприкасаются друг с дру-

гом лишь в нескольких точках. В 1722 г. 

французский мыслитель 

Рене Антуан Фершо де Ре-

омюр (1673–1757) устано-

вил, что вопреки прежним 

представлениям, сталь – 

это не очищенное желе-

зо, но железо, к которому 

добавлены «серы и соли», 

а частицы этих веществ 

располагаются между ча-

стицами железа.

Микроструктура стали: ученые 

XVII в. не рассматривали 

металлы под микроскопом
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Душа мира! Вдохновленные тобой
Разрозненные семена материи соединились,
Разбросанные атомы слились, и тогда
В согласии с законами истинной пропорции
Из разных частей родилась 
единая прекрасная Гармония.

Николас Брейди, 
«Ода святой Цецилии», ок. 1691 г.

Поскольку полагать-

ся физикам приходилось 

лишь на собственное вооб-

ражение, они порой делали 

невероятные предположе-

ния о форме частиц. Нико-

лас Хартсекер (1656–1725) 

в 1696 г. утверждал, что 

воздух состоит из полых ша-

риков, собранных в кольца; 

хлорид ртути – это шарик 

ртути, утыканный иглами 

или лезвиями из соли и ку-

пороса, а частицы железа 

снабжены зубцами, которые 

при остывании сцепляются.

Он полагал, что железо 

плавится при нагревании, 

так как его частицы разде-

ляются и начинают сколь-

зить относительно друг 

друга. Осознание структу-

ры материи было игрой, 

и Хартсекер в заключение 

призывал своих читателей 

присоединиться к ней: «Я 

не желаю лишать читателя 

удовольствия самостоятель-

ных изысканий в соответ-

ствии с изложенными выше 

принципами».

Современное изображение 

плавки железа, какой ее мог 

видеть Декарт

Атомы и элементы

Роберт Бойль совершенно спра-

ведливо советовал химикам ис-

кать новые элементы, не огра-

ничиваясь землей, водой, возду-

хом и огнем. Но прошло немало 

времени, прежде чем появилась 

таблица химических элементов. 

Первую современную работу 
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АНТУАН-ЛОРАН 
ДЕ ЛАВУАЗЬЕ (1743–1794)

Антуан Лавуазье (так его называ-
ли после Французской революции, 
когда носить сложное аристократи-
ческое имя стало опасно) был сы-
ном богатого адвоката и сам тоже 
изучал юриспруденцию. Но затем 
он увлекся наукой – сначала гео-
логией, а затем его главным увле-
чением стала химия. У него была 
собственная лаборатория. Его дом 
стал центром притяжения людей 
свободомыслящих и ученых.

Лавуазье называют отцом со-
временной химии. Его достижения 
значительны и разнообразны. Он 
выявил ряд элементов, описал роль 
кислорода и сходные реакции в про-
цессах горения и дыхания. Его рабо-
ты опровергали популярную древ-
нюю теорию флогистона (вещества, 
которое якобы высвобождается при 
горении материи – см. стр. 86).

В политическом отношении 
Лавуазье был либералом, сторон-
ником идеалов, которые привели 
к Французской революции. Он ра-
ботал в комитете по экономическим 
реформам и предлагал улучше-
ния условий в парижских тюрьмах 
и больницах, но это его не спасло. 
Во времена Большого террора 
в 1794 г. он был казнен на гильо-
тине. Рассказывают, что Лавуазье 
просил отложить казнь, чтобы за-
кончить свои эксперименты, но ему 
сказали: «Республика не нуждает-
ся в ученых». Говорят также, что 
он попросил помощника сосчитать, 
сколько раз он моргнет, когда его 
голова будет отделена от тела, но 
эта история, скорее всего, апокриф.

по химии выпустил 

в 1789 г. Антуан Лаву-

азье. В нее он вклю-

чил список из 33 эле-

ментов – веществ, 

ко торые не подда-

вались дальнейшему 

разделению. К сожале-

нию, в списке Лавуазье 

числились и такие элементы, 

как свет и «теплород» – некий 

флюид, который своим дви-

жением приводит к поте-

ре или увеличению тепла 

(см. стр. 89).

Лавуазье не считал со-

ставленный им список элементов оконча-

тельным, призывая к дальнейшим иссле-

дованиям и новым открытиям. Не сумел 

он и организовать свой список элементов 

в периодическую таблицу – это в 1869 г. 

сделал русский химик Дмитрий Менде-

леев (1834–1907). Периодическая табли-

ца элементов важна для истории физики, 

поскольку в ней элементы расположены 

в соответствии с их свойствами, раскры-

то значение атомного числа и его связь 

с валентностью – способом соединения 

элементов друг с другом.

Будучи эмпириком, Лавуазье утверж-

дал, что в своей работе он «пытался… 

найти истину путем соединения фактов 

и с максимальной силой подавить раз-

мышления, которые часто являются не-

надежным, обманывающим нас инстру-

ментом, чтобы уверенно следовать за 

факелом наблюдения и эксперимента». 

Еще один вклад Лавуазье в понимание 

Антуан Лавуазье – 

первый настоящий 

химик
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«Потребовалось лишь мгновение, чтобы от-
сечь эту голову, но не хватит и века, чтобы 
появилась другая, подобная ей».

Математик и астроном Жозеф-Луи Лагранж 
о казни Лавуазье, 1794 г.

химических реакций на атом-

ном уровне – это закон сохране-

ния массы, понимание того, что 

в процессе химической реакции 

масса никогда не теряется и не 

прирастает. Но несмотря на 

составленный список элемен-

тов, Лавуазье не верил в атомы, 

считая эту теорию философски 

невозможной.

ВСЕ ПРОПОРЦИОНАЛЬНО

Признание существования атомов – это 

хорошее начало, но, чтобы из них полу-

чилась материя и большее количество 

элементов, чем выявил Лавуазье, необ-

ходимы были способы их соединения. 

Соединение атомов в группы оставалось 

загадкой для ранних атомистов. Ньютон 

писал о неких «агентах природы», кото-

рые могут соединять атомы.

Первым шагом к разгадке стало 

определение соотношений атомов в хи-

мических соединениях. Французский 

химик Жозеф Пруст (1754–1826) вывел 

закон постоянных отношений – с 1798 по 

1804 гг. он, занимая пост директора ко-

ролевской лаборатории в Мадриде, про-

вел множество экспериментов. Согласно 

его закону, в любом конкретном хими-

ческом соединении 

элементы всегда при-

сутствуют в неизмен-

ном массовом соотно-

шении.

Через несколь-

ко лет после гибели 

Лавуазье английский 

химик Джон Дальтон 

(1766–1844) развил 

Отто фон Герике 

проводит эксперимент 

по демонстрации вакуума

эту идею и заложил основы современной 

атомной теории. Свою работу он начал 

в 1803 г. и опубликовал в 1808 г. В ней 

он сформулировал пять наблюдений:

• Все элементы состоят из атомов.

• Все атомы каж дого элемента иден-

тичны.

• Атомы одного элемента отличаются 

от атомов всех остальных элементов и мо-

гут быть определены по своему атомному 

весу.

• Атомы не могут быть созданы, 

уничтожены или разделены в результате 

химических процессов.

• Атомы одного элемента могут со-

четаться с атомами другого элемента, 

образуя химическое соединение; соеди-

нение всегда содержит химические эле-

менты в постоянном отношении.

Дальтон сформулировал закон крат-

ных отношений. Он не стал изучать 
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конкретное соединение, состоящее из 

двух элементов, а стал изучать элемен-

ты, которые могут сочетаться по-разно-

му. Он обнаружил, что относительные 

пропорции всегда являются небольши-

ми целыми числами. Так, например, 

углерод и кислород могут образовывать 

моноксид углерода (СО) или диоксид 

углерода (СО
2
).

Используя веса соединений кис-

лорода и углерода, можно определить 

пропорцию: в СО она составляет 12:16, 

а в СО
2 

– 12:32. То есть соотношение 

кислорода в СО к кислороду в СО
2 
со-

ставляет 1:2.

Из пропорций масс элементов в хи-

мических соединениях можно было 

определить относительные атомные 

массы. Дальтон вычислил атомную мас-

су в соответствии с массой каждого эле-

мента в соединении. В качестве базовой 

единицы (1) он использовал водород. Но 

он ошибочно предположил, что простые 

соединения всегда образуются в соотно-

шении 1:1, поэтому формула воды у него 

получилась НО, а не H
2
O, в результате 

чего в его таблице атомных чисел появи-

лись серьезные ошибки. Дальтон также 

не понимал, что некоторые элементы су-

ществуют как двухатомные молекулы (то 

есть в парах, как, например, О
2
). Ошиб-

ки Дальтона были исправлены в 1811 г., 

когда итальянский химик Амедео Аво-

гад ро (1776–1856) понял, что в фикси-

рованном объеме любого газа при оди-

наковой температуре и давлении содер-

жится одинаковое количество молекул 

(число Авогадро – 6,0221415 х 1023 моль–

1). На основании этого Авогадро вычис-

лил, что, когда два литра водорода взаи-

модействуют с одним литром кислорода, 

эти газы сочетаются в соотношении 2:1. 

Сегодня Авогадро (полное его имя Ло-

ренцо Романо Амедео Карло Бернадетт 

Авогадро ди Кваренья э Черрето) счи-

тается основоположником атомно-моле-

кулярной теории.

АТОМЫ – ИСТИНА ИЛИ ЛОЖЬ?

Хотя сегодня мы понимаем, что работы 

Дальтона выглядят вполне убедитель-

но, современники не удовлетворились 

его объяснениями. Физики раздели-

лись на два лагеря – те, кто принимал 

существование атомов, и те, кто не 

принимал. К счастью, имелись веские 

практические причины для продолже-

ния изучения газов. Создание парового 

двигателя повысило интерес к термоди-

намике и к изучению свойств и поведе-

ния атомов. Поведение атомов можно 

было связать с действием горячих га-

зов – так в середине XIX в. появились 

законы термодинамики.

Первое визуальное доказательство 

того, что материя состоит из мельчай-

ших частиц, было получено (хотя и не 

сразу объяснено) в 1827 г. шотланд-

ским ботаником Робертом Брауном 

(1773–1858). Исследуя под микроско-

пом частицы пыльцы в воде, Браун за-

метил, что они постоянно вращаются, 

словно наталкиваясь на что-то неви-

димое. То же движение он заметил, 

исследуя пыльцу, которая хранилась 

100 лет. Это доказало, что движение 

не связано с живой пыльцой. Браун 

не мог объяснить увиденное, поэтому 

долгое время научное сообщество не 

проявляло интереса к броуновскому 

движению. В 1877 г. Ж. Дельсо вер-

нулся к этой идее: «По моему пред-

ставлению, это явление есть результат 

термального молекулярного движения 

в жидкой среде (частиц)». Француз-

ский физик Луи Жорж Гуи (1854–

1926) в 1889 г. установил, что чем 

мельче частицы, тем сильнее выраже-

но движение, что вполне соответство-

вало гипотезе Дельсо. Австрийский 
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АТОМЫ: 

ВОПРОС ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Споры о том, существуют ли атомы, ве-
лись в течение всего XIX в. Некоторые 
физики утверждали, что атомы – это 
всего лишь полезная математическая 
конструкция, а не часть реальности. 
Все это заставило эмоционально 
и психически нестабильного австрий-
ского ученого, убежденного атомиста 
Людвига Больцмана (1844–1906) ис-
кать решение, которое удовлетвори-
ло бы обе стороны и положило конец 
спорам. Он взял 
идею немецкого фи-
зика Генриха Герца 
(1857–1894) о том, 
что атомы – это кар-
тины (Bilder). Это 
означало, что ато-
мисты могут считать 
их реальными, а их 
противники – анало-
гами или образами. 
Такое объяснение 
никого не удовлет-
воряло, и Больцман решил стать фи-
лософом и найти способ опровергнуть 
аргументы против атомизма. На физи-
ческой конференции в американском 
Сент-Луисе в 1904 г. Больцман понял, 
что большинство физиков настроено 
против атомов. Его даже не пригласи-
ли участвовать в физической секции. 
В 1905 г. он стал переписываться с не-
мецким философом Францем Брента-
но (1838–1917) с целью продемонстри-
ровать, что философию следует отде-
лить от физики (эту же идею в 2010 
высказал британский космолог Стивен 
Хокинг). Но замысел его не удался. Ра-
зочаровавшись в физиках, которые от-
вергали атомную теорию, Больцман по-
кончил с собой – в 1906 г. он повесился.

геофизик Феликс Мария Экснер 

(1876–1930) в 1900 г. оценил движе-

ние, связав его с размером частицы 

и температурой. Тем самым он про-

ложил путь Альберту Эйнштейну, 

который в 1905 г. предложил мате-

матическую модель, объясняющую 

броуновское движение.

Эйнштейн был убежден, что дви-

жение вызвано молекулами, и впер-

вые сумел оценить размеры моле-

кул. Его теорию в 1908 г. подтвердил 

французский физик Жан Перрен 

(1870–1942) – с помощью модели 

Эйнштейна он сумел определить 

размер молекулы воды. Это стало 

первым экспериментальным доказа-

тельством существования молекул, за 

что в 1926 г. Перрен получил Нобе-

левскую премию по физике. После 

этого отвергать существование атомов 

и молекул мог только отъявленный 

варвар.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ АТОМЫ 
НЕДЕЛИМЫ? 

Если принять модель Демокрита, ко-

торый утверждал, что атомы – мель-

чайшие неделимые частицы материи, 

то называть атомы атомами будет не-

правильно. Хотя Эйнштейн и Пер-

рен доказали существование атомов, 

стали появляться доказательства 

существования более мелких, суба-

томных, частиц. Британский физик 

Джозеф Джон (Джей Джей) Томсон 

в 1897 г. открыл электрон, и концеп-

ция неделимости атома рухнула. Атом 

считался мельчайшей частицей всего 

несколько коротких лет. Но прежде 

чем мы с вами заглянем внутрь атома, 

давайте обсудим некоторые понятия, 

которые вроде бы не из чего не со-

стоят. Я говорю о свете, силах, полях 

и энергии.

Людвиг Больцман





ГЛАВА 2

Пусть свет
работает – 

ОПТИКА

Люди тысячелетиями пользовались 

светом солнца, луны и звезд, ко-

стров, а потом и светильников. Свет 

настолько важен для нашего суще-

ствования, что его часто связывали 

с религиозными убеждениями и су-

евериями. В нем видели животвор-

ную и созидательную силу. На про-

тяжении человеческой истории свет 

всегда занимал особое место. Века-

ми люди считали свет божеством, 

элементом, частицей, волной и, на-

конец, волновой частицей. Посколь-

ку свет неразрывно связан со зрени-

ем, оптика изучает и свет, и зрение. 

Лишь около ста лет назад ученые на-

чали понимать, что видимый свет – 

это всего лишь часть общего спектра 

электромагнитного излучения.

Прорывом в изучении оптики стало 

открытие того, что белый свет состоит 

из нескольких разных цветов
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Первый взгляд на свет

Первые идеи о природе света возникли 

в Индии в V или VI в. Школа Санкхъя 

считала свет одним из пяти основных 

«тонких» элементов, из которых состоят 

элементы «вещественные». Школа Вай-

сешика, которая придерживалась атоми-

стического взгляда на мир, утверждала, 

будто свет представляет собой поток 

стремительно движущихся атомов огня, 

что мало чем отличается от современной 

концепции фотонов. В индийском тексте 

I в. до н. э. «Вишну Пурана» солнечный 

свет называют «семью лучами Солнца».

Древние не отделяли свет от зрения. 

В VI в. до н. э. греческий философ Пи-

фагор утверждал, что лучи исходят из 

газа, как щупальца, и мы видим пред-

меты, когда эти лучи их касаются. Такая 

модель получила название эмиссионной 

(или экстрамиссионной) теории. Платон 

также полагал, что зрение возможно бла-

годаря лучам, испускаемым глазом. Эм-

педокл в V в. до н. э. писал об огне, излу-

чаемом глазами. Такое восприятие глаз, 

как факелов, не могло объяснить, поче-

му мы не можем ночью видеть так же 

хорошо, как и днем, поэтому Эмпе докл 

предположил, что глазные лучи должны 

взаимодействовать со светом другого 

источника – солнца или светильника.

Древнейшая дошедшая до нас работа 

по оптике принадлежит греческому фи-

Титульный лист труда Лукреция «De rerum 

natura» («О природе вещей»)

лософу Евклиду (330–270 гг. до н. э.). 

Он также придерживался эмиссионной 

модели. Евклид более известен как ма-

тематик, поскольку он начал изучать ге-

ометрическую оптику и математику пер-

спективы. Он связал размеры объектов 

с расстоянием от глаза и вывел закон от-

ражения: угол падения 

равен углу отражения, 

поэтому отраженный 

образ кажется распо-

ложенным на таком же 

расстоянии от зеркала, 

как и объект, который 

находится перед ним.

Примерно через 

300 лет другой великий 

греческий математик, 

Солнечный свет, как и жар, 
 относятся к этим предметам,
Так как они состоят из мелких начальных частичек;
Бьются как будто они друг о друга 
  в пространстве воздушном,
Без промедленья идя непрерывно, под градом ударов.

Тит Лукреций Кар, «О природе вещей», 55 г. н. э. 
(пер. Ф. А. Петровского)
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Герон Александрийский (ок. 10 – 70 г. 

н. э.), доказал, что внутри одной и той 

же среды свет всегда движется по крат-

чайшему пути.

Если свет распространяется по воз-

духу и в нем же наблюдается, то он 

не должен отклоняться. Герон 

понял, что отражение све-

та от плоских зеркал 

не нарушает этого 

принципа и вновь 

доказывает, что 

углы падения и от-

ражения равны.

ИГРА СВЕТА

Когда Древняя Гре-

ция перестала быть 

культурным цент ром 

Европы, интеллектуаль-

ная деятельность, в том чис-

Угол падения равен углу отражения, поэтому 

отражение Томаса Юнга находится на таком 

же расстоянии от зеркала, как и он сам перед 

зеркалом

Евклид, древнегреческий 

математик

ле и развитие физики, затормозилась. 

Немногие оставшиеся греческие мыс-

лители перебрались на восток. Самые 

ранние эксперименты со светом провел 

греческий астроном Клавдий Птолемей 

(ок. 90 – ок. 168 г. н. э.), когда работал 

в Александрийской библиотеке в рим-

ском Египте. Он обнаружил, что, входя 

в плотную среду (например, из воздуха 

в воду), свет меняет направление на пер-

пендикулярное поверхности. Из этого 

он сделал вывод о том, что скорость света 

в более плотной среде снижается.

Хотя Птолемей признавал эмисси-

онную модель зрения, он сделал вывод 

о том, что лучи, исходящие из глаза, ведут 

себя точно так же, как и световые лучи, 

попадающие в глаз. Так он окончательно 

соединил теории зрения и света. Но 

прошло много веков, прежде чем было 

признано, что зрение – это результат 

попадания света в глаз, и глаз никоим 

образом не «хватает» образы окружаю-

щего мира. Этот важнейший шаг сде-

лал в 1025 г. арабский ученый Ибн 

аль-Хассан Ибн аль-Хайсам, 

которого в Европе назы-

вали Альхазеном. Его 

труд «О перспекти-

ве» был переведен 

на латынь, полу-

чил название «De 

aspectibus» и поль-

зовался большой по-

пулярностью. 
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В своих работах по оптике аль-Хайсам 

опирался на более ранние работы араб-

ского ученого аль-Кинди (ок. 800 – 870), 

который утверждал, «что все в мире… 

излучает лучи во всех направлениях, 

которые заполняют весь мир». 

Аль-Хайсам доказывал, что 

лучи доставляют в глаз свет 

и цвета внешнего мира. 

Он описывал структуру 

глаза и принцип рабо-

ты линзы, изготавливал 

параболические зеркала 

и писал о преломлении 

света. Также он заявлял, 

что скорость света должна 

быть конечной. Другой 

арабский ученый, 

Абу Райхан аль-Бируни (973–1048), ус-

тановил, что скорость света значительно 

больше скорости света. 

Работу аль-Хайсама продолжили 

Кутб аль-Дин аль-Ширази (1236–1311) 

и его ученик Камаль аль-Дин аль-Фа-

ризи (1267–1319). Они объяснили 

возникновение радуги расщеплением 

белого солнечного света на составляю-

щие цвета спектра. Примерно в то же 

время германский профессор Теодорих 

Фрайбургский (1250–1310) с помощью 

сферической фляги с водой показал, 

что радуга возникает, когда солнечный 

свет преломляется, попадая из воздуха 

в кап лю воды, а затем снова преломля-

ется, выходя из воды в воздух. Он пра-

вильно определил угол радуги (между 

центром и гало) в 42 градуса. Но при 

этом он не мог понять, что вызывает 

вторичную радугу. 300 лет спустя Рене 

Декарт обнаружил вторичное отраже-

ние света в каплях воды, из-за чего воз-

никает вторичная радуга, а цвета могут 

инвертироваться.

БОЖЕСТВЕННЫЙ СВЕТ

Труды арабских ученых на латынь чаще 

всего переводили ученые, работавшие 

в мавританской (контролиру-

емой арабами) Испании. 

Вскоре эти работы рас-

пространились по всей 

Европе. Оптика заин-

тересовала многих ев-

ропейских ученых, в том 

числе англичанина Ричар-

да Гросстеста (ок. 1175 – 

1253), а позже другого ан-

гличанина, Роджера Бэкона 

(ок. 1214 – 1294).

Гросстест работал в то 

время, когда ученые по-

степенно начали отка-

зываться от идей Платона, 

Из-за преломления объект, частично погруженный 

в воду, кажется сломанным или изогнутым на 

границе между средами

Ибн аль-Хайсам
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ИБН АЛЬ-ХАЙСАМ 

(АЛЬХАЗЕН, 965–1040)

Аль-Хайсам родился в Басре на терри-
тории Персидской империи. Он изучал 
теологию и пытался преодолеть раз-
личия между суннитской и шиитской 

тенденцией в исламе. Не преуспев 
в этом, он обратился 

к математике и оп-
тике. Большая 

часть работ по оптике была написана 
в те десять лет, что он провел пленником 
в Каире, где его считали сумасшедшим. 
Похоже, он симулировал безумие после 
того, как провалился его чрезмерно ам-
бициозный проект по предотвращению 
наводнений на Ниле. Чтобы проверить 
свою гипотезу о том, что свет не меняет 
своего направления в воздухе, аль-Хай-
сам построил первую в мире камеру-об-
скуру – коробку с отверстием, через 
которое внутрь попадает свет и показы-
вает на противоположной стенке образ, 

который можно перенести на бумагу. 
Аль-Хайсам твердо верил в необхо-
димость экспериментального под-
тверждения своих теорий. Будучи 

убежденным экспериментатором, он 
сумел создать поистине научный метод.

отдавая предпочтение 

трудам Аристотеля, 

с которыми их познако-

мили арабские ученые. 

В своей теории света 

Гросстест использо-

вал труды Аристотеля, 

Аверроэса и Авиценны. 

Поскольку он был епи-

скопом, то отправной 

точкой для него стали 

слова из Книги Бытия 

1:3 «Да будет свет».

Радуга возникает из-за 

преломления и отражения 

света в каплях воды

Камера-обскура
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«Искатель истины – не тот, кто изучает тру-
ды древних и, следуя своей естественной 
предрасположенности, доверяет им, но тот, 
кто сомневается в своей вере и оспаривает 
узнанное от них, тот, кто полагается на спор 
и демонстрацию».

Ибн аль-Хайсам

АРИСТОТЕЛЬ ПОД ЗАПРЕТОМ 

И В ПРОГРАММЕ

Возрождение интереса к трудам Аристотеля 
в Европе произошло благодаря латинским 
переводам его трудов, сохраненным араб-
ским ученым. Католическая церковь не сразу 
признала его учение. Книги Аристотеля по 
естественным наукам (Libri naturales) были 
осуждены университетом Парижа в 1210 г., 
1215 и 1231 гг., то есть изучать их было за-
прещено. Но примерно в 1230 г. все труды 
Аристотеля были переведены на латынь. Па-
рижский факультет сдался, и в 1255 г. Ари-
стотель вернулся в учебную программу, а чте-
ние его трудов стало обязательным. Роджер 
Бэкон, который в то время работал в Париже, 
одним из первых ощутил на себе эффект раз-
решения парижским ученым взяться за труды 
Аристотеля.

Сотворение мира он считал физи-

ческим процессом расширения и сжа-

тия концентрических сфер света. Он 

утверждал, что свет бесконечно само-

воспроизводится, поскольку световая 

сфера бесконечно расширяется вокруг 

точечного источника. Работы Гроссте-

ста – это, скорее, метафизика, чем фи-

зика, но весьма оригинальная, посколь-

ку до него никто еще не утверждал, 

что процесс сотворения – это действие 

света как «первой формы». 

Оригинальность Гросстеста до-

казывает и то, что он был пер-

вым западным мыслителем, 

предложившим теорию мно-

жественных бесконечностей: 

«…Сумма всех чисел, четных 

и нечетных, бесконечна и боль-

ше суммы всех четных чисел, 

хотя и она тоже бесконечна; ибо 

она превосходит ее на сумму всех нечет-

ных чисел».

Роджер Бэкон, приехавший в Па-

риж из Оксфордского университета, 

познакомился с большинством гре-

ческих и исламских трудов по оптике 

между 1247 и 1267 гг. На основании 

этого он написал работу «Оптика». Поз-

же он разработал учебную программу, 

включавшую в себя науки, которые в те 

времена не изучали в университетах. 

Средневековый список «Физики» Аристотеля на латыни
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Ему же принадлежит модель экспери-

ментальной науки, основанная на его 

трудах по оптике. Бэкон утверждал, 

что знания лингвистики и физики не-

обходимы для эффективного изучения 

теологии – по-видимому, так он пытал-

ся склонить на свою сторону римскую 

католическую церковь. Но церковь на 

протяжении веков продолжала проти-

виться научному прогрессу. Католиче-

ские власти преследовали и даже казни-

ли ученых, которые выступали против 

общепринятого библейского толкования 

физических явлений.

Из мрака

Вплоть до Ренессанса поистине ориги-

нальных трудов по оптике и свету в Ев-

ропе не было. Окончательно развен-

чали Аристотелеву модель Вселенной, 

которая доминировала в научном мире 

почти 2000 лет, великие ученые XVI–

XVII вв. – Николай Коперник (1473–

1543), Галилео Галилей (1564–1642), 

Иоганн Кеплер (1571–1630) и Исаак 

Ньютон (1642–1727). Они разработали 

законы механики и оптики, которые со-

хранились в течение последующих че-

тырех-пяти веков. Наибольший вклад 

в оптику внесли Кеплер и Ньютон.

Германский математик и астроном 

Кеплер полагал, что Бог создал Все-

ленную по доступному для понимания 

плану.

ТЕЛЕСКОП ГАЛИЛЕЯ

Об изобретении телескопа Галилей 
узнал в Венеции. В Италию приехал 
голландский мастер, который наме-
ревался продать инструмент вене-

Галилей преподносит свой телескоп дожу 

Венеции Леонардо Донато, 1609 г.

Венгерские марки, выпущенные в честь Кеплера 

и его вклада в космическую науку

цианскому сенату. Поскольку пе-
рекупить телескоп Галилею не уда-
лось, он построил собственный – 
всего за 24 часа, и его инструмент 
превосходил все существующие. 
Он не стал использовать две вогну-
тые линзы, которые давали пере-
вернутое изображение, а взял одну 
вогнутую и одну выпуклую линзу, 
благодаря чему изображение полу-
чилось правильным. Это убедило 
сенат изменить решение о покуп-
ке голландского телескопа. Позже 
Галилей построил еще более каче-
ственный инструмент и подарил его 
дожу Венеции, что позволило ему 
победить в конкурсе и сохранить за 
собой профессорский пост в уни-
верситете Падуи.
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Декарт родился во Франции, в городе Лаэ 
(Ла-Э-ан-Турен). Он был сыном местного 
политика. Мать мальчика умерла, когда 
ему был всего год. По воле отца Рене на-
чал изучать юриспруденцию и науки, но 
стать адвокатом не захотел и погрузил-
ся в изучение математики, философии 
и физики, уделял время вольным раз-
мышлениям и несению службы. К сча-
стью, он был достаточно богат, чтобы 
позволить себе столь свободный образ 
жизни. Декарта называют «отцом совре-
менной философии». Разработку систе-
мы декартовых координат британский 

философ Джон Стюарт 
Милль (1806–1873) 

назвал «величай-
шим шагом на пу -

ти прогресса точ-
ных наук». Самым 
зна  чительным 

вкла дом Декарта 
в историю физики 
стала механисти-

ческая модель – 
он представил 

Вселенную в виде 
механической си-
стемы, дейст вие ко-
торой под чиняется законам физики.

Декарт с детства был очень чув-
ствительным и любящим комфорт 
человеком. Он поздно вставал и гово-
рил, что лучше всего ему работается 
в удобной постели (так он и создал 
свою систему координат, см. врезку 
на стр. 45). Когда юная шведская ко-
ролева Кристина пригласила его стать 
ее учителем и настояла на том, чтобы 
занятия начинались в пять утра в нето-
пленой библиотеке, то потребовалось 
всего пять месяцев философствова-
ния, чтобы у Декарта развилась се-
рьезная болезнь легких, которая свела 
его в могилу в возрасте всего 46 лет.

Следовательно, человек может по-

нять принципы устройства Вселенной 

через научное наблюдение и размыш-

ление. Хотя Кеплер более известен как 

великий астроном, он предложил прием 

прослеживания движения лучей света от 

точки к точке для того, чтобы определить 

и объяснить их траекторию. Из этого он 

сделал вывод о том, что человеческий 

глаз преломляет световые лучи, попада-

ющие в него через зрачок, и фокусирует 

их на сетчатке. Он объяснил принцип 

функционирования очков – ими пользо-

вались уже около трехсот лет, но никто 

не понимал принципа их устройства. 

Когда в 1608 г. телескопы получили бо-

лее широкое распространение, Кеплер 

объяснил принцип их работы. Свои 

труды по оптике Кеплер опубликовал 

в 1603 г., за сорок лет до рождения Иса-

ака Ньютона.

Хотя первый астрономический те-

лескоп был построен Леонардом Диг-

гесом в Англии в начале 50-х годов 

РЕНЕ ДЕКАРТ (1596–1650)

На модели зрения по 

Декарту показано, как 

лучи света попадают 

в глаз, а информация 

затем передается 

в эпифиз мозга
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XVI в. (см. стр. 159), этот инструмент 

чаще всего связывают с именем друго-

го ученого – Галилео Галилея (см. врез-

ку на стр. 41).

СКВОЗЬ ЯРКОЕ СТЕКЛО

Линзы меняют путь света, это основной 

оптический инструмент. Линзы появи-

лись задолго до того, как кто-то понял 

принцип их действия. Древнейшая 

линза – линза Нимврода, изготовлен-

ная в древней Ассирии 3000 лет назад 

из куска горного хрусталя. Аналогичны-

ми линзами пользовались в Вавилоне, 

Древнем Египте и Древней Греции – 

для увеличения предметов или разве-

дения огня путем фокусировки солнеч-

ных лучей. Чтобы получить линзы, гре-

ки и римляне наполняли сферические 

стек лянные сосуды водой, придавать же 

стеклам необходимую форму научились 

лишь в Средние века.

О первом использовании линз для 

корректировки зрения пишет римский 

историк Плиний Старший (23–79 гг. 

н. э.). Он рассказывает о том, что Не-

рон наблюдал за боями гладиаторов 

в Колизее через изумруд. Камни для 

чтения – выпуклые стекла или кри-

сталлы – использовались для увеличе-

ния текста с XI в. Цельные стеклян-

ные линзы стали использовать в очках 

с 1280 г., хотя никто поначалу не по-

нимал, как и почему они работают. Для 

созданных в XVI–XVII вв. микроскопа 

и телескопа требовались более точные 

линзы. По мере совершенствования 

приемов шлифования стали появлять-

ся линзы лучшего качества, а это вело 

к новым открытиям, из-за которых тре-

бовались еще более точные линзы. Ве-

личайшие ученые Ренессанса и эпохи 

Просвещения – Галилей, бельгийский 

создатель микроскопа Антоний ван 

Левенгук (1632–1723) и голландский 

физик и астроном Христиан Гюйгенс 

(1629–1695) – делали линзы самосто-

ятельно.

ДАВЛЕНИЕ ЭФИРА

В своих работах по оптике Декарт опи-

сал работу глаза и предложил улучше-

ние конструкции телескопа. Для мате-

матического описания многих свойств 

света, в том числе законов отражения 

и преломления, он использовал анало-

гии из механики. Но его сдерживало 

нежелание признать существование 

пустоты. Теоретики, подобные Гассен-

ди, который считал, что атомы движут-

ся в пустоте, воспринимали свет как 

поток быстро движущихся в простран-

стве частиц. Без пустоты Декарту ну-

жен был другой механизм. Он считал, 

что существует некий тонкий флю-

ид – разновидность эфира – который 

заполняет все пространства, и зре-

ние становится возможным благодаря 

давлению, передаваемому через этот 

флюид. Если солнце давит на тонкий 

флюид, давление мгновенно передает-

ся глазу, который благодаря этому ви-

дит солнце. Основа такой теории была 

весьма шаткой, особенно, если учесть, 

что расстояние от Земли до Солнца со-

ставляет 150 миллионов километров, 

но она заложила основу для более зна-

чительной работы Христиана Гюйгенса 

(см. стр. 48), сына близкого друга Рене 

Декарта. Работы Декарта подтолкну-

ли Ньютона к развитию собственных 

Линза Нимврода, 

обнаруженная 

в Курдистане 

(на севере Ирана)
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«Декарт был слишком мудрым человеком, 
чтобы ограничить себя женой; но, посколь-
ку он был мужчиной, у него были желания 
и аппетиты мужчины; и тогда он нашел хоро-
шую, симпатичную женщину, которая ему по-
нравилась и от которой у него имелись дети 
(думаю, два или три). Родившись от такого 
отца, они должны были получить хорошее 
воспитание. Он был настолько просвещен-
ным, что все образованные люди наносили 
ему визиты, и многие хотели, чтобы он пока-
зал им свои инструменты (в те дни изучение 
математики во многом зависело от понима-
ния инструментов и, как говорил сэр Генри 
Сэвил, от трюков). Он открывал небольшой 
ящичек своего стола и показывал им пару 
компасов со сломанной ножкой; а в качестве 
линейки он использовал сложенный пополам 
лист бумаги».

Джон Обри, 
«Краткие жизнеописания»

«Природа и законы природы скры-
ты в ночи; Бог сказал: “Да будет 
Ньютон”, и стал свет».

Александр Поуп, 1727 г.

идей, но он двинулся в другом направ-

лении.

ПОВЕЛИТЕЛЬ СВЕТА: ИСААК НЬЮТОН

Ньютона по праву можно назвать вели-

чайшим ученым Земли. Он был тем ат-

лантом, на плечах которого другие стоя-

ли более четырехсот лет. Его работы по 

силам и гравитации (см. стр. 84) более 

знамениты, чем труды по опти-

ке, но отнюдь не более значимы.

Ньютон успешно расщепил 

белый свет на составляющие 

цвета спектра, а затем собрал 

цветные лучи в белый свет, 

убедительно показав, что бе-

лый – это смешение цветов. 

О такой возможности писали 

давно. Аристотель утверждал, 

что радуга возникает благода-

ря тучам, которые действуют 

на солнечный свет, как линзы. 

Такое же объяснение давал 

и аль-Хайсам. Римский фи-

лософ Луций Анней Сенека 

(ок. 55 г. до н. э. – ок. 40 г. н. э.) 

в труде «Исследования о приро-

де» («Naturales quaestiones») 

писал о том, что получить цве-

та, сходные с цветами радуги, 

можно, пропустив солнечный 

свет через стеклянные призмы. 

Но во времена Ньютона большинство 

людей считало цветной свет разновид-

ностью тени – соединением белого све-

та с мраком. Декарт полагал, что цвет – 

это результат вращательного движения 

частиц, составляющих свет. Великий 

интеллектуальный соперник Ньютона, 

Роберт Гук, считал, что цвет отпечатан 

на свете, подобно тому, как свет прохо-

Сквозь призму гения: работы Исаака Ньютона 

по гравитации и оптике произвели революцию 

в натурфилософии
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Декарт дал свое имя системе коор-

динат, которая и сегодня использует-

ся для определения точки в трехмер-

ном пространстве. Положение точки 

определяется по трем осям – x, y, z. Он 

говорил, что при-

думал эту систему 

в 1619 г., когда ле-

жал в постели и на-

блюдал за мухой, 

которая жужжала 

в углу его спальни. 

Декарт понял, что 

положение мухи 

в любой момент 

времени можно 

точно определить 

по расстоянию от 

двух ближайших 

стен и потолка или 

пола – другими словами, координата-

ми в трех измерениях. Из этого про-

стого наблюдения вытекало то, что гео-

метрическую форму можно предста-

вить числами (координатами углов), 

а кривую описать 

рядом чисел, связан-

ных друг с другом 

уравнением (так па-

раболу, к примеру, 

можно представить 

в виде графика). Вся 

система отражения 

геометрии через ал-

гебру стала возмож-

ной благодаря тому, 

что однажды Декарт 

засмотрелся на зале-

тевшую в его спаль-

ню муху.

дит через цветные ви-

тражи.

Гук пытался рас-

щепить свет с помо-

щью призмы, но по-

лучил лишь белый луч 

с цветными краями. Нью-

тон добился успеха в том, в чем 

потерпел неудачу Гук, и все потому 

что у него были превосходные инстру-

менты. Он сделал маленькое отверстие 

в черной ширме, чтобы в его кабинет 

в колледже Тринити в Кем-

бриджском университе-

те проникал узкий луч 

света, и расщепил его 

с помощью искусно 

сделанной стеклян ной 

призмы. Результат 

отразился на другой 

ширме, расположен-

ной в нескольких фу-

тах от окна. Обеспечив 

достаточное пространство 

для нормального распределе-

ния цветных лучей, Ньютон получил 

четкий спектр. Ньютон сумел вывести 

экспериментальную оптику за границы 

человеческих ощущений.

В декартовой геометрии, расположив ряд 

точек на соответствующих расстояниях 

от двух осей, уравнение можно представить 

в виде графика

МУХА, КОТОРАЯ ПОПАЛА В ИСТОРИЮ

При быстром вращении цветного 

колеса Ньютона цвета 

становятся неразличимы, 

и круг кажется белым
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«Если я и видел дальше других, то 
потому что стоял на плечах гиган-
тов».

Исаак Ньютон, публичное письмо 
Роберту Гуку, написанное по

настоянию Королевского общества 
во имя примирения – истинного

или показного – после возникшего 
между учеными раздора

«Я взял тупое шило и установил его между своим 
глазом и костью так близко к задней стороне глаза, 
как только смог. А затем надавил на глаз с задней 
стороны, чтобы получилось искривление, и при этом 
возникли белые, темные и цветные круги. Какие-то 
круги были заметнее, когда я продолжал потирать 
глаз концом шила; но если я не шевелил ни глазом, 
ни шилом, хотя шила не убирал, круги тускнели и ча-
сто исчезали, пока я снова не начинал двигать шилом 
или глазом.

Если эксперимент проводился в светлой комна-
те, то, хотя глаза мои были закрыты, свет все же 
проникал в них сквозь веки. И тогда появлялся боль-
шой, широкий темный внешний круг, а внутри него 
другая светлая точка, цвет которой был подобен 
цвету, видимому остальным глазом. Внутри этой 
точки появлялась еще одна темная точка. А особен-
но если я сильнее нажимал на глаз маленьким зао-
стренным шилом, то внешний круг получал светлую 
кайму».

Записная книжка Ньютона, 
CUM MS Add. 3995

Во время знаменитого опасного опы-

та он ввел большое, тупое шило себе 

в глазницу настолько глубоко, насколько 

это было возможно, не повредив глазное 

яблоко. Он хотел исказить форму глаз-

ного яблока и понять, как такое искаже-

ние повлияет на восприятие цвета. Нью-

тон понял, что цветные объекты кажутся 

нам цветными в силу света, который они 

отражают. Например, красная шапка ка-

жется красной, потому что она отражает 

красный свет, а белая рубашка отражает 

все цвета. Он также связал разные цвета 

с разной степенью преломляемости.

Несмотря на заслуживающую восхи-

щения преданность науке, Ньютон был 

человеком тяжелым, высокомерным 

и скандальным. Его неприятие Гука 

превратилось в манию, но не один Гук 

его раздражал. Он ненавидел очень мно-

гих. Слава Гука могла бы быть и больше, 

если бы он не умер раньше Ньютона, 

который присвоил себе одно из его от-

крытий – так называемые Ньютоновы 

цветные кольца, которые можно видеть 

в тонкой пленке масла на воде. Ньютон 

сознательно тридцать лет не публико-

вал свой труд «Оптика» о свете и цве-

тах. Этот труд увидел свет только после 

смерти Гука, когда тот уже не мог оспо-

рить авторство.

«МИКРОГРАФИЯ» ГУКА

Самый знаменитый 

труд Гука – «Микрогра-

фия» – был опубликован 

в 1665 г. Это был пре-

красный пример того, 

как развитие оптики 

быстро привело к разви-

тию других сфер науки, 

в частности, биологии 

и астрономии. Хотя Гук 

не первым использовал 

микроскоп, именно он 

ввел этот инструмент 

в широкий оборот и усо-

вершенствовал кон-

струкцию и микроскопа, 

и телескопа.

В «Микрографии» 

приводились рисунки 

предметов, органиче-

ских материалов и кро-
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хотных организмов, 

которые Гуку удалось 

рассмотреть в свой 

микроскоп. Деталь-

нейшие иллюстра-

ции – автором неко-

торых из них был ар-

хитектор Кристофер 

Рен – были просто 

потрясающими, что 

сделало «Микрогра-

фию» одним из наибо-

лее значимых научных 

трудов в истории че-

ловечества. Сэмюэль 

Пипс записал в днев-

нике, что читал книгу 

до двух часов ночи, 

и назвал труд Гука 

«самой оригинальной 

из всех прочитанных 

им книг».

ВОЛНЫ ИЛИ ЧАСТИЦЫ?

Одно дело признать, что белый свет 

состоит из разных цветов, но со-

всем другое – понять, что такое 

цвет. Споры о том, состоит 

ли свет из частиц или это 

некая волна, велись 

еще в Древней Ин-

дии. В Европе Эм-

педокл говорил о лу-

чах, а Лукреций – 

о частицах. Этот 

спор длился веками. 

Гук вслед за Декартом 

считал свет разновидно-

стью волны. И это было еще 

одной из причин для конфликта 

с Ньютоном, который писал о корпу-

скулах (т. е. частицах) света – эту идею 

впервые предложил Гассенди, и Ньютон 

узнал об этом в 60-е гг. XVII в. Ньютон 

был настолько влиятелен, что волновую 

Титульный лист трактата 

Ньютона по оптике, 1704 г.

теорию в Британии 

не признавали долгое 

время. Но в остальной 

Европе высокомерие 

и скандальный харак-

тер Ньютона сделали 

его непопулярным, 

а вместе с ним и его 

корпускулярную тео-

рию. Ньютон отвергал 

волновую теорию, так 

как полагал, что про-

дольные колебания 

(вибрация в направле-

нии распространения 

света) не могут при-

водить к поляризации. 

Никто не рассматри-

вал возможности по-

перечных колебаний 

(вибрации в направ-

лении, перпендику-

лярном распростране-

нию света). Ньютон при-

нял идею люминофорного 

(светоносного) эфира, посред-

ством которого распространяет-

ся свет, хотя она не была жизненно 

необходима для его корпускулярной 

теории, поскольку частицы могли 

столь же свободно распространять-

ся в пустоте. Он также считал, что 

корпускулы света колеблются 

между двумя состояниями – 

«простого отражения» 

и «простой передачи». 

Периодичность – это 

Иллюстрация из трактата Ньютона 

по оптике, на которой показан его опыт с шилом
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«[Гук] был весьма умеренного роста, 
слегка кривоватый, с бледным ма-
леньким лицом и большой головой; 
большими серыми глазами навы-
кате, с небыстрым взглядом. У него 
была мягкая шапка каштановых во-
лос, которые очень красиво вились. 
В пище своей он был всегда умерен-
ным и скромным. Он обладал острым, 
изоб ретательным умом и был чело-
веком добродетельным и воспитан-
ным. Когда я говорю об его великой 
изобретательности, вы и представить 
себе не можете, насколько превосход-
на была его память: она словно состо-
яла из двух корзин – в одну информа-
ция поступала, из другой выходила. 
Он определенно был величайшим 
специалистом по механике нашего 
времени. Его ум был более склонен 
к геомет рии, чем к арифметике. Он 
холостяк и, я полагаю, никогда не же-
нится. Его старший брат оставил одну 
дочь, которая и будет его наследни-
цей. И главное его достоинство за-
ключается в исключительной вежли-
вости и доброте.

Таким был мистер Роберт Гук, 
который изобрел часы с маятником, 
оказавшиеся намного более полез-
ными, чем любые другие.

Он изобрел механизм быстрого 
деления или быстрого определения 
делителя».

Джон Обри, 
«Краткие жизнеописания»

основная характеристика 

волновой теории, и в 

этом он предвосхитил 

квантовую механику 

(см. стр. 116).

Хотя имя Ньютона тес-

но связано с корпускуляр-

ной теорией, в его трудах 

встречаются отголоски 

обеих идей. Так, например, он объяснял 

дифракцию тем, что све-

товые корпускулы создают 

в эфире локализованные 

волны. Интересно, что та-

кая точка зрения приближа-

ет его к современному пред-

ставлению о «дуализме света» – сегодня 

мы считаем, что свет обладает качествами 

и волны, и частицы.

Волновые фронты 

и кванты

Христиан Гюйгенс в Европе разраба-

тывал теорию волнового фронта. Свою 

теорию света он закончил в 1678 г., но 

опубликовал лишь в 1690 г. Теория ос-

новывалась на его собственных экспе-

риментальных изысканиях. Подобно 

Декарту, который был частым гостем 

в семье родителей Гюйгенса, он считал, 

что свет – это волна, распространяемая 

в эфире. Он предсказал, что свет в более 

плотной среде движется медленнее, чем 

в менее плотной. Это было очень важно, 

поскольку Гюйгенс, в отличие от Декар-

та, считал скорость света конечной.

Теория волнового фронта Гюйгенса 

объясняет, как возникают и ведут себя 

волны, наталкиваясь на препятствия, – 

отражаются, преломляются или разби-

ваются. Он предположил, что каждая 

точка волны становится центром всплес-

ка, который распространяется во всех 

направлениях. Свет он считал пульси-

рующим феноменом. Повторяющиеся 

волны излучаются и распространяются 

со скоростью света. Световая волна рас-

пространяется в трехмерном простран-

стве, принимая сферическую форму.

На границе, достигнутой световы-

ми лучами, всплески сталкиваются друг 

с другом и могут друг друга уничтожить.

Увеличенное изображение блохи 

из «Микрографии» Гука
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Роберт Гук родился на острове Уайт, 
где его отец был викарием церкви 
Всех Святых в городе Фрешуотер. 
Когда отец умер, Роберт в возрасте 
13 лет поступил в Вестминстерскую 
школу в Лондоне, а затем в колледж 
Крайстчерч Оксфордского универси-
тета, избрав путь хориста. Если бы 
здоровье позволило, то Гук посвятил 
бы себя Церкви, но его увлекла нау-
ка. В Оксфорде он стал помощником 
химика Роберта Бойля. В 1660 г. Гук 
вернулся в Лондон и в 1662 г. стал 
одним из основателей Королевского 
общества. Как первый куратор обще-
ства, Гук должен был каждую неделю 
демонстрировать «три или четыре зна-
чительных эксперимента». Он посто-
янно работал со своим микроскопом, 
а затем опубликовал рисунки увиден-
ного в книге «Микрография» (1665). 
Гук предложил термин «клетка» для 
обозначения составных частей живой 
ткани (название было связано с тем, 
что в срезе пробки он увидел «поры», 
которые напомнили ему комнаты или 
монашеские кельи). Гук был одним 
из главных помощников Кристофера 
Рена в деле восстановления Лондона 
после Большого пожара 1666 г. – эта 

должность сделала его богатым. Он по-
строил королевскую психиатрическую 
Вифлеемскую больницу – печально из-
вестный «Бедлам».

Гук был гениальным мыслителем, 
ученым-экспериментатором и механи-
ком. Ему принадлежат открытия и усо-
вершенствования в самых разных обла-
стях. Так он улучшил воздушный насос, 
микроскоп, телескоп и барометр. Он 
первым начал использовать пружины 
в часовых механизмах. Большинство 
его идей развили впоследствии другие 
люди. Гук обеспечил им мощный трам-
плин, хотя почти не получил признания. 
Он предложил теории горения и тяго-
тения. В 1679 г. он даже предложил за-
кон обратных квадратов применительно 
к силе тяготения, который стал краеу-
гольным камнем труда Ньютона по этой 
теме. Ньютон никогда не допускал даже 
намеков на первенство или гениаль-
ность Гука. Его враждебность лишила 
Гука того места в истории, которого он 
по праву заслуживал. До нас не дошло 
ни одного его портрета.

РОБЕРТ ГУК (1635–1703)

Часть разрушенного Лондона после 

Большого пожара 1666 г.
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Когда они сталкиваются 

с непрозрачным пред-

метом, части всплеска 

разрушаются, а не-

которые сохраняют-

ся, образуя слож-

ную структуру 

линий по краям 

теней и образы, 

создающие кар-

тину дифракции. 

Мнения ученых 

разделились: одни 

считали, что Гюйгенс 

открыл этот принцип 

в силу своей гениально-

сти, другие же считали, 

что ему просто повезло 

и он нашел верный ответ 

по совершенно ложным 

причинам.

В XIX в. несколько 

ученых из разных евро-

пейских стран выдвинули 

теорию о том, что свет – 

это поперечная волна (ко-

торая колеблется перпен-

дикулярно направлению 

распространения, подоб-

но ползущей по земле 

змее). В 1817 г. француз-

ский физик Огюстен-Жан 

Френель (1788–1827) 

представил собственную 

волновую теорию света 

Академии наук. К 1821 г. 

он доказал, что поляриза-

цию можно объяснить 

лишь тем, что свет 

представляет собой 

поперечные волны, 

не имеющие про-

дольной вибра-

ции. Тем самым 

отвергалось глав-

ное возражение 

Ньютона против 

волновой теории 

света. Френель из-

вестен изобретени-

ем линз, носящих его 

имя. Изначально они 

предназначались для усиле-

ния светового луча маяков.

Воздушный телескоп Гюйгенса 

имел большое фокусное 

расстояние, которое достигалось 

разделением объектива и окуляра 

и соединением их с помощью 

каната

Христиан Гюйгенс, 1671 г.
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ЭКСПЕРИМЕНТ ЮНГА С ДВУМЯ ЩЕЛЯМИ

В 1801 г. Томас Юнг провел опыт, ко-

торый раз и навсегда доказал волновую 

природу света. Он пропустил свет через 

две щели, рассчитывая увидеть сумму 

результатов экспериментов с одиноч-

ными щелями. Но он получил сложную 

дифракционную картину, вызванную ин-

терференцией света, проникающего че-

рез две щели. Чем больше щелей созда-

вал Юнг, тем сложнее была картина. Это 

доказало, что свет – это волна, со своими 

провалами и пиками волн, которые либо 

разрушают, либо усиливают друг друга, 

создавая интерференционную картину. 

Юнг также предположил, что разные 

цвета являются результатом разной 

длины волны, и это стало небольшим 

шагом к осознанию того, что видимый 

свет – это лишь часть большого спектра 

электромагнитного излучения. Это было 

подтверждено в XIX в., но гораздо позже. 

Сегодня мы знаем, что этот спектр вклю-

чает в себя гамма-лучи, рентгеновские 

Томас Юнг

Интерференционная картина, которая 

получается, когда свет проходит через две щели, 

подтверждает волновую теорию света

лучи, ультрафиолетовое излучение, ви-

димый свет, инфракрасное излучение, 

микроволны, радиоволны и длинные 

волны.

Новый рассвет – 

электромагнитное 

излучение

Первым доказал, что электромагнит-

ное излучение состоит из поперечных 

волн энергии, движущихся со скоростью 

света, Джеймс Клерк Максвелл (1831–

1879). Разные типы электромагнитного 

излучения, включая световые и радио-

волны, характеризуются разной длиной 

волны. Английский физик Майкл Фара-

дей (1791–1867) уже продемонстриро-

вал связь между электромагнетизмом 

и светом в 1845 г., когда доказал, что 

плоскость поляризации светового луча 

вращается в магнитном поле (см. врезку 

на стр. 105).

Максвелл все еще предполагал, что 

существует некий светоносный эфир, 

в котором и распространяются все виды 

электромагнитного излучения.
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Эфир отличался от всего остально-

го тем, что являл собой истинный кон-

тинуум – он был бесконечно делимым 

и не состоял из отдельных частиц, как 

обычная материя. Эфир не просто мог 

бесконечно делиться, в нем могли рас-

пространяться энергетические волны. 

В теории Максвелла были проблемы, 

решить которые удалось лишь тогда, 

когда Макс Планк доказал, что энергия 

излучается крохотными, но конечными 

импульсами, которые получили назва-

ние квантов. (Иначе, по весьма сложным 

причинам, всю энергию во Вселенной 

можно было бы преобразовать в волны 

высокой частоты.)

Альберт Эйнштейн в 1905 г. в ра-

боте по фотоэлектрическому эффекту 

(см. врезку на стр. 53) показал, что свет 

ведет себя так, словно состоит из кван-

тов, то есть крохотных блоков энергии, 

ныне называемых фотонами. Он исполь-

зовал так называемую постоянную План-

ка, чтобы связать энергию фотона с его 

частотой.

Джеймс Клерк Максвелл

Первую в истории цветную 

фотографию Джеймс Клерк 

Максвелл сделал в 1861 г. 

На ней изображена лента 

в шотландскую клетку

Сегодня считается, что свет обла-

дает квантово-волновым дуализмом: 

иногда он ведет себя как волна, а ино-

гда – как частица. Полезно было бы 

предсказывать, когда свет будет прояв-

лять те или иные качества, и квантовая 

механика позволяет предсказать это 

(см. стр. 117). 

КОНЕЦ ЭФИРА – 
ЭКСПЕРИМЕНТ 
МАЙКЕЛЬСОНА-МОРЛИ

Обычно мы пред-

ставляем себе волну, 

распространяющуюся 

в определенной среде, 

воздухе или воде. Точ-

но так же ученые пред-

ставляли, что световые 

волны должны подоб-

ным образом распро-

страняться в светонос-

ном эфире.
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Когда в 1921 г. Альберту Эйн-
штейну присудили Нобелев-
скую премию по физике, 
то сделали это не за 
самую знаменитую его 
идею – теорию отно-
сительности. Премию 
присудили за работу 
по фотоэлектриче-
скому эффекту. Эйн-
штейн объяснил, как 
фотон (в то время этого 
термина еще не существо-
вало) может выбить электрон 
с его орбиты в атоме, порождая 
крохотный выброс энергии. Этот 
принцип лежит в основе работы 
фотоэлектрических солнечных 
панелей, вырабатывающих 
электричество из солнеч-
ного света. Электроны, 
которые солнечный 
свет выбивает из пла-
стины полупроводнико-
вого материала, напри-
мер, кремния, можно 
направить по проводу, 
а затем использовать 
для полезной работы 
или накопить для дальнейшего ис-
пользования. Впервые фотоэлектри-
ческий эффект описал французский 

физик Александр Беккерель 
(1820–1891) в 1839 г. Он 

заметил, что, когда не-
которые металлы об-
лучаются синим или 
ультрафиолетовым 
светом, возникает 
электрический ток, 
но не смог объяс-
нить это явление. 

Эйнштейн воспользо-
вался идеей квантов, 

предложенной Максом 
Планком для описания энер-

гии атомов, и применил ее для 
описания маленьких выбросов 
световой энергии – фотонов. Ко-
личество энергии фотона зависит 

от длины волны света. 
Если фотоны синего све-
та обладают энергией, 
достаточной для того, 

чтобы выбить электрон 
с его орбиты и освободить 
его, вызывая электриче-
ский ток, то энергии фо-
тонов красного света для 
этого недостаточно. Увели-
чение интенсивности крас-

ного света ни к чему не приводит, так 
как отдельные фотоны красного света 
не обладают достаточной энергией.

ФОТОЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ЭФФЕКТ

400 нм
3,1 эВ

700 нм
1,77 эВ 500 нм

2,25 эВ

Калий – для испускания 
электронов необходимо 2,0 эВ

Не 
испускаются
электроны

Ранний фотоэлектрический 

элемент, способствовавший 

развитию телевидения

Фотоны, попадающие 

на поверхность, смогут 

выбить электроны только 

в том случае, если они 

обладают достаточной 

энергией. Красный свет 

не дает тока, а синий или 

зеленый дает
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«[Эфир] это единственная субстанция, которой мы 
доверяем в динамике. Единственное, в чем мы уве-
рены, – это реальность и материальность светонос-
ного эфира».

Уильям Томсон, лорд Кельвин, 1884 г.

Окончательно с идеей простились 

после эксперимента, выполненного 

в 1887 г. двумя американскими физи-

ками, Альбертом Майкельсоном (1852–

1931) и Эдвардом Морли (1838–1923). 

Ученые предположили, что если эфир 

существует, то он должен заполнять 

пространство, поскольку переносит свет 

солнца и звезд на землю. В 1845 г. бри-

танский физик Джордж Габриель Стокс 

(1819–1903) предположил, что, посколь-

ку Земля с большой скоростью движется 

в космосе, должен существовать эффект 

эфирного ветра, возникающего, когда 

планета проходит через эфир. На лю-

бой точке поверхности Земли скорость 

и направление эфир-

ного «ветра» будет 

различной в зависимо-

сти от времени суток 

и года. И это позволит 

определить движение 

Земли относительно 

эфира, изучая ско-

рость света в разное время и в разных 

направлениях.

Майкельсон и Морли построили 

установку для столь точного определе-

ния скорости света, что она могла бы об-

наружить эффект эфирного ветра, если 

он существует. Их аппарат расщеплял 

луч света на два луча, которые расходи-

лись в перпендикулярных направлениях 

к двум зеркалам. Лучи отражались туда 

и обратно на расстоянии 11 метров, а за-

тем вновь совмещались в окуляре. 

Оборудование Майкельсона-Морли для измерения 

скорости света было создано с намерением доказать 

существование эфира
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Если Земля движется в эфире, луч, 

движущийся параллельно движению 

эфира, вернется к окуляру позже луча, 

движущегося перпендикулярно эфи-

ру. Если один луч движется медленнее 

другого, то это проявится в интерфе-

ренционных картинах, возникающих 

при совмещении лучей. Установка была 

построена на блоке мрамора, плавающем 

в контейнере с ртутью, установленном 

в подвале здания. Это позволяло мак-

симально снизить вибрацию, которая 

могла бы повлиять на результаты. Обору-

дование было чрезвычайно чувствитель-

но и вполне могло бы выявить эффект, 

который возник бы, если бы Земля дей-

ствительно подвергалась воздействию 

эфирного ветра. 

Ученые прошлого не могли прийти к согласию, 

находится ли Земля в пустом пространстве или 

движется сквозь эфир

Интерферометр Майкельсона (см. стр. 56) 

можно использовать для получения цветных 

интерференционных картин белого света
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Когда статистически надежных поло-

жительных результатов получить не уда-

лось, Майкельсон и Морли вынуждены 

были признать, что их эксперимент не 

удался. Другие ученые пытались усовер-

шенствовать установку, но доказательств 

существования эфира получить так и не 

удалось. Опыт Майкельсона-Морли, ко-

нечно же, не провалился. Он доказал, 

что светоносного эфира не существует. 

К сожалению, Майкельсон сделал вывод 

не о том, что эфира не существует, а о 

том, что модель неподвижного эфира, 

который переносит свет, предложенная 

Огюстеном-Жаном Френелем, верна.

Интерферометр Майкельсона расщепляет луч 

света на два луча, затем отражает их и потом 

совмещает полученные лучи

Юпитер и его луна Ио; затмения Юпитера, 

вызванные его лунами, убедили Гюйгенса в том, что 

скорость света конечна
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С

Скорость света обозначается буквой 
«с» (как в формуле E=mc2) от латин-
ского слова celeritas, что означает бы-
строту или скорость.

Со скоростью света

Уже в 429 г. до н. э. Эмпедокл считал: 

свет движется с конечной скоростью, 

несмотря на то, что нам кажется, будто 

он перемещается мгновенно. Но Эм-

педокл являл собой исключение среди 

античных мыслителей, которые в боль-

шинстве своем соглашались с Аристо-

телем, утверждавшим, что скорость 

света бесконечна. Арабские ученые 

Авиценна и аль-Хайсам соглашались 

с Эмпедок лом. Ту же точку зрения раз-

деляли Роджер и Фрэнсис Бэконы. Но 

даже в XVII в. преобладало мнение, раз-

деляемое и Декартом, что свет движется 

с бесконечной скоростью.

Первую попытку оспорить это 

утверждение и измерить скорость света 

предпринял в 1667 г. Галилей. Он ис-

пользовал очень примитивный метод: 

они с помощником встали на расстоя-

нии 1,6 километра друг от друга и стали 

открывать и закрывать горящие фонари, 

чтобы заметить время, за которое смогут 

увидеть свет. Этот опыт показал, скорее, 

скорость их реакции, чем скорость света. 

Галилей пришел к выводу о том, что если 

скорость света и не бесконечна, то уж 

точно очень велика – не менее, чем в де-

сять раз больше скорости звука, кото-

рую в 1636 г. уже измерил французский 

философ и математик Марен Мерсенн 

(1588–1648).

Гюйгенс был убежден, что скорость 

света конечна. К этому его подтолкну-

ли опыты датского ученого Оле Рёме-

ра (1644–1710), работавшего в Париже 

совместно с итальянским астрономом 

Джованни Кассини (1625–1712). Рёмер 

и Кассини наблюдали затмения лун 

Юпитера. Ученые заметили, что, хотя 

затмения должны происходить с регу-

лярными интервалами, они случаются 

не всегда вовремя – и отклонения за-

висят от положения Земли относитель-

но Юпитера. Они сделали вывод о том, 

что, когда Земля находится на большем 

расстоянии от Юпитера, мы видим за-

тмение позже, поскольку свету прихо-

дится преодолевать большее расстояние. 

В 1676 г. Кассини заявил, что расхож-

дения во времени этих затмений мож-

но объяснить только одним: скорость 

света конечна. Он вычислил, что свету 

требуется 10–11 минут, чтобы дойти от 

Солнца до Земли, но далее исследовать 

этот предмет не стал, предоставив точ-

ное определение скорости света Рёме-

ру. Кассини точно предсказал время 

затмения Ио в 1679 г., заявив, что оно 

произойдет на десять минут позже ожи-

даемого. Оперируя точной (на то время) 

оценкой диаметра орбиты Земли, Рёмер 

вычислил скорость света – 200 000 ки-

лометров в секунду. Если мы подставим 

в формулу Рёмера точное значение 
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Считается, что греческий ученый, ма-
тематик и инженер Архимед (ок. 287 – 
ок. 212 г. до н. э.) во время осады Сиракуз 
(ок. 214 – 212 г. до н. э.) установил на бе-
регу параболические зеркала и использо-
вал солнечный свет, чтобы поджечь вра-
жеские корабли. В 1973 г. на военно-мор-
ской базе близ Афин был проведен опыт, 
в ходе которого 70 покрытых медью 
зеркал диаметром 1,5×1 м с расстояния 
в 50 метров направили солнечный свет 
на деревянную копию римского боевого 
корабля, покрытого дегтем. Корабль за 
секунды был охвачен пламенем. Сход-
ный эксперимент в 2005 г. провели сту-
денты Массачусетского технологического 

Архимед поджег вражеский корабль 

с помощью зеркала; в действительности для 

этого потребовалось далеко не одно зеркало!

орбиты земли, то получим скорость 

298 000 километров в секунду.

Это число поразительно близко к со-

временной оценке скорости света, кото-

рая составляет 299 792,458 километров 

в секунду. (Это значение не будет изме-

нено в будущем, так как метром считает-

ся расстояние, которое свет преодолева-

ет за 1/299 792,458 секунды.)

В 1678 г. Гюйгенс, используя метод 

Рёмера, доказал, что свет Луны достига-

ет Земли за считаные секунды. 

института. Им также удалось в иде-
альных погодных условиях поджечь 
макет корабля.

Хотя этот прием, равно как и ис-
пользование вогнутых линз для 
разведения огня, основан на при-
менении света, поджигал корабли 
и хворост вовсе не видимый белый 
свет, а невидимое инфракрасное 
излучение (жар), солнечный свет 
сопровождающее.

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ АРХИМЕДА
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МАНТИЯ НЕВИДИМОСТИ

В 90-е гг. ХХ в. ученые разра-
ботали мета-материалы с нега-
тивным индексом отражения. 
Индекс отражения материала 
показывает, какая часть падаю-
щего света будет отражена. Ва-
куум имеет индекс отражения 1, 
у более плотных материалов ин-
декс отражения выше. В 2006 г. 
мета-материалы использовались 
для создания первого покрытия, 
которое делало предмет невиди-
мым для микроволн. Частицы ме-
та-материала должны быть мень-
ше длины волны света, и тогда 
свет будет их попросту обтекать, 
как вода обтекает камни в ручье. 
Пока что покрытие, которое ра-
ботает со световыми волнами 
и имеет площадь более несколь-
ких микронов, не доведено до со-
вершенства.

Ньютон в своих «Началах» 

(«Principia») утверждал, что свету Солн-

ца потребуется семь-восемь минут на 

то, чтобы достичь Земли. Эта цифра по-

разительно близка к реальной, которая 

в среднем составляет 8 минут 20 секунд.

Ньютон и другие ученые полагали, 

что скорость света различна в разных 

средах. Если свет состоит из частиц, 

в этом утверждении есть смысл. Если 

же свет – это волна, то это не так. Расче-

ты Гюйгенса убедили не всех, и мнения 

о конечности скорости света разошлись. 

Раз и навсегда дал ответ на этот вопрос 

английский астроном Джеймс Брэдли 

(1693–1762). Он определил световую 

аберрацию (или звездную аберрацию). 

Нам кажется, что звезда описывает не-

большой круг вокруг своего истинного 

положения вследствие движения Земли 

(скорости и направления) относительно 

звезды. Чтобы прийти к такому выводу, 

Брэдли потребовалось более восемнад-

цати лет.

В XIX в. два французских физика 

повторили опыт Галилея с фонарями, 

но сделали это более сложным образом. 

В 1849 г. физик Ипполит Физо (1819–

1896) использовал два фонаря, быстро 

вращающееся колесо с зубцами, которые 

то закрывали фонарь, то открывали его, 

и зеркало, которое свет отражало. Свет 

мог пройти через один и тот же разрыв, 

если бы отразился достаточно быстро. 

Скорость света можно было бы вычис-

лить по скорости вращения колеса. Вра-

щая колесо с сотней зубцов со скоростью 

несколько сотен оборотов в секунду, 

Физо смог вычислить скорость света. 

По его вычислениям она составляла 

1600 километров в секунду. Леон Фуко 

(1819–1868), прославившийся своим ма-

ятником, использовал сходный принцип. 

Он направил луч света на вращающееся 

зеркало, расположенное под наклоном, 
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а затем отразил его от второго 

зеркала, которое находилось 

в 35 километрах.

Когда угол вращающегося 

зеркала изменялся, ученый 

мог вычислить угол, под ко-

торым возвращенный свет 

отражается вновь. Благодаря 

этому Фуко смог определить, 

насколько отдалилось зеркало 

и сколько времени прошло. 

В 1864 г. Физо предположил, 

что «длину световой волны 

можно использовать в каче-

стве стандарта длины», и дал 

новое определение метра 

относительно скорости све-

та, которая была достигнута. 

В разработке теории относи-

тельности Эйнштейн оттал-

кивался от представления 

о том, что скорость света во 

Вселенной постоянна.

ПРЯМО И ЧЕСТНО

Анаксагор уже в V в. до н. э. был уве-

рен в том, что свет движется только 

по прямой. Это убеждение просуще-

ствовало очень долго, пока в ХХ в. 

Эйнштейн не заявил, что траектория 

света может искривляться под дей-

ствием силы тяготения. Древние уче-

ные понимали, что свет может менять 

направление – например, в результате 

отражения или преломления при пе-

реходе из одной среды в другую. Пто-

лемей дал приблизительное описание 

преломления. Этот эффект в 984 г. 

описал персидский физик Ибн Саль 

(ок. 940 – 1000).

Оригинальный манускрипт 

с описанием закона отражения 

Ибн Саля, ок. 984 г.

Однако математический закон, объ-

ясняющий и предсказывающий угол 

преломления, носит имя голландского 

астронома Виллеброрда Снелла (1580–

1626). Хотя Снелл открыл этот закон 

в 1621 г., он его не опубликовал. Дока-

зательство закона в 1637 г. опубликовал 

Декарт. Закон Снелла работает потому, 

что, как доказал французский матема-

тик Пьер де Ферма (1601–1665), свет 

движется по кратчайшему пути в любой 

среде. То, что свет может двигаться по 

кривой, было впервые доказано в нача-

ле ХХ в. в рамках демонстрации теории 

относительности Эйнштейна.

В 1919 г. астроном Артур Эддинг-

тон возглавил британскую экспедицию 

на остров Принсипи близ побережья 
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Африки, чтобы наблюдать там полное 

солнечное затмение. Экспедиция фо-

тографировала звезды, расположенные 

близ Солнца, которые в другое вре-

мя не видны из-за солнечного света. 

Одна звезда, которая располагалась за 

Солнцем и всегда была скрыта от глаз, 

оказалась четко видна на фотографии 

Эддингтона. Это доказало, что свет 

звезды движется по траектории, кото-

рая искривилась под действием грави-

тационного поля Солнца, что изменило 

положение звезды на ту точку, где она 

стала видимой.

МЕСТО СВЕТА В СПЕКТРЕ 
ЭЛЕКТРОМАГНИТНОГО ИЗЛУЧЕНИЯ

Свет занимает особое место в истории 

физики, потому что он виден, и, благода-

ря ему, человечество может воспринимать 

окружающий мир. Но, как показали рабо-

ты Максвелла, видимый свет – это лишь 

одна из форм электромагнитного излуче-

ния. Все формы излучения движутся со 

скоростью света, все они являются кван-

товыми формами энергии (то есть могут 

существовать и как частицы, и как волны), 

но мы можем видеть только видимый свет. 

Ранее не делалось попыток отделить жар 

Солнца (инфракрасное излучение) от 

солнечного света. Другие формы электро-

магнитного излучения – рентгеновские 

лучи, радиоволны и микроволны – были 

открыты лишь в конце XIX в.

Артур Дэвид Хокни написал несколько картин, 

изображающих бассейн. В них он показал 

эффекты преломления и отражения света 

в воздухе и воде





ГЛАВА 3

Масса 
в движении – 

МЕХАНИКА

Механикой называют описание 

поведения тел под влиянием сил. 

Классическая механика начала раз-

виваться, когда Ньютон сформули-

ровал три закона движения. Они 

связаны с поведением тел и материи 

всех типов и размеров больше атом-

ного – от мяча до огромных галактик. 

Эти законы описывают поведение 

жидкостей, газов и твердых тел, не-

одушевленных предметов и частей 

живых организмов. Люди использо-

вали физические силы в собствен-

ных интересах задолго до того, как 

смогли понять принцип их действия 

и задумались над законами, ими 

управляющими. Первые строители 

использовали рычаги и ролики для 

перемещения огромных каменных 

блоков. Они использовали грави-

тацию, чтобы опускать предметы на 

место, и проверяли перпендикуляр-

ность линий с помощью отвесов.

Укрощение механической энергии сделало возможным 

развитие современного мира
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Инженеры-гидравлики построили слож-
ную оросительную систему на Шри-Ланке 
еще в III в. до н. э. Система основывалась 
на изобретении бисо-котува, сходном 
с современным клапанным колодцем, ко-
торый регулирует поток воды. Огромные 
водохранилища с дождевой водой были 
отгорожены дамбами, каналы и шлюзы 
давали воды столько, что сингалезы, 
населяющие Шри-Ланку, могли спокой-
но питаться рисом. Первый резервуар 
для дождевой воды был построен в годы 
правления царя Абхайи (474–453 гг. 
до н. э.). Значительно более сложные 

и обширные системы были построены 
спустя несколько веков. Начало было 
положено в годы правления царя Васа-
бы (65–108). Его инженеры построили 
12 оросительных каналов и 11 водо-
хранилищ, самое большое из которых 
имело протяженность 3 километра. 
Величайшие достижения приходятся 
на годы правления царя Паракрамба-
ху Великого (1164–1196), когда синга-
лезские инженеры добились ровного 
градиента в 20 см на километр в оро-
сительных каналах, которые тянулись 
на 80 километров.

Механика 

в действии

Используя силы, воздей-

ствующие на материю, мы 

заставляем работать на себя законы ме-

ханики. Египетские строители пирамид 

не понимали (насколько нам известно), 

какие силы участвуют в перемещении ка-

менных блоков. Создатели сложных оро-

сительных систем Шри-Ланки не имели 

формального знания гидродинамики. 

Тем не менее, и египтяне, и сингалезы 

смогли опытным путем, способом проб 

и ошибок использовать законы физики 

в своих интересах.

Плодородным полумесяцем называ-

ют область, которая тянется от Среди-

земноморья до Персидского залива. 

Она охватывает все земли между река-

ми Тигр и Евфрат (греки называли эту 

область Месопотамией, то есть «рас-

положенной между двух рек»), терри-

тории современной Сирии и Ирака. 

Земледелие зародилось здесь около 

10 000 лет назад. К 5000 г. до н. э. шуме-

ры построили первые города, а для это-

го им нужно было вырезать, перемещать 

и складывать огромные каменные блоки. 

Шумеры изобрели колесо – так началось 

укрощение физических сил. 

ДРЕВНИЕ ИНЖЕНЕРЫ И ГИДРАВЛИКА В ДЕЙСТВИИ

Древние египтяне использовали 

механические устройства – 

рычаги и ролики, – чтобы 

перемещать каменные блоки при 

строительстве пирамид



Великий зиккурат Ура (ныне на территории 

Ирака) был построен около 4000 лет назад 

и представляет собой великое достижение 

инженерной мысли
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Население постоянно росло, и народ 

Месопотамии впервые начал практиче-

ски использовать гидродинамику. Уже 

в VI тысячелетии до н. э. люди создали 

оросительные системы, чтобы поливать 

свои посевы.

Текущую воду можно было использо-

вать не только для полива. Она обладала 

собственной силой, и ее давление можно 

было применить для полезной работы. 

Впервые движущую силу воды исполь-

зовали в Древнем Китае, когда Чжан Хэ 

(78–139) с ее помощью вращал армил-

лярную сферу (глобус, используемый 

в астрономии для определения положе-

ния звезд). Ду Си в 31 г. использовал 

водяное колесо для управления мехами 

доменной печи для плавки железа.

МЕХАНИКИ ДРЕВНЕЙ ГРЕЦИИ

Хотя первые цивилизации уже исполь-

зовали механику практически, не сохра-

нилось никаких сведений о том, что кто-

то систематически изучал или анализиро-

вал действие сил. Первые свидетельства 

абстрактного размышления о том, как 

и почему силы воздействуют на объекты, 

относятся к периоду Древней Греции. 

В своей «Механике» Аристотель описы-

вает то, как с помощью рычагов, прикла-

дывая небольшое усилие, можно переме-

щать большие тяжести. Он писал: «Под 

воздействием одинаковой силы та часть 

радиуса круга, которая расположена даль-

ше от центра, двигается быстрее, чем та, 

что располагается ближе к центру».

Аристотель понял это вскоре после 

изобретения разновидности весов с пле-

чами разной длины. Когда плечи весов 

имеют одинаковую длину, вес на одной 

чаше можно уравновесить весом на дру-

гой. Но при неравной длине плеч, весы 

также можно уравновесить, перемещая 

точку опоры планки весов и смещая 

один вес вдоль плеча. Таким образом, 

размышления о механических силах 

возникли лишь после появления прак-

тического устройства, использовавшего 

эти силы. Существование неравнопле-

чих весов позволило Аристотелю наблю-

дать и размышлять.
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ИЗОБРЕТЕНИЯ АРХИМЕДА

Архимед весьма практично ис-
пользовал свои знания в области 
механики. Царь Гиерон II приказал 
ему построить большой корабль – 
первый роскошный лайнер в исто-
рии. Этот корабль должен был нес-
ти 600 человек и иметь на борту 
все удобства, включая садовые 
украшения, спортивную площад-
ку и храм Афродиты. Считается, 
что винт Архимед изобрел, чтобы 
откачивать воду, которая просачи-
валась в корпус. Это устройство 
представляло собой вращающу-
юся винтообразную конструкцию, 
заключенную в цилиндр и приво-
димую в движение руками. То же 
устройство использовалось для по-
дачи воды из низко расположенных 
источников в оросительные кана-
лы. Используется оно и по сей день. 
Архимеду приписывают и другие 
изобретения, в том числе парабо-
лические зеркала для фокусиров-
ки солнечных лучей для поджога 
вражеских кораблей. Как это часто 
бывает, война стала стимулом для 
научного развития.

«Дайте мне точку опоры, и я сдвину 
Землю».

Архимед

Открытие Аристотеля стало предше-

ственником закона рычага, для которого 

примерно через век нашел доказатель-

ство Архимед (ок. 287 – 212 гг. до н. э.). 

Впрочем, закон был уже хорошо изве-

стен и до того, как Архимед его доказал.

В современной форме доказательство 

гласит, что вес, умноженный на рассто-

яние с одной стороны от точки опоры, 

равен весу, умноженному на расстояние 

с другой стороны:

WD = wd

Архимед выразил ту же идею в тер-

минах соотношений, поскольку он не 

принимал умножения несходных мер 

(веса и расстояния). В соотношениях 

закон рычага имеет такой вид:

W:d = w:D

Архимедов винт 

используется для 

перемещения воды 

даже в современных 

оросительных 

системах

Говорят, что Архимед утверждал, что, 

если бы у него был достаточно хороший 

рычаг и точка опоры, он мог бы сдвинуть 

Землю. В принципе, это действительно 

возможно
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Задача динамики

Аристотель начал с предполо-

жения о том, что все объекты 

движутся под воздействием 

приложенных к ним сил 

и продолжают двигаться, 

пока это воздействие не 

прекратится. Продол-

жение движения дви-

жущегося тела сегодня 

называется моментом. 

Такое предположение 

Аристотеля объясня-

ет то, что происходит, 

когда мы что-то тянем 

или толкаем. Но дви-

жение летящих пред-

метов оно не объясня-

ет. Если мы что-то кидаем, 

выпускаем стрелу из лука или пулю из 

пистолета, то объект продолжает дви-

гаться и после того, когда предмет или 

человек, инициировавший «толчок», 

теряет контакт с летящим объектом. 

Аристотель решил эту проблему, пере-

дав роль «двигателя» среде, в которой 

движется летящий объект: воздух про-

должает оказывать воздействие на стре-

лу, продвигая ее к цели. Эта сила возни-

кает в воздухе, когда стрела срывается 

с тетивы лука.

Греческий математик Гиппарх 

(ок. 190 – ок. 120 г. до н. э.) отвергал 

эту идею. Он утверждал, что сила пе-

редается самому летящему предмету. 

Так, стрела, летящая вверх, обладает 

большей силой – импульсом, – чем сила 

тяжести. Эта сила уносит ее вверх и не 

дает упасть на землю, но со временем 

она ослабевает. Ослабевает она сама по 

себе, а не в силу сопротивления возду-

ха, силы тяжести или иных влияний. 

В той точке, где импульс равен силе 

притяжения, стрела на мгновение оста-

навливается, а затем начинает 

падать, и скорость ее падения 

повышается по мере того, как 

уменьшается первоначаль-

ный импульс, стремящийся 

к нулю. Поскольку импульс 

уменьшается, он не может 

более сопротивляться силе 

притяжения. Когда оста-

точного импульса не оста-

ется, стрела падает с той же 

скоростью, как и предмет, 

который уронили, а не бро-

сили. Модель Гиппарха объясняла 

также поведение падающего или уро-

ненного тела. Сначала предмет нахо-

дится в состоянии равновесия между 

направленной вниз силой притяжения 

и направленным вверх броском руки. 

Вертикальная сила броска высвобо-

ждается в тот момент, когда объект от-

рывается от руки, но затем постепенно 

уменьшается, и предмет с ускорением 

устремляется к земле. Модель учиты-

вает и скорость падения, поскольку она 

становится постоянной, после того как 

импульс тела сведется к нулю.

Философ Иоанн Филопон (490–570), 

которого иногда называют Иоанном 

Грамматиком или Иоанном Алексан-

дрийским, придерживался той же тео-

рии импульса. Он утверждал, что ле-

тящее тело обладает силой, приложен-

ной к нему «двигателем», но сила эта 

ограничена, и когда она иссякает, тело 

возвращается к своему нормальному 

движению. В XI в. Авиценна (ок. 980 – 

1037) обнаружил недостатки модели 

Стрела, выпущенная 

вверх, будет двигаться по 

предсказуемой параболической 

траектории
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Если древние греки занимались дина-
микой (механикой движения), то римлян 
увлекала статика. Статика объясняет, 
как силы, находящиеся в равновесии, 
удерживают массу в неподвижном со-
стоянии. Это фундаментальный прин-

Филопона. Он утверждал, что летящий 

предмет получает отклонение, а не силу, 

и это отклонение не может угаснуть 

естественным образом.

В вакууме, к примеру, летящий 

предмет будет двигаться вечно под воз-

действием полученного им отклонения. 

Авиценна также считал, что летящий 

предмет отклоняется в силу движения 

воздуха, который он смещает с места.

Испанский арабский философ Авер-

роэс (1126–1198) стал первым чело-

веком, который определил силу, как 

«работу, проделанную по изменению 

кинетического состояния материаль-

ного тела». Он утверждал, «что эффект 

и мера силы – это изменение кинети-

ческого состояния материально устой-

чивого тела». Аверроэс высказал идею 

о том, что неподвижные тела обладают 

сопротивлением к началу движения – 

сегодня мы называем это инерцией. 

Однако свою идею он применял толь-

ко к небесным телам. Фома Аквинский 

распространил эту концепцию на тела 

земные. Кеплер развил модель Авер-

роэса и Фомы Аквинского. Именно он 

ввел в оборот термин «инерция», и это 

понятие стало центральной концеп-

цией ньютоновской динамики. Это 

означает, что Аверроэсу принадлежит 

одно из двух величайших открытий, не-

обходимых для того, чтобы из Аристо-

телевой динамики родилась динамика 

Ньютона.

Французский философ XIV в. Жан 

Буридан (ок. 1300 – ок. 1358) связал 

импульс, придаваемый «двигателем», со 

скоростью и направлением движущегося 

тела. Он считал, что импульс может быть 

либо прямой линией, либо кругом – круг 

объяснял движение планет. Его идеи 

сходны с современной концепцией мо-

мента.

СТАТИКА

цип архитектуры: неуравновешенные 
силы могут просто разрушить здание 
или мост. Арочный мост, к примеру, 
стоит, потому что давление, испыты-
ваемое камнями, образующими арку, 
идеально сбалансировано. Проблемы 
средневековой и ренессансной ар-
хитектуры, для которой характерны 
сводчатые потолки, арки и купола, 
были проблемами статики, и решены 
они были блестяще.

Купол флорентийского собора Санта-

Мария дель Фьоре, построенный Филиппо 

Брунеллески – это триумф инженерной мысли: 

он удерживается одним лишь весом собственных 

кирпичей
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Ученик Буридана, Аль-

берт Саксонский (ок. 1316 – 

1390), развил эту теорию, 

разделив траекторию ле-

тящего предмета на три 

стадии. На первой стадии 

(А–В) тяжесть не влияет на 

движение, и тело движется 

в направлении импульса, 

приданного ему движи-

телем. На второй стадии 

(В–С) тяжесть восстанав-

ливает свою силу, а импульс ослабевает, 

и тело начинает двигаться вниз. На тре-

тьей стадии (C–D) тяжесть берет свое 

и устремляет тело вниз, поскольку им-

пульс исчезает.

ТУННЕЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Один из самых важных мысленных экс-

периментов в истории науки связан с во-

ображаемым падением пушечного ядра 

в туннель, идущий через центр Земли 

на другую сторону земного шара. Опыт 

этот обсуждался несколькими средне-

вековыми мыслителями, которые раз-

вивали идеи Авиценны и Буридана об 

импульсе. Считалось, что пушечное ядро 

на другой стороне земного шара взлетит 

на ту же высоту, с какой было брошено. 

ОСКОРБИТЕЛЬНЫЕ СЛУХИ

Дошедшие до нас истории о жизни Буридана, 
скорее всего, не соответствуют истине, но, судя 
по ним, философ обладал живым и колоритным 
характером. Говорят, что во время спора из-за 
женщины он ударил будущего Папу Климента VI 
по голове туфлей, и что у него был роман с коро-
левой. Узнав об этом, король Франции приказал 
бросить его в мешке в Сену.

Пушечное 

ядро, вылетев 

из дула, летит 

горизонтально 

по прямой, а затем 

падает на землю

«Когда движитель отправляет тело в движение, он придает ему определенный 
импетус, определенную силу, которая заставляет тело двигаться в том направ-
лении, которое придал ему движитель, – вверх, вниз, вбок или по кругу. При-
ложенный импетус увеличивается в том же отношении, что и скорость. В силу 
этого импетуса камень продолжает двигаться после того, как бросивший пе-
рестает его двигать. Но из-за сопротивления воздуха (и из-за тяжести камня), 
которое устремляет его в направлении, противоположном приданному импету-
сом, импетус этот постоянно ослабевает. Поэтому движение камня постепенно 
замедляется. В конце концов импетус настолько уменьшается или исчезает 
вовсе, что тяжесть камня преобладает и устремляет камень к его естествен-
ному месту».

Жан Буридан, «Вопросы к Аристотелевой “Физике”»

А B

C

D

Объяснялось это тем, что ядро получит 

импульс силы тяжести, воздействующей 

на него в процессе бросания в туннель, 

и импульса этого будет достаточно для 

противодействия тяжести на выходе из 

туннеля. Когда ядро достигнет той вы-

соты, с какой было брошено, импульс 

исчезнет, ядро упадет, проделает тот же 

путь и продолжит подобные колебатель-

ные движения.
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ОКСФОРДСКИЕ ВЫЧИСЛИТЕЛИ – ЛИШЕННЫЕ ТРИУМФА

Оксфордские вычислители – это группа математиков, работавших в колледже 
Мертон в Оксфорде в XIV в. В группу входили Томас Брэдвардин, Уильям Гейт с-
бери, Ричард Свайнсхед и Джон Дамблетон. Они изучали мгновенную скорость 
и пришли к открытию закона падающих тел задолго до Галилея, которому его 
обычно приписывают. Они также сформулировали и продемонстрировали тео-
рему средней скорости: если движущийся объект в течение определенного вре-
мени равномерно ускоряется, то он проделает тот же путь, как и объект, дви-
жущийся с его средней скоростью за тот же период времени. Они одними из 
первых стали считать такие свойства, как температура и сила, теоретически 
измеряемыми количественно, хотя и не имели способов сделать это. Оксфорд-
ские вычислители предлагали использовать математику для решения проблем 
натурфилософии. К сожалению, их часто высмеивали, поскольку изыскания их 
были весьма туманны и непонятны, и группа канула в безвестность.

Это был первый пример изучения 

динамики колебательного движения, 

столь важного для физики XVII в.

Туннельный эксперимент использо-

вался для объяснений колебания маят-

ника, которое рассматривалось как тун-

нельный эксперимент в микрокосме. 

Маятник двигался вниз к низшей точке 

своей траектории (горизонтальной сред-

ней точке), а приобретенный им им-

пульс направлял его далее по горизонта-

ли (но одновременно и вверх), пока сила 

не иссякала и маятник не устремлялся 

вниз, приобретая новый импульс, но на 

этот раз в противоположном направле-

нии. Для Аристотелевой динамики и мо-

делей Гиппарха и Филопона маятник 

представлял собой необъяснимую ано-

малию. Эти ученые не видели никаких 

причин, которые заставляли бы маят-

ник после падения вновь устремляться 

вверх. И вот, наконец, это явление было 

объяснено.

Истинное рождение 

классической механики

Ученые XVI–XVII вв. искали объясне-

ния движения физических тел – от летя-

щих снарядов до звезд.

Первые теории динамики тщатель-

но изучались и менялись. Наибольший 

вклад в развитие механики внесли Гали-

Знаменитый воображаемый эксперимент 

с падением пушечного ядра в туннель, проходящий 

через центр Земли
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Рене Декарт первым предположил существова-
ние неизменных законов природы. В 1618 г. он 
встретился с голландским ученым-любителем, 
специалистом по механистической философии, 
Исааком Бекманом (1588–1637), и эта встреча 
вдохновила его на разработку механистической 
модели. Декарт попытался объяснить весь ма-
териальный мир, в том числе и органическую 
жизнь, с точки зрения размеров, форм и взаи-
модействия частиц материи, движущихся в соот-
ветствии с физическими законами. Даже чело-
веческое тело он считал своеобразной машиной, 
хотя и исключил душу из своей механистической 
схемы. По его представлению, Бог был изначаль-
ным движителем, который придал Вселенной им-
пульс, необходимый для ее существования. Но 
после этого Вселенная стала жить собственной 
жизнью, подчиняясь законам физики, как обыч-
ные часы. Декарт считал, что если начальные ус-
ловия будут известны, то можно будет предска-
зать результат работы любой системы.

лей в Италии и Исаак Ньютон в Англии. 

Столь же важен вклад астрономов – на-

пример, Иоганна Кеплера.

ОПЫТ ГАЛИЛЕЯ С КАТЯЩИМСЯ ШАРОМ

Галилей еще в юности испытывал не-

доверие к аристотелевой физике. Еще 

будучи студентом в Пизе, он смог 

опроверг нуть утверждение Аристоте-

ля о том, что тяжелые тела падают бы-

стрее легких. Галилей показал, что гра-

дины разного размера достигают земли 

одновременно и падают с одинаковой 

высоты. (Конечно, это ложное доказа-

тельство, так как Галилей не мог знать, 

действительно ли градины начинают 

свое падение в одно и то же время.) Он 

доказал также, что пушечное ядро, кото-

рое поражает цель на той же высоте, на 

какой покинуло пушку, делает это с той 

же скоростью, с какой вылетело из дула.

Галилея особенно интересовали ле-

тящие и падающие тела. Вряд ли он 

действительно провел знаменитый 

приписываемый ему опыт со сбрасы-

ванием пушечных ядер разного веса 

с падающей Пизанской башни, чтобы 

доказать, что они падают с одинаковой 

скоростью. Скорее всего, это был вирту-

альный эксперимент. Но сделал он это 

или нет, концепция проведения опыта 

для проверки идеи и использования 

результатов для доказательства истин-

ности научного утверждения занимала 

центральное место в научной деятель-

ности Галилея.

ДЕКАРТ И МЕХАНИСТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ

Декарт полагал, что одушевленные 

существа действуют как часовой 

механизм, подчиняясь законам 

физики
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ЭКСПЕРИМЕНТ 

ГАЛИЛЕЯ НА ЛУНЕ

В 1971 г. астронавты «Аполло-
на-15» продемонстрировали пра-
вильность утверждений Галилея от-
носительно падающих тел. На Луне 
нет атмосферы и, следовательно, 
нет сопротивления воздуха. Падаю-
щие предметы, одновременно сбро-
шенные с одинаковой высоты, ка-
сались поверхности одновременно 
независимо от их веса или формы. 
В качестве примера астронавты ис-
пользовали перо и геологический 
молоток.

Она стала основой 

научного метода.

Вместо того, чтобы 

сбрасывать пушечные 

ядра с опасной высоты, 

Галилей провел другие 

эксперименты с си-

лами. Он использовал 

шары разного веса на 

наклонной плоскости. 

В те времена у часов не было минутной 

стрелки, поэтому добиться точности эк-

сперимента было нелегко. Галилей ис-

пользовал водяные часы и собственный 

пульс – так он замерял время, за которое 

шары достигали края наклонной плоско-

сти. Ему удалось доказать, что эффект 

гравитации одинаков и для легких, и для 

тяжелых предметов. Это противоречило 

учению Аристотеля и, очевидно, здраво-

му смыслу. Но Галилей указал на следую-

щее: перо или лист бумаги падают мед-

леннее пушечного ядра по той причине, 

что сопротивление воздуха замедляет 

падение этих предметов, а вовсе не по-

тому, что гравитация в меньшей степени 

влияет на легкие объекты.

Эксперимент с катящимися шарами 

доказал и нечто другое. Уменьшая на-

клон плоскости, Галилей понял, что без 

силы, которая остановит шар, он может 

катиться по горизонтальной плоско-

сти вечно. И это тоже противоречило 

учению Аристотеля. Это противоречи-

ло и здравому смыслу – если двигать 

по столу кирпич, то он остановится, 

как только мы перестанем его толкать. 

И даже тележка на колесах через ка кое-

то время остановится. Галилей верно 

выявил силу, которая 

прекращает движение. 

Это была сила трения. 

Однако он ошибочно 

истолковал свое откры-

тие о том, что движение 

будет продолжаться, 

пока его не остановят. 

Он решил, что, по-

скольку Земля враща-

ется, то инерционное 

движение всегда будет 

происходить по кругу. 

Только Декарт доказал, 

что объекты движутся 

по прямой, если на них 

не воздействует сила, заставляющая из-

менить траекторию движения.

ОСТАНОВКА И НАЧАЛО

Инерция не позволяет телу начать дви-

жение. Чтобы движение началось, инер-

цию нужно преодолеть. Момент – это 

стремление движущегося тела продол-

жать движение, после того как тело по-

лучает начальный импульс.

Вряд ли Галилей сбрасывал 

пушечные ядра с падающей 

Пизанской башни, но 

идея это оказалась весьма 

привлекательной
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До 11 лет Галилей учился дома, а за-
тем его отправили в монастырь, чтобы 
он получил более формальное обра-
зование. К ужасу отца, в монасты-
ре Галилею понравилось, и в 15 лет 
он решил стать послушником. 
К счастью для истории нау-
ки, у него возникла глазная 
инфекция, и отец забрал 
его домой во Флорен-
цию, чтобы вылечить. 
В монастырь Галилей 
так и не вернулся. По 
настоянию отца он от-
правился в университет 
Пизы, чтобы изучать ме-
дицину, но там его увлек-
ла математика, а медицину 
он совсем забросил. В 1585 г. 
он покинул университет, не по-
лучив степени, но через четыре года 
вернулся – профессором математики!

Профессорам платили не много. 
Бедность Галилея еще более усугуби-
лась, когда отец его умер, пообещав 
(но не обеспечив) большое приданое 
сестре Галилея. В 1592 г. Галилей су-
мел занять пост профессора матема-
тики в университете Падуи, который 
считался более престижным, и плати-
ли там больше. Но финансовые про-
блемы так и не кончились, и Галилей 
стал искать способы преодолеть их. 
Сначала он изобрел термометр – 
впрочем, в коммерческом отношении 
это изобретение оказалось неудач-
ным. Потом он придумал механиче-
скую вычислительную машину, ко-
торая какое-то время приносила ему 
доход. В 1604 г. Галилей, работая вме-
сте с Кеплером, изучал новую звезду 
(сверхновую), а примерно в 1608 г. он 

доказал, что летящие тела движутся 
по параболе. В 1609 г. Галилей начал 
строить собственные телескопы. В те-
чение года он сумел добиться двад-
цатикратного увеличения, тогда как 

более ранние телескопы давали 
лишь трехкратное. Телескоп 

он отправил Кеплеру, и тот 
с его помощью сумел 
доказать астрономиче-
ские открытия Гали-
лея. Открытие спут-
ников Юпитера и фаз 
Венеры (см. стр. 161) 
доказывали теорию 

Коперника о том, что 
Земля вращается вокруг 

Солнца (гелиоцентризм). 
На протяжении многих лет 

Галилей воздерживался от вы-
сказывания и публикации своих идей, 
поскольку они шли вразрез с доктри-
ной католической Церкви. В 1616 г. 
ему было запрещено излагать и пре-
подавать гелиоцентрическую модель. 
В 1632 г. ему позволили опубликовать 
дискуссионный трактат по этой теме 
«Диалог о двух главнейших системах 
мира». Впрочем, даже в такой форме 
книга настолько противоречила гео-
центрической модели, что в 1634 г. 
Галилея обвинили в ереси, и остаток 
жизни он провел под домашним арес-
том. В этот период он закончил свой 
труд «Беседы и математические до-
казательства двух новых наук». В нем 
Галилей сформулировал основы науч-
ного метода и объявил, что человече-
ский разум способен постичь Вселен-
ную, которая управляется законами, 
поддающимися математическому 
объяснению.

ГАЛИЛЕО ГАЛИЛЕЙ (1564–1642)



74

М А С С А  В  Д В И Ж Е Н И И  –  М Е Х А Н И К А 

Момент теряется, 

когда тело замедляет-

ся и останавливается, 

реагируя на силу, воз-

действующую на него 

в направлении, противо-

положном направлению 

движения. Работы Арис-

тотеля, Гиппарха, Фило-

пона и Авиценны по ди-

намике также оперирова-

ли понятием, сходным с моментом и его 

утратой. Ученые изучали, как и почему 

тело продолжает двигаться, а затем оста-

навливается после первоначального им-

пульса. Однако они не смогли правильно 

понять, почему происходит остановка. 

Персидские физики объясняли посте-

пенное замедление движения, возник-

шего в результате импульса, врожденной 

склонностью тела к покою – inclination ad 

quietem. Склонность к покою – прекрас-

ное определение инерции. Впервые это 

явление описал Аверроэс. Однако не 

инерция является причиной прекраще-

ния движения.

Убедительный экс-

перимент, отвергший 

роль инерции как ос-

новной силы, замедля-

ющей движение, был 

проведен в 1640 г. Пье-

ром Гассенди на бор-

ту гребного корабля 

французского военного 

флота. Корабль с макси-

мальной скоростью дви-

гался по Средиземно-

му морю, а с вершины 

мачты сбрасывали пу-

шечные ядра. И каждый 

раз они пробивали палу-

бу в одном и том же ме-

сте – у подножия мачты. 

Движение корабля не 

влияло на место падения 

ядер. Это доказало, что 

тело продолжает двигать-

ся в приданном ему на-

правлении, пока не будет 

остановлено некоей си-

лой. Пушечные ядра дви-

гались вместе с кораб-

лем, потому что ничто не 

мешало их поступатель-

ному движению, которое 

продолжалось одновременно с вертикаль-

ным движением. Гассенди высоко ценил 

Галилея и, как и он, являлся сторонником 

экспериментального метода.

ГОВОРИТ МАСТЕР

Форму классической механики, которая 

господствовала в физике более 200 лет, 

иногда называют ньютоновой механи-

кой, поскольку именно Исаак Ньютон 

в 60-е гг. XVII в. сформулировал три за-

кона движения.

Это закон инерции, второй закон 

ускорения и закон действия и проти-

«Начала» Ньютона стали, 

пожалуй, самой значительной 

научной работой в истории 

человечества 

ЗАКОНЫ ДВИЖЕНИЯ НЬЮТОНА

Первый закон: всякое тело продолжает удерживаться 
в состоянии покоя или равномерного и прямолиней-
ного движения, пока и поскольку оно не понуждается 
приложенными силами изменить это состояние.

Второй закон: приложенная сила вызывает ускорение, 
пропорциональное массе тела (F = ma или F/m = a).

Третий закон: каждое действие силы вызывает равное 
и противоположно направленное противодействие. 
(Например, ракета движется вперед с той же силой, 
с какой выхлопные газы выбрасываются назад.)

Эти законы воплощают в себе законы сохранения энер-
гии, момента и кинетического момента.
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водействия. Второй и третий законы 

Ньютон изложил в трактате «Матема-

тические начала натуральной филосо-

фии» («Philosophiae Naturalis Principia 

Mathematica»), опубликованном в 

1687 г. Обычно этот трактат называют 

просто «Началами». Величайшим дос-

тижением Ньютона стало то, что он 

подробно описал основы механики, ис-

пользуя собственную математическую 

систему, которая ныне называется диф-

ференциальным исчислением.

ДВИЖЕНИЕ И ГРАВИТАЦИЯ

Ньютон сформулировал принципы со-

хранения момента и кинетического мо-

мента, а также описал гравитацию в сво-

ем законе всемирного тяготения. Со-

гласно ему, каждая частица Вселенной, 

обладающая массой, притягивает любую 

другую частицу, обладающую массой. 

Это притяжение и есть гравитация. 

Когда яблоко падает с дерева, его при-

тягивает на Землю именно гравитация. 

Но в то же время яблоко и само оказы-

вает слабое гравитационное воздействие 

на Землю. Гравитационная сила между 

двумя телами обратно пропорциональ-

на квадрату расстояния между ними. 

Закон всемирного тяготения, опубли-

кованный в 1678 г., стал первой силой, 

получившей математическое описание. 

Сформулировав закон, Ньютон впервые 

показал, что вся Вселенная управляется 

одними и теми же зако-

нами и эти законы мож-

но смоделировать.

Ньютоновы законы 

движения и гравита ции 

в равной степени при-

менимы и к обычным 

предметам на Земле, и 

к небесным телам. Они 

объясняют большую 

часть движения, на блю-

Рисунок из «Трактата 

о системе мира» Ньютона 

показывает, как отправить 

пушечное ядро на орбиту

даемого в окружающем нас мире. Сбой 

эти законы дают только в тех случаях, 

когда объекты движутся со скоростью, 

близкой к скорости света, или име-

ют крайне малые размеры – подобные 

возможности Ньютону и в голову не 

приходили. Законы Ньютона объясня-

ли открытия Галилея, в том числе и его 

виртуальный эксперимент с пушечными 

ядрами разной массы, а также утверж-

дение Кеплера о том, что планеты дви-

жутся по эллиптическим орбитам. Во 

Вселенной Ньютона движение всех тел 

было предсказуемым при наличии ин-

формации об их массе и воздействую-

щих на них силах.

ВСЕЛЕННАЯ КАК ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ 
ПОЛИГОН

Ньютон проверил свои новые законы, 

показав, как они объясняют движение 

планет солнечной системы. Он пока-

зал, что изгиб орбиты Земли является 

результатом ускорения в направлении 

солнца и что притяжение солнца опре-

деляет орбиты планет. Его объяснения 

подкреплялись данными, полученными 

ранее Кеплером (см. стр. 158). Небес-

ная механика – изучение движения не-

бесных тел и сил, на них воздействую-

щих, – стала испытательным полигоном 

для физических теорий. На протяжении 

веков человечество все лучше понимало 

движение планет, поскольку люди уз-

нали о существовании 

гравитационных полей 

и учли их воздействие 

в вычислениях, осно-

ванных на законах Нью-

тона. 
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Ньютон понимал, что 

орбиты планет не совсем 

таковы, какими должны 

быть по его расчетам. Он твердо верил, 

что каждые несколько веков требуется 

божественное вмешательство, которое 

возвращает все в нормальное состояние 

и ставит главных возмутителей спокой-

ствия – Юпитер и Сатурн – на подоба-

ющие им места. Разобрался в том, что 

происходит на самом деле, французский 

математик и астроном Пьер Симон Лап-

лас (1749–1827). В своей работе он опи-

рался на законы Ньютона.

Воздух и вода

Если некоторые силы очевидны – мы 

толкаем, к примеру, игрушечный гру-

зовик, и он катится, – то понять другие 

бывает довольно сложно. Давление воды 

или воздуха может сдвинуть, деформиро-

вать или даже разрушить тело. Жидкости 

ведут себя не так, как тела, как может ве-

сти себя планета или яблоко. Жидкость 

может течь, она не имеет фиксированной 

формы, а это означает, что сила, ею ока-

Ньютон родился недоношенным в Рож-
дество 1642 г. (по до-григорианскому 
календарю). Думали, что младе-
нец не выживет. В детстве его 
считали странным. В школе 
он был очень невниматель-
ным, а в Кембридже он 
считался посредствен-
ным студентом. Из-за 
чумы 1665 г. университет 
закрыли, и Ньютону при-
шлось отправиться домой, 
в Линкольншир. Здесь он 
впервые в черновом вари-
анте сформулировал свои 
законы движения и задумался 
о гравитации. По возвращении в Кем-
бридж в 1669 г. он стал профессором 
математики и оптики – в возрасте всего 

27 лет. Ньютон продемонстрировал, что 
белый свет состоит из всех цветов 

спектра, и разработал диффе-
ренциальное исчисление – 

хотя авторство его спорно, 
поскольку одновременно 
с ним и совершенно неза-
висимо ту же идею раз-
работал Готтфрид Лейб-
ниц (1646–1716). Перу 
Ньютона принадлежат 
два важных научных тру-

да – «Начала» и «Оптика». 
Ньютон был печально из-

вестен своим высокомерием 
и скандальным характером. Он 

часто ссорился со многими учеными, 
а с Робертом Гуком у него была насто-
ящая вражда.

ИСААК НЬЮТОН (1642–1727)

Многие школьники с легкостью 

могут повторить эксперименты 

Галилея, катая деревянные 

грузовики по наклонной 

плоскости
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зываемая, отличается от 

силы, оказываемой твер-

дым телом.

Но, несмотря на это, 

вполне возможно увидеть 

падающую жидкость и по-

нять порождаемые ею силы. 

Поведение газов увидеть и иссле-

довать чуть сложнее, поскольку боль-

шинство газов невидимы. Но нам понят-

но, что ветер может гнуть деревья и раз-

рушать здания. Следовательно, движу-

щийся газ обладает значительной силой, 

но экспериментировать с ней сложнее.

Анаксагор проводил публичные опы-

ты, доказывающие существование дав-

ления воздуха. Он наполнял воздухом 

закрытый сферический сосуд и погру-

жал его в воду. Хотя в дне сосуда име-

лись отверстия, вода не заполняла сосуд, 

поскольку он уже был полон воздухом. 

Анаксагор не довел свою работу до опре-

деления атмосферного давления, но он 

показал, что листья парят в воздухе 

именно благодаря сопротивлению воз-

духа. Архимед предположил, что тело, 

погруженное в воду, подвергается воз-

действию выталкивающей силы, которая 

равна весу вытесненной им воды.

Герон Александрийский 

(ок. 10 – 70 г. н. э.) нашел прак-

тическое применение давлению 

воздуха, воды и пара. Он изобрел 

ветряное колесо, которое при-

водило в действие музыкаль-

ный орган, и первый в мире 

паровой двигатель. Он со-

здал также автоматическую 

дверь: воздух, нагреваемый 

огнем на алтаре, вытеснял 

воду, которая собиралась в ре-

зервуаре и своим весом натя-

гивала веревку, которая рас-

пахивала двери. Герон приду-

мал и первый в мире автомат 

Падающий лист не падает прямо 

на землю – в силу малой массы 

и большой поверхности его легко 

подхватывает ветром

и даже шоу автоматических ку-

кол. Автомат наливал определенное 

количество святой воды. Брошен-

ная монетка падала на тарелоч-

ку, та наклонялась, открывала 

клапан, и вода текла.

Когда монета соскальзывала с таре-

лочки, противовес прекращал ток воды. 

Кукольное представление управлялось 

системой нитей, узлов и простыми ма-

шинами, которые действовали путем 

вращения цилиндрических зубчатых ко-

лес. Со времен античности было извест-

но, что воду можно накачивать на высоту 

около десяти метров, но не выше. Этот 

вывод был сделан путем проб и ошибок. 

В 40-е гг. XVII в. ученые начали связы-

вать этот факт с атмосферным давлением. 

В 1640 г. итальянский математик Гаспа-

ро Берти (1600–1643) случайно сумел 

создать водяной барометр. Он заполнил 

водой 11-метровую трубу и запечатал ее. 

Затем один конец погрузили в емкость 

с водой и открыли. Часть воды 

вытекла, но 10,4 метра остались 

заполненными, а в верхней части 

трубы образовалось пустое про-

странство – вакуум. Итальянский 

физик Джованни Батиста Бали-

ани (1582–1666) в 1630 г. уста-

новил, что невозможно нака-

чать воду выше этого уровня. 

Он попросил Галилея объ-

яснить это явление. Галилей 

сказал, что воду сдерживает ва-

Эолипил – древний паровой 

двигатель, разработанный Героном 

Александрийским; выходящий пар 

заставлял верхнюю сферу вращаться
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ВИННЫЙ БАРОМЕТР

Поняв, как работает его барометр, 
Паскаль решил проверить убежде-
ние сторонников Аристотеля в том, 
что «пустая» часть трубы заполнена 
парами жидкости, которые и при-
давливают водяной столб. (Они 
отвергали идею о том, что в верх-
ней части трубы может создаться 
вакуум.) Поскольку считалось, что 
вино испаряется быстрее воды, 
Паскаль выбрал для публичной 
демонстрации вино. Он попросил 
сторонников Аристотеля заранее 
предсказать, что произойдет. Они 
предположили, что столб вина будет 
ниже столба воды, поскольку боль-
ше вина испарится и давление будет 
выше. Все оказалось не так, и Па-
скалю удалось одержать победу.

куум, и вакуум не выдержи-

вает веса большего, чем вес 

воды на высоте 10 метров. 

В то время большинство 

людей, включая Галилея, 

считали, что воздух не име-

ет собственного веса.

ОТ ВОДЫ К РТУТИ

Друг и ученик Галилея, 

Эванджелиста Торричел-

ли (1608–1647), в 1644 г. 

предположил, что воздух 

имеет вес, и именно под весом возду-

ха вода в трубке опускается до высоты 

в 10 метров. Поскольку Торричелли по-

дозревали в колдовстве, свои опыты ему 

приходилось проводить в тайне. Поэто-

му он выбрал более плотную жидкость, 

которая остановилась бы на меньшем 

уровне. Он решил использовать ртуть, 

которая в 16 раз плотнее воды, и поэто-

му высота столба составила всего 65 сан-

тиметров.

Французский матема-

тик и физик Блез Паскаль 

(1623–1662) повторил опыт 

Торричелли в ртутном ба-

рометре. Он пошел дальше: 

попросил своего шурина 

взять прибор на гору и ис-

пытать его там. Обнаружив, 

что на высоте ртуть опу-

скается ниже, Паскаль резонно пред-

положил, что вес воздуха там меньше, 

следовательно, он оказывает меньшее 

давление. На основании своих наблюде-

ний он сделал вывод о том, что давление 

воздуха снижается по мере увеличения 

высоты. На определенной высоте воздух 

заканчивается, то есть над слоем земной 

атмосферы располагается вакуум. Сегод-

ня единица давления называется Паска-

лем (Па) в честь великого ученого. Один 

Паскаль равняется одному Ньютону на 

квадратный метр.

ГИДРОДИНАМИКА

Хотя люди тысячелетия назад укро-

тили движение жидкостей, понимать 

его природу начали лишь в середине 

XVIII в. Математик итало-швейцарско-

го происхождения, Даниэль Бернулли 

(1700–1782), изучал движение жидко-

стей и газов. Свой фундаментальный 

труд «Гидродинамика» он опубликовал 

в 1738 г. Он обнаружил, что быстро те-

кущая жидкость оказывает меньшее дав-

ление, чем текущая медленно. И этот 

принцип можно распространить на лю-

бую жидкость или газ. Когда Бернулли 

вставлял тонкую вертикальную трубочку 

в стенку широкой горизонтальной тру-

бы, по которой текла вода, вода в узкой 

трубочке поднималась.

Титульный лист «Гидродинамики» 

Бернулли – первого труда по 

механике жидкостей
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Чем выше давление воды в широкой 

трубе, тем выше вода поднимается в уз-

кой трубке. Если трубу сделать уже, то 

давление текущей жидкости возрастает. 

Если диаметр трубы уменьшить вдвое, 

то давление увеличится в четыре раза, 

поскольку в действие вступает закон 

квадратов.

Свои выводы Бернулли изложил в 

виде закона, который сегодня носит его 

имя: в любой точке трубы, по которой 

течет вода, сумма кинетической энер-

гии, потенциальной энергии и энергии 

давления определенной массы жидко-

сти является постоянной. Этот закон – 

эквивалент закона сохранения энергии. 

Явление, описываемое законом Бер-

нулли, позволяет самолету лететь, дает 

нам возможность предсказывать погоду 

и помогает моделировать циркуляцию 

газов в звездах и галактиках.

По настоянию отца Бернулли учил-

ся на врача, поэтому его интересовал 

кровоток в человеческом организме. Он 

разработал способ измерения кровя-

ного давления: вводил капиллярную 

трубочку в кровеносный сосуд и из-

мерял высоту, на какую поднима-

ется кровь. Метод был инвазивным 

и неудобным, тем не менее, 

им пользовались более 

150 лет, до 1896 г.

СОЕДИНЕНИЕ 
ЖИДКОСТЕЙ И МАССЫ

До тех пор, пока все 

не согласились с тем, 

что материя состоит 

из атомов, приравнять 

поведение твердых тел 

и жидкостей было невоз-

можно. Но как только ста-

ло понятно, что жидкости 

и газы состоят из моле-

кул, ученые смогли понять, 

что давление воды и воздуха связано 

с воздействием движущихся частиц 

на те тела, с которыми они вступают 

в контакт. И действительно, изучение 

броуновского движения доказало суще-

ствование атомов (см. стр. 32). Атомная 

модель материи окончательно получила 

всеобщее признание в начале ХХ в. И в 

то же время положение ньютоновой ме-

ханики впервые пошатнулось.

Заставим механику 

работать

Во время промышленной революции 

XVIII–XIX вв. механизация промышлен-

ности, сельского хозяйства и транспор-

та полностью изменила жизнь Европы 

и Северной Америки. Население ста-

ло массово перебираться из сельской 

местности в города. Благодаря маши-

нам появилось массовое производство 

товаров. Сельскохозяйственный труд 

более не требовал такого количества ра-

ботников. Перемещения товаров, про-

дуктов и людей стали более 

эффективными. Потребность 

в совершенствовании машин 

стала двигателем научного 

прогресса. В ткацком станке 

«Дженни-пряха», создан-

ном в 1764 г. Джеймсом 

Харгривзом, использовался 

простой механизм, который 

приводил в действие восемь 

вертикальных веретен на 

одном колесе. Коль-

цепрядильная ма-

шина, разработанная 

в 1771 г. англичанином 

Механический способ измерения 

давления крови использовался 

вплоть до конца ХХ в.
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Томасом Аркрайтом, использовала силу 

текущей воды.

Первыми паровыми машинами были 

насосы. Но, когда Джеймс Уатт усовер-

шенствовал паровой двигатель, силу 

пара стало возможным использовать для 

самых разных работ. Эти изобретения 

были сделаны не физиками, а практич-

ными людьми, которым нужно было вы-

полнять практическую работу и искать 

практические решения. Такие решения 

появлялись благодаря наблюдениям 

и вдохновению, а не становились резуль-

татами теоретических изысканий. А по-

том наука помогла объяснить принцип 

действия машин времен промышленной 

революции и усовершенствовать их – 

и продолжает делать это и по сей день.

НОВЫЕ ОСНОВЫ НЬЮТОНОВОЙ ФИЗИКИ

Законы Ньютона заложили основы клас-

сической механики, но в течение после-

дующих веков их развивали и расширя-

ли. Швейцарский математик и ученый 

Леонард Эйлер (1707–1783) распро-

странил действие законов Ньютона с ча-

стиц на твердые тела (идеальные твер-

дые тела конечного размера) и вывел два 

дополнительных закона, которые объяс-

няли, что внутренние силы в телах рас-

пределяются неравномерно. Принцип 

Эйлера «природа ленива» имеет мно-

жество применений в физике – в част-

ности, этот закон объясняет, что свет 

движется по кратчайшему пути. Бле-

стящий математик итало-французского 

происхождения Жозеф-Луи Лагранж 

(1736–1813) сменил Эйлера на посту 

директора берлинской Академии наук. 

Он собрал воедино все достижения нью-

тоновой механики за век, прошедший 

с момента смерти Ньютона, и перефор-

мулировал их в лагранжевой механике. 

Труд «Аналитическая механика» Ла-

гранж начал писать в 19 лет, а закончил, 

когда ему было уже 52. В нем он, опи-

раясь на собственную математическую 

систему, изложил все, что произошло 

в эти годы. Используя математические 

методы, Лагранж описал ограничения 

механической системы с учетом всех ва-

риантов, которые могли случиться в ходе 

истории. Уравнения Лагранжа связыва-

ют кинетическую энергию системы с ее 

обобщенными координатами, обобщен-

ными силами и временем. В его книге 

не было рисунков – поразительное до-

стижение для книги по механике. В сво-

их методах он использовал вычисления 

и полностью отказался от геометрии. 

Работа Лагранжа упростила многие вы-

числения в динамике, поскольку в ней 

использовались скалярные функции ки-

нетической и потенциальной энергии, 

а не соединение сил, ускорений и дру-

гих векторных качеств.

Эйлер и Лагранж занимались и дина-

микой жидкостей, но использовали раз-

ные подходы. Эйлер описывал движение 

отдельных частиц жидкости, а Лагранж 

разделил жидкость на регионы и про-

анализировал их траектории.

Значительный вклад в современную 

практическую механику внес еще один 

математик, ирландский дворянин, сэр 

Уильям Роуэн Гамильтон (1805–1865). 

В трактате «Об общем методе в динами-

ке» (1835) он сумел выразить энергию 

системы в смысле момента и положения, 

сведя динамику к проблеме вычисле-

ния вариантов. Переформулированную 

им классическую механику в гамильто-

новских уравнениях иногда называют 

Гамильтоновой механикой. В процессе 

работы он установил, что между нью-

тоновой механикой и геометрической 

оптикой существует тесная связь. Ис-

тинное значение его работы стало ясно 

лишь сто лет спустя, когда зародилась 

квантовая механика.
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СЭР УИЛЬЯМ РОУЭН 

ГАМИЛЬТОН (1805–1865)

Гамильтон проявлял поразитель-
ные способности уже в детстве. Чи-
тать он научился в три года. В пять 
лет он мог переводить с латыни, 
греческого и древнееврейского, 
в 11 лет составил руководство по 
грамматике сирийского языка, а в 
14 приветствовал на персидском 
языке приехавшего в Дублин посла 
Персии. Его талант к математике 
и астрономии был просто неверо-
ятным, и профессором астрономии 
и королевским астрономом Ирлан-
дии его избрали, когда он еще не 
окончил университета. 
Надо сказать, что Га-
мильтон довольно 
много пил, а питал-
ся исключительно 
бараньими отбив-
ными. При этом 
работал он чаще 
всего в собствен-
ной столовой. После 
его смерти на столе 
среди тарелок с костями были об-
наружены научные труды по мате-
матике, астрономии, динамике, оп-
тике и механике.

СОЕДИНЕНИЕ ИНЕРЦИИ И ГРАВИТАЦИИ

Между законами инерции и гравитации 

Ньютона и теорией относительности 

Эйнштейна стоит австрийский физик 

Эрнст Мах (1838–1916). Ньютон считал 

пространство абсолютным фоном, на ко-

тором разворачивается движение. Мах 

же утверждал, что движение всегда от-

носительно другого объекта или точки. 

Подобно Эйнштейну, он полагал, что 

смысл имеет только относительное дви-

жение. Следовательно, инерцию можно 

понять только в том случае, если имеют-

ся другие объекты, с которыми можно 

сравнить движение или покой предмета. 

Если бы не было звезд и планет, мы не 

смогли бы понять, что Земля вращает-

ся. Принцип Маха – сам он не назвал 

его принципом, этот термин предложил 

Эйнштейн – был сформулирован в до-

вольно общих терминах: «Масса там яв-

ляется источником инерции здесь». Без 

массы «там» не может быть инерции 

«здесь».

БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ

Ньютонова механика прекрасно работа-

ла для крупных объектов Вселенной, но 

давала сбои, когда дело касалось очень 

малого. Когда физики начали догады-

ваться о существовании атомных и суб-

атомных частиц, они обнаружили, что 

законы физики, которые считались абсо-

лютно неизменными, более не работают. 

Мельчайшие частицы вели себя очень 

странно. Твердая уверенность в зако-

нах физики поколебалась, и в ХХ в. 

эти законы подверглись пристальному 

рассмотрению. Изучение атома долж-

но было бы показать, что идеи Ньютона 

прекрасно объясняют функционирова-

ние Вселенной. Но в действительности 

оказалось, что в очень малых количе-

ствах материя ведет себя самым удиви-

тельным образом.

Классическая механика исчерпала 

себя. На атомном уровне, на скоростях, 

близких к скорости света, и в мощных 

гравитационных полях она более не ра-

ботала. Прежде чем рассмотреть атом 

и обсудить, как он влияет на законы 

природы, нам нужно немного вернуть-

ся назад и поговорить об энергии – вто-

рой половине уравнения массы в дви-

жении.
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ГЛАВА 4

ЭНЕРГИЯ – 
поля и силы

Когда сила приводит массу в движе-

ние, мы понимаем, что в действие 

вступила энергия. Может показать-

ся удивительным, что при изучении 

сил со времен античности первые 

натурфилософы не обращали вни-

мания на энергию. Концепция энер-

гии относительно нова – она поя-

вилась лишь в XVII в. Сам термин 

«энергия» (от греческого energia, 

предложенного Аристотелем) обрел 

свой современный смысл в 1807 г. 

стараниями и гением Томаса Юнга 

(во время эксперимента с двойны-

ми щелями). Самые явные формы 

энергии – это свет и тепло. Их мы 

совершенно бесплатно получаем от 

солнца. Человечество сумело укро-

тить химическую энергию, высво-

бождаемую при сгорании топлива, 

гравитационную энергию падаю-

щего тела, кинетическую энергию 

ветра и движущейся воды, а также 

электрическую и ядерную энергию.

Молния и ветер – это мощные выбросы энергии 

в природе, пугающие своей разрушительной силой
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«Существует факт или, если угодно, закон, управ-
ляющий всеми явлениями природы, всем, что было 
известно до сих пор. Исключений из этого закона 
не существует; насколько мы зна ем, он абсолют-
но точен. Название его – со хранение энергии. Он 
утверждает, что сущес твует определенная вели-
чина, называемая энергией, которая не меняется 
ни при каких превращениях, происходящих в при-
роде. Само это утверждение весьма и весьма от-
влеченно; это по существу математический прин-
цип, ут верждающий, что существует некоторая 
числен ная величина, которая не изменяется ни 
при каких обстоятельствах. Это отнюдь не описа-
ние механизма явления или чего-то конкретно го, 
просто-напросто отмечается то странное обстоя-
тельство, что можно подсчитать какое-то число 
и затем спокойно следить, как природа будет вы-
кидывать любые свои трюки, а потом опять под-
считать это число – и оно останется прежним».

Ричард Фейнман, американский физик, 1961 г.

Сохранение энергии

Материя сохраняется, то есть не созда-

ется и не исчезает. То же самое происхо-

дит и с энергией. Ее можно превратить 

из одной формы в другую – и именно 

так мы заставляем энергию выполнять 

полезную работу. Но энергия никогда не 

исчезает. Галилей установил, что маят-

ник превращает гравитационную потен-

циальную энергию в кинетическую, то 

есть энергию движения. Когда маятник 

находится в высшей точке своей траек-

тории, он на мгновение переходит в со-

стояние покоя, то есть его потенциаль-

ная энергия достигает максимума. При 

движении потенциальная энергия пре-

вращается в кинетическую, а в противо-

положной высшей точке потенциальная 

энергия вновь достигает максимума.

ИЗОБРЕТЕНИЕ «ЭНЕРГИИ»

То, что разные виды энергии эквива-

лентны, становится очевидно не сразу. 

Фигуристка может увеличить 

скорость вращения, прижав 

руки к телу, или замедлить 

движение, раскрыв руки

Часы с маятником были изобретены в 1656 г. 

Христианом Гюйгенсом: на движение маятника 

всегда требуется одно и то же время
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ВЕЧНЫЕ ДВИГАТЕЛИ

Принцип сохранения энергии позволяет предположить, что можно создать 
вечный двигатель: он будет использовать произведенную собой энергию для 
дальнейшего ее производства, и так будет происходить постоянный процесс 
изменения формы энергии. Эту идею в 1150 г. впервые предложил индийский 
математик Бхаскара (1114–1185). Он описал колесо с прикрепленными к его обо-
ду сосудами, заполненными ртутью. При движении ртуть будет перемещаться 
и своим весом вызывать дальнейшее движение. Даже Роберт Бойль, который 
знал гораздо больше, предлагал систему, которая будет постоянно наполнять 
чашу водой, опустошать ее и вновь наполнять. Но все идеи вечного двигателя 
обречены на неудачу, поскольку энергия теряется при трении и в силу неэффек-
тивности. В XVIII в. французская Королевская академия наук и Американское 
патентное бюро окончательно объявили о том, что проекты и предложения по 
созданию вечных двигателей рассматриваться не будут.

Даже сегодня не существует фундамен-

тального понимания того, что есть энер-

гия и как она работает. 

Готтфрид Лейбниц (1647–1717) ма-

тематически обосновал превращения 

разных видов энергии друг в друга и на-

звал этот процесс vis viva. Его работы 

и исследования голландского математи-

ка и философа Вильгельма Гравезанда 

(1688–1742) были продолжены фран-

цузским физиком, маркизой Эмили дю 

Шатле (1706–1749). Она установила, что 

энергия движущегося тела пропорци-

ональна его массе, умноженной на ква-

драт скорости. Современное определе-

ние кинетической энергии практически 

такое же:

Ek = 1/2 mv2

БОРЬБА С ОГНЕМ

Первые теории о том, как и почему 

предметы горят, были связаны с неким 

компонентом горючей материи, назы-

ваемым флогистоном. Когда материя 

горит, высвобождается флогистон. Это  

была, строго говоря, не теория энергии, 

но теория физических и химических из-

менений, вызываемых огнем. Первая 

теория появилась в 1668 г. и связана 

она была с трудами алхимика Иоганна 

Бехера (1635–1682). Он пересмотрел 

существовавшую со времен Эмпедокла 

(см. стр. 20) древнюю модель материи, 

состоящей из четырех элементов – зем-

ли, воздуха, воды и огня, и заменил ее 

Люди тысячелетиями использовали огонь, не имея 

представления о принципе его действия
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тремя формами земли: 

terra lapidea, terra fluida и 

terra pinguis.

В 1703 г. профессор 

медицины и химии уни-

верситета немецкого го-

рода Галле Георг Эрнст 

Шталь (1660–1734) слегка 

изменил эту модель и пе-

реименовал terra pinguis во 

флогистон. Флогистоном 

он назвал вещество без 

запаха, цвета и вкуса, которое высвобож-

дается из материи при горении. Когда 

весь флогистон высвободится, природа 

сгоревшей материи изменится – дерево, 

к примеру, превратится в пепел. Но если 

материя горит в закрытом пространстве, 

она может сгореть не вся, так как воздух 

насыщается флогистоном. Эта теория не 

помогала объяснить, как у металлов при 

горении или нагреве увеличивается мас-

са (теперь мы знаем, что это происходит 

в силу образования оксидов), но теоре-

тики флогистона сумели найти хитроум-

ное решение. Они 

заявили, что иногда 

флогистон не имеет 

веса, иногда име-

ет вес позитивный, 

а иногда – негатив-

ный, поэтому потеря 

флогистона может 

привести к увеличе-

нию массы горящей 

материи. Флогистон 

участвовал также 

в процессах корро-

зии и присутствовал 

в живых организ-

мах – живое суще-

ство не может жить 

в пропитанном флогистоном воздухе, 

где что-то сгорело, а железо будет в нем 

ржаветь.

Теоретики не опускались до хими-

ческих объяснений, пока Антуан-Лоран 

Лавуазье (см. стр. 30) не продемонстри-

ровал, что при сгорании или коррозии 

материала происходит соединение его 

с кислородом. Осознание, что это обес-

печивает связь с жизненными процес-

сами (для дыхания также необходим 

кислород), стало первым шагом к пони-

манию того, что в основе жизни лежат 

химические процес-

сы. Если флогистон, 

а затем кислород 

смогли объяснить 

химический про-

цесс горения, то вы-

деляющееся тепло 

оставалось загадкой 

вплоть до 1737 г., 

когда дю Шатле вы-

сказала идею о том, 

что позже получило 

название инфра-

красного излучения.

Лаборатория Лавуазье в Париже

Георг Эрнст Шталь
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Дочь французского аристократа, Эми-
лия дю Шатле считалась слишком 
высокой для женщины, и отец решил, 
что ей вряд ли удастся выйти замуж. 
Он нанял для нее лучших учителей 
(к 12 годам она могла говорить на ше-
сти языках) и позволил заниматься ин-
тересующими ее физикой и математи-
кой. Мать подобного не одобряла и хо-
тела отправить дочь в монастырь, но, 
к счастью, отец сумел настоять на сво-
ем. Эмилию интересовали азартные 
игры, и свои знания математики она 
использовала для повышения шансов 
на выигрыш. Выигранные деньги она 
тратила на книги и лабораторное обо-
рудование.

Эмилия все же вышла замуж, у нее 
было трое детей. Муж часто отсутство-
вал – то на войне, то в своих много-
численных поместьях. И Эмилия могла 
свободно заниматься наукой и прини-
мать любовников – говорят, что среди 
них был и знаменитый философ Воль-
тер (Франсуа-Мари Аруэ). Совершен-
но точно можно сказать, что Вольтер 
был интеллектуальным другом Эми-
лии и много времени проводил в по-
местье дю Шатле Сире-сюр-Блез, где 
они вместе работали в лаборатории. 
Эмилия перевела «Начала» Ньютона 
и написала трактат «Основы физи-
ки» (1740), где попыталась примирить 
взгляды Ньютона и Лейбница. В 1737 г. 
она участвовала в конкурсе Академии 

наук, предложив статью о свойствах 
огня. В ней она предполагала, что свет 
разных цветов обладает разной степе-
нью нагрева, тем самым предвосхитив 
определение инфракрасного излуче-
ния. В конкурсе она не победила, но 
ее статья была опубликована.

В ходе одного из своих опытов она 
бросала пушечные ядра в мокрую гли-
ну и установила, что удвоение скоро-
сти ядра в четыре раза увеличивает 
глубину впадины. Из этого она сделала 
вывод о том, что сила пропорциональ-
на массе, умноженной на квадрат ско-
рости (m × v2), а не просто на скорость, 
как полагал Ньютон.

ГАБРИЭЛА ЭМИЛИЯ ЛЕ ТОННЕЛЬЕ ДЕ БРЕТЕЙ, 

МАРКИЗА ДЮ ШАТЛЕ (1706–1749)

Эмилия дю Шатле была выдающейся 

женщиной-физиком в те времена, когда 

наука была чисто мужской прерогативой
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«Теперь я так же убежден в том, что теплород не 
существует, как и в существовании света».

Гемфри Дэви, 1799 г.

Термодинамика

Создание парового двигателя и многих 

других машин промышленной револю-

ции означало, что человечеству жизнен-

но необходимо понять термодинамику – 

как тепло вырабатывается, передается 

и может быть использовано для физи-

ческой работы. В XVIII в. существовали 

две теории природы тепла, не исключа-

ющие, а странным образом соседствую-

щие друг с другом. Это модель теплорода 

и механическая модель.

Механическая модель основывалась 

на движении крохотных частиц. Кине-

тическая теория газов была изложена 

в книге Даниэля Бернулли «Гидроди-

намика», опубликованной 

в 1738 г. Он предположил, 

что газы состоят из дви-

жущихся молекул. Когда 

эти молекулы ударяются 

о поверхность, возника-

ет давление; их кинетическая энергия 

ощущается как тепло. Эту модель мы 

принимаем и сегодня.

Модель теплорода заключалась в том, 

что тепло – это форма материи, разно-

видность газа, состоящего из неделимых 

частиц. Атомы тепла – или теплорода – 

могут соединяться с атомами других ве-

ществ или распространяться свободно 

и проникать между атомами другой ма-

терии.

Один из экспериментов Румфорда с пушечными 

стволами. Он предположил, что частицы 

двигаются из-за нагрева, а нагрев может 

вызываться трением
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ТЕПЛО И ХОЛОД

В 80-е гг. XVII в. ученые верили 
в то, что тепло – это результат дей-
ствия «теплорода». А некоторые 
полагали, что холод вызывается 
присутствием другого вещества, 
«хладорода». Эта теория была 
опровергнута швейцарским фило-
софом и физиком Пьером Прево 
(1751–1839), который заявил, что 
холод – это всего лишь отсутствие 
тепла. В 1791 г. Прево доказал, что 
все тела, сколь бы холодными они 
ни казались, излучают некое тепло.

Лавуазье отвергал флогистон, но 

в то же время признавал существование 

теплорода. Он полагал, что атомы теп-

лорода входят в состав кислорода, а их 

высвобождение приводит к нагреванию 

и сгоранию. Когда нагрев вызывается 

трением, то это происходит, потому что 

атомы теплорода выделяются из движу-

щегося тела.

Американский физик Бенджамин 

Томпсон граф Румфорд (1753–1814) 

провел эксперимент, в ходе которого 

взвесил лед, растопил его и взвесил об-

разовавшуюся жидкость. Он обнаружил, 

что существенной разницы в весе нет, то 

есть никакого теплорода в процессе тая-

ния льда не выделилось. Но сторонники 

модели теплорода возразили ему, зая-

вив, что теплород имеет крайне малую 

массу, которой можно пренебречь. Граф 

Румфорд заметил также, что при свер-

лении отверстий в металле – например, 

при изготовлении пушек – выделяется 

большое количество тепла. В сочетании 

с экспериментами английского химика 

Гемфри Дэви (1778–1829) это должно 

было убедить всех в ошибочности теории 

теплорода – ведь тепло может возникать 

в результате простой физической рабо-

С помощью этого оборудования Джоуль измерил 

механический эквивалент тепла

ты. Хотя некоторые сомневались в тео-

рии теплорода, но выводы графа Рум-

форда и Дэви так и не были приняты, 

пока спустя 50 лет английский физик 

Джеймс Прескотт Джоуль (1818–1889) 

не повторил некоторые их опыты.

Джоуль провел эксперименты, чтобы 

показать, что работу можно превратить 

в тепло. Например, пропуская под дав-

лением воду через цилиндр с отверсти-

ями, он сумел повысить ее температуру. 

Тем самым он заложил основы теории 

сохранения энергии через ее превраще-

ние в разные формы и доказал, что тео-

рия теплорода ошибочна. (Удивительно, 

но сохранение тепловой энергии явля-

лось основой теории теплорода, так как 

тепло превращалось в материю, которая, 

как уже было известно, сохраняется.)

Джоуль вычислил, что количество 

работы, необходимой для повышения 

температуры одного фунта воды на 

один градус по Фаренгейту, составляет 

838 фунтов на фут. (Один футо-фунт – 

это вращательный момент, создаваемый 

силой в один фунт, воздействующей на 

перпендикулярном расстоянии в один 

фут от точки опоры.)
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ФИЗИКА СОБИРАЕТ 
СТАТИСТИКУ

Джеймс Клерк Максвелл сформу-
лировал так называемое распре-
деление Максвелла, связанное со 
скоростями молекул. Тем самым 
он проложил путь к вычислению 
пропорционального количества мо-
лекул, движущихся с определенной 
скоростью (или вероятность того, 
что частица будет иметь такую ско-
рость) в газе, где молекулы нахо-
дятся в свободном движении. Это 
был первый статистический закон 
физики. Затем его сменило распре-
деление Максвелла-Больцмана, где 
приемы и выводы Максвелла были 
уточнены.

Джоуль испробовал разные методы 

и получил сходные результаты, что по-

зволило сделать вывод о том, что теория 

и полученные результаты приблизитель-

но верны.

Поначалу теорию Джоуля встретили 

без энтузиазма, отчасти потому что она 

основывалась на очень точных измере-

ниях, различия в температуре составля-

ет 1/
200

 долю градуса. Когда Майкл Фара-

дей и Уильям Томсон (позже ставший 

лордом Кельвином) в 1847 г. побывали 

на презентации Джоуля, то заинтере-

совались его идеями, но потребовалось 

немало времени, прежде чем 

они разделили его точку 

зрения. 

Первое сотруд-

ничество с Томсо-

ном произошло, 

когда у Джоуля 

был медовый ме-

сяц. Они догово-

рились измерить 

разницу темпера-

тур воды в верхней 

Паровой двигатель 

преобразует тепловую 

энергию в кинетическую 

и приводит в движение 

агрегат или транспорт

и нижней точке водопада во Франции, 

но опыт так и не удался. С 1852 по 

1856 г. Томсон и Джоуль переписыва-

лись. Джоуль продолжал опыты, а Том-

сон комментировал результаты. Джоуль 

сделал вывод о том, что тепло есть форма 

движения атомов. Хотя атомная модель 

материи не была в тот момент общепри-

нятой, Джоуль был хорошо знаком с ней 

по трудам английского химика Джона 

Дальтона (см. стр. 31) и всем сердцем 

ее принимал.

ЗАКОНЫ ТЕРМОДИНАМИКИ

Три закона термодинамики определяют, 

что можно, а чего нельзя сделать в лю-

бой системе, связанной с теплом и энер-

гией. Законы появились в XIX в., когда 

окончательно было установлено, что теп-

ло – это движение частиц.

Первый закон термодинамики 

в 1850 г. сформулировал Рудольф Клау-

зиус (1822–1888). Это явное отражение 

закона сохранения энергии: изменение 

внутренней энергии системы равно по-

требовавшемуся для этого количеству 

тепла за вычетом работы, выполненной 

системой. Другими словами, энергия 

никогда не создается и не исчезает. 

Закон в формулировке Клаузиуса ос-

новывался на опыте Джоуля, который 

доказал, что работа (или энергия) экви-

валентна теплу.

Второй закон термоди-

намики в действитель-

ности был открыт до 

первого.
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Николя Карно родился в Париже. 

Он был сыном видного политика и 

кузеном Мари Франсуа Сади Карно, 

президента Французской Республики 

с 1887 по 1894 г. С 1812 г. молодой 

Карно учится в Эколь Политекник 

в Париже, где его учителями стали 

известные физики Симеон-Дени 

Пуассон (1781–1840), Жозеф Луи 

Гей-Люссак (1778–1850) и Андре-Ма-

ри Ампер (1775–1836). Паровой дви-

гатель, который использовался уже 

с 1712 г., более пятидесяти лет на-

зад усовершенствовал Джеймс Уатт. 

Но усовершенствования эти ве-

лись методом проб и оши-

бок и больше полагались 

на предположения, чем 

на научные выводы. Ко-

гда Карно начал изучать 

паровой двигатель, его 

средняя эффективность 

составляла всего 3 процен-

та. Он искал ответы на два 

вопроса: «Является ли рабо-

та, выполняемая источни-

ком тепла, потенциально 

бесконечной?» и «Мож-

но ли усовершенство-

вать тепловой двига-

тель, заменив пар другой рабочей 

жидкостью или газом?» Разбираясь 

с этими вопросами, он разработал ма-

тематическую модель парового двига-

теля, которая помогла ученым понять, 

как он работает.

Хотя Карно в своих изысканиях 

отталкивался от теории теплорода, 

его работа заложила основы второго 

закона термодинамики. Он установил, 

что паровой двигатель вырабатывает 

энергию не благодаря «потреблению 

теплорода, но [благодаря] передаче 

его от теплого тела холодному», и вы-

рабатываемая энергия тем больше, 

чем больше разница температур 

«между теплым и холодным те-

лами». Свои выводы он опуб-

ликовал в 1824 г., но работа 

Карно не получила призна-

ния, пока в 1850 г. к ней не 

вернулся Рудольф Клаузиус.

Карно умер от холеры в 

возрасте всего 36 лет. Опаса-

ясь распространения ин-

фекции, большую часть 

его бумаг и других ве-

щей попросту сожг-

ли. Поэтому судить 

о его таланте мы мо-

жем по единствен-

ной книге.

Французский военный инженер 

Николя Сади Карно (см. врезку выше) 

описал теоретическую идеальную теп-

ловую машину, в которой энергия не 

теряется на трение или потери, и дока-

зал, что эффективность машины зави-

сит от разницы температур между дву-

мя телами. Поэтому паровой двигатель, 

в котором используется сверхнагретый 

пар, будет производить работы больше, 

НИКОЛЯ ЛЕОНАР САДИ КАРНО (1796–1832)

Николя Сади Карно
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ДЕМОН МАКСВЕЛЛА

В 1871 г. Джеймс Клерк Максвелл 
предложил умозрительный экспери-
мент, который должен был бы обма-
нуть второй закон термодинамики. 
Он описал герметичный сосуд, разде-
ленный на две части. В одной содер-
жится горячий газ, в другой – холод-
ный. В разделительной стенке есть 
небольшое отверстие. В нормальных 
условиях тепло переходит из горячей 
зоны в холодную, быстрые частицы 
сталкиваются с медленными и увели-
чивают их скорость, и наоборот. Со 
временем в обеих частях сосуда бу-
дут содержаться частицы со сходным 
распределением скоростей и с оди-
наковой температурой. Но в экспери-
менте Максвелла участвовал демон, 
который сидел у отверстия и регули-
ровал перемещение частиц. Демон 
открывал отверстие и пропускал бы-
стрые частицы в одном направлении, 
а медленные – в другом. В результате 
температура в горячей части повы-
сится за счет холодного газа, и эн-
тропия системы понизится. Однако 
система не может обмануть закон, 
поскольку любое существо, выпол-
няющее функции демона, должно 
использовать энергию для работы. 
В 2007 г. шот-
ландский физик 
Дэвид Ли сделал 
попытку постро-
ить демона Макс-
велла нано-раз-
меров. Машина 
могла разделять 
медленно и бы-
стро движущиеся 
частицы, но нуж-
далась в энергии 
для своей работы.

чем тот, где используется более холод-

ный пар. Двигатель (например, дизель), 

в котором используется топливо более 

высокой температуры, будет более эф-

фективным.

Как и в большинстве работ по термо-

динамике XIX в., Карно в качестве от-

правной точки использовал существую-

щие механизмы. На их основе он анали-

зировал и объяснял физические прин-

ципы их работы. Практическая физика 

двигала развитие теоретической.

Карно объяснял свои открытия на ос-

новании теории теплорода. С помощью 

энтропии закон сформулировал Клау-

зиус. Он утверждал, что система всегда 

стремится к наивысшей энтропии. Эн-

тропией обычно называли «беспоря-

док». Более точным будет другое опре-

деление: энтропия – это мера нехватки 

энергии системы для выполнения рабо-

ты; в любой реальной системе опреде-

ленная часть энергии всегда теряется на 

рассеиваемое тепло. Когда топливо сго-

рает, энергия из организованного состо-

яния (низкая энтропия) переходит в со-

стояние дезорганизованное (высокая эн-

тропия). При каждом сгорании топлива 

общая энтропия Вселенной возрастает. 

Клаузиус объединил первый и второй 

законы термодинамики, заявив, что ко-

личество энергии во Вселенной остается 

постоянным, но ее энтропия стремится 

к максимуму. Если Вселенной когда-ни-

будь наступит конец, она превратится 

в огромную кашу несоединенных ато-

мов. Такое состояние называют тепловой 

смертью Вселенной. Впервые его описал 

Клаузиус.

Третий закон термодинамики был 

открыт гораздо позже, в 1912 г. От-

крытый немецким физиком и химиком 

Вальтером Нернстом (1864–1941) закон 

гласит, что ни одна система не может до-

стичь абсолютного нуля, то есть темпера-

туры, при которой движение атомов поч-

ти прекратится, а энтропия устремится 

к минимуму или к нулю.
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АБСОЛЮТНЫЙ НУЛЬ

Третий закон термодинамики требует 

концепции минимальной температуры, 

ниже которой она упасть не может. Та-

кой минимум называется абсолютным 

нулем. Впервые концепцию минималь-

но возможной температуры выдвинул 

Роберт Бойль в 1665 г. в трактате 

«Новые опыты и наблюдения над 

холодом», где говорилось о primum 

frigidum. Многие ученые того вре-

мени полагали, что есть «некое 

тело, которое по своей природе 

является исключительно холод-

ным, и во взаимодействии с кото-

рым все другие тела приобретают 

это качество».

Французский физик Гийом 

Амонтон (1663–1705) стал первым, 

кто подошел к этой проблеме прак-

тически. В 1702 г. он построил воз-

душный термометр и заявил, что 

температура, при которой воздух 

не «поднимается», чтобы влиять на 

измерения, является «абсолютным 

нулем». По его шкале таким абсо-

лютным нулем была температура 

около –240° С. Швейцарский 

математик и физик Иоганн 

Генрих Ламберт (1728–1777), 

который в 1777 г. предложил шка-

лу абсолютных температур, оперировал 

с показателем –270° С – довольно близко 

к тому уровню, который принят сегодня.

Однако этот почти точный показа-

тель не получил всеобщего признания. 

Пьер-Симон Лаплас и Антуан Лавуазье 

в 1780 г. предположили, что абсолют-

ный нуль – это 1500–3000 градусов ниже 

точки замерзания воды, и уж точно не 

менее 600 градусов ниже точки замерза-

ния. Джон Дальтон называл температуру 

–3000° С. Жозеф Гей-Люссак, проведя 

исследования взаимосвязи объема и тем-

пературы газа, пришел к более точной 

Действие термометра Галилея основано 

на колебании давления в зависимости от 

температуры; при абсолютном нуле давления нет, 

поскольку атомы не двигаются

цифре. Он установил, что при постоян-

ном давлении объем газа при повыше-

нии температуры на каждый градус 

выше нуля увеличивается на 1/273. 

Из этого он сумел вывести цифру 

абсолютного нуля –273° С, то есть 

еще больше приблизился к реаль-

ному показателю.

Ситуация изменилась после 

того, как Джоуль доказал, что теп-

ло имеет механическую природу. 

В 1848 г. Уильям Томсон (впо-

следствии лорд Кельвин) разра-

ботал температурную шкалу, осно-

ванную исключительно на законах 

термодинамики, а не на свойствах 

конкретного вещества (в отли-

чие от Фаренгейта и Цельсия). 

Кельвин определил значение абсо-

лютного нуля, которое сохранилось 

и по сей день: –273,15° С. Его по-

казатель оказался весьма близким 

к тому, что был определен с по-

мощью воздушного термометра 

и теории Гей-Люссака. Шка-

ла Кельвина основана на шкале 

Цельсия, но начинается с температуры 

–273,15°, а не с нуля. Хотя Кельвин поль-

зовался большим влиянием и был прези-

дентом Королевского общества, ему тоже 

были свойственны заблуждения – он ка-

тегорически отвергал теорию эволюции 

Дарвина и существование атомов.

Тепло и свет

Человечеству тысячелетиями было из-

вестно, что солнечный свет дает не 

только свет, но и тепло. Взаимосвязь же 

между ними была установлена относи-

тельно недавно. 
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НАСКОЛЬКО ХОЛОДНО?

Даже в далеком космосе нет абсолютного 
нуля. Приблизительная температура во 
внешнем космосе составляет 2,7° К, по-
скольку повсюду присутствует фоновое 
излучение космических микроволн – теп-
ло, оставшееся после Большого взрыва. 
Самая холодная область, насколько нам 
известно, это галактика Бумеранг – темное 
газовое облако с температурой чуть боль-
ше 1° К. Самая низкая температура, какой 
удалось достичь искусственным образом, 
составляет 0,5 миллиардных долей граду-
са Кельвина. В 2003 г. ее удалось достичь 
на кратчайшее время в лаборатории Мас-
сачусетского технологического института.

«[Квантовое решение проблемы черного тела] 
было актом отчаяния, потому что нужно было лю-
бой ценой, сколь бы высока она ни была, найти те-
оретическое обоснование».

Макс Планк, 1901 г.

Первым человеком, который заме-

тил эту связь, был итальянский ученый 

Джамбатиста делла Порта (ок. 1535 – 

1615). В 1606 г. он описал тепловой эф-

фект света. Делла Порта был не только 

ученым, но и драматургом. Он писал 

трактаты по сельскому хозяйству, хи-

мии, физике и математике. Его трактат 

«Природная магия» (1558) вдохновил 

ученых на создание в 1603 г. итальян-

ской научной академии, Академия деи 

Линчеи (Академия «рысьеглазых»). На 

титульном листе книги была изображе-

на рысь, а во вступлении автор описывал 

ученого, который «острым рысьим гла-

зом изучает все то, что воплощает себя, 

чтобы, наблюдая, можно было использо-

вать это».

Эмилия дю Шатле установила связь 

между теплом и светом, заметив, что на-

гревательная способность света зависит 

от его цвета. Хотя это должно было бы 

привести к изучению электромагнитно-

го спектра и открытию инфракрасного 

излучения, в то время сделать это не уда-

лось. В 1901 г. Макс Планк (см. врезку) 

сделал важное открытие: он связал свет 

и тепло, изучая излучение черного тела. 

Но это был случайный прорыв, результат 

стечения обстоятельств, впоследствии 

ставший основой для развития кванто-

вой механики.

ИЗЛУЧЕНИЕ ЧЕРНОГО 
ТЕЛА И КВАНТОВАЯ 
ЭНЕРГИЯ

Многие виды материалов 

при нагреве начинают 

светиться, излучая свет 

в спектре от красного до 

желтого и белого. Длина 



95

Т Е П Л О  И  С В Е Т

волны излучаемого света при повыше-

нии температуры уменьшается и сме-

щается в синюю часть спектра.

Поэтому свет горячего тела из жел-

того и красного становится более бе-

лым, а затем голубоватым. График, от-

ражающий такое распределение тепла 

и цвета, называется кривой излучения 

черного тела. Идеальным «черным те-

лом» называют такое, которое поглоща-

ет все падающее на него излучение. Ку-

бик, сделанный из графита и имеющий 

крохотное отверстие, можно прибли-

зительно считать идеальным черным 

телом (отверстие выполняет роль чер-

ного тела). Когда черное тело нагрева-

ется, оно начинает светиться, при раз-

ных температурах излучая свет разной 

длины волны. Цвет излучаемого света 

целиком зависит от температуры и не 

зависит от материала тела. 

Планк попытался рассчитывать 

точное количество света, излучаемого 

черным телом на разной длине волны. 

Для этого он взял графитовый кубик 

с маленьким отверстием. Хотя он сумел 

составить очень точную формулу для по-

лучения правильного результата, чтобы 

довести ее до совершенства, он сделал 

весьма странное предположение. Его 

мнение сводилось к тому, что вместо 

сплошного потока света, излучаемого из 

отверстия, какой должна быть волна, луч 

следовало разбить на отдельные неболь-

шие фрагменты или частицы волны – 

кванты. Планк вовсе не считал, что энер-

гетические кванты станут частью общей 

физики. Он считал их чисто математи-

ческой уловкой, которая в будущем будет 

отвергнута в результате новых открытий 

или вычислений. Как же он ошибался!

ДРУГИЕ ФОРМЫ ЭНЕРГИИ

Когда ученые начали внимательно изу-

чать свет и тепло, им удалось обнаружить 

совершенно новые формы энергии. 

Многие виды энергии, которые давно 

уже использовались человечеством, на-

звания свои получили лишь в XIX в.

Академия деи Линчеи с 1883 г. располагается 

в римском палаццо Корсини

При температуре 7500 ° К черное тело 

излучает свет в фиолетовой части спектра; при 

температуре 4500 ° К свет смещается в красную 

часть Длина волны (нм)

О
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Жизнь Макса Планка была долгой, но 
трагической. Он родился в Киле, в гер-
цогстве Гольштейнском (ныне Герма-
ния). Сначала он хотел стать музыкан-
том. Он спросил у одного музыканта, 
чему бы ему следует научиться, тот 
ответил, что человеку, у которого воз-
никает такой вопрос, никогда не стать 
музыкантом. Тогда Планк переключился 
на физику, хотя его профессор сказал 
ему, что в физике уже нет места для но-
вых открытий. К счастью, Планк ему не 
поверил. Сформулированная им кван-
товая теория стала основой для физики 
ХХ в.

Первая жена Планка умер-
ла в 1909 г., по-видимому, 
от туберкулеза. Во вре-
мя Первой мировой 
войны один его сын 
был убит на За-
падном фронте, 

а второй, Эрвин, попал в плен к фран-
цузам. Дочь Планка, Грета, умерла при 
родах в 1817 г., а ее сестра-близнец 
Эмма в 1919 г. умерла при сходных об-
стоятельствах (после смерти Греты она 

вышла замуж за ее мужа). 
В 1944 г. дом Планка 
в Берлине был полностью 

разрушен во время бом-
бардировки, и все его 

научные работы 
и письма погибли. 
Последней каплей 
стала гибель сына 

Эрвина: в 1945 г. 
нацисты казнили его 

за участие в загово-
ре с целью убийства 

Гитлера. После казни 
Эрвина Планк утратил 
волю к жизни и умер 

в 1947 г.

Французский ученый Гюстав-Гаспар 

де Кориолис (1792–1843) в 1829 г. описал 

кинетическую энергию, а в 1853 г. шот-

ландский физик Уильям Ранкин (1820–

1872) предложил термин «потенциальная 

энергия». И первым новым источником 

энергии стало электричество. Хотя все 

видели молнии, никто не понимал, что 

их действие связано с электричеством.

Открытие электричества

Сначала было открыто статическое элек-

тричество. Даже в древности люди зна-

ли, что при натирании янтаря или гагата 

возникает некая сила, которая заставля-

ет пух и кусочки ткани притягиваться 

к камню.

Но никто не понимал природы этого 

явления. Английский натурфилософ сэр 

МАКС ПЛАНК (1858–1947)

Для определения температуры лавы при 

извержении вулкана можно использовать метод 

спектроскопии, то есть анализа света, излучаемого 

текущей лавой
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Томас Браун (1605–1682), назвал 

«электричеством» «силу, способ-

ную притягивать соломинки и лег-

кие тела и разворачивать свободно 

лежащую иглу». В 1663 г. немецкий 

ученый Отто фон Герике построил 

первый электростатический генератор. 

Герике уже проводил эксперименты 

с давлением воздуха, которые доказали 

возможность существования вакуума 

(см. стр. 27). Его электростатический 

генератор – «машина трения» – пред-

ставлял собой шар серы, который можно 

было вращать между ладоней, создавая 

заряд. Исаак Ньютон предложил вме-

сто серного использовать стеклянный 

шар. Впоследствии стали использовать-

ся и другие материалы. В 1746 г. была 

создана машина трения с большим ко-

лесом, которое поворачивало несколько 

стеклянных шаров, а в качестве провод-

ников использовались меч и пушечный 

ствол, подвешенные на шелковых нитях. 

В другой машине вместо ладони исполь-

зовалась кожаная подушка. В 1785 г. 

была создана машина, где использова-

лись два цилиндра, покрытых заячьим 

мехом.

Гораздо больше экспериментов 

с электричеством проводилось в XVIII в. 

Электрический генератор 

Отто фон Герике, работавший 

на статическом электричестве

Лейденская банка

Генераторы статического электричества 

стали популярным развлечением во вре-

мя публичных научных лекций. Пример-

но в 1744 г. двое ученых независимо друг 

от друга изобрели лейденскую банку. Это 

были голландский учитель математи-

ки Питер ван Мушенбрук (1692–1761) 

и немецкий священник Эвальд Георг 

фон Клейст (1700–1748). Изобретение 

представляло собой банку, частично за-

полненную водой. Сквозь пробку в нее 

был введен металлический стержень 

или проволока. Это было простейшее 

устройство для накапливания электриче-

ства. Для большей эффективности бан-

ку снаружи оборачивали металлической 

фольгой.

Когда фон Клейст впервые коснул-

ся своей банки, он ощутил такой силь-

ный электрический разряд, что рухнул 

на пол. Лейденская банка стала полез-

ным инструментом для экспериментов 

с электричеством и предшественницей 

современного конденсатора. Изучая этот 

инструмент, Бенджамин Франклин об-

наружил, что заряд сохраняется в стекле, 

а не в воде, как предполагалось ранее.

ВОЗДУШНЫЕ ЗМЕИ И ГРОЗЫ

Американский ученый Бенджамин 

Франклин (1706–1790), который прини-

мал участие в составлении Декларации 
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ПЕРВАЯ МАШИНА ЭЛЕКТРОСТИМУЛЯЦИИ?

Вполне возможно, что древние египтяне использовали электрических скатов 
в медицинских целях. Римляне применяли глазчатых электрических скатов 
для снятия боли. Поскольку такой скат (Torpedo torpedo) производит электри-
ческий разряд, его можно использовать для чрескожной электронейростимуля-
ции в целях обезболивания. Римляне пользовались скатами для снятия болей 
при подагре, головных болях, хирургических операциях и родах. Рыбы во время 
процедуры погибали, поскольку их вытаскивали из воды. Превзошел всех в по-
пытках скопировать воздействие электрической рыбы Генри Кавендиш, который 
в 1776 г. сделал кожаного ската. Изучив рыбу, он сначала сделал ее из дерева, 
но понял, что дерево плохо проводит электричество. Во второй раз он сделал 
ската из кусков толстой кожи, обложив его тонкими оловянными пластинами, 
имитирующими электрические органы. Пластины он соединил с лейденскими 
банками и погрузил своего кожаного ската в соленую воду. Опустив руку в воду 
рядом с рыбой, он почувствовал удар током, сходный с тем, что описывали люди, 
подвергшиеся атаке настоящих скатов.

независимости, в 1752 г. впервые про-

демонстрировал электрическую приро-

ду молнии.

В ходе знаменитого эксперимента 

он проверил свою теорию, прикрепив 

металлический стержень к воздушно-

му змею и привязав ключ к другому 

концу нити. Во время грозы Франклин 

выпустил змея, а ключ подвесил рядом 

с лейденской банкой. Даже без молний 

электрического заряда грозовых туч 

было достаточно, чтобы ключ зарядился 

по влажной нити, и между ним и лей-

денской банкой начали 

проскакивать искры. 

Франклин предположил, 

что электричество мо-

жет иметь положитель-

ный или отрицательный 

заряд. Он изобрел гро-

моотвод, по которому 

электрический заряд 

молнии по металличе-

скому стержню безопасно уходил в зем-

лю, и колокола, получившие его имя 

(см. врезку на стр. 99).

МОДА НА ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Эксперименты с электричеством стали 

популярным научным развлечением. 

Иногда в нем участвовали несчастные, 

порой не желавшие того добровольцы. 

Первым систематические опыты с элек-

тричеством стал проводить английский 

красильщик, физик-любитель Стивен 

Грей (1666–1736). Он пригласил бездо-

много мальчишку, подве-

сил его на изолированном 

проводе и дал в руки за-

ряженную стеклянную 

палочку. Когда мальчик 

касался палочкой неболь-

ших металлических ли-

стов, с его носа сыпались 

искры. Эксперименты 

Грея были занимательны-

ми (по крайней мере, для 

зрителей). В 1729 г. он су-

мел продемонстрировать 

проводимость – явление 

передачи электричества 

Бенджамин Франклин 

проводит эксперименты 

с молнией в процессе изучения 

электричества
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«В сентябре 1752 г. я установил же-
лезный стержень, чтобы притянуть 
молнию в свой дом и провести ряд 
экспериментов. Чтобы узнать, когда 
стержень зарядится, я прикрепил 
к нему два колокола – предосто-
рожность, очевидная для всякого 
элект рика.

Я обнаружил, что колокола ино-
гда звонят и без молнии или грома, 
а лишь когда над стержнем оказыва-
ется черная туча; что иногда после 
вспышки молнии они неожиданно 
замолкают; а в других случаях после 
вспышки они неожиданно начинают 
звонить; что электричество иногда 
бывает очень слабым, и когда воз-
никает малая искра, другой прихо-
дится ждать какое-то время; а в дру-
гие моменты искры сыплются одна 
за другой, и однажды между коло-
колами образовалась непрерывная 
дуга размером с воронье перо. Даже 
при одинаковых условиях я получал 
совершенно разные результаты».

Бенджамин Франклин, 1753 г.

от одного материала другому, в том числе 

и через воду.

В сходном эксперименте электриче-

ский заряд пропускали по цепочке ста-

риков, взявшихся за руки. Химик Шарль 

Дюфе (1698–1739), работавший в Пари-

же, развил идеи Грея. В 1733 г. он 

установил, что каждый предмет 

и каждое живое существо со-

держат в себе некое электри-

чество. Он продемонстриро-

вал, что электричество это 

может принимать две фор-

мы – отрицательную, ко-

торую он назвал «смоля-

ной», и положительную 

или «стеклянную». В 1786 г. итальян-

ский физик Луиджи Гальвани (1737–

1798) пропускал электрический ток че-

рез мертвых лягушек, отчего их лапки 

судорожно подергивались. Из этого он 

сделал вывод, что нервы лягушек переда-

ют электрические импульсы, которые за-

ставляют работать мышцы конечностей.

ЗАСТАВИМ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО РАБОТАТЬ

Чтобы электричество стало возможным 

использовать, нужно было найти способ 

высвобождать или генерировать его там 

и тогда, когда это необходимо. Первая 

электрическая ячейка, предшественница 

батареи, была разработана итальянским 

физиком Алессандро Вольта (1745–1827). 

Его именем названа единица измерения 

электрического потенциала. Электриче-

ский «столб», созданный в 1800 г., состо-

ял из стопки цинковых, медных и бумаж-

ных дисков, замоченных в соляном рас-

творе. Вольта не представлял, почему это 

устройство генерирует электрический 

ток, но его это не волновало, посколь-

ку результат был достигнут. Действие 

ионов по передаче электрического заря-

да было описано в 1884 г. шведским уче-

ным Сванте Августом Аррениусом (1859–

1927). Немецкий ученый Георг Ом 

(1789–1854) использовал свой вариант 

батареи Вольты для собственных иссле-

дований электричества. Он сформу-

лировал закон, носящий теперь его 

имя. Закон Ома определяет связь 

напряжения с силой тока и сопро-

тивлением проводника, впервые 

он был опубликован в 1827 г.

I = U/R,

где I – это сила тока в ам-

перах, U – это напряжение 

в вольтах, а R – сопротив-

ление в омах.

Георг Ом, именем 

которого названа единица 

электрического сопротивления
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Сопротивление мате-

риала остается посто-

янным вне зависимости 

от напряжения, поэтому 

изменение напряжения 

непосредственно влияет 

на силу тока.

ОЖИДАНИЕ СВОЕГО 
ЧАСА: МАГНЕТИЗМ

Мы не можем двигать-

ся дальше, не вспомнив 

о магнетизме. Еще древ-

ние заметили, что некоторые материа-

лы способны притягивать железо или 

ориентироваться по оси север-юг. Но 

это явление, подобно магии, оставалось 

необъяснимым.

Аристотель писал, что Фалес (ок. 625 – 

545 г. до н. э.) в VI в. до н. э. дал опи-

сание магнетизма. Примерно в 800 г. 

до н. э. индийский врач и писатель Суш-

рута описал использование магнитов 

для извлечения металлических заноз 

из тела. Еще одно упоминание о магне-

тизме мы находим в китайском тракта-

те IV в. до н. э. «Книга хозяина Долины 

Дьявола». Там говорится: «Магнетит 

притягивает железо к себе». Магне-

тит – это металлический маг-

нитный железняк. 

Куски этого мине-

рала с правильной 

к р и с т а л л и ч ес к о й 

структурой можно на-

магнитить с помощью 

удара молнии. Китай-

ские гадатели начали ис-

пользовать этот минерал 

на таблицах предсказаний 

еще в I в. до н. э. Для из-

готовления компасов 

магнетит применяли уже 

в 270 г. н. э., но первое 

документальное под-

тверждение применения 

компаса в мореплава-

нии – это книга Чжу Юя 

«Из бесед в Пинчжоу», 

написанная в 1117 г. В ней говорится: 

«Мореплаватель знает географию, по 

ночам он смотрит на звезды, а днем 

на солнце; когда темно и небо закрыто 

тучами, он смотрит на компас». По-ви-

димому, в Европе навигационный ком-

пас разработали самостоятельно. Если 

китайский компас имел 24 деления, 

то европейские всегда имели 16. На 

Ближнем Востоке компас появился уже 

после того, как его использование за-

фиксировано в Европе, следовательно, 

этот инструмент не мог попасть в Ев-

ропу из Китая через Ближний Восток. 

И, наконец, если китайские компасы 

часто делались так, чтобы указывать на 

юг, то европейские всегда указывали 

на север.

Первые научные исследования 

магнетизма провел англичанин 

Уильям Гилберт (1544–1603), при-

дворный ученый Елизаветы I. 

Гилберт воспользовался ла-

тинским словом electricus, 

то есть «янтарный». 

В 1600 г. он опубли-

ковал свою книгу 

«О магните», в ко-

торой описал свои 

опыты по изучению 

природы магнетизма 

и электричества.

Магнетит – естественный 

магнит, который притягивает 

магнитные металлы, такие как 

железо и сталь

Компас использует магнитное поле 

Земли и указывает направление
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Это было первое ра-

циональное объяснение 

таинственной способ-

ности стрелки компаса 

всегда вставать по оси 

север-юг. Так стало по-

нятно, что и Земля явля-

ется магнитом. Гилберт 

сумел опровергнуть рас-

пространенное среди мо-

ряков убеждение в том, 

что чеснок способен ис-

портить компас (рулевым 

не позволяли есть чеснок 

рядом с корабельным ком-

пасом), и идею о том, что 

на Северном полюсе есть 

огромная магнитная гора, кото-

рая способна выдернуть из корабля все 

железные гвозди, если подойти к ней 

слишком близко.

На идее магнетизма основаны 

и истории о железном гробе Мухамме-

да, который плавает в воздухе, подве-

шенный между двумя магнитами. (Ко-

нечно, если бы это действительно было 

так, достаточно было бы одного магнита, 

расположенного над гробницей, так как 

гравитация обеспечила бы направлен-

ный вниз импульс.)

Электромагнетизм – 

сочетание электричества 

и магнетизма

Практическое применение электриче-

ства началось в начале XIX в. В 1820 г. 

датский физик и химик Ганс Христиан 

Эрстед (1777–1851) заметил, что элек-

трический ток может отклонить стрел-

ку компаса. Так ученые впервые заду-

мались о связи между электричеством 

и магнетизмом. Всего через неделю 

Андре-Мари Ампер дал более детальное 

объяснение. В Академии наук он проде-

Кузнец делает магнит, изображение из книги 

Уильяма Гилберта «О магните»

монстрировал, что параллельные прово-

да, по которым пропущен электрический 

ток, либо притягиваются, либо отталки-

ваются в зависимости от направления 

тока. Так были заложены основы элек-

тродинамики. В следующем году Майкл 

Фарадей провел такой эксперимент: 

он поместил магнит на блюдо с ртутью 

и подвесил над ним провод так, чтобы он 

касался ртути. Фарадей обнаружил, что, 

когда он пропускает по проводу электри-

ческий ток, провод начинает вращаться 

вокруг магнита. Это явление он назвал 

«электромагнитным вращением» – оно 

легло в основу электромотора. В дей-

ствительности переменное магнитное 

поле создает электрическое поле, и на-

оборот.

Фарадею не хватило времени на то, 

чтобы продолжить свою работу по элек-

тромагнетизму, первый мощный элек-

тромагнит в 1825 г. создал американский 

ученый Джозеф Генри (1797–1878).

Он установил, что, вращая изолиро-

ванный провод вокруг магнита и про-

пуская по нему ток, можно значительно 
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ПОЛЯ И СИЛЫ

Поле – это среда, в которой сила передается 
на расстоянии. Магнитное поле – это область, 
в которой действует магнитная сила. Обычно 
его изображают в виде линий, исходящих из се-
верного полюса магнита и направленных к его 
южному полюсу. Сила электромагнитной или 
гравитационной силы уменьшается пропорци-
онально квадрату расстояния от источника: на 
двойном расстоянии от источника сила будет 
составлять всего четверть от исходной. Закон 
обратных квадратов относительно сил впервые 
был изложен Ньютоном, когда он изучал силу 
тяготения.

увеличить мощность магни-

та. Генри построил электро-

магнит, способный поднять 

около 1600 кг. Затем он раз-

работал прототип электри-

ческого телеграфа. Генри 

протянул через Академию 

Олбани тонкий провод дли-

ной 1,7 километра и пропу-

стил по нему ток. Так ему 

удалось привести в действие 

колокольчик, подвешенный 

на другом конце. Хотя те-

леграф изобрел Сэмюэль 

Морзе (1791–1872), Генри 

доказал, что подобная идея 

вполне возможна.

Если выбирать одно имя среди тех, 

кто занимался электричеством, то это бу-

дет имя Майкла Фарадея. Хотя в 20-е гг. 

XIX в. он был слишком занят, чтобы про-

должить работы по электромагнетизму, 

Фарадей все же вернулся к этой теме 

в 1831 г. и открыл принцип электриче-

ской индукции. Он разместил две ка-

тушки проволоки на противоположных 

сторонах железного кольца, а затем про-

пустил по одной из 

них ток. Тем са-

мым он намаг-

нитил кольцо 

и на короткое 

время вызвал 

элект рический 

ток в другой 

катушке – 

так был создан первый электрический 

трансформатор. Через полторы недели он 

изобрел динамомашину, в которой посто-

янный магнит колебался над катушкой 

проволоки, вызывая в ней ток. Закон ин-

дукции Фарадея гласит, что меняющийся 

во времени магнитный поток вызывает 

пропорциональную электродвижущую 

силу. На этом принципе основывается 

вся генерация электроэнергии. Фара-

дей ввел в оборот термины «электрод», 

«анод», «катод» и «ион», обозначив так 

часть молекулы, которая участвует в пе-

редаче электричества между катодом 

и анодом. Истинную природу ионных 

растворов и их проводимости окончатель-

но разъяснил Аррениус, получив в 1903 г. 

за свою работу Нобелевскую премию.

РАССВЕТ НОВОЙ ЭЛЕКТРОМАГНИТНОЙ 
ЭРЫ

Опираясь на практическую работу Эр-

стеда и Фарадея, Джеймс Клерк Макс-

велл математически описал отношения 

между электричеством и магнетизмом. 

Результатом его работы стали четыре 

эпохальных уравнения, опубликованные 

в 1873 г.

Джозеф 

Генри
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«Это было первым открытием того, что гальванический ток можно передавать 
на большие расстояния с весьма незначительным уменьшением силы для осу-
ществления механических воздействий и тех усилий, с помощью которых произ-
водилась эта передача. Я понял, что электрический телеграф возможен… Я не 
подразумевал какой-то особой формы телеграфа, но говорил лишь об общем 
факте: удалось показать, что гальванический ток можно передавать на большие 
расстояния с энергией достаточной для осуществления нужного механического 
воздействия на желаемый объект».

    Джозеф Генри

Уравнения Максвелла по-

казали, что электромагне-

тизм – это единая сила. 

Эйнштейн полагал, что эти 

уравнения – величайшее от-

крытие в физике со времен 

закона всемирного тяго-

тения Ньютона. Сегодня 

электромагнетизм счи-

тается одной из четырех 

фундаментальных сил, 

п од д ер ж и в а ю щ и х 

функционирование 

Вселенной, наряду 

с гравитацией и силь-

ной и слабой ядерными силами, кото-

рые действуют внутри атомов и между 

ними. Электромагнитные силы соеди-

няют ионы в молекулы и обеспечивают 

притяжение между электронами и атом -

ным ядром.

Оборудование Фарадея 

для демонстрации 

электромагнитного 

вращения

Демонстрация магнитного поля с помощью 

стрелок компасов, расположенных вокруг магнита

Максвелл объяснил, 

как из одних и тех же 

электромагнитных волн 

возникают электрическое 

и магнитное поля. Раз-

личные электрические 

поля сопровождаются 

столь же разнообраз-

ными магнитными 

полями, расположенны-

ми под прямым углом к ним. Максвелл 

установил также, что волна электромаг-

нитного поля движется в пустом про-

странстве со скоростью 300 миллионов 

метров в секунду – со скоростью света. 

Это было поразительное открытие. Не 

всех порадовал вывод о том, что свет – 

это часть электромагнитного спектра. 

Эйнштейн включил работы Максвелла 

в свою теорию относительности, заявив, 

что, является поле электрическим или 

магнитным, зависит от системы коорди-

нат восприятия. В одной системе поле 

является магнитным, в другой – элек-

трическим.
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ЗАКОНЫ 

ЭЛЕКТРОМАГНИТНОЙ 

ИНДУКЦИИ ФАРАДЕЯ

1. Электромагнитное поле индуци-
руется в проводнике при изменении 
окружающего его магнитного поля.
2. Величина электромагнитного 
поля пропорциональна скорости из-
менения магнитного поля.
3. Направление индуцируемого 
электромагнитного поля зависит от 
направления изменения внешнего 
магнитного поля.

«Превратить магнетизм в электри-
чество!»

Список дел Майкла Фарадея, 1822 г.; 
цель достигнута в 1831 г.

Новые волны

Хотя Максвелл предсказал существо-

вание радиоволн, обнаружить их не 

удавалось до тех пор, пока в 1888 г. гер-

манский физик Генрих Рудольф Герц 

(1857–1894) не сгенерировал в своей 

лаборатории электромагнитные вол-

ны с длиной волны 4 м. Герц не понял 

значимости радиоволн. Когда его спро-

сили, какое значение может иметь его 

открытие, он ответил: «Полагаю, ника-

кого». Сгенерировав радиоволны, Герц 

выяснил, что в каких-то средах они 

распространяются, а от каких-то оттал-

киваются – это качество впоследствии 

привело к созданию радара. Открытие 

радиоволн окончательно подтвердило 

выводы Макс велла об электромагнитном 

излучении. В последующие годы были 

открыты микроволны, рентгеновские 

лучи, инфракрасное и ультрафиолетовое 

излучение, гамма-лучи. Так был запол-

нен электромагнитный спектр.

Следующими на очереди оказа-

лись рентгеновские лучи. Считается, 

Аппарат Фарадея демонстрирует 

электромагнитную индукцию между двумя 

катушками провода. Жидкостная батарея 

справа обеспечивает ток. Малая катушка входит 

и выходит из большой катушки, чтобы создать 

в большой катушке ток. Наличие тока показывает 

гальванометр, расположенный слева что открыл эти лучи в 1895 г. герман-

ский физик Вильгельм Конрад Рентген 

(1845–1923). Он описал их и дал им 

свое имя. Но Рентген был не первым, 

кто наблюдал этот вид излучения. Впер-

вые они были обнаружены в 1875 г. со-

отечественником Рентгена, Иоганном 

Вильгельмом Гитторфом (1824–1914). 

Гитторф был одним из изобретателей 

трубки Крукса – экспериментального 

устройства, предназначенного для из-

учения катодных лучей. Внутри труб-

ки создается вакуум, в котором поток 

электронов движется между катодом 

и анодом. Трубка Крукса – это пред-

шественник катодной лучевой трубки, 

использовавшейся в телевизорах до 

изобретения современных плазменных 

экранов. Однажды Гитторф оставил 

возле трубки Крукса фотографические 
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Майкл Фарадей родился в Лондоне, 
в бедной семье. В 14 лет ему пришлось 
оставить школу и поступить учеником 
к переплетчику. Учился он самостоя-
тельно – читал научные книги, над кото-
рыми работал. Прослушав в Королев-
ском институте четыре лекции Гемфри 
Дэви, Фарадей в 1812 г. написал ему 
письмо с просьбой принять его на рабо-
ту. Сначала Дэви отказал, но в следую-
щем году принял его на работу помощ-
ником химика в Королевском институ-
те. Сначала Фарадей просто помогал 
другим ученым, но потом начал прово-
дить собственные опыты, в том числе 
и с электричеством. В 1826 г. он поло-

жил начало Рождественским лекциям 
Королевского института и Пятничным 
вечерним размышлениям – эти тради-
ции сохраняются и по сей день. Многие 
лекции Фарадей читал сам, что созда-
ло ему репутацию ведущего научного 
лектора своего времени. В 1831 г. он 
открыл явление электромагнитной ин-
дукции, заложив основы практического 
использования электричества, которое 
до этого считалось просто любопыт-
ным феноменом, не имеющим реаль-
ного значения.

В знак признания его достижений 
Фарадею дважды предлагали пост 
президента Королевского общества 

(и дважды он пред-
ложение отклонял) 
и рыцарство (от него 
он тоже отказался). 
Свою жизнь он за-
кончил во дворце 
Хэмп тон-Корт в доме, 
пожалованном ему 
супругом королевы 
Виктории, принцем 
Альбертом.

пластины и впоследствии обнаружил на 

них образовавшиеся тени. Но ученый не 

придал этому факту значения.

Другие ученые тоже приближались 

к рентгеновским лучам и до того, как 

Рентген сделал знаменитый снимок 

руки своей жены и объяснил это явле-

ние. После смерти ученого его лабо-

раторные документы были сожжены, 

поэтому мы не знаем точно, что же про-

изошло. Но, судя по всему, он исследо-

вал катодные лучи с помощью экрана, 

покрытого платиноцианистым барием, 

и трубки Крукса, закрытой со всех сто-

рон черным картоном. Рентген заметил 

слабое зеленое свечение экрана и по-

нял, что некие лучи проходят сквозь 

картон и заставляют экран светиться. 

Он изучил эти лучи и через два месяца 

опубликовал научную работу.

МАЙКЛ ФАРАДЕЙ (1791–1867)

Майкл Фарадей 

в своей лаборатории 

в Королевском институте
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«Практически невозможно не прий-
ти к выводу о том, что свет состоит 
из поперечных колебаний той же 
среды, которая вызывает электри-
ческие и магнетические явления».

Джеймс Клерк Максвелл, ок. 1862 г.

РАДИАЦИЯ

Когда французский физик Анри Бекке-

рель (1852–1908) в 1896 г. узнал о суще-

ствовании рентгеновских лучей, способ-

ных выходить из яркого пятна на стенке 

трубки Крукса, он решил, что фосфорес-

цирующие объекты также могут излучать 

такие лучи. Беккерель был профессором 

физики Французского музея естествен-

ной истории и благодаря этому имел до-

ступ к большой коллекции фосфоресци-

рующих материалов. Он обнаружил, что 

если эти материалы имеют возможность 

какое-то время впитывать энергию сол-

нечного света, то они будут светиться 

в темноте, пока энергия не иссякнет. За-

тем он выяснил, что, если завернуть фото-

пластину в черную бумагу, изолировав ее 

от света, и поместить над блюдом с фосфо-

ресцирующими солями, «заряженными» 

солнцем, на пластине появятся изображе-

ния. Поместив металлический предмет 

между пластиной и блюдом, он получил 

теневое изображение этого предмета на 

фотопластине – точно как на рентгенов-

ских пластинах. Впоследствии Беккерель 

усовершенствовал свой опыт. Он все под-

готовил и решил оставить установку на 

солнце. Хотя несколько дней в Париже 

было пасмурно, Беккерель все же выста-

вил свою пластину. Он думал, что ничего 

не выйдет. К своему удивлению, он уви-

дел изображение – использованные им 

A = qenc0  = / 0 
Первое уравнение Максвелла – это 
закон Гаусса, описывающий форму 
и силу электрического поля. Уравнение 
показывает, что сила поля уменьшает-
ся в зависимости от расстояния в со-
ответствии с тем же законом обратных 
квадратов, что и сила тяготения.

Третье уравнение описывает, как 
меняющиеся электрические токи со-
здают магнитные поля.

Второе уравнение описывает фор-
му и силу магнитного поля: силовые 
линии всегда образуют петли, двигаясь 
от северного к южному полюсу магни-
та (и магнит всегда должен иметь два 
полюса).

A = 0 B = 0 

s = Bt  

× = Bt  

s = 0 0 Et + 0 enc  

× = 0 0 E + 0 c  

Четвертое уравнение описывает, 
как меняющиеся магнитные поля соз-
дают электрические токи. Это уравне-
ние называют также законом индук-
ции Фарадея.

УРАВНЕНИЯ МАКСВЕЛЛА
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ВИДИМЫЙ СПЕКТР

УВЕЛИЧЕНИЕ ЧАСТОТЫ, Гц

Гамма-лучи
Рентгенов-

ские лучи

Ультра-
фиоле-
товое 

излуче-
ние

Инфра-

красное 
излучение

Микро-

волны

FM AM

радиоволны

Длинные радиоволны

УВЕЛИЧЕНИЕ 
ДЛИНЫ ВОЛНЫ, м

УВЕЛИЧЕНИЕ ДЛИНЫ ВОЛНЫ, нм

ДА БУДЕТ СВЕТ

Впервые электричество было подано на уличные 
фонари в 1881 г. Это произошло в городе Годал-
минг, в английском графстве Суррей. Водяное ко-
лесо на реке Вэй приводило в действие генератор 
Сименса, который питал дуговые лампы в городе, 
подавал электричество в несколько магазинов 
и в другие заведения.

«Это все равно никому не нужно […] Это всего 
лишь эксперимент, доказывающий, что маэстро 
Максвелл был прав – у нас просто есть эти зага-
дочные электромагнитные волны, которых мы не 
можем увидеть невооруженным взглядом. Но они 
существуют».

Генрих Герц о своем открытии радиоволн, 1888 г.

соли урана излучали рентгеновские лучи 

и без солнца, нарушая закон сохранения 

энергии, поскольку энергия вроде бы воз-

никала из ничего.

Беккерель пошел дальше и обна-

ружил излучение, которое не являлось 

рентгеновскими лучами, поскольку от-

клонялось магнитным полем и, следова-

тельно, должно было состоять из заря-

женных частиц. Более по этой теме он 

не работал, предоставив эту честь поль-

скому физику-экспериментатору Мари 

Кюри.

Мари Кюри (1867–1934) работала 

над диссертацией об «урановых лучах». 

В ходе работы она обнаружила, что руда, 

из которой добывали уран, настуран, бо-

лее радиоактивна, чем сам элемент.

Такой снимок руки собственной 

жены сделал Рентген. Это 

первый в мире рентгеновский 

снимок. На нем отчетливо видно 

обручальное кольцо

Электромагнитный 

спектр – от гамма-лучей 

до длинных радиоволн
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Из этого следовало, что в руде со-

держатся другие, более радиоактивные 

элементы. Вместе со своим мужем Пье-

ром Мари выделила два таких элемен-

та – полоний и радий. Прошло четыре 

года с момента открытия в 1898 г., пре-

жде чем удалось получить десятую долю 

грамма радия из нескольких тонн насту-

рана. Пьер установил, что грамм радия 

способен нагреть четыре трети грамма 

воды с точки замерзания до температу-

ры кипения за час – и может делать это 

снова и снова. Казалось, что найден бес-

конечный источник энергии – порази-

тельное открытие.

Супруги Кюри не 

знали, какой формой 

энергии является ра-

диоактивность. Это 

открытие принадле-

жит британскому хи-

мику и физику родом 

из Новой Зеландии 

Эрнесту Резерфорду 

(1871–1937). Резер-

форд работал в лабо-

ратории Кавендиша 

в Кембридже. Он стал 

первым, кого приняли 

в Кембридж как сту-

дента-исследователя – 

все исследователи должны были снача-

ла получить университетскую степень. 

В университет Резерфорд попал за два 

месяца до открытия Рентгена, получив 

стипендию Новой Зеландии. Впрочем, 

получил он ее совершенно случайно. На 

стипендию претендовали двое, и выде-

лили ее второму участнику, но он впо-

следствии отказался. Резерфорд начал 

работать с радиоволнами и мог открыть 

длинноволновую передачу до Маркони, 

но коммерческий потенциал открытий 

его не интересовал, поэтому он забросил 

эту тему.

Занявшись радиацией, Резерфорд 

установил, что форма, открытая Бекке-

релем, состоит из двух видов: альфа-из-

лучение, которое можно блокировать 

листом бумаги или несколькими сан-

тиметрами воздуха, и бета-излучение, 

способное проникать вглубь материи. 

В 1908 г. Резерфорд доказал, что аль-

фа-излучение – это поток альфа-частиц, 

то есть атомов гелия, лишенных элек-

тронов. Бета-излучение состоит из бы-

стро движущихся электронов – подобно 

катодным лучам, но с большей энергией. 

В 1900 г. Резерфорд открыл третий вид 

радиации, который он 

назвал гамма-излучени-

ем. Подобно рентгенов-

ским лучам, гамма-лучи 

являются частью элек-

тромагнитного спектра. 

Это высокоэнергетиче-

ские волны с длиной 

волны еще меньшей, 

чем у рентгеновских 

лучей. Работа Резер-

форда позволила ему 

проникнуть в атом, 

и мы с вами отправимся 

вслед за ним.

БЕККЕРЕЛЬ НАВСЕГДА

Пост профессора физики во 
Фран цузском музее естественной 
истории был должностью наслед-
ственной. Она была создана для 
Антуана Беккереля (1788–1878) 
в 1838 г., и вплоть до 1948 г. ее за-
нимали исключительно Беккерели. 
Династия прервалась, поскольку 
у последнего не оказалось сына, 
которому можно было бы передать 
этот пост.

Эрнест Резерфорд
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Мария Склодовская родилась в Варшаве, когда 
Польша была частью Российской империи. Не 
имея возможности поступить в университет на 
родине, она отправилась в Париж и поступила 
в Сорбонну. Там она познакомилась с Пьером 
Кюри и вышла за него замуж. Пьер уже рабо-
тал с магнитными материалами. Беременность 
замедлила работу Марии над диссертацией, по-
священной «урановым лучам». Ей приходилось 
работать за глухой 
ширмой, поскольку 
академики опаса-
лись, что присут-
ствие женщины в ла-
боратории вызовет 
столь сильное сексу-
альное напряжение, 
что никто не сможет 
работать – по край-
ней мере, мужчины. 
В 1898 г. она начала 
работы по выделе-
нию неизвестных ра-
диоактивных элементов из настурана (урановой 
руды). Пьер забросил собственную работу и стал 
ей помогать. Вместе они открыли два радиоак-
тивных элемента – полоний (названный в честь 
Польши) и радий. В 1903 г. Мария и Пьер Кюри 
получили Нобелевскую премию по физике, ко-
торую они разделили с Анри Беккерелем. Всего 
через три года Пьер погиб – он поскользнулся 
на улице, и проезжавший мимо экипаж раздавил 
его череп. Возможно, он упал из-за головокру-
жения – таков симптом лучевой болезни. Мария 
умерла от лейкемии в 1934 г. Она тоже стала 
жертвой радиации. Ее записные книжки настоль-
ко радиоактивны, что даже сегодня они хранятся 
в свинцовом сейфе. Мария Кюри – единственная 
женщина, удостоенная двух Нобелевских пре-
мий: вторую, по химии, она получила в 1911 г. за 
свои работы по радиоактивности.

МАРИЯ КЮРИ

(СКЛОДОВСКАЯ, 1867–1934)

ТРЕБУЮТСЯ АТОМЫ

Работы по термо-

динамике в конце 

XIX в. окончательно 

разрушили модель 

теплорода. Физики, 

такие как австриец 

Людвиг Эдуард Боль-

цман и англичанин 

Джеймс Клерк Макс-

велл, стали считать, 

что тепло – это мера 

скорости движения 

частиц, хотя и не 

были полностью уве-

рены в природе уча-

ствующих в процесс 

частиц. Передачу 

тепла и электро-

проводимость стало 

возможным постичь 

в полной мере, ког-

да стало ясно, что 

они зависят от атом-

ной модели материи. 

Чтобы электричество 

передавалось по про-

воднику, электроны 

должны были прохо-

дить между атомами. 

Чтобы передать теп-

ло из одного места 

в другое путем прово-

димости или конвек-

ции, частицы должны 

двигаться. Принятие 

на рубеже ХХ в. атом-

ной модели материи 

открыло дверь к ис-

следованию строения 

атома, а это позволило 

более глубоко понять, 

как ведет себя и пере-

дается энергия.
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ГЛАВА 5

Внутри 
АТОМА

Люди еще с древности полагали, 

что атомы – это строительные бло-

ки материи. Буддистские мыслители 

VII в. до н. э. считали, что вся мате-

рия состоит из атомов, которые, по 

их мнению, являлись формой энер-

гии. В Европе доатомисты, такие как 

Эмпедокл и Анаксагор, также гово-

рили о существовании невидимых 

крохотных частиц материи. Эти пер-

вые философы-ученые сделали свои 

выводы на основании одного лишь 

дедуктивного мышления. Хотя ато-

мизм на много веков вышел из моды, 

в конце концов эта модель, опира-

ясь на эксперименты и наблюдения, 

одержала победу. Но ранние атоми-

сты были не совсем правы. Они счи-

тали атомы мельчайшими неделимы-

ми частицами материи, а это оказа-

лось не так, поскольку атомы состо-

ят из субатомных частиц. По мере 

того, как ученые проникали вглубь 

атома, им открывались причудливые 

и непредсказуемые глубины.

Открытие атомной структуры материи 

распахнуло физикам дверь в совершенно новый мир
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Вскрытие атома

Описывая атомную теорию в 1803 г., 

Джон Дальтон утверждал, что элементы 

состоят из идентичных атомов, которые 

соединяются пропорционально целым 

числам и образуют химические соедине-

ния. Эта теория не получила всеобщего 

признания, пока французский физик 

Жан Перрен (1870–1942) не определил 

размеры молекулы воды. Это произошло 

спустя более ста лет, в 1908 г. Впрочем, 

многие ученые уже приняли атомную 

теорию и работали с ней гораздо рань-

ше. Но и до того, как теория получила 

подтверждение, стало ясно, что атомы 

не являются мельчайшими неделимыми 

частицами.

Британский физик Джозеф Джон 

Томсон (1856–1940) в 1897 г. в ходе из-

учения катодных лучей и трубок Крук-

са (см. стр. 104) открыл существование 

электрона. Томсон обнаружил, что ка-

тодные лучи распространяются гораздо 

медленнее света и, следовательно, не 

могут, как это раньше считалось, яв-

ляться частью электромагнитного спек-

тра. Он сделал вывод о том, что катодные 

лучи представляют собой поток электро-

нов. Идея о том, что электрон – это часть 

атома, которая может высвобождаться 

и действовать самостоятельно, оконча-

тельно опровергла более раннее убежде-

ние в неделимости атома. В 1899 г. Том-

сон измерил заряд электрона и вычис-

лил его массу, сделав поразительный 

ввод о том, что эта масса приблизительно 

равна одной двухтысячной массы атома 

водорода.

Хотя за свою работу по изучению 

электрона Томсон в 1906 г. был удосто-

ен Нобелевской премии, значимость ее 

стала очевидной не сразу. Современные 

физики не понимали смысла открытия 

электронов. На ежегодном ужине Кавен-

дишской лаборатории в Кембридже про-

звучал такой тост: «За электрон: пусть он 

никогда и никому не пригодится!»

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПУДИНГИ 
И СОЛНЕЧНЫЕ СИСТЕМЫ

Модель атома, предложенная Дж. Дж. 

Томсоном в 1904 г., получила название 

«рождественского пудинга», потому что 

она напоминала шар пудинга на сале 

с добавлением изюма. Томсон описал 

атом как облако с положительным заря-

дом, в котором распределены электро-

ны. Типичный пример нового использо-

вания старой терминологии: Томсон на-

звал их «корпускулами». Положительно 

заряженная часть внешне напоминала 

туманность, а электроны напоминали 

равномерно распределенные по этой 

туманности изюминки, возможно, дви-

гающиеся по фиксированным орбитам.

Модель рождественского пудинга рух-

нула в 1909 г. после опыта, проведенно-

го немецким физиком Гансом Гейгером 

(1882–1945) и новозеландцем Эрнестом 

Марсденом (1889–1970) в университете 

Манчестера под руководством Эрнеста 

Резерфорда. Ученые направили пучок аль-

фа-частиц на очень тонкий лист золотой 

фольги, окруженный круглым листом суль-

фида цинка. Под воздействием альфа-ча-

стиц (ядер гелия) сульфид цинка начал 

светиться. Экспериментаторы рас-

считывали на то, что альфа-частицы 

пройдут через лист с незначитель-

ным отклонением, и полученный по-

сле прохождения через фольгу рису-

нок позволит понять распределение 

заряда внутри атомов золота.

«Предположение о том, что материя мо-
жет состоять из частиц, более мелких, 
чем атом, просто поразительно!»

  Дж. Дж. Томсон
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Джозеф Джон был сыном переплетчи-
ка. Он был слишком беден, чтобы учить-
ся на инженера, поэтому решил посту-
пить в Тринити Колледж в Кембридже, 
где можно было получить стипендию, 
и стал изучать математику. Впослед-
ствии Томсон возглавил этот колледж, 
учредил Кавендишскую лаборато-
рию, которая стала самой престижной 

физической 
лабора-

торией мира, и получил Нобелевскую 
премию по физике за свои работы по 
электрону. Экспериментируя с катод-
ными лучами, Томсон в 1897 г. открыл 
новую частицу – электрон, а в 1899 г. 
измерил ее массу и заряд. В 1912 г. он 
показал, как можно использовать по-
ложительные лучи, излучаемые пер-
форированным анодом, в разрядной 
трубке для отделения атомов разных 
элементов. Этот опыт стал основой 
масс-спектрометрии – метода, кото-
рый и сегодня используется для ана-
лиза состава газов и других веществ.

Томсон был страшно неуклюж. Все 
тонкие эксперименты он поручал сво-
им научным помощникам, и они даже 
старались держать его подальше от 
лаборатории, чтобы он не испортил 
оборудование. Но все его очень лю-
били, и он сам ценил и умел вдох-
новлять своих помощников. Семеро 
его помощников и собственный сын 
были удостоены Нобелевской премии. 
В 1908 г. Томсону было присвоено ры-
царское звание.

Результаты оказались поразитель-

ными. Отклонились лишь немногие 

частицы, но все они отклонились под 

углом значительно больше 90 градусов. 

Резерфорд рассчитывал, что этот опыт 

подтвердит модель рождественского 

пудинга. Он оказался совершенно не го-

тов к таким результатам. Единственный 

вывод, какой он мог сделать, заключался 

в том, что положительный заряд атома 

сосредоточен в небольшом центре, а не 

распространен по всему атому.

Резерфорду пришлось искать но-

вую модель структуры атома взамен не 

оправдавшей себя модели рождествен-

ского пудинга. Новая модель состояла из 

маленького плотного ядра, окруженного 

свободным пространством, в котором по 

своим орбитам двигались электроны. 

Резерфорд не знал, имеет ли ядро по-

ложительный или отрицательный заряд, 

но определил, что его размеры должны 

быть менее 3,4×10–14 м (сегодня уста-

новлено, что ядро примерно в пять раз 

меньше этого значения). Радиус атома 

золота составлял примерно 1,5×10–10 м, 

следовательно, ядро составляло менее 

1/4000 диаметра атома.

ДЖОЗЕФ ДЖОН ТОМСОН (1856–1940)
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«Атомы элементов состоят из нескольких 
отрицательно заряженных корпускул, за-
ключенных в сферу единого положительного 
заряда».
  Дж. Дж. Томсон, 1904 г.

«Это самое невероятное событие, которое 
было в моей жизни. Это почти так же неве-
роятно, как если бы вы выстрелили 15-дюй-
мовым снарядом в папиросную бумагу и он, 
отразившись, попал бы в вас. При анализе 
я понял, что такое рассеяние должно быть 
результатом однократного столкновения, 
и, произведя расчеты, уви дел, что это ни-
коим образом невозможно, если не пред-
положить, что подавляющая часть массы 
атома скон центрирована в крошечном ядре. 
Именно тогда у меня и зародилась идея об 
атоме с крошечным массивным цен тром, 
в котором сосредоточен заряд».

Эрнест Резерфорд 

МОДЕЛЬ САТУРНА

В 1904 г. японский физик Хантаро Нага-

ока предложил модель атома по подобию 

Сатурна с его кольцами. Согласно его 

модели, у атома было массивное ядро, 

вокруг которого по орбитам двигались 

электроны, удерживаемые электромаг-

нитным полем. Такая идея пришла в го-

лову Нагаоке, когда он, путешествуя по 

Германии и Австрии в 1892–1896 гг., 

узнал о кинетической теории газов и ра-

боте Джеймса Клерка Максвелла по 

стабильности колец Сатурна. В 1908 г. 

Нагаока забросил свою теорию.

Резерфорд продолжил работать 

с атомом. Он предложил новую структу-

ру: ядро, содержащее позитивно заря-

женные частицы – протоны, открытые 

им в 1918 г., и несколько электронов. 

Остальные электроны, по его мнению, 

вращались вокруг ядра.

Датский физик Нильс Бор 

(1885–1962) усовершенствовал 

модель Резерфорда в 1913 г. 

в части движения электронов. 

Он утверждал, что электроны 

движутся в окружающем ядро 

пространстве не случайным об-

разом, а по строго определен-

ным орбитам. 

Они физически неспособны 

постоянно испускать излучение 

(что могли бы делать в соответ-

ствии с законами классической 

физики). Бор полагал, что орби-

ты электронов имеют круговую 

форму и являются фиксиро-

На верхней схеме показан ожидаемый 

результат эксперимента Резерфорда 

с золотой фольгой при условии, что 

альфа-частицы проходят через 

атом. Нижняя схема показывает 

поразительный результат – некоторые 

частицы отразились
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Кольца Сатурна послужили 

образцом для модели атома 

Нагаоки

ванными. Он предложил планетарную 

модель атома, в которой электроны вра-

щались вокруг ядра, как планеты вокруг 

солнца. Но, в отличие от планет, элек-

троны могут переходить на другие ор-

биты, испускать или поглощать опреде-

ленное количество (квант) энергии в за-

висимости от того, движутся они к ядру 

или от него. В соответствии с моделью 

Бора, единичный электрон атома во-

дорода, к примеру, может существо-

вать лишь на ограниченном числе 

орбит. Каждая орбита представляет 

собой определенный энергетический 

уровень. Низший, то есть бли-

жайший к ядру, уровень назы-

вается основным. Когда атом 

водорода поглощает фотон 

света, электрон переходит 

на орбиту большего ради-

уса (более высокий энер-

гетический уровень). То, 

на какую орбиту или уро-

вень перейдет электрон, 

зависит от энергии фотона. 

Когда атом излучает фотон, 

электрон возвращается на 

прежнюю орбиту (более 

низкий энергетический 

уровень).

Бор считал, что на каж-

дой орбите достаточно 

места лишь для опреде-

ленного количества элек-

тронов, поэтому все они 

не могут собраться макси-

мально близко к ядру, как бы им этого 

ни хотелось. А это означало, что орбиты 

заполняются от центра к периферии. 

Электрон поглощает или высвобождает 

фотон или квант энергии только в тот 

момент, когда совершает «квантовый 

скачок» между орбитами. Количество 

поглощенной или высвобожденной 

энергии – или длина волны – 

определяется орбитой.

Схема кажется слегка ис-

кусственной, но Бор прове-

рил свою теорию и обнару-

жил, что атомы водорода 

излучают энергию 

именно той длины 

волны, которая 

была им предска-

зана, если элек-

троны могут пе-

реходить с одной 

Нильс Бор, 1935 г.
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Переходы электронных оболочек водорода 

с соответствующими энергиями

орбиты на другую. Орбиты он назвал 

оболочками. Более того, модель Бора 

объясняла, почему водород – и вообще 

любой элемент – обладает уникальным 

спектром поглощения и излучения. Этот 

принцип лег в основу метода спектро-

скопии, с помощью которого астрономы 

определяют химический состав звезд.

Квантовые чудеса

Когда Макс Планк говорил о кванте как 

о способе перемещения энергии не-

большими блоками, он и не думал, что 

кто-то отнесется к квантам всерьез. Это 

было теоретическое решение, которое, 

по его мнению, будет вытеснено, как 

только кто-нибудь с помощью матема-

тики объяснит происходящее. Но он 

открыл реальное положение дел, сколь 

бы невероятным оно ни казалось. Его 

теория не просто оказалась истинной, 

но и заложила основу для совершенно 

нового вида физики, оперирующей со 

В модели атома Бора электроны, как правило, 

остаются в своих оболочках и вращаются 

вокруг ядра

странным миром субатомных частиц. 

Квантовая механика, объясняющая по-

ведение мелких частиц так же, как Нью-

тонова механика объясняла поведение 

более крупных систем, началась с опре-

деления квантов, данного Планком. 

Мир субатомных частиц – это странное 

царство невозможного и самых неверо-

ятных предположений.

Эйнштейн отнесся к квантам исклю-

чительно серьезно. Его работа по фото-

электрическому эффекту (см. стр. 53) 

опиралась на кванты Планка, но при-

менительно к свету. Эйнштейн пред-

положил, что фотон может обладать 

энергией, достаточной для того, что-

бы выбить из атома электрон. Поток 

выбитых электронов порождает элек-

трический ток. Поначалу его идея не 

пользовалась популярностью, посколь-

ку уступала уравнениям Максвелла 

и общепринятому мнению о том, что 

свет имеет волновую природу. Здесь 

физика впервые столкнулась с корпу-

скулярно-волновым дуализмом – с тем, 

что свет иногда ведет себя как волна, 

а иногда как частица.

СЕРИЯ 
ЛАЙМАНА

СЕРИЯ 
БАЛЬМЕРА

СЕРИЯ 
ПАШЕНА
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Работа датского физика и философа 
Нильса Бора является основой раз-
вития квантовой механики. Именно 
он превратил схематичную гипотезу 
в рабочую концепцию. С помощью 

квантовой физики он объяснил тео-
рию атомной структуры Резерфорда 
и спектр водорода. Бор никогда не не-
дооценивал сложность стоящих перед 
ним задач. Однажды он заметил: «Вам 
никогда не понять квантовой физики. 
К ней можно только привыкнуть». Бор 
начал свои исследования в универ-
ситете Копенгагена, затем переехал 
в Англию, где работал в Кембридже 
и Манчестере. Потом он вернулся 
в Копенгаген и основал там институт 
теоретической физики. В 1922 г. Бор 
был удостоен Нобелевской премии 
по физике. Во время Второй миро-
вой вой ны он подключился к работе 
команды, создавшей атомную бомбу. 
Его карьера могла бы пойти совер-
шенно другим путем. В 1908 г. Бор 
хотел стать вратарем датской наци-
ональной футбольной команды, но 
случайно пропустил отбор. Футбол 
потерял многое, но физика приобрела 
гораздо больше.

НИЛЬС БОР (1885–1962)

УМНЫЙ СВЕТ

Еще более невероятным было другое от-

крытие: оказалось, что свет «знает», как 

вести себя, чтобы удовлетворить экспе-

риментаторов. Когда ученые хотели до-

казать, что свет – это волна, свет вел себя 

как волна. Когда экспериментаторы до-

казывали корпускулярную теорию света, 

свет вел себя как частица. Его невозмож-

но было поймать.

Альберт Эйнштейн 

(слева) с Нильсом Бором

Солнечные батареи используют 

фотоэлектрический эффект – вырабатывают 

электричество в результате воздействия 

фотонов на полупроводник
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Если луч света прохо-

дит через две щели, то на 

экране возникает стан-

дартная картина интерфе-

ренции из темных и свет-

лых полос. При уменьше-

нии силы света наступает 

момент, когда отдельные 

фотоны попадают на 

экран по одному, вызывая 

вспышки. Но в целом кар-

тина по-прежнему остается 

стандартной. Кажется, что 

фотоны «знают», одна или 

обе щели открыты, и, если 

открыты обе щели, создают 

все ту же интерференционную картину. 

Возникает впечатление, что каждый 

отдельный фотон может одновременно 

проходить через обе щели. Если одна 

щель закрыта, даже когда фотон уже от-

правился в путь, фотоны могут пройти 

только через открытую щель. Если на 

одной из щелей установить детектор, 

который определяет, проходит ли фотон 

через эту щель или через другую, фото-

ны, словно не желая быть пойманными, 

прекращают создавать интерференцион-

ную картину – они неожиданно начина-

ют вести себя как частицы.

Это само по себе очень стран-

но, но есть и более странные вещи. В  

1924 г. французский физик Луи-Виктор 

де Бройль (1892–1957) предположил, что 

частицы, из которых состоит материя, 

тоже могут вести себя как волны. А это 

означало, что корпускулярно-волновой 

дуализм присутствует повсюду, и вся 

материя обладает своей длиной волны. 

В 1927 г. его странная идея нашла под-

тверждение. Электроны явно вели себя 

как волны и давали ту же картину диф-

ракции, что и свет. А затем выяснилось, 

что и крупные частицы – протоны и ней-

троны – тоже могут вести себя как волны.

ЭЛЕКТРОНЫ

ОПТИ-
ЧЕСКИЙ 
ЭКРАН

ОПТИЧЕСКИЙ 
ЭКРАН (ФРОН-
ТАЛЬНЫЙ ВИД)

ЭКРАН
С ДВУМЯ 
ЩЕЛЯМИ

Эксперимент с двумя щелями, дающий 

дифракционную картину света, можно повторить 

с электронами, и это доказывает, что они тоже 

могут вести себя как волна

Работа де Бройля стала его диссерта-

цией. В ней он утверждал, что электро-

ны – это волны, движущиеся по орбитам, 

которые должны занимать, а энергетиче-

ские уровни позволенных орбит являют-

ся гармониками волны, благодаря чему 

волны постоянно усиливают друг дру-

га. Де Бройль проверил свою теорию, 

доказав, что электроны отклоняются 

кристаллической решеткой. Это явле-

ние было успешно продемонстрировано 

в 1927 г. двумя учеными, работавшими 

независимо друг от друга – один в США, 

другой в Шотландии. За эту работу де 

Бройль и двое других ученых в 1937 г. 

были удостоены Нобелевской премии по 

физике.

Важность работы де Бройля заключа-

лась в том, что она доказывала корпуску-

лярно-волновой дуализм всей материи. 

Его уравнение доказывает, что момент ча-

стицы (или чего угодно), умноженный на 

длину ее волны, равен константе Планка. 

Поскольку константа Планка очень мала, 
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ГИГАНТЫ И ИХ ПЛЕЧИ

Классическая физика началась с Ньютона и его «чу-
десного года» (annus mirabilis) – 1666 г. Второе рожде-
ние физики в сфере квантовой механики началось 
с публикации в 1905 г. Альбертом Эйнштейном его 
теории относительности. И Ньютон, и Эйнштейн опи-
рались на труды многих ученых, работавших до них. 
Именно благодаря этому стали возможны истинные 
научные прорывы. Их открытия имели огромное зна-
чение для всей последующей истории.

ВОЛНЫ И ЧАСТИЦЫ

Корпускулярно-волновой дуализм 
прекрасно проявился в истории Нобе-
левской премии по физике. Одним из 
тех, кто получил премию вместе с де 
Бройлем (справа) за доказательство 
волновых свойств электронов, был 
Джордж Томсон, сын Дж. Дж. Томсона, 
получившего в 1906 г. Нобелевскую 
премию за доказательство корпуску-
лярной природы электрона. Оба они 
не ошибались – оба объяснения до сих 
пор приняты. (Нобелевским лауреатам 
не позволено ошибаться.)

длина волны всего, что 

больше молекулы, тоже 

мала в сравнении с ре-

альным размером. Нас 

не волнует длина волны 

автобуса или тигра, а вот 

когда мы переходим ко 

все более мелким ча-

стицам, то их волновые 

свойства приобретают 

особое значение.

ЕЩЕ ОДИН НЬЮТОНОВ МОМЕНТ

То, что частицы могут вести себя как 

волны, перестало казаться невероятным 

после того, как в 1905 г. Эйнштейн объ-

яснил природу этого явления.

В приложении к своей специальной 

теории относительности Эйнштейн при-

вел раннюю (менее убедительную) фор-

му своего уравнения, которую обычным 

языком можно изложить так:

Энергия = масса х квадрат 
скорости света

А более знакомая форма: 

E = mc2

Эта формула перевернула мир. Она 

столь же важна, как и «Начала» Ньюто-

на. Уравнение Эйнштейна утверждает, 

что энергия – это то же самое, что и ма-

терия, только в другой форме. Материю 

можно превратить в очень большое ко-

личество энергии. Эта идея лежит в ос-

нове ядерной энергетики и ядерного 

оружия – в обоих случаях расщепление 
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Космические ракеты 

используют ядерную энергию 

для выработки огромного 

количества энергии, в которой 

они нуждаются

ядра атома приводит к высвобождению 

огромного количества энергии.

Эта фундаментальная проблема мо-

делей атома Резерфорда и Бора не мог-

ла быть решена в рамках ньютоновой 

физики. Поскольку электрон обладает 

отрицательным зарядом, он должен при-

тягиваться к положительно заряженному 

ядру. Чтобы оставаться на орбите, элек-

трон должен ускоряться, но тогда он 

будет выделять энергию, постоянно из-

лучая электромагнитное излучение. Те-

ряя в этом процессе энергию, электрон 

вскоре по спирали устремится к ядру, 

и атом исчезнет. «Вско-

ре» в данном случае – 

это еще мягко сказано. 

Все может произойти 

в одну десятимиллиард-

ную долю секунды.

В решении этой за-

гадки принимали участие 

многие физики, но самый 

значительный вклад внес 

австрийский физик-тео-

ретик Эрвин Шрёдингер 

(1887–1961).

ВОЛНА ИЛИ ЧАСТИЦА?

Если частица ведет себя 

как волна, то можем ли 

мы определить, где она 

находится? Шрёдингер 

задался этим вопросом 

и попытался дать на него 

ответ. Он отказался от 

идеи о том, что элек-

троны движутся по фик-

сированным орбитам, 

поскольку в квантовой механике не-

возможно точно определить положение 

электрона. Шрёдингер утверждал, что 

мы можем вычислить вероятность поло-

жения частицы, опираясь на свое пони-

мание волновой природы и математиче-

ской вероятности, но точное положение 

частицы определить невозможно. Это 

утверждение называется уравнением 

Шрёдингера.

Применив это уравнение к электро-

нам, мы можем сказать, что с вероятно-

стью 80–90 % электрон находится в опре-

деленной области, но всегда остается 

небольшая вероятность 

того, что он находится 

где-то в другом месте. 

В конце концов, мы по-

лучаем «волновую функ-

цию», которая описыва-

ет вероятность располо-

жения волны-частицы 

в определенном месте.

Возьмем более круп-

ный пример: если муха 

влетит в закрытую ко-

робку, то волновая функ-

ция мухи даст нам веро-

ятность ее положения 

в любой конкретной точ-

ке пространства короб-

ки. Волновая функция 

стремится к нулю в тех 

точках, где мухи быть 

не может. Поэтому, если 

часть коробки слишком 

узкая для мухи, то в этой 

точке волновая функция 

схлопывается (и вне ко-

робки, если в стенках 

не имеется отверстий, 

через которые муха мо-

жет вылететь). Шрёдин-

гер сформулировал свое 

уравнение в 1926 г., все-
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Эйнштейн родился в немецком горо-
де Ульм, но в детстве жил в Швейца-
рии и Италии, так как из-за деловых 
проблем отца семье приходилось ча-
сто переезжать. Несмотря на то, что 
впоследствии его назвали гением, 
Эйнштейн не был хорошим учеником. 
Его отец даже консультировался со 
специалистом, считая сына умственно 
отсталым. Эйнштейн не смог посту-
пить в политехнический институт Цю-
риха из-за плохого знания математики. 
Академическая карьера ему не свети-
ла, и он начал работать в патентном 
бюро Берна. Это решение оказалось 
правильным. Он не только преуспел 
в работе, но еще и имел достаточно 
свободного времени, чтобы удовлет-
ворять свой интерес к физике. Рабо-
тая в патентном бюро и в свободное 
время изучая физику, Эйнштейн смог 
опубликовать пять выдающихся ста-
тей по фотоэлектрическому эффекту, 
броуновскому движению и специаль-
ной теории относительности. На осно-
ве опубликованных работ он в 1909 г. 
смог занять академический пост в Цю-
рихе, а в 1921 г. за те же ранние рабо-
ты он получил Нобелевскую премию. 
Ограничения специальной теории от-
носительности, применимой только 
к телам, находящимся в постоянном 
и последовательном движении, и не 

учитывающей гравитации, Эйнштейна 
не удовлетворяли. И тогда он начал ра-
ботать над общей теорией относитель-
ности. Работа оказалась сложнее, чем 
он думал. Математика давалась ему 
нелегко, но в 1916 г. он все же опубли-
ковал общую теорию относительности. 
Теории Эйнштейна совершенно изме-
нили представления человечества 
о пространстве, времени, материи 
и энергии. Когда астроном Артур Эд-
дингтон частично подтвердил теорию 
Эйнштейна, доказав, что гравитация 
может отклонять свет (см. стр. 60), 
Эйнштейн стал международной науч-
ной суперзвездой. Он бежал в США от 
нацистского преследования и провел 
там остаток жизни, работая в Прин-
стонском университете.

Хотя Эйнштейн участвовал в на-
чальном этапе разработки атомной 
бомбы, но глубоко сожалел об этом 
и впоследствии начал кампанию за 
ядерное разоружение. Он способство-
вал созданию государства Израиль. 
В области теоретической физики Эйн-
штейн работал до конца жизни, безу-
спешно пытаясь создать общую тео-
рию поля – единую теорию или группу 
связанных теорий, которые объяснили 
бы всю Вселенную. Эйнштейн никогда 
полностью не принимал достижения 
квантовой механики (см. стр. 125).

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН (1879–1955)

го через два года после появления рабо-

ты де Бройля по корпускулярно-волново-

му дуализму. 

В модели Шрёдингера электрон 

предстает в некоем облаке вероятности, 

охватывающем все места, где он может 

находиться. Плотнее всего облако там, 

где электрон находится с большей ве-

роятностью, наименьшая плотность там, 

где электрона, скорее всего, не будет. 

При каждом измерении вы можете по-

лучить другой результат. Но если про-

вести достаточно измерений, то некото-

рые – наиболее вероятные – места будут 

появляться чаще остальных. Эти наибо-

лее вероятные результаты соответствуют 

энергетическим уровням, предложен-

ным Бором.
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То есть модель Шрёдингера дает точ-

ные результаты и не имеет ограничений, 

свойственных модели Бора. Но замена 

определенности на вероятность сильно 

обеспокоила квантовых физиков.

В то же время, когда Шрёдингер раз-

рабатывал волновую модель электрона, 

немецкий физик Вернер Гейзенберг 

(1901–1976) предложил собственную 

математическую модель электрона, в ко-

торой предпочтение отдавалось корпу-

скулярным свойствам, проявляющимся 

в процессе квантовых 

скачков между орби-

тами. Свою статью он, 

как и Шрёдингер, опуб-

ликовал в 1926 г. В то 

же время британский 

физик Поль Дирак 

(1902–1984) разработал 

В 1929 г. великие физики собрались в Чикаго: 

(слева направо) Артур Комптон, Вернер 

Гейзенберг, Джордж Монк, Поль Дирак, Хорст 

Экардт, Генри Гейл, Роберт Малликен, Фридрих 

Хунд и Фрэнк Хойт

Вернер Гейзенберг (слева) 

купается с друзьями. Даже 

ядерным физикам нужно 

иногда расслабиться
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КУДА МЫ МОЖЕМ 

ПОПАСТЬ? ПАРАДОКС 

ЭЛЕКТРОНА

Вся квантовая механика основы-
вается на принципе неопределен-
ности. Если строить модель атома 
в соответствии с Ньютоновой меха-
никой, то возникает вопрос, почему 
электроны не притягиваются к ядру 
и не сливаются с ним. Эту проблему 
можно решить с помощью принци-
па Гейзенберга. Момент частицы на 
конкретной орбите известен, но ее 
положение нельзя определить точ-
но – она находится где-то на орбите. 
Но если частица притянется к ядру, 
ее положение будет известно, но из-
вестен станет и ее момент, потому 
что он станет равен нулю. Слившись 
с ядром, электрон нарушит принцип 
неопределенности, а ему не позво-
лено этого делать. В действитель-
ности самая малая орбита атома 
(орбита электрона в атоме водоро-
да) мала настолько, насколько это 
возможно без нарушения принципа 
неопределенности – математика 
в действии. Размеры атомов и само 
их существование определяется 
принципом неопределенности.

третью, более математическую и теоре-

тическую, модель.

Дирак стремился доказать, что две 

другие модели – Гейзенберга и Шрёдин-

гера – по сути своей одинаковы и все три 

говорят одно и то же, но слегка по-разно-

му. Трое ученых получили Нобелевскую 

премию за вклад в квантовую механику.

МОЖЕМ ЛИ МЫ БЫТЬ УВЕРЕНЫ?

Принцип неопределенности Гейзенбер-

га, сформулированный в 1927 г., гласит, 

что мы не можем знать о частице абсо-

лютно все. Гейзенберг понял, что одно 

из следствий квантовой механики заклю-

чается в том, что невозможно в одно и то 

же время оценить все свойства частицы. 

Если мы измеряем ее положение и ско-

рость, то не можем оценить оба параме-

тра определенно: повышение точности 

одного измерения снижает определен-

ность другого. Сам факт наблюдения 

положения частицы делает определение 

скорости менее определенным. Это фун-

даментальное свойство квантового опи-

сания измерения, которое невозможно 

изменить изменением метода или сред-

ства наблюдения.

Сначала Гейзенберг подкрепил прин-

цип неопределенности умозрительным 

экспериментом. Мы, к примеру, можем 

определить положение движущейся ча-

стицы, направив на нее луч света. Тогда 

возможны два варианта: фотон может по-

глотиться, и тогда электрон перейдет на 

другой энергетический уровень – в этом 

случае мы изменим атом, и наше изме-

рение будет ложным. Если же фотон не 

будет поглощен, а пройдет мимо, то нам 

вообще не удастся произвести никаких 

измерений.

Принцип неопределенности еще 

более осложняется, когда мы пытаем-

ся рассматривать и «частицу», и фотон 

в свете корпускулярно-волнового дуа-

лизма. Гейзенберг понимал, что прин-

цип неопределенности влияет не только 

на настоящее, но и на прошлое и буду-

щее. Поскольку положение всегда явля-

ется всего лишь набором вероятностей, 

траектория движения частицы вовсе не 

такова, какой кажется. Гейзенберг гово-

рил: «Траектория существует лишь тог-

да, когда мы ее наблюдаем». Будущий 

путь частицы невозможно предсказать 

с определенностью.

Ньютонова физика оперирует с опре-

деленностью, с причиной и следствием.
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«Если вас не поражает квантовая 
теория, значит, вы ее не понима-
ете».
 Нильс Бор

Это детерминистская модель, в кото-

рой знание позволяет делать предсказа-

ния. Новая квантовая механика ставит 

все с ног на голову – по крайней мере, 

на атомном уровне. В определенных 

кругах эта теория не пользовалась по-

пулярностью. Даже Эйнштейн не верил 

в нее, говоря: «Бог не играет в кости». 

Впрочем, математическое обоснование 

ему пришлось признать. И действи-

тельно, с начала ХХ в. математическое 

моделирование стало брать верх над 

экспериментальной физикой, проверя-

емой в лабораториях. Умозрительный 

эксперимент, подкрепленный матема-

тическими выкладками, стал основным 

орудием новой, преимущественно тео-

ретической, физики.

КОПЕНГАГЕНСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Если Шрёдингер сосредоточивался на 

волновом аспекте корпускулярно-вол-

нового дуализма, то Гейзенберг больше 

внимания уделял частицам. Свою рабо-

ту Гейзенберг представил в виде матриц, 

а Шрёдингер оперировал теорией веро-

ятности. Вокруг этих двух подходов сло-

жились два лагеря физиков, и каждый 

считал, что другой ошибается.

В 1927 г. Бор, Гейзенберг и немец-

кий физик Макс Борн (1882–1970) вме-

сте постарались примирить противоре-

чивые аспекты квантовой теории. Их 

работа получила название «Копенгаген-

ская интерпретация». Ученые пришли 

к выводу о том, что не только атомные 

частицы или фотоны «выбирают», ве-

сти им себя как волны или как части-

цы, и являются они тем или другим. Те 

свойства, которые заставляют их вести 

себя тем или иным образом, являются 

двумя сторонами одной и той же моне-

ты. То, что мы видим, и как интерпре-

тируем увиденное, зависит от того, что 

мы ищем и как ведем наблюдение. Свет 

одновременно существует и как волна, 

и как частица, но в момент нашей оцен-

ки проявляет одно или другое свойство. 

Сам факт измерения или наблюдения 

определяет результат, поскольку он за-

висит от выбранного нами вида наблюде-

ния. В тот момент, когда осуществляется 

измерение и определяется «волновость» 

или «частичность», волновая функция 

схлопывается. Точнее, она мгновенно 

и скачкообразно меняется на волновую 

функцию, которую можно связать с ре-

зультатом измерения.

Бор признавал значимость принципа 

неопределенности, но он пошел дальше 

Гейзенберга, указывая на то, что речь 

идет не о проблеме, которая возникает 

в результате физического вмешательства 

в процессе измерения, но о чем-то более 

фундаментальном: сам факт измерения 

меняет исследуемую ситуацию (или си-

стему). Это порождает сомнения в са-

мой сути научного метода. Не существу-

ет объективного наблюдателя, если акт 

измерения или наблюдения сам по себе 

влияет на результат.

КОТ В КОРОБКЕ

Объяснение Бора удовлетворило не всех. 

Шрёдингер высказал свое неприятие, 

описав умозрительный эксперимент, 

доказывающий абсурдность Копенга-

генской интерпретации. В ходе экспери-

мента Шрёдингера, кота закрывали в ко-

робке с устройством, которое состояло 

из крохотного количества радиоактивно-

го вещества, счетчика Гейгера, колбочки 

с синильной кислотой и молотка.



125

К В А Н Т О В Ы Е  Ч УД Е С А

Устройство настроено так, что если 

атом радиоактивного вещества распадет-

ся, обнаружение высвободившейся ча-

стицы приведет к тому, что молоток ра-

зобьет колбочку, и кот отравится газом. 

Вероятность того, что атом распадется 

или не распадется, одинакова. Кот не 

может вмешаться в работу устройства. 

Кот остается в коробке в течение часа. 

К концу этого часа шансы того, что он 

жив (или мертв) 50 : 50. В соответствии 

с аргументами Бора и Копенгагенской 

интерпретацией, состояние кота (жив 

или мертв) невозможно определить, 

пока мы не заглянем в коробку. И это, 

по словам Шрёдингера, ужасно.

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ВСЕЛЕННЫХ

Еще одной реакцией на непривлекатель-

ную идею о существовании всего в обла-

ке вероятностей до момент наблюдения 

стала модель «множественных миров», 

предложенная в 1957 г. американским 

физиком Хью Эвереттом III (1930–

1982). Эта идея заключалась в том, что 

существует бесконечное количество 

параллельных вселенных, что дает все 

возможные ответы на все возможные 

вопросы. В моменты принятия решений 

(или наблюдения) Вселенная расщепля-

ется. Эта теория помогает нам принять 

бесконечность. Если каждый раз, когда 

вы делаете выбор между чаем и кофе, 

или когда головастик плывет налево или 

направо, или падающая ветка оказыва-

ется на крыше или на земле, Вселенная 

расщепляется, то таких вселенных дей-

ствительно должно быть много.

КВАНТОВАЯ ЗАПУТАННОСТЬ: ПАРАДОКС 
ЭЙНШТЕЙНА-ПОДОЛЬСКОГО-РОЗЕНА

Одним из тех, кто не принял Копенга-

генскую интерпретацию, был Альберт 

Эйнштейн. В 1935 г. Эйнштейн и аме-

риканские физики Борис Подольский 

(1896–1996) и Натан Розен (1909–1995) 

разработали так называемый парадокс 

ЭПР. Предположим, частица распадает-

Кот Шрёдингера, одновременно живой и мертвый, 

в коробке где одновременно яд и есть, и нет

Эрвин 

Шрёдингер
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ся, образуя две другие 

частицы. Они должны 

иметь равный и противо-

положно направленный 

момент, чтобы уравнове-

сить друг друга (сохра-

нение момента количе-

ства движения). И все 

их остальные квантовые 

свойства должны так же 

уравновеситься, чтобы 

сохранить свойства ис-

ходной частицы. Такая связь между ча-

стицами должна продолжать существовать 

после того, как они возникли и разошлись 

своими путями. Если мы определили 

свойство одной частицы, то это приве-

дет к коллапсу волновой 

функции того же свой-

ства другой частицы – это 

влияние мгновенно и не-

избежно. Как кот Шрё-

дингера, запутанные ча-

стицы Эйнштейна были 

сознательно придуманы, 

чтобы показать абсурд-

ность Копенгагенской интерпретации, 

но в конце концов лишь подкрепили ее.

С тех пор было доказано существова-

ние запутанных частиц, даже разделен-

ных многими километрами. Запутан-

ность может иметь практическое при-

менение, поскольку она предлагает но-

вые, эффективные методы вычисления 

Дифракция электронов 

бериллия

Фредерик Жолио и Ирен Жолио-Кюри в своей 

лаборатории
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КАНДИДАТЫ 

В НЕЙТРОННОЕ БРАТСТВО

За два года до того, как Чедвик назвал незаряжен-
ную частицу ядра «нейтроном», австрийский физик 
Вольфганг Паули (1900–1958) использовал то же на-
звание для теоретической частицы, которая, как он 
предполагал, излучается ядром в процессе бета-из-
лучения. В то время его идея получила настолько ма-
лую известность, что Чедвик без проблем использо-
вал то же название. Существование частицы Паули 
было подтверждено в 50-е гг., и сегодня она носит 
название «нейтрино» (см. стр. 135).

(с использованием «кубитов» – кванто-

вых битов), может обеспечить мгновен-

ную связь и качественное шифрование. 

Запутанность позволяет передавать ин-

формацию со скоростью, превышающую 

скорость света.

ПОИСК НОВЫХ АТОМНЫХ ЧАСТИЦ

Давно известно, что электроны мож-

но без труда выбить из атома, посколь-

ку именно так в 1897 г. их и обнару-

жили. В начале 30-х гг. ХХ в. Вальтер 

Боте (1891–1057), Ирен Жолио-Кюри 

(1897–1956, дочь Марии и Пьера Кюри) 

и ее муж Фредерик Жолио-Кюри (1900–

1958) выяснили, что при бомбардировке 

бериллия альфа-частицами возникает со-

вершенно новый вид излучения. Это из-

лучение могло выбивать что-то из других 

элементов, но ученые не сразу поняли, 

что именно. О полученных результатах 

Жолио-Кюри сообщили в январе 1932 г. 

Английский физик Джеймс Чедвик 

(1891–1974) сразу же повторил экспери-

мент и объяснил эффект, предположив, 

Джеймс Чедвик получил Нобелевскую премию 

за работу по нейтронам, выполненную 

в феврале 1932 г.

что альфа-частицы выбивают из атомов 

бериллия «кусочки» ядра. Сначала он 

решил, что эти «кусочки» являются па-

рами протон-электрон, поскольку они 

не имели электрического заряда (или 

их заряд был уравновешен).

В 1920-е гг. Чедвик 

искал нейтральную ча-

стицу, которая, как он 

ожидал, представля-

ет собой соединение 

протона и электрона. 

Но самая значитель-

ная его работа, за ко-

торую в 1935 г. он был 

удостоен Нобелевской 

премии, была выполне-

на в февральские дни 

1932 г. Эксперимен-

ты, проведенные им 

в 1934 г. опровергли 
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ТВЕРДЫНЯ ВЕЧНАЯ

В 1920 г. Фредерик Содди предсказал, что пре-
вращение одного изотопа в другой изотоп или 
элемент можно использовать для определения 
возраста геологических материалов. Сегодня 
этот метод широко используется. Так, напри-
мер, углерод–14 превращается в азот–14 в про-
цессе бета-распада с известной скоростью – за 
5730 лет он разложится наполовину (период 
полураспада). Измерив соотношение углеро-
да–14 и азота–14 в скальной породе, мы можем 
определить ее возраст. Этот прием называется 
радиоуглеродным датированием.

его ранние умозаключения, поскольку 

частицы оказались слишком тяжелыми, 

чтобы быть соединением одного прото-

на и одного электрона. Чедвик решил, 

что это новый тип субатомной частицы, 

который не имеет заряда. Эту частицу 

он назвал нейтроном. И это позволило 

легко объяснить существование разно-

видностей химических элементов с раз-

ными атомными весами – изотопов. Все 

изотопы конкретного элемента должны 

содержать одинаковое количество прото-

нов и электронов, но количество нейтро-

нов в них может быть различно.

Нейтрон – это настоящая атомная 

суперзвезда. Он делает возможной цеп-

ную реакцию, которая лежит в основе 

атомной бомбы и функционирования 

атомных электростанций. Его можно 

использовать для анализа структуры 

других атомов, поскольку нейтроны не 

отклоняются положительным или отри-

цательным зарядом.

СОБЕРЕМ ВСЕ ВМЕСТЕ

Протоны и нейтроны тесно соседствуют 

друг с другом в ядре, которое занима-

ет крохотное место в атоме – примерно 

одну стотысячную его объема. Если бы 

диаметр атома равнялся диа-

метру футбольного стадиона, 

то размер ядра был бы равен 

размеру одной песчинки. 

Если бы атом был размером 

с Землю, то диаметр ядра 

составил бы 10 километров. 

Однако протоны должны от-

талкивать друг друга, так как 

имеют одинаковый заряд. 

Как же они ухитряются столь 

тесно соседствовать в атом-

ном ядре? Это явление объяс-

няется так называемым силь-

ным ядерным взаимодействи-

ем, существование которого 

первым в 1934 г. предположил японский 

физик Хидэки Юкава (1907–1981). Он 

предположил, что это взаимодействие 

обеспечивают новые частицы – мезоны, 

которыми обмениваются протоны и ней-

троны. Мезоны – это короткоживущие 

частицы, которые существуют всего не-

сколько стомиллионных долей секунды.

В отличие от гравитационных, элек-

трических и магнитных сил, сильное 

ядерное взаимодействие не подчиняется 

закону обратных квадратов. Оно очень 

велико – в сто раз сильнее электриче-

ской силы – и действует на очень ко-

ротком расстоянии (до 13 см). На боль-

ших расстояниях это взаимодействие 

полностью исчезает. На радиусе ядра 

взаимодействие настолько сильно, что 

может преодолеть электростатическое 

отталкивание протонов. Но даже в таких 

условиях сильное взаимодействие не 

может сблизить их настолько, чтобы они 

раздавили друг друга – между протона-

ми сохраняется небольшое расстояние. 

Диапазон силы ограничивает размер 

атомного ядра. Истинный переносчик 

ядерного взаимодействия пи-мезон, или 

пион, был открыт в 1947 г. Это открытие 

принадлежит британцу Сесилу Пауэллу 
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Когда радиоактивный изотоп распа-

дается, он превращается в другой эле-

мент, дочерний нуклид. Он тоже может 

быть радиоактивным, что приводит 

к дальнейшему распаду. Время, необ-

ходимое для распада половины атомов 

образца изотопа, называется периодом 

полураспада. Уран–238 превращается 

в свинец–206, и процесс этот состоит 

из 14 этапов, показанных в таблице.

ЦЕПИ РЕАКЦИЙ ЯДЕРНОГО ДЕЛЕНИЯ УРАНА–238

(1903–1969), бразильцу Сезару Латтесу 

(1924–2005) и итальянцу Джузеппе Ок-

киалини (1907–1993), которые изучали 

космические лучи. В 1949 г. Юкава за 

свое предсказание получил Нобелев-

скую премию по физике.

Все распадается

Хотя многие физики раздумывали над 

тем, как атому удается сохранять свою 

целостность, другие изучали, как он рас-

падается. После открытия радиоактив-

ности Анри Беккерелем исследования 

пошли в разных направлениях.

Элемент Тип распада Период полураспада Дочерний нуклид

Уран–238 Альфа-излучение 4,5 миллиарда лет Торий–234

Торий–234 Бета-излучение 24 дня Протактиний–234

Протактиний–234 Бета-излучение 1,2 минуты Уран–234

Уран–234 Альфа-излучение 240 000 лет Торий–230

Торий–230 Альфа-излучение 77 000 лет Радий–226

Радий–226 Альфа-излучение 1600 лет Радон–222

Радон–222 Альфа-излучение 3,8 дня Полоний–218

Полоний–218 Альфа-излучение 3,1 минуты Свинец–214

Свинец–214 Бета-излучение 27 минут Висмут–214

Висмут–214 Бета-излучение 20 минут Полоний–214

Полоний–214 Альфа-излучение 160 микросекунд Свинец–210

Свинец–210 Бета-излучение 22 года Висмут–210

Висмут–210 Бета-излучение 5 дней Полоний–210

Полоний–210 Альфа-излучение 140 дней Свинец–206

Атомная электростанция в Каттеноме, Франция
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«От этих процессов мы можем получить гораздо больше энергии, чем дает нам 
протон, но в среднем мы не можем рассчитывать на получение энергии подоб-
ным образом. Это очень слабый и неэффективный способ получения энергии. 
И любой, кто пытается получить энергию путем превращения атомов, несет 
чушь. Но тема эта имеет научный интерес, поскольку позволяет лучше понять 
природу атома».

 «The Times», 12 сентября 1933 г., 
из речи Эрнеста Резерфорда об атомной энергии

Резерфорд и английский химик-ра-

диолог Фредерик Содди (1877–1956) 

в 1903 г. совместно разработали модель 

радиоактивного распада. Они объясни-

ли, что атом тяжелого элемента неста-

билен и распадается либо через потерю 

альфа-частицы (ядро гелия), либо через 

распад нейтрона на протон и излуче-

ние бета-частицы (электрона). В обоих 

случаях количество протонов в ядре ме-

няется, и атом превращается в другой 

Энрико Ферми

элемент. Ученые предсказали, что в ре-

зультате распада радия будет появляться 

гелий – этого результата Содди добился 

в 1903 г., работая в Лондоне с шотланд-

ским химиком сэром Уильямом Рамзаем 

(1852–1916). В 1913 г. Содди установил, 

что излучение альфа-частицы умень-

шает атомное число вдвое (поскольку 

теряется два протона), а излучение бе-

та-частицы увеличивает атомное число 

на единицу (поскольку нейтрон распа-

дается на электрон, который теряется, 

и протон, который сохраняется, тем 

самым увеличивая атомное число). Ва-

рианты элемента с разными атомными 

массами Содди назвал «изотопами».

В 1919 г. Резерфорд выяснил, что 

при бомбардировке азота альфа-части-

цами теряется ядро водорода (один про-

тон) и азот превращается в изотоп кис-

лорода. Это было первое искусственное 

превращение одного элемента в дру-

гой – цель, к которой так стремились 

алхимики прошлого, хотя и с более ам-

бициозной целью превращения простых 

металлов в золото. Опыт Резерфорда не 

был первым шагом в новый мир алхи-

мии – он стал первым шагом в царство 

ядерной физики.

Между 1920 и 1924 г. Резерфорд 

и Чедвик доказали, что большинство 

легких элементов при бомбардировке 

альфа-частиками будут излучать про-

тоны.
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УКРОЩЕНИЕ ЦЕПНОЙ РЕАКЦИИ

Превращение одного элемента в дру-

гой можно стимулировать искусственно, 

и этот процесс может быть источником 

колоссальный энергии. Энергия, высво-

бождающаяся в результате взрыва атом-

ной бомбы или вырабатываемая атом-

ной электростанцией, возникает в ходе 

ядерной цепной реакции, когда частицы, 

излучаемые одним рас-

падающимся атомом, вы-

зывают распад другого.

В 1934 г. Ирен и 

Фре дерик Жолио-Кюри 

открыли явление наве-

денной радиоактивно-

Цепная реакция распада урана–235, вызванная 

бомбардировкой нейтронами

Первый в мире 

самоподдерживающийся ядерный 

реактор, Чикаго, 1942 г. 

(фотографий не сохранилось)

сти. Они обнаружили, что, бомбардируя 

некоторые элементы альфа-частицами, 

их можно превратить в нестабильные 

радиоактивные изотопы, которые на-

чинают распадаться. Их исследования 

продолжил итальянский физик Энрико 

Ферми (1901–1954). Он использовал 

медленные нейтроны для получения бо-

лее эффективной наведенной радиоак-

тивности. Бомбардируя уран нейтрона-

ми, Ферми получил новый (так ему ка-

залось) элемент – гесперий. Но в 1938 г. 

группа из четырех немецких и австрий-

ских ученых установила, что в результате 

своего опыта Ферми расщепил ядро ура-

на на две примерно равные части. Этот 

был процесс ядерного деления.

Венгерский физик Лео Силард 

(1898–1964) понял, что нейтроны, выде-

ляющиеся при реакции ядерного деле-

ния, можно использовать для стимулиро-

вания той же реакции в других атомах, 

то есть для самоподдерживающейся цеп-

ной реакции. Силард находился в Лон-

доне, когда на глаза ему попалась статья 

в «The Times», в которой отвергалась 

идея Резерфорда о том, что атомную 

энергию можно использовать в практи-

ческих целях.
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«Мы нажали на кнопку и увидели 
вспышки. Какое-то время мы следи-
ли за ними, а потом выключили все 
и отправились домой… Тем вечером 
у меня не осталось сомнений в том, 
что миру суждено великое горе».

Лео Силард об успешном запуске 
цепной реакции урана 

в Колумбийском университете, 
Манхэттен, 1938 г.

«ОСВОБОЖДЕННЫЙ МИР» – 
ИЛИ НЕТ

Лео Силарда вдохновил роман бри-
танского писателя Герберта Уэлл-
са «Освобожденный мир» (1914), 
в котором описывались ужасные 
разрушения, вызванные новым ору-
жием – «атомной бомбой». Приду-
манные писателем атомные бомбы 
продолжали взрываться в течение 
нескольких дней. И тогда Силард 
серьезно задумался об управлении 
ядерными цепными реакциями для 
изготовления настоящей атомной 
бомбы. В 1938 г. Силард переехал 
в США и через год убедил Альбер-
та Эйнштейна вместе с ним напи-
сать письмо президенту Рузвельту 
с предложением начать исследова-
тельскую программу по созданию 
атомной бомбы, чтобы нацистская 
Германия не успела сделать новое 
оружие первой. Так начался Ман-
хэттенский проект. Силард считал, 
что своей работой защищает мир от 
предсказанного Уэллсом уничтоже-
ния. Он верил, что атомная бомба 
станет оружием сдерживания и ни-
когда не будет использована. Но, 
к его разочарованию, контроль над 
проектом перешел в руки военных. 
Силард предлагал испытать атом-
ную бомбу, чтобы продемонстри-
ровать японцам ее мощь и выну-
дить их к бескровной капитуляции. 
Правительство США отклонило его 
предложение. В 1945 г. атомные 
бомбы были сброшены на японские 
города Хиросима и Нагасаки, что 
привело к колоссальным разруше-
ниям и гибели сотен тысяч человек. 
После войны Силард предсказал 
возникновение ядерного тупика, 
что и произошло во время холод-
ной войны. Впоследствии Силард 
окончательно отошел от физики 
и сосредоточился на исследованиях 
в области молекулярной биологии.

Идя на работу в больницу святого 

Варфоломея и остановившись у свето-

фора на Саутгемптон-Роу в Блумсбери, 

Силард вдруг понял, как может рабо-

тать ядерная цепная реакция. В следу-

ющем году он получил патент на свое 

изобретение. Силард получил патенты 

и на цепную реакцию, и на ядерный 

реактор (с Энрико Ферми), но патент 

на цепную реакцию он в 1936 г. пере-

дал Британскому адмиралтейству. Впо-

следствии Силард стал основным ор-

ганизатором создания атомной бомбы 

(см. врезку).

В 1939 г. Фредерик Жолио-Кюри 

получил экспериментальные доказатель-

ства цепной реакции, и ученые многих 

стран мира (в том числе Соединенных 

Штатов, Великобритании, Франции, 

Германии и Советского Союза) стали ис-

кать средства на ядерные исследования. 

Первый ядерный реактор, «Чикагская 

поленница–1», был создан в декабре 

1942 г. В нем получали плутоний для 

ядерного оружия.

Конец классического 

атома

Даже в модели Бора поведение атома 

невозможно было объяснить методами 

классической физики. Крохотное ядро 
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содержит протоны и нейтроны, соеди-

ненные сильным ядерным взаимодей-

ствием. В оставшемся пустом простран-

стве вокруг ядра по соответствующим 

орбитам снуют электроны, никогда не 

сходя со своих орбит, но имея возмож-

ность при соответствующих обстоятель-

ствах перескакивать с одной на другую. 

Древние с их концепцией неделимого 

атома были бы в ужасе, узнав, что атом 

не просто состоит из электронов, прото-

нов и нейтронов, но протоны и нейтро-

ны могут делиться дальше. Во второй 

половине ХХ в. были открыты кварки, 

удерживаемые взаимодействием, пере-

носимым глюонами. Интересно, что это 

то же самое взаимодействие, которое 

удерживает вместе протоны и нейтро-

ны. Соединение протонов и нейтронов 

является побочным эффектом. Силь-

ное взаимодействие, воздействующее 

на кварки, гораздо интереснее. Эта 

сила не ослабевает с увеличением рас-

стояния, а возрастает до максимума на 

расстоянии, значительно большем, чем 

размер протона или нейтрона. Глюоны 

были открыты в 1979 г. с помощью элек-

тро-позитронного коллайдера PETRA 

в Германии.

Протоны и нейтроны являются при-

мерами адронов, которые состоят либо 

из трех кварков (барионы) или одного 

кварка и одного анти-кварка (мезоны). 

Эксперименты, проведенные в 1968 г. 

в Стэнфордском центре линейных уско-

рителей, показали, что протон не явля-

ется неделимым, но состоит из мелких 

объектов, которые Ричард Фейнман 

назвал «партонами». Кварковая модель 

была предложена в 1964 г., но партоны 

не сразу связали с кварками.

Кварки обладают шестью аромата-

ми: «нижний», «верхний», «странный», 

«очарованный», «прелестный» и «ис-

тинный». Кварки антиматерии – анти-

кварки – обладают анти-ароматами, что 

Взрыв атомных бомб над Хиросимой (слева) 

и Нагасаки (справа), август 1945
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УТИНЫЙ КВАРК

Название «кварк» предложил один из 
двоих ученых, которые независимо 
друг от друга предположили их суще-
ствование в 1964 г. Это был Мюррей 
Гелл-Манн. Он назвал новую частицу, 
услышав кряканье уток. Он собирался 
назвать частицу «кворком», но никак 
не мог определиться с написанием, 
а потом нашел слово «кварк» в рома-
не Джойса «Поминки по Финнегану».

породило такие странные концепции, 

как «антистранный» кварк и «анти-

верхний» кварк. В нормальной жизни 

их можно было бы назвать «обыден-

ным» и «нижним», но в странном мире 

кварков «нижний» – это вовсе не «ан-

тиверхний».

Протоны и нейтроны являются ба-

рионами и единственными стабильны-

ми адронами, хотя нейтроны стабильны 

только внутри ядра атома. Существует 

около сорока известных или предсказан-

ных видов барионов и около пятидесяти 

известных или предсказанных видов ме-

зонов. Они носят странные названия – 

например «двойная заряженная нижняя 

омега» (барион неизвестной массы или 

срока жизни). Некоторые из них живут 

очень недолго (если вообще существу-

ют), например, дельта-барион – срок его 

жизни всего 5,58 х 10–24 секунд. (Это оз-

начает, что в течение секунды тридцать 

раз возникает и исчезает столько дель-

та-частиц, сколько звезд во Вселенной.) 

Первыми из мезонов были обнаружены 

каоны и пионы – их в космических лучах 

обнаружили в 1947 г. 

Субатомных частиц столько, что опи-

сать их все в этой книге невозможно. До-

статочно лишь сказать, что многие еще 

не обнаружены или существование их не 

доказано, многие обладают неизвестны-

ми свойствами и функциями.

МАТЕРИЯ И АНТИМАТЕРИЯ

В 1927 г. Поль Дирак опубликовал ре-

лятивистское волновое уравнение элек-

трона, которое в полной мере соответ-

ствовало требованиям специальной 

теории относительности (см. стр. 122). 

Удивительно, что оно имело два ре-

шения: одно описывало знакомый нам 

электрон, а другое – электрон с положи-

тельным зарядом. Сначала Дирак пы-

тался сопоставить его с протоном, но его 

масса оказалась слишком велика. Даль-

Три кварка для мастера Марка!

Скверный, конечно, имеет он барк.

К тому же и другие барки, 

 видимо, не лучшей марки.
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нейшие исследования пока-

зали, что при использовании 

достаточного количества 

энергии можно создать пару 

частиц с противоположны-

ми электрическими заряда-

ми, но идентичной массой. 

В 1932 и 1933 г. Карл Андер-

сон обнаружил следы поло-

жительно заряженной части-

цы, как и предсказывал Ди-

рак. Он назвал ее позитро-

ном. Другие ученые сочли 

ее первой открытой части-

цей антиматерии. Позитрон 

уже нашел практическое 

применение в медицине, где 

появилась позитронно-эмиссионная то-

мография (ПЭТ). Теперь мы знаем, что 

все частицы имеют соответствующие им 

частицы антиматерии с полностью про-

тивоположными свойствами.

ЧАСТИЦЫ-ПРИЗРАКИ

Одна из самых интересных и неулови-

мых частиц – нейтрино. Впервые о суще-

ствовании нейтрино заговорил Вольф-

ганг Паули в 1930 г. Такая частица по-

надобилась ему, чтобы сформулировать 

уравнение. Когда ядро радиоактивного 

атома распадается, высвобождаемая 

энергия должна быть равна той, что су-

ществует изначально. Но Паули обнару-

жил, что это не так. Терялось энергии 

больше, чем следовало, а это означало, 

что происходит некое излучение, кото-

рое не могут уловить детекторы. Паули 

понял, что во время бета-распада излу-

чаемые электроны могут иметь прак-

тически любое количество энергии, 

вплоть до максимального для каждого 

конкретного типа ядра. Но если это 

действительно так, то нарушается закон 

сохранения энергии. И Паули предло-

жил радикальное решение проблемы: 

он постулировал существование другой, 

незаряженной частицы, которая не под-

дается квантованию и может нести лю-

бое количество кинетической энергии 

вплоть до заранее определенного мак-

симума. Свою потенциальную частицу 

Паули назвал нейтроном. Через два года 

Чедвик использовал это название для 

другой частицы, которую мы и сегодня 

называем нейтроном.

В 1933 г. Энрико Ферми предложил 

назвать таинственную частицу Паули 

«нейтрино». Ферми предположил, что 

нейтрон распадается на протон и элек-

трон (что действительно происходит вне 

атомного ядра), а также незаряженную 

частицу нового вида – нейтрино. Затем 

во время бета-распада излучаются элек-

трон и нейтрино. Нейтрино оставал-

ся умозрительной частицей вплоть до 

1953 г., когда его обнаружили американ-

ские физики Фредерик Райнес (1918–

1998) и Клайд Коуэн (1919–1973). 

В качестве «нейтринных ловушек» они 

установили рядом с ядерным реактором 

большие емкости с водой. 

Мюррей Гелл-Манн дал кваркам название
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«Сегодня я сделал нечто очень пло-
хое, предложив частицу, которую 
невозможно обнаружить. Ни один 
теоретик никогда не должен делать 
подобного».

Вольфганг Паули, дневник, 1930 г.

Ученые вычислили, что реактор 

вырабатывает десять триллионов ней-

трино в секунду, и сумели уловить три 

нейтрино в час. Пойманные нейтрино 

дали столь необходимое доказательство 

того, что эти частицы действительно су-

ществуют.

Нейтрино обладают крайне малой 

массой и не имеют заряда, поэтому они 

могут беспрепятственно проходить прак-

тически через все. Если направить пучок 

нейтрино на свинцовую стену толщиной 

3000 световых лет, половина из них 

свободно пройдет через нее. Существу-

ют нейтрино, оставшиеся от Большого 

взрыва, нейтрино, излучаемые Солнцем 

и возникшие в результате взрыва звезд. 

Каждую секунду через ваше тело про-

ходит около ста триллионов нейтрино. 

Большую часть атомов составляет пустое 

пространство – ядро можно сравнить 

с песчинкой на футбольном стадионе. 

Поэтому дорога для нейтрино свободна. 

А поскольку они не имеют заряда, то не 

отклоняются и не захватываются элек-

тронами или протонами.

Примерно через десять лет после 

обнаружения первого нейтрино в шах-

те золотодобычи в Южной Дакоте был 

установлен специализированный ней-

тринный детектор. Он представлял 

собой огромный резервуар, заполнен-

ный жидкостью для химической чистки 

с большим содержанием хлора. Когда 

нейтрино сталкивается с атомом хлора, 

вырабатывается радиоактивный аргон. 

Каждые несколько месяцев анализ со-

держимого резервуара показывал при-

сутствие около 15 атомов аргона. Сле-

довательно, за это время 15 нейтрино 

столкнулись с атомами хлора. Детектор 

непрерывно использовался в течение 

более тридцати лет.

Сегодня существует множество ней-

тринных детекторов, расположенных 

под землей, в ста-

рых шахтах, в океане 

и даже подо льдами 

Антарктики. 

Детектор эксперимента 

MINOS (поиск 

нейтринных осцилляций 

с использованием 

главного инжектора) 

в Суданском подземном 

государственном 

парке (Миннесота) 

использовался для 

исследований нейтрино
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ОКРУЖНОЙ ПУТЬ

Тритиевый нейтринный эксперимент в Карлсруэ 
(KATRIN) должен определить массу нейтрино. 
Установку построили в 250 милях от немецкого 
города Карлсруэ. Но она была слишком велика, 
чтобы перемещать ее по узким дорогам, поэто-
му ее доставляли на место по Дунаю, затем че-
рез Черное море, оттуда в Средиземное море, 
обогнув Пиренейский полуостров, через Ла-
Манш и далее по Рейну до Леопольдсхафена. 
Только оттуда установку перевозили по дороге. 
Путь занял два месяца, а его протяженность со-
ставила 5600 миль.

Нейтрино беспрепят-

ственно могут попасть в лю-

бой детектор, но подземные 

ловушки помогают ученым 

не путать их с космически-

ми лучами (своды шахт, вода 

и лед задерживали крупные 

частицы). В японском детек-

торе нейтрино Super-K ис-

пользуется 50 000 тонн воды, 

заключенных в огромный 

резервуар с 13 000 световых 

сенсоров. Сенсоры фиксиру-

ют голубые вспышки, возни-

кающие при столкновении 

нейтрино с атомами и воз-

никновении электронов. Отследив путь 

электрона в воде, физики могут вычис-

лить направление движения нейтрино 

и определить его источник. Большин-

ство нейтрино поступает к нам от солн-

ца. В 2001 г. физики обнаружили, что 

нейтрино имеют три «аромата». Видов 

этой частицы оказалось гораздо больше, 

чем казалось ученым, но пока что откры-

ты только те, что при взаимодействии 

с материей создают электроны. Откры-

тие ароматов имело огромное значе-

ние – оказалось, что нейтрино обладают 

массой. Детектор для определения мас-

сы нейтрино был построен в Германии 

в 2012 г.

Ричард Фейнман описал спин и вра-

щение электронов. Эта идея пришла 

к ученому, когда он увидел вращающу-

юся тарелку и задумался об ее «покачи-

вании». 

 «Я был в кафетерии, и какой-то парень, ду-

рачась, бросил тарелку в воздух. Пока она ле-

тела вверх, я увидел, что она покачивается, 

и заметил, что красная эмблема Корнелла 

на тарелке вращается. Мне было совершенно 

очевидно, что эмблема вращается быстрее, 

чем покачивается тарелка. Мне было нечего 

делать, и поэтому я начал обдумывать дви-

жение вращающейся тарелки. Я обнаружил, 

что, когда угол наклона очень маленький, 

скорость вращения эмблемы вдвое больше, чем 

скорость покачивания – два к одному…

И я продолжал разрабатывать уравне-

ния покачиваний. Затем я подумал о том, 

как орбиты электронов начинают двигать-

ся в общей теории относительности. Затем 

уравнение Дирака в электродинамике. И уже 

потом – квантовая электродинамика. И еще 

этого не осознав (понимание пришло через 

очень короткое время), я “играл”… Дело шло 

как по маслу, играть было легко. Это было 

вроде как откупорить бутылку. Одно выте-

кало из другого без всяких усилий. Диаграммы 

и все остальное, за что я получил Нобелевскую 

премию, вышли из этой пустячной возни с по-

качивающейся тарелкой». 

ПОСЛЕДНЯЯ ПОТЕРЯННАЯ ЧАСТИЦА

До их обнаружения антиматерия и 

нейтрино были чисто теоретическими 

понятиями. Сегодня охота ведется на 

другую теоретическую частицу – бозон 

Хиггса. Иногда бозон Хиггса называют 

«частицей Бога». Это последняя необ-

наруженная частица в так называемой 

стандартной модели физического мира.
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РИЧАРД ФЕЙНМАН 

(1918–1988)

Фейнман родился в Нью-Йорке. Отец 
рано познакомил его с физикой – сам 
он шил военную форму, но очень инте-
ресовался наукой и логикой. Фейнман 
учился в Массачусетском технологиче-
ском институте и Принстонском универ-
ситете, а во время Второй мировой войны 
стал работать в Манхэттенском проекте 
по созданию атомной бомбы. Позже он 
перешел в Калифорнийский технологи-
ческий институт. Ричард Фейнман был 
харизматичным и популярным лектором, 
имел весьма необычные хобби и инте-
ресы – он обожал играть на барабанах 
в стрип-баре. Он разработал математи-
ческую теорию физики частиц и доказал, 
что взаимодействие между электронами 
(или позитронами) можно рассматривать 
как обмен виртуальными фотонами. Эти 
взаимодействия он отобразил в форме 
«диаграмм Фейнмана». Он даже украсил 
этими диаграммами свой автомобиль, ко-
торый и сейчас хранится в гараже в Ка-
лифорнии. Он был пионером квантового 
исчисления и разработал концепцию на-
нотехнологий. Нильс Бор лично обсуждал 
с ним проблемы физики, потому что все 
остальные настолько благоговели перед 
Бором, что не смели противоречить ему 
или указывать на недостатки его аргу-
ментов.

Диаграммы Фейнмана: 

(1) взаимодействие нейтрино с материей 

с заряженным током; (2) взаимодействие 

нейтрино с материей с нейтральным током; 

(3) процесс рассеивания; (4) распад нейтрона
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ПЕРЕИМЕНОВАНИЕ 

НЕСУЩЕСТВУЮЩЕГО

Многие ученые возражают против популярного 
термина «частица Бога». Поэтому в 2009 г. был 
даже объявлен конкурс на новое название бозо-
на Хиггса. Самым популярным названием стало 
«бозон бутылки шампанского». Другие участни-
ки предлагали назвать его «мастодоном», «ми-
стероном» и «нон-экзистоном».

Бозон Хиггса не существует ни в од-

ной физической модели. В некоторых 

моделях может существовать несколько 

видов бозона Хиггса. Выяснение того, 

существует ли такая частица или нет, 

поможет ученым решить, какая из пред-

ложенных моделей более справедлива. 

Бозон Хиггса считается компонентом 

поля Хиггса. Прохождение через поле 

Хиггса дает частицам массу. Если бозон 

Хиггса существует, он является неотъ-

емлемой частью материи и присутствует 

везде. Первое полное описание частицы 

Питер Хиггс дал в 1966 г. 

Для поиска бозона Хиггса необхо-

димы большие коллайдеры, такие как 

большой адронный коллайдер в ЦЕРНе 

в Швейцарии или Теватрон в Фермилаб 

в США. Бозон Хиггса может возникнуть 

в адронном коллайдере при столкнове-

нии протонов на большой скорости раз-

ными способами.

ЧАСТИЦЫ СО ЗВЕЗД

В большом адронном коллайдере ученые 

пытаются смоделировать условия, суще-

ствовавшие в самом начале Вселенной, 

когда частицы сталкивались под огром-

ным давлением. То, что мы хоть как-то 

представляем себе, каким могло быть 

начало Вселенной, является 

результатом тысяч лет на-

блюдений и размышлений 

о звездах и космосе. И про-

цесс этот, несомненно, на-

чался еще в доисторическую 

эпоху, когда наши древние 

предки в изумлении смотре-

ли на небо и придумывали 

истории, чтобы объяснить 

все то, что представало перед 

ними.

Туннель адронного коллайдера в ЦЕРНе
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ГЛАВА 6

Дотянуться до 
ЗВЕЗД

Мы не знаем, когда люди впервые 

посмотрели на звезды и стали ду-

мать о них. Кто-то видел на небе 

картины – созвездия. В эти картины 

складывались 4000 звезд, видимых 

невооруженным глазом. А от картин 

уже рукой подать до историй, их со-

провождающих. Некоторые истории 

стали основой религиозных верова-

ний. Они пытались объяснить не-

объяснимое – происхождение мира, 

причины смены времен года, дви-

жения звезд и планет по небоскло-

ну. Другие старались найти более 

рациональные объяснения. Они на-

блюдали, считали, измеряли, а потом 

делали предсказания. Они постоянно 

испытывали и оттачивали свои пред-

сказания, поскольку с течением вре-

мени в их моделях возникали пробле-

мы и вопросы. Древние астрономы 

были первыми учеными. Они не шли 

вразрез с религиозными традициями 

своих культур, но работали рука об 

руку с ними, предсказывая движение 

небесных тел и создавая календари, 

имевшие не только практическое, но 

и религиозное значение.

Млечный путь – наш дом во Вселенной, но это всего 

лишь одна из сотен миллиардов галактик
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Звезды и камни

Некоторые древнейшие постройки че-

ловечества могли предназначаться для 

тщательного наблюдения за движени-

ем луны, звезд и планет по небоскло-

ну. 3000 камней французского Карнака 

датируются 4500–3300 гг. до н. э. Они 

вполне могли иметь астрономическое 

значение. Круг вертикально поставлен-

ных камней в Стоунхендже на юге Ан-

глии был создан в 3000–2200 гг. до н. э. 

Этот круг мог быть небесной обсервато-

рией: летом солнце встает практически 

на центральной оси Стоунхенджа. Пре-

цессия Земли (то, как планета колеблет-

ся на своей оси в процессе вращения) 

означает, что Стоунхендж 4000 лет назад 

давал менее точную информацию, чем 

сегодня, но он все же мог давать астро-

номические данные, 

полезные для веде-

ния сельского хозяй-

ства и религиозного 

поклонения. Другие 

исследователи нашли 

Во французском Карнаке сохранилось 

3000 доисторических вертикально 

поставленных камней

Доисторический 

Стоунхендж в английском 

Солсбери мог быть создан 

для астрономического 

использования

способы получения более точной ин-

формации о различных небесных телах, 

в том числе о луне и планетах, и предпо-

ложили, что Стоунхендж – это результат 

десятилетий, а то и веков астрономиче-

ских наблюдений

Великие пирамиды в египетской 

Гизе настроены еще более точно. Их 

строительство завершилось в 2680 г. до 

н. э. Четыре стороны каждой из трех 

пирамид астрономически ориенти-

рованы по сторонам света – север-юг 

и запад-восток. Отклонение составляет 

малую долю градуса. Положение пи-

рамид может отражать расположение 

центральных звезд созвездия Ориона. 

Другие пирамиды могут быть связаны 

с другими звездами Ориона, а Нил – 

с Млечным путем. Древнейшее описа-

ние астрономии в Древнем Египте мы 

видим на потолке гробницы Сененмута, 

главного архитектора и астронома при 

дворе царицы Хатшепсут (ок. 1473 – 

1458 г. до н. э.). Несколько построек 

майя в Южной Америке совпадают со 

звездным скоплением Плеяды и звездой 

Эта в созвездии Дракона.

ДРЕВНИЕ ЗВЕЗДОЧЕТЫ

Никаких документов, подтверждающих 

астрономическое использование или 

значение Стоунхенджа и пирамид не 

сохранилось. Но были древние астро-
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номы, которые вели записи примерно 

в тот же период. Китайские астрономы 

стали наблюдать небо из специально по-

строенных обсерваторий уже в 2300 г. 

до н. э. Первая информация о комете 

относится к 2296 г. до н. э., о звездном 

дожде – к 2133 г. до н. э., а о солнечном 

затмении – к 2136 г. до н. э. Китайская 

астрономия служила астрологии. Звездо-

четам нужно было предсказывать затме-

ния и другие небесные явления, чтобы 

выбирать благоприятные моменты для 

событий при королевском дворе и сра-

жений. По звездам предсказывали буду-

щие успехи и гадали о здоровье импера-

тора. Промахи могли оказаться фаталь-

ными – нам известно, по крайней мере, 

о двух обезглавленных в 2300 г. до н. э. 

астрономах, которые неточно предсказа-

ли солнечное затмение. В захоронении 

в Сишуйпо в провинции Хэнань, кото-

рому уже около 6000 лет, были найдены 

ракушки и кости, сложенные в форме 

трех созвездий китайской астрономии: 

Лазурного Дракона, Белого Тигра и Се-

верного Ковша. До нас дошли кости 

оракула, которым 3200 лет. Они носят 

названия звезд, связанных с 28 лун-

ными домами. Китайцы верили в то, 

что небесные события показывают или 

предсказывают значительные события 

Великие пирамиды Гизы в Египте могут быть 

связаны со звездами и сторонами света

на Земле. С XVI в. до н. э. 

и до XIX в. н. э. почти каж-

дая китайская династия на-

значала тех, кто наблюдал 

и описывал астрономиче-

ские события и изменения. 

Эти записи – бесценный 

материал для современных 

историков астрономии.

Плодородный полуме-

сяц Месопотамии (совре-

менный Ирак) стал местом зарождения 

нескольких древних цивилизаций. При-

мерно в 2600 г. до н. э. появилась шумер-

ская цивилизация. Сохранились десятки 

тысяч шумерских глиняных табличек до 

2400 г. до н. э. – среди них есть сельско-

хозяйственный альманах с астрономиче-

скими данными, в соответствии с кото-

рыми шумеры сеяли и убирали урожай.

Примерно в 1600 г. до н. э. на этих 

территориях появились вавилоняне. 

Их астрономы пользовались государ-

ственной поддержкой. Они составляли 

календари и делали астрологические 

предсказания. Они составляли списки 

звезд и начали вести записи о движени-

ях планет, о солнечных и лунных затме-

ниях. Это помогало им довольно точно 

предсказывать новые затмения. Судя по 

всему, именно они открыли цикл лун-

ных затмений из 223 месяцев. К 800 г. 

до н. э. они зафиксировали положение 

Венеры, Юпитера и Марса относитель-

но звезд и описали ретроградное (обрат-

ное) движение планет.

Вавилоняне составили календарь из 

двенадцати месяцев со странным при-

бавлением: иногда в календаре появ-

лялся тринадцатый месяц, что позволя-

ло точно отсчитывать года. В некоторых 

регионах Вавилонского царства знали 

семидневную неделю. Вавилоняне дели-

ли круг на 360 градусов, а день на две-

надцать «каспу», за каждый из которых 
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солнце проходило 30 градусов 

небосвода. Дуга в один градус 

служила им единицей измере-

ния углов.

Наличие системы измере-

ния углов позволяло вавилон-

ским астрономам оценивать 

ретроградное движение планет. 

Судя по глиняным табличкам, 

относящимся к нескольким векам, 

они могли предсказывать положение 

планет и ретроградное их движение, 

даже не понимая, как и почему это дви-

жение происходит. Они не пытались 

дать научное объяснение или создать 

модель, поскольку их предсказания 

служили только практическим и рели-

гиозным целям.

На изразцах изображены китайские 

созвездия Лазурного Дракона и Белого 

Тигра 

Китайская карта звездного 

неба Дуньхуан, 700 г. н. э.

От наблюдения 

к размышлению

Если китайские, шумерские 

и вавилонские астрономы 

просто фиксировали поло-

жение звезд и разные собы-

тия, то древние греки под-

ходили к астрономии 

более теоретически 

и научно. Они пыта-

лись объяснить и смо-

делировать поведение 

небесных тел.

Примерно в 500 г. до 

н. э. Пифагор предположил, что земля – 

это шар, а не плоскость. В V в. до н. э. 

Анаксагор утверждал, что солнце – это 

раскаленный камень, а Луна – это часть 

земли. В 270 г. до н. э. Аристарх говорил, 

что Земля вращается вокруг Солнца. Ра-

нее люди считали, что Земля – это центр, 

вокруг которого вращаются Луна, Солн-

це, планеты и звезды. 

Аристарх впервые 

определил разме-

ры Солнца и Луны 

и расстояние до них 

от Земли. Поскольку 

солнце намного боль-

ше Земли, то оно вряд 

ли может быть подчи-

ненным телом, вра-

щающимся по орбите 

вокруг Земли. Рас-

считав время лунного 

затмения, Аристарх 

вычислил расстояние 

от Земли до Луны.
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«И тогда кажется более вероятным, что экватор 
земного шара в одну секунду (это время, за кото-
рое быстро идущий человек делает единственный 
шаг) может проделать четверть британской мили 
(а шестьдесят секунд равны одному градусу боль-
шого круга Земли) или что экватор primum mobile за 
то же время должен пройти пять тысяч миль с нево-
образимой быстротой… Быстрее, чем крылья мол-
нии, если они действительно поддерживают истину, 
которая особенно касается движения земли».

Эдвард Райт, вступление к трактату Уильяма 
Гилберта «De magnete» (1600), где объяснялось, 
почему более вероятно то, что Земля вращается 
вокруг своей оси, чем то, что Солнце вращается 

вокруг Земли каждые 24 часа

Он установил, что это расстояние 

примерно в 60 раз больше радиуса 

Земли, что вполне соответствует совре-

менным данным. Аристарх решил, что 

Солнце в девятнадцать раз дальше от 

Земли, чем Луна, и диаметр его в де-

сять раз больше диаметра Земли, хотя 

и не был твердо уверен в этих цифрах. 

К сожалению, современники не приня-

ли выводов Аристарха. Они утвержда-

ли, что если бы Земля вращалась вокруг 

Солнца, то они периодически удалялась 

бы от звезд и тогда их размеры казались 

бы людям разными. В действительности 

же Земля находится настолько далеко от 

звезд, что расстояние, ею проделывае-

мое, является просто мизерным и никак 

не влияет на видимые размеры звезд. 

Но в остальном это был весьма разум-

ный аргумент. Впрочем, в те времена 

человек не мог представить себе таких 

расстояний, и модель Аристарха отверг-

Гиппарх с изобретенной им армиллярной 

сферой

ли. Прошло 1800 лет, 

прежде чем к ней снова 

вернулись.

ГИППАРХ – ВЕЛИЧАЙШИЙ 
АСТРОНОМ АНТИЧНОСТИ?

Греческий астроном 

Гиппарх родился в Ни-

кее приблизительно 

в около 190 г. до н. э., 

но большую часть жизни 

провел на Родосе. Его 

называли величайшим 

астрономом антично-

сти, хотя до нас дошли 

лишь немногие его 

работы.
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Нам он известен, в первую очередь, 

благодаря трактату Птолемея «Аль-

магест». Гиппарх использовал работы 

вавилонских астрономов, соединяя ва-

Карта с изображением 

Птолемеевой Вселенной, 

где Земля находится в центре, 

1660–1661

Птолемей 

с армиллярной 

сферой

вилонскую и греческую 

науку. Он применял их 

методы и собранные ими 

данные, постоянно наблю-

дая за небесами. Ему часто 

приписывают составление 

первого подробного ката-

лога звезд. 

Китайский трактат 

«Звездная книга Гань 

и Ши», относящийся 

к IV в. до н. э., описыва-

ет положение 121 звезды. Но Гиппарх 

указал положение 850 звезд, видимых 

невооруженным глазом, и разбил их 

на шесть групп в соответствии с ярко-

стью. Такая система используется и по 

сей день. Гиппарх составил список всех 

затмений, произошедших за прошлые 

800 лет, и в 134 г. до н. э. открыл но-

вую звезду в созвездии Скорпиона. Его 

считают изобретателем тригонометрии 

и астролябии с алидадой. Птолемей 

утверждал, что Гиппарх объяснил кру-

говое движение Солнца и Луны, но 

не знал движения планет, хотя собрал 

информацию о них и доказал, что со-

временные теории относительно звезд 

ошибочны. Самое знаменитое достиже-

ние Гиппарха – это обсуждение того, как 

точки солнцестояния и равноденствия 

медленно смещаются с востока на запад 

относительно определенных звезд – этот 

процесс носит название прецессии рав-

ноденствий.

Гиппарх первым точно определил 

продолжительность года – 365 дней 5 ча-

сов и 55 минут. Он заметил, что времена 

года имеют разную продолжительность, 
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МЕНЕЕ ПРАВДОПОДОБНАЯ 

МОДЕЛЬ

В индуистской мифологии утверждает-
ся, что плоская земля стоит на четырех 
слонах, а те стоят на панцире огромной 
черепахи. Не существует астрономиче-
ских данных, которые подтверждали бы 
такую модель. Английский писатель Тер-
ри Пратчетт воспользовался индуистской 
легендой и создал собственный Плоский 
мир. Естественно, возникает вопрос, а на 
чем же стоит черепаха? «А дальше идут 
сплошные черепахи», – этот ответ припи-
сывали многим.

и вычислил продолжительность 

месяца с точностью до одной се-

кунды.

СФЕРЫ ПТОЛЕМЕЯ

Из Древнего мира до нас долж-

на была дойти гелиоцентри-

ческая система Аристарха но 

ее место заняла система, опи-

санная Птолемеем примерно 

в 140 г. н. э. Он не являлся ее 

автором, а всего лишь описал 

существующие взгляды в своем 

трактате «Великое математи-

ческое построение» (сегодня 

его называют «Альмагестом» по 

арабскому названию). Птоле-

мей писал, что Земля располо-

жена в центре концентрических 

сфер. По этим сферам вокруг 

Земли вращаются Луна, Солнце, 

планеты и звезды. Греки счита-

ли круг идеальной формой, а, 

поскольку небеса – это царство 

совершенства, орбиты должны 

быть круглыми. Впрочем, это не 

касалось наблюдаемого движе-

ния планет. 

Чтобы модель работала, 

кру говые орбиты планет должны быть 

смещены по отношению к центру Зем-

ли. Было ясно, что Венера и Меркурий 

вращаются по орбите вокруг Солнца, 

поэтому в модели Птолемея они дей-

ствительно движутся по круговой орбите 

вокруг солнца, которое следует по круго-

вой орбите вокруг Земли. Марс, Юпитер 

и Сатурн – планеты, которые видны не-

вооруженным глазом – также вращались 

вокруг чего-то, но не вокруг Солнца. 

Птолемей выявил пустые точки, где рас-

полагался фокус орбит этих планет – эти 

точки и вращались вокруг Земли по кру-

говой орбите. Такая модель смещенных 

круговых орбит довольно точно описы-

вала слегка неправильный путь планет, 

которые порой начинали двигаться в об-

ратном направлении (ретроградное дви-

жение). Описать звезды было проще – 

они были просто разбросаны по дальней 

сфере, которая вращалась вокруг Земли, 

служа фоном для всего остального.

По мере повышения точности наблю-

дения за движением планет стало ясно, 

что модель Птолемея не может точно 

описать их траектории. Требовалось все 

больше и больше исправлений, чтобы 

модель согласовывалась с наблюдени-

ями. И наконец, спустя больше тысячи 

лет, от этой модели отказались.
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БРАХМАГУПТА (598–668)

Индийский математик Брахмагупта 
родился в городе Бхинмал в Рад-
жастане, на северо-западе Индии. 
Он возглавлял астрономическую 
обсерваторию в Уджайне и напи-
сал четыре трактата по математике 
и астрономии. В одном из них впер-
вые использован ноль. Брахмагуп-
та предположил, что Земля враща-
ется вокруг своей оси, и доказал, 
что Солнце дальше от Земли, чем 
Луна. Брахмагупта полагал, что 
Земля круглая, а не плоская. Тем, 
кто говорил, что с круглой Земли 
все должно падать, он рассказывал 
об явлении, сходном с гравитацией 
(см. цитату ниже). Он изобрел ме-
тоды для вычисления положения 
небесных тел и предсказания за-
тмений. Именно из работ Брахма-
гупты арабские астрономы узнали 
об индийской астрономии. Канка, 
которого в 770 г. из Уджайна при-
гласили ко двору халифа аль-Ман-
сура, объяснял астрономию по 
трактату Брахмагупты «Брахмасп-
хутасиддханта».

«Все тяжелые вещи притягивают-
ся к центру земли… Земля со всех 
своих сторон одинакова; все люди 
на земле стоят вертикально, и все 
тяжелые вещи падают на землю 
по закону природы, ибо такова 
природа земли, что она притягива-
ет и удерживает вещи, равно как 
природа воды заставляет ее течь, 
а природа огня – гореть, а природа 
ветра – находиться в движении… 
Земля – единственная низкая вещь, 
и семена всегда возвращаются 
к ней, в каком бы направлении ты 
их не бросил, и никогда не улетают 
прочь от земли».

Брахмагупта, 
«Брахмаспхутасиддханта», 628 г.

В ТЕМНОТЕ И ИЗ МРАКА

С угасанием эллинистического мира 

астрономия тоже вошла в период затме-

ния. В Римской империи не было вели-

ких астрономов, и прогресс замедлил-

ся, пока не появилась арабская наука. 

В 813 г. аль-Мамун создал багдадскую 

школу астрономии. Если в Европе и Се-

верной Африке ничего не происходило, 

то индийские астрономы делали наблю-

дения и описывали их, и их открытия 

дали пищу для развития астрономии 

арабской. Древнейший индийский трак-

тат о звездах «Веданга Джьотиша» дати-

руется 1200 г. до н. э., но это, скорее, 

астрологическая, чем астрономическая, 

работа, и использовалась она в религиоз-

ных целях. Первый настоящий астроно-

мический текст «Арьябхатия» появился 

в Индии в 476–550 гг. Он сильно повли-

ял на арабских ученых. В нем впервые 

день стал начинаться с полуночи. В нем 

говорилось, что земля вращается вокруг 

своей оси – поэтому нам кажется, что 

звезды движутся по небу, а луна светит-

ся, отражая солнечный свет.

АРАБСКАЯ АСТРОНОМИЯ

Арабские астрономы первыми приме-

нили математику к описанию движения 

звезд и планет. Исламским астрономам 

был необходим надежный календарь, по 

которому можно было бы точно вычис-

лять время молитвы на рассвете, в пол-

день, днем, на закате и вечером. Кроме 

того, им нужно было иметь возможность 

в любом месте точно определять на-

правление на святой город Мекка. Они 

смотрели на небеса, чтобы справиться 

с этими задачами – ведь в Коране гово-

рилось, что нужно использовать звезды 

для навигации: «Он – Тот, Кто сотворил 

для вас звезды, чтобы вы находили по 

ним путь во мраках суши и моря». Коран 
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Арабская карта звездного неба 

северного полушария, 1275 г.

также подтверждал 

справедливость эм-

пирических данных 

и ощущений, тогда 

как греческие мыс-

лители наибольшее 

значение придава-

ли рассудку. Коран 

призывал наблюдать, 

осознавать и размыш-

лять – то есть прокладывал 

дорогу к научному методу.

В исламе астрологические предска-

зания осуждались. Когда в день смерти 

сына Мухаммеда случилось солнечное 

затмение, он не позволил людям рассу-

ждать о Боге, сказав: «Затмение – это 

явление природы, и оно не связано 

с рождением или смертью человека». 

И это отличало арабскую астрономию от 

индийской и китайской, которые стояли 

на службе астрологии и использовались 

Поскольку молиться нужно было в точное время, 

арабам пришлось составить календарь и серьезно 

заняться астрономией

для предсказания будущего. 

Примерно с 700–825 гг. 

н. э. большинство араб-

ских астрономов за-

нималось изучением 

и переводом астро-

номических трудов 

греческих, индий-

ских и доисламских 

персидских (времен 

династии Сасанидов) 

ученых. Их собствен-

ные изыскания начались 

примерно в то время, когда 

халиф аль-Мамун учредил в Баг-

даде Дом Мудрости. В VIII в. в Ираке 

появилась китайская бумага – задолго до 

появления ее в Европе. И после этого 

стало намного проще собирать и распро-

странять знания. С 825 г. и до захвата 

Багдада монголами в 1258 г. Дом Муд-

рости был интеллектуальным центром 

мира.

Первым крупным мусульманским 

трудом по астрономии стал трактат 

«Зидж аль-Синдх», написанный Мухам-

медом ибн Мусой аль-Хорезми (ок. 780 – 

ок. 850) в 830 г. В нем содержались таб-

лицы движения Солнца, Луны и пяти 

известных планет. Аль-Хорезми вошел 

в историю как математик (латинизиро-

ванное его имя «Альгоритми» дало нам 

такой знакомый термин «алгоритм»). 

Арабские достижения в области матема-

тики способствовали изучению и разви-

тию астрономии. Аль-Хорезми усовер-

шенствовал солнечные часы и изобрел 

квадрант, используемый для измерения 

углов. Примерно в 825–835 гг. Хабаш 

аль-Хасиб аль-Марвази написал «Кни-
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гу о телах и расстояни-

ях», в которой привел 

значительно более точ-

ные оценки некоторых 

астрономических рас-

стояний. По его расче-

там диаметр Луны со-

ставлял 3037 километров 

(сегодня установле-

но, что он составляет 

3470 километров), а 

расстояние от Луны до 

Земли – 346 344 километра (в действи-

тельности 384 402 километра). В 964 г. 

персидский астроном Абд аль-Рахман 

аль-Суфи (903–986) записал свои на-

блюдения и зарисовал звезды, указав 

их расположение, величину, яркость 

и цвет. В его книге содержатся первые 

описания и рисунки галактики Андроме-

ды. В 1006 г. египетский астроном Али 

ибн Ридван (988–1061) описал самую 

яркую сверхновую звезду в истории. Он 

утверждал, что она в два-три раза боль-

ше Венеры и на четверть ярче Луны. Ее 

же описали астрономы Китая, Ирака, 

Японии, Швейцарии и, возможно, даже 

шаманы американских индейцев.

Достижения арабских астрономов 

ограничивались их убеждением в том, 

что Земля находится в центре небес-

ной системы, а бесконечность невоз-

можна. Однако, Джафар Мухаммад ибн 

Муса ибн Шакир в XI в. предположил, 

что небесные тела подчиняются тем 

же физическим законам, что и тела на 

Земле (это противоречило убеждени-

ям древних). В XI в. аль-Хайсам сделал 

Крабовидная туманность 

возникла в результате взрыва 

сверхновой звезды, свидетелями 

которого астрономы стали 

в 1054 г.

первую попытку применить в астро-

номии экспериментальный метод. Он 

создал специальный аппарат для про-

верки того, как Луна отражает солнеч-

ный свет. Аль-Хайсам менял настройки 

своего прибора и записывал результа-

ты. Он предположил, что состав небес 

имеет меньшую плотность, чем воз-

дух, и отверг точку зрения Аристотеля 

о том, что Млечный путь – это явление 

верхнего слоя атмосферы. Измерив па-

раллакс, он определил, что Млечный 

путь находится очень далеко от Земли. 

В том же веке аль-Бируни установил, 

что Млечный путь состоит из звезд. Он 

также дал описание силы тяготения: 

«Притяжение всех вещей к центру 

Земли». Аль-Бируни утверждал, что 

гравитация существует и среди небес-

ных тел и небесных сфер (он все еще 

оперировал в рамках модели Вселен-

ной Птолемея). Аль-Хайсам утверж-

дал, что Земля вращается вокруг своей 

оси – эту же идею ранее высказывал 

Брахмагупта. Аль-Бируни не видел ни-

каких математических проблем во вра-
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Древнейшие астрономические ин-
струменты – это глиняные таблички 
из Вавилона, на которых изображены 
три концентрических круга, разделен-
ных на двенадцать секторов. В каж-
дом из 36 полей указаны названия 
созвездий и простые цифры, которые 
могут означать месяцы вавилонского 
календаря.

Астролябия показывает положе-
ние планет и звезд при условии, что 
Земля является центром Вселенной. 
Астролябии, по-видимому, появились 
незадолго до I в. н. э., хотя древней-
ший дошедший до нас инструмент 
является арабским и относится к 927–
928 гг. н. э. В исламе сохранился рас-
сказ о создании астролябии: Птоле-
мей ехал на осле и смотрел на свою 
небесную сферу. Осел споткнулся, 

сфера упала, и осел ее раздавил. 
Посмотрев на расплющенную 

сферу, Птолемей придумал 
астролябию.

Армиллярная сфера – 
это трехмерный эквива-
лент астролябии. На ней 
показано расположение 
планет и звезд на ряде 
концентрических кругов, 

в центре которых распо-
ложена Земля. Квадрант 

использовался для оценки 
подъема тела над горизон-

том. Первое упоминание о ква-
дранте мы находим у Птолемея 

в 150 г. н. э. Исламские 
астрономы строили 
большие квадранты, но 
самый знаменитый – 
это квадрант Тихо Браге 
(1546–1601). Он пользо-
вался им в своей обсер-
ватории в Ураниборге на 
датском острове Вен.

Старинные астрономические 

инструменты (по часовой 

стрелке сверху): астролябия, 

армиллярная сфера, квадрант

ДРЕВНИЕ АСТРОНОМИЧЕСКИЕ ИНСТРУМЕНТЫ
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Дрезденский кодекс – это 
текст майя, написанный 
в Южной Америке в XI или 
XII в. В нем зафиксирова-
ны удивительно точные 
наблюдения Луны и Ве-
неры, сделанные 300 или 
400 лет назад. Для майя 
Венера была самым зна-
чимым небесным телом 
после Солнца. Майя знали 
о существовании размы-
той туманности в центре 
созвездия Ориона: она 
фигурирует в народных 
сказаниях, и ее изобра-
жали возле очагов с по-
мощью угля. Майя – един-
ственная цивилизация, 
которая узнала об этой 
особенности Ориона, не 
имея телескопов.

щении Земли. В 1030 г. он написал свое 

толкование трудов Брахмагупты.

Как и во всех других областях нау-

ки, тщательные исследования в области 

астрономии тормозились религиозны-

ми соображениями. Считалось, что уче-

ные пытаются постичь замысел Бога. 

Пожалуй, самым значительным вкладом 

арабских ученых VIII–XII вв. в науку 

стало усовершенствование астрономи-

ческих инструментов и развитие мате-

матики. Все это проложило дорогу евро-

пейским астрономам эпохи Ренессанса. 

Именно им было суждено переписать 

книгу небес.

ПРОЗОРЛИВЫЕ МАЙЯ

ВЕЛИКАЯ ЗВЕЗДА-ГОСТЬ

Начиная с июля 1054 г. в небе 23 дня 

сияла звезда настолько яркая, что ее 

можно было видеть при дневном све-

те. Китайские астрономы назвали ее 

«звездой-гостем» в созвездии Тельца. 

Они записали, что желтый свет этой 

звезды был в четыре раза ярче Венеры. 

Звезда оставалась видна 653 дня.

Японский поэт Садаиэ Фудзивара 

писал об этой звезде. Ее изображение 

сохранилось на керамике американских 

индейцев анасази и мастеров Мимбреса. 

«Звезда-гость» была сверхновой, создав-

шей Крабовидную туманность. После 
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«Бог, когда создал мир, привел в движение 
каж дую из небесных сфер как было угодно 
Его воле, и, приводя их в движение, Он сооб-
щил им импетусы, которые далее двигали их, 
так что Ему более не приходилось поддержи-
вать их движение… И эти импетусы, которые 
Он сообщил небесным телам, не уменьшились 
и не уничтожились впоследствии, ибо в небес-
ных телах не существовало наклонности к дру-
гим движениям. Не было там также и сопро-
тивления, которое могло бы уничтожить или 
уменьшить импетус».

Жан Буридан, 
французский философ XIV в.

исчезновения новой звезды 

с ночного неба ее не видели 

около 700 лет, а в 1731 г. ан-

глийский врач и астроном 

Джон Бевис (1695–1771) от-

крыл туманность с помощью 

телескопа.

Земля вращается – 

снова 

Прошло почти две тысячи лет 

с того времени, когда Арис-

тарх впервые предположил, 

что Земля вращается вокруг 

Солнца, и эта идея вновь воз-

родилась. В христианском 

мире упоминать об этом было 

опасно, поскольку Церковь учила, что 

небеса идеальны и неизменны, что че-

ловек – это венец творения, центр бо-

жественного плана. Как же Земля может 

исполнять подчиненную роль и вращать-

ся вокруг Солнца? Подобная идея счи-

талась еретической и могла привести 

к весьма печальным последствиям.

Проблемы были и с моделью Пто-

лемея. Самая серьезная 

заключалась в том, что 

расположение Луны 

относительно Земли 

было таково, что фо-

кус лунной орбиты был 

настолько велик, что 

Луна периодически 

приближ а-

лась к Зем-

Коперник

ле ближе, чем в другие моменты – при-

чем настолько ближе, что становилась 

намного больше. Эта проблема и дру-

гие наблюдения заставляли ученых 

сомневаться в модели Птолемея, о чем 

в 1496 г. писал немецкий математик 

и астроном Иоганн Мюллер (1436–

1476), известный под латинизирован-

ным именем Региомант. Человеком, 

который осмелился оспорить модель 

Птолемея, стал польский астроном 

Николай Коперник. Он не занимался 

наблюдениями, но решил, что более 

аккуратным объяснением будет то, что 

Земля вращается вокруг Солнца, а не 

наоборот. Копернику особенно не нра-

вились маленькие круги мини-орбит, 

так называемые «экванты», которые 

были необходимы Птолемею, чтобы 

объяснить наблюдаемое движение пла-

нет в системе с единым, раз и навсегда 

зафиксированным центром Вселенной.

Хотя Коперник завершил разработку 

гелиоцентрической Вселенной пример-

но в 1510 г., он был достаточно осторо-

жен и говорил о своей работе лишь не-

многим близким друзьям.
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Свой эпохальный труд «О вращении 

небесных сфер» («De Revolutionibus 

Orbium Coelectium») он опубликовал 

лишь в 1543 г. Печатник Ретик успел 

лишь частично подготовить книгу Ко-

перника, когда ему пришлось покинуть 

Нюрнберг. Работа перешла в руки лю-

теранина Андреаса Озиандера, который 

добавил к книге предисловие. В нем 

он писал, что Коперник вовсе не имел 

в виду, что Солнце действительно центр 

Вселенной, а представил на суд читате-

лей всего лишь математическую модель, 

которая помогает объяснить наблюде-

ния. Предисловие должно было предот-

вратить какую-либо критику со стороны 

Церкви, но Церковь практически не 

обратила внимания на книгу. Возражали 

против нее лишь лютеране. В год публи-

кации книги Коперник умер – он даже 

не увидел ее в печатном виде. Его книга 

была позабыта, 400 напечатанных экзем-

пляров не были распроданы. И все же 

именно эта книга положила начало со-

временной астрономии и научной рево-

люции.

Хотя модель Коперника была лучше 

модели Птолемея, в ней тоже имелись 

определенные проблемы. Коперник 

считал, что звезды находятся на строго 

определенном месте на невидимой сфе-

ре, расположенной за самой далекой 

планетой. Чтобы звезды не двигались, 

они должны были находиться очень да-

леко. Сегодня эта концепция нас вполне 

удовлетворяет, но в XVI в. немедленно 

возникал вопрос, зачем Бог устроил та-

кое огромное пустое место между самой 

далекой планетой и звездами.

Другая проблема заключалась в том, 

что если Земля вращается, то почему 

океаны не стекают с нее, а здания не 

разрушаются? С другой стороны, в отли-

чие от модели Птолемея, модель Копер-

ника объясняла наблюдаемое движение 

планет без обращения к сложным вы-

думкам.

Коперник разбил планеты на две 

группы. Меркурий и Венера располага-

лись ближе к Солнцу, чем Земля. Марс, 

Юпитер и Сатурн – дальше. (Остальные 

планеты в то время были неизвестны.) 

Коперник вычислил 

время, необходи-

мое каждой планете 

для оборота вокруг 

Солнца, и опреде-

лил относительные 

расстояния планет 

от Солнца. Это по-

зволило сгруппиро-

вать их относительно 

орбиты Земли и под-

твердило справедли-

вость его модели.

Модель солнечной системы 

Коперника, в которой 

планеты вращаются 

вокруг Солнца
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РАСШИРЯЮЩАЯСЯ 

ВСЕЛЕННАЯ, 

СЖИМАЮЩАЯСЯ ЗЕМЛЯ

Мы все привыкли считать себя цен-
тром всего сущего. Неудовольствие от 
понимания того, что Земля не является 
центром не только Вселенной, но даже 
и солнечной системы, было весьма ве-
лико. Тем не менее, астрономы пред-
положили, что Солнечная система все 
же важна для Вселенной. Значительно 
позже астрономы, которые поняли, что 
Млечный путь – это галактика, пред-
положили, что Солнце расположено 
близко к ее центру, а сам Млечный 
путь располагается в центре Вселен-
ной – настоящей, большой Вселенной. 
Открытие того, что Млечный путь – это 
всего лишь галактика, насчитывающая 
миллиарды звезд, а Вселенная насчи-
тывает миллиарды галактик, что сол-
нечная система не является центром 
Млечного пути, а Млечный путь не яв-
ляется центром Вселенной, значитель-
но повлияло на самосознание челове-
чества. Мы, несомненно, всего лишь 
малозначащие существа, обитающие 
в малозначащем месте самой зау-
рядной солнечной системы, входящей 
в самую обычную галактику – ничего 
особенного.

ВСЕ МЕНЯЕТСЯ

Тихо Браге был человеком колоритным. 

Он родился в аристократической семье, 

но был похищен в младенчестве. На дуэ-

ли он потерял часть носа и впоследствии 

заменил его протезом из серебра и золо-

та. Он с детства был одержим звездами, 

но понял, что основой для любых пред-

сказаний может быть лишь систематиче-

ское и точное наблюдение. В 1569 г. он 

построил гигантский квадрант радиусом 

почти 6 метров. Кромка была калиброва-

на по минутам и позволяла вести точные 

измерения. Тихо Браге пользовался им 

вплоть до 1574 г., когда буря разрушила 

инструмент.

В 1572 г. Тихо наблюдал очень яркую 

новую звезду в созвездии Кассиопеи. 

Поскольку считалось, что небеса со-

вершенны и неизменны во веки веков, 

появление новой звезды представляло 

собой проблему. Астроном не сразу за-
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фиксировал ее поло-

жение, раздумывая, 

не является ли она 

планетой, движу-

щейся относительно 

неподвижных звезд. 

Он наблюдал звезду 

полтора года, и за это 

время она поблекла.

Изначально она 

была ярче Венеры, 

а затем стала обычной 

звездой, но не изме-

нила своего положе-

ния. Когда Тихо Бра-

ге описал свое откры-

тие в трактате «Новая 

звезда» («De Nova Stella»), он впервые 

в астрономами ввел термин «новая». 

Тихо Браге изучил свои данные, чтобы 

обнаружить параллакс, неизбежный, 

если Земля движется вокруг Солнца. Па-

раллакс – это видимое изменение поло-

жения ближайшей звезды относительно 

более далеких звезд при рассмотрении 

ее с двух разных точек наблюдения. Не 

обнаружив параллакса, Тихо продолжил 

свои наблюдения, чтобы опровергнуть 

гелиоцентрическую модель Коперника. 

Несмотря на научный склад ума, Тихо 

считал, что небесные события предве-

щают глобальные изменения на Земле. 

Небесные явления он полагал причиной 

религиозных войн, которые велись в Ев-

ропе в то время.

Не мог он принять и движение Зем-

ли. Если Земля движется в космосе, то 

камень, брошенный с башни, должен 

упасть в некотором отдалении от осно-

вания, потому что Земля должна сдви-

нуться и изменить траекторию камня. 

Эту идею Гассенди опроверг в 1640 г. 

(см. стр. 74).

Через несколько лет, в 1577 г., Тихо 

Браге сделал еще одно важнейшее для 

Астрономический трактат Тихо 

Браге, в котором описана его 

модель солнечной системы

истории науки наблюдение – на сей 

раз над кометой. Он выяснил, что ко-

мета – это не локальный феномен, про-

летающий рядом с Землей, даже бли-

же Луны. Кометы странствуют между 

планетами. А это означало, что идея 

Птолемея о хрустальных сферах, где 

расположены планеты и неподвижные 

звезды, неверна – ведь комета могла их 

разбить. Мысль Тихо Браге была рево-

люционной – как и концепция новой 

звезды.

Свою книгу Тихо Браге опублико-

вал в 1587–1588 гг. В ней он описал 

собственную модель Вселенной. Мо-

дель эта представляла некий гибрид: 

в центре Вселенной, как и у Птолемея, 

располагалась неподвижная Земля, но 

остальные планеты вращались вокруг 

Солнца, которое, в свою очередь, вра-

щалось вокруг Земли.

Благодаря такой модели исчезала не-

обходимость в «деферентах» и «эпици-

клах», без которых не могла работать мо-

дель Птолемея. Кроме того, Тихо Браге 

окончательно развенчал идею хрусталь-

ных сфер и впервые заявил, что планеты 

«висят» в космосе без опоры.
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Тихо Браге

ИОГАНН КЕПЛЕР (1571–1630)

Иоганн Кеплер был чуть моложе Тихо 

Браге. Этому выдающемуся астроному 

пришлось выбрать несколько другой 

подход. Интерес к астрономии у Кепле-

ра родился в детстве, когда мать подня-

лась с ним на гору, чтобы наблюдать ве-

ликую комету 1577 г. (ту же самую, что 

подтолкнула Тихо Браге к написанию 

трактата о кометах). Но Кеплер не мог 

самостоятельно проводить астрономи-

ческие наблюдения – из-за оспы у него 

испортилось зрение. И тогда он стал 

изучать звезды с помощью математики. 

Кеплер собирался стать священником. 

Учась в Тюбингене, он изучал матема-

тику и астрономию и весьма преуспел 

в этом. Его учитель Михаэль Маэстлин 

официально преподавал модель Птоле-

мея, но после занятий рассказывал из-

бранным студентам – в том числе и Кеп-

леру – об астрономии Коперника.

Кеплер не был богат. Деньги он за-

рабатывал составлением гороскопов. 

В отличие от Тихо Браге, который дей-

ствительно считал события земные 

и небесные связанными, Кеплер пола-

гал гороскопы полной чепухой и про 

себя называл клиентов «жирно-

головыми». Но это занятие 

давало ему деньги и делало 

популярным.

Собственную модель 

Вселенной Кеплер опуб-

ликовал в 1597 г. В ней 

причудливо сочетались 

идеи Коперника и древ-

ние идеи греческих фи-

зиков. Кеплер полагал, 

что шесть планет (вклю-

чая и Землю) занимают 

орбиты, определяемые 

сферами, расположенными 

внутри и между пятью геоме-

трическими фигурами, построенными 

в соответствии с геометрией Евклида. 

Хотя само по себе это было неважно, он 

сделал очень значимое предположение. 

Кеплер полагал, что планеты движутся 

под действием силы, излучаемой Солн-

цем, но по мере удаления от Солнца 

воздействие этой силы ослабевает. Кеп-

лер был первым, кто предположил, что 

источником движения планет является 

физическая сила, если, конечно, не счи-

тать физической силу ангелов.

ВСТРЕЧА АСТРОНОМОВ В ПРАГЕ

В 1597 г. Тихо Браге переехал в Прагу 

и стал официальным астрономом при 

дворе короля Богемии и императора 

Священной Римской империи Рудоль-

фа II. Именно здесь в 1600 г. Кеплер 

впервые встретился с ним. Тихо собрал 

огромное количество информации, но он 

не обладал математическими навыками, 

чтобы обработать свои данные. Кеплер 

был выдающимся математиком, но не 

имел информации для работы. Казалось 

бы, их встреча была необходима обоим. 

Но отношения ученых были непросты-

ми. Посетив Тихо, Кеплер вернулся 

в родной дом в Грац, а Тихо должен 

был добиться у императора Ру-

дольфа выделения средств на 

его работу. Переговоры еще 

не завершились, а Кепле-

ру и другим лютеранам 

пришлось покинуть Грац 

за отказ от принятия ка-

толичества.  

Кеплер прибыл ко 

двору Рудольфа как бе-

женец. Со временем Ру-

дольф решил профинан-

сировать работу Кеплера, 
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Астроном XIX в. 

у оптического телескопа

сделав его помощником Тихо, который 

продолжал наблюдать за движением 

планет. Эти наблюдения стали основой 

для так называемых «рудольфинских 

таблиц». Тихо делился своей инфор-

мацией по частям, не спеша отдать все 

в чужие руки. Но в конце 1601 г. он за-

болел. Стало ясно, что вскоре он умрет. 

На смертном одре Тихо Браге завещал 

Кеплеру все свои драгоценные данные, 

инструменты и весь рудольфинский 

проект. Через несколько недель 

Кеп  лер стал придворным матема-

тиком императора Священной 

Римской империи и получил 

в свои руки самые современ-

ные астрономические инстру-

менты Европы. С того момента, 

как он прибыл в Прагу неимущим 

беженцем, прошло меньше года.

Придворный математик был од-

новременно и астрологом Рудоль-

фа, поэтому Кеплеру приходи-

лось много времени тратить на 

занятия, которые, как он 

отлично знал, были 

совершенно бессмыс-

ленными. Зато все 

остальное время 

он мог посвящать 

своим расчетам, 

которые позво-

лили ему сделать 

важнейшие от-

крытия.

Кеплер уста-

новил, что каждая 

планета вращает-

ся вокруг Солн-

ца по эллипти-

ческой орбите, 

а Солнце распо-

лагается в одном из 

фокусов эллипса. 

Он понял, что, 
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приближаясь к Солнцу, пла-

неты движутся быстрее. От-

крытия Кеплера не сделали 

его научной суперзвездой. 

Честно говоря, в то вре-

мя они почти не оказа-

ли никакого влияния. 

Многие по-прежнему 

не понимали, что Земля не 

является центром Вселен-

ной. Лишь когда Исаак Нью-

тон изучил работы Кеплера и объяснил 

эллиптические орбиты планет силой 

тяготения, значимость его открытия 

стала очевидной. Религиозные раздо-

ры, личные проблемы и трагедии поме-

шали работе Кеплера. Его жена умерла 

(позже он женился повторно), его мать 

обвинили в ведьмовстве – она провела 

несколько месяцев в тюрьме, но потом 

ее, к счастью, отпустили.

Третий и последний закон Кеплер 

открыл в 1717 г. Он гласит, что квадрат 

времени, необходимого планете для 

оборота вокруг Солнца, пропорциона-

лен кубу ее расстояния от Солнца. Так, 

например, Марс в 1,52 раза дальше от 

Солнца, чем Земля, и год на этой пла-

нете равен 1,88 земного года. Рудоль-

финские таблицы, опубликованные 

в 1627 г., стали первыми современ-

ными астрономическими таблицами. 

В них использовалось новое изобрете-

ние – логарифмы, предложенные шот-

ландским математиком и астрономом 

Джоном Непером (1550–1617). Лога-

рифмы позволили определять положе-

ние планет в любое время – в прошлом 

и будущем.

Ахроматический телескоп середины XVIII в. 

(слева). Копия отражающего телескопа Ньютона, 

1672 г. (справа)

Невидимое становится 

видимым

Тихо Браге работал без телескопа. Он 

определял положение звезд и планет 

с помощью компасов и квадрантов. 

В 1610 г. у Кеплера появился телескоп – 

свой инструмент ему прислал Галилей, 

чтобы он подтвердил собственные на-

блюдения Галилея. Изобретение теле-

скопа полностью изменило мир астро-

номов – и всю Вселенную. Неожиданно 

стало ясно, чем планеты отличаются от 

звезд. Оказалось, что у некоторых пла-

нет есть собственные спутники, и пла-

неты эти могут быть целыми мирами. 

Млечный путь превратился в скопление 

звезд, а самих звезд оказалось бессчет-

ное количество.

Первый астрономический телескоп 

Леонард Диггес (1520–1559) построил 

в Англии в начале 50-х гг. XVI в.



160

Д О Т Я Н У Т Ь С Я  Д О  З В Е З Д

ГАЛИЛЕЙ В КОСМОСЕ

В 1989 г. НАСА запустила космиче-
ский аппарат «Галилей», который 
в 1995 г. вышел на орбиту Юпитера. 
По пути «Галилей» пролетел через 
пояс астероидов и открыл на орби-
те астероида Ида крохотный спут-
ник, получивший название Дактиля. 
В 1994 г. «Галилей» сфотографиро-
вал фрагменты кометы Шумейке-
ра-Леви, которая врезалась в Юпи-
тер. Зонд, выпущенный в атмосфе-
ру Юпитера, зафиксировал ветры 
скоростью 720 километров в час, 
а затем разрушился. «Галилей» со-
вершил одиннадцать витков вокруг 
Юпитера, собрал данные о планете 
и ее спутниках. Миссия аппарата 
была продолжена – «Галилей» изу-
чил вулканический спутник Юпите-
ра Ио и ледяной спутник Ганимед. 
В 2003 г. «Галилей» разрушился – 
сгорел в атмосфере Юпитера.

На его изобретение никто не обратил 

внимания, пока через двенадцать лет по-

сле смерти Леонарда, в 1571 г. его сын 

Томас (1546–1595) не опубликовал свою 

работу, посвященную этому изобрете-

нию. Томасу было всего 13 лет, когда 

умер его отец. Воспитание мальчика за-

нялся Джон Ди (1527–1609), математик, 

философ, алхимик и придворный астро-

лог королевы Елизаветы I. Томас полу-

чил доступ к великолепной библиотеке 

Ди, где хранилась и книга Коперника. 

В 1687 г. Томас опубликовал самый важ-

ный свой труд, переработанный трактат 

отца «Совершенное описание небесных 

сфер». Томас использовал не только ге-

лиоцентрическую модель Коперника, но 

и собственную теорию о бесконечности 

Вселенной. Отвергнув идею о непод-

вижных звездах на дальней сфере, То-

мас Диггес заявил, что пространство 

бесконечно, и звезд в нем бесчисленное 

множество. Он ничем не доказал свою 

теорию, но, похоже, к этой мысли его 

подтолкнуло использование телескопа 

и понимание того, что Млечный путь – 

это скопление звезд. Поскольку Диггес 

писал на английском языке, а не на ла-

тыни, его идеи были доступны большему 

количеству людей, и популярность моде-

ли Коперника возросла. 

Однако примерно в то же время 

Церковь начала обращать внимание на 

потенциально еретическую идею гели-

оцентрической Вселенной. Враждеб-

ность Церкви могла быть связана с тем, 

что эту модель поддерживал Джордано 

Бруно, сожженный за ересь в 1600 г. 

Бруно был последователем религиозно-

го учения герметизма, в основе которо-

го лежали верования древних египтян 

о том, что Солнце – это бог, которому 

следует поклоняться. Естественно, что 

его привлекла гелиоцентрическая мо-

дель. Пропаганда модели Коперника 

привлекла внимание Церкви, но рас-

пространенное мнение о том, что его 

сожгли именно за это, безоснователь-

на. В действительности Джордано Бру-

но осудили за то, что он утверждал, что 

Христос был создан Богом, а не являлся 

Богом (арианизм), и за занятия магией. 

И все же его убежденность в правоте ге-

лиоцентрической модели усилила враж-

дебность Церкви по отношению к новой 

системе, и к теории Диггеса о бесконеч-

ности Вселенной. Несмотря на довольно 

причудливые религиозные убеждения, 

Джордано Бруно намного опередил свое 

время как астроном. Он утверждал, что 

далекие звезды могут быть подобны на-

шему Солнцу, могут иметь собственные 

миры, в которых живут существа, столь 

же прекрасные, как люди.
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Галилей, 

повелитель 

Вселенной

Величайшим пользователем 

телескопа, несомненно, был 

Галилей. Он увлекся астро-

номией в 1604 г., когда стал 

изучать сверхновую звезду, 

открытую Кеплером. Гали-

лей установил, что звезда не 

двигается, а следовательно, должна на-

ходиться так же далеко, как и другие 

звезды. Галилей построил собственный 

телескоп, очень мощный для своего 

времени (см. стр. 41). В 1610 г. у него 

был инструмент с 30-кратным увеличе-

нием. С помощью своего телескопа он 

впервые наблюдал четыре самых ярких 

спутника Юпитера (ныне они называют-

ся «галилеевыми спутниками»). (Круп-

нейший спутник Юпитера, Ганимед, 

был обнаружен китайским астрономом 

Ган Дэ в 364 без всяких телескопов.) 

Сначала Галилей решил, что это «не-

подвижные звезды» близ Юпитера. Но 

последующие наблюдения показали, что 

спутники двигаются. Когда один из них 

исчез, Галилей понял, что он скрылся 

за Юпитером и, следовательно, движет-

ся по орбите вокруг планеты. Это были 

первые небесные тела, вращающиеся 

не вокруг Солнца или Земли. Влияние 

этого открытия на современную космо-

логию было огромным. Вплоть до 1892 г. 

другие спутники Юпитера были неиз-

вестны, хотя сейчас мы знаем о 63 спут-

никах, вращающихся по относительно 

стабильной орбите вокруг планеты, 

Астероид Ида с крохотным 

спутником Дактилем. Длина 

Иды составляет 56 километров, 

а Дактиля – всего 1,6 километра

и множество более мелких может быть 

открыто в будущем.

В 1610 г. Галилей наблюдал также 

фазы Венеры, подобные фазам Луны. 

Это убедительно доказало, что плане-

та должна двигаться по орбите вокруг 

Солнца, а фазы связаны с тем, что Солн-

це освещает разные части планеты во 

время этого движения. В результате 

в начале XVII в. большинство астроно-

мов отказались от модели Птолемея 

и стали отдавать предпочтение гелио-

центрическим моделям Вселенной.

Но это было еще не все. Галилей 

наблюдал также кольца Сатурна, хотя 

и не смог понять, что они представля-

ют. Он понял, что Млечный путь – это 

скопление огромного множества звезд, 

разглядел кратеры и горы на Луне, на-

блюдал пятна на Солнце и определил 

различия между планетами и звезда-

ми. Он утверждал, что звезды – это да-

лекие солнца и оценил их расстояние 

от Земли, по относительной яркости. 

Галилей считал, что расстояние до бли-

жайших звезд всего в несколько сотен 

раз превышает расстояние от Земли до 

Солнца.
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EPPUR SI MUOVE

Говорят, что Галилей, отрекшись от своего 
убеждения в том, что Земля вращается вокруг 
Солнца, пробормотал себе под нос «eppur si 
muove» – «а все-таки она вертится». Впервые 
об этом стали говорить спустя век после смер-
ти ученого. Вряд ли он действительно сделал 
нечто подобное перед лицом устрашающей 
инквизиции.

Он полагал, что звезды, 

которые можно рассмотреть 

в телескоп, отстоят от Земли 

на расстояние в несколько 

тысяч раз больше рассто-

яния от Земли до Солнца. 

Конечно же, в действитель-

ности расстояния эти гораздо 

больше, но даже эти цифры 

опровергали аргументы про-

тивников теории Коперника, 

утверждавших, что звезды находятся не 

так далеко. Галилей доказал, что звез-

ды находятся не на фиксированном 

расстоянии, а разбросаны в простран-

стве. В трактате «Звездный вестник» 

(«Sidereus Nuncius»), опубликованном 

в 1610 г., он утверждал, что при 

рассмотрении в телескоп 

планеты выглядят диска-

ми, а звезды остаются 

точками света. Он ви-

дел Нептун, но не по-

нял, что это планета. 

Галилей разглядел 

даже пятна на солнце, 

которые уже видели 

немецкий астроном 

Иоганн Фабриций 

(1587–1616) и англий-

ский астроном Томас Хэр-

риот (1560–1621). Галилей 

сделал вывод о том, что Солнце 

вращается вокруг своей оси, совершая 

полный оборот за 25 дней. Пятна на 

Солнце сыграли гораздо более важную 

роль в жизни Галилея, чем должны были.

МЕЧ, СКРЕЩЕННЫЙ С БОГОМ

Наблюдения Галилея дали убедительные 

доказательства в пользу гелиоцентриче-

ской модели солнечной системы Копер-

Карта Галилея с солнечными 

пятнами, обнаруженными 

с помощью телескопа 

в 1612 г.

Папа Павел V (1552–1621)

ника и вращения Земли. Но ученый не 

спешил обнародовать свои открытия – 

судьба Джордано Бруно вселяла в него 

опасения за собственную жизнь. Пона-

чалу Церковь с энтузиазмом интересо-

валась открытиями Галилея. В 1611 г. он 

побывал у Папы Павла V.
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БЕСТСЕЛЛЕР 1610 г.

13 марта 1610 г. Галилей отправил экземпляр 
своего «Звездного вестника» к флорентийско-
му двору. К 19 марта весь тираж – 550 экзем-
пляров – был распродан. Книгу сразу же пере-
вели на множество языков, и через пять лет она 
была доступна даже на китайском!

БОРЬБА С ОТСТАЛОСТЬЮ

«Диалог» Галилея и «О враще-
нии» Коперника остались в списке 
книг, запрещенных католической 
церковью даже после того, как об-
щий запрет на книги, связанные 
с гелио центрической системой, 
в 1758 г. был снят. В 1820 г. церков-
ная цензура отказалась пропустить 
книгу, в которой гелиоцентризм 
трактовался как установленный 
факт. Поданный протест рассма-
тривался довольно долго. Книги 
Галилея и Коперника были исклю-
чены из списка при следующей пу-
бликации – в 1835 г. Спустя время 
католическая Церковь извинилась 
за свое отношение к Галилею, но 
лишь в 2000 г. Папа Иоанн Павел II 
назвал процесс над Галилеем одной 
из ошибок, совершенных Церковью 
за прошедшие 2000 лет и довольно 
поздно ею признанных.

Подкомитет иезуитов довольно спо-

койно принял его сообщение о том, что 

Млечный путь – это скопление звезд, 

Сатурн имеет странную овальную фор-

му с некими выпуклостями (тогда было 

еще неясно, что это кольца), у Луны 

неровная поверхность, Юпитер имеет 

четыре спутника, а у Венеры есть фазы. 

Комитет никак не возражал против этих 

открытий. Во время своего визита в Рим 

Галилей стал членом одного из первых 

научных обществ в мире – Академии деи 

Линчеи. На банкете в его честь впервые 

было произнесено слово «телескоп» – 

так назвали новый астрономический ин-

струмент.

Впрочем, хорошие отношения Га-

лилея с Церковью продлились недолго. 

Он опубликовал памфлет о пятнах на 

Солнце, в котором единственный раз 

публично высказался в пользу модели 

Коперника. Это привлекло внимание 

Церкви. Когда в 1615 г. Галилей снова 

прибыл в Рим, инквизиция начала изу-

чение идей Коперника и пришла к вы-

воду о том, что они «глупы и абсурдны… 

и формально являются еретическими». 

Вскоре после этого Галилею сообщили, 

что он не должен придерживаться, защи-

щать или преподавать идеи Коперника, 

а в случае неповиновения его делом 

зай мется инквизиция. Поначалу Гали-

лей не придал этому значения. В 1629 г. 

он написал «Диалог о двух главных ми-

ровых системах», в котором 

описывал модели Коперника 

и Галилея в форме вообража-

емого диалога между сторон-

никами каждой из них.

Трактат был опубликован 

с разрешения Церкви при ус-

ловии, что система Коперни-

ка будет осуждена. Папский 

цензор настаивал на включе-

нии в трактат предисловия 

и послесловия, где говорилось бы о том, 

что идеи Коперника – лишь гипотеза. 

Галилей должен был изменить изложе-

ние этих идей, даже при сохранении их 

содержания. Галилей внес в предисло-

вие требуемые изменения, но они не 

понравились Папе Урбану VIII. Да еще 

и сторонника системы Птолемея в книге 

звали Симпличио, то есть простак.
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ГАЛЛЕЙ 

КАК КАТАЛИЗАТОР

Когда в 1684 г. Галлей посетил 
Ньютона в Кембридже, они об-
суждали идею, которую ведущие 
астрономы обдумывали уже дав-
но. Речь шла о связи закона об-
ратных квадратов с притяжени-
ем, которое удерживает планеты 
на орбите. В январе того же года 
Галлей обсуждал эту проблему 
с Робертом Гуком и Кристофером 
Реном. Галлей спросил Ньютона, 
какой, по его мнению, будет ор-
бита планеты, если сила, суще-
ствующая между ней и Солнцем, 
будет обратно пропорциональна 
квадрату расстояния. Ньютон от-
ветил, что уже вычислил такую 
орбиту, и она представляет собой 
эллипс. После этой беседы Нью-
тон решил опубликовать «Нача-
ла», над которыми работал уже 
много лет. И этот его труд стал са-
мой значительной научной книгой 
в истории.

Папа решил, что Галилей смеется 

над Церковью и поддерживает систему 

Коперника. Галилея вызвали в Рим, где 

он предстал перед трибуналом по об-

винению в ереси – за «представление 

как истины ложной доктрины о том, что 

Солнце является центром мира». 

Галилея убедили признать свою вину, 

чтобы избежать суда инквизиции и пы-

ток. Он согласился с тем, что слишком 

далеко зашел в своей преданности иде-

ям Коперника. Наказанием ему стало 

пожизненное заключение – со време-

нем его перевели под домашний арест. 

В собственном доме он провел долгие 

годы – с 1634 г. до самой смерти в 1642 г.

В последние годы жизни Галилей на-

писал свой величайший труд – «Беседы 

и математические доказательства, ка-

сающиеся двух новых отраслей науки». 

Это был первый современный научный 

учебник, где описывался научный ме-

тод и давались математические и физи-

ческие объяснения явлений, которые 

прежде разбирались только с помощью 

философских средств. Книга была тайно 

вывезена из Италии и в 1638 г. опубли-

кована в Германии, в Лейдене. Она сразу 

же стала невероятно популярной повсю-

ду, кроме Италии.

Каталогизация небес

Усовершенствование телескопа позво-

лило астрономам составить более точные 

карты звездного неба. Во Франции под 

руководством Французской академии 

построили собственную обсерваторию. 

Королевское общество Лондона так-

же потребовало создать обсерваторию 

в Британии. В 1675 г. в Гринвиче была 

построена Королевская обсерватория. 

Первым королевским астрономом стал 

Джон Фламстид (1646–1719), прав-

да, в те годы эта должность называлась 

«астрономическим наблюдателем».
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МЕДЛЕННОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

Комета Ньютона, великая комета 1679 г., стала первой, которую ученые наблю-
дали в телескоп. Она должна вернуться примерно в 11037 г. Ньютон использовал 
свои измерения траектории кометы для проверки законов Кеплера.

Фламстид вскоре начал переписы-

ваться с юным Эдмундом Галлеем (1656–

1742), который тогда учился в Оксфорде 

и уже был страстно увлечен астроно-

мией. В университет Галлей привез с со-

бой телескоп длиной более семи метров. 

Он первым написал Фламстиду с предло-

жением внести исправления в современ-

ный каталог звезд. Вскоре Галлей стал на-

стоящим протеже Фламстида. Фламстид 

занялся составлением нового каталога 

звезд северного полушария. Галлей пред-

ложил параллельно изучать южное полу-

шарие и вскоре получил королевское 

одобрение. Это исследование финанси-

ровал отец Галлея – он положил сыну со-

держание, которое в три раза превышало 

королевское жалованье Фламстида.

ВИДЕТЬ ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ

По мере того, как телескопы станови-

лись все более мощными, астрономы 

все больше узнавали о тайнах, которые 

ставили в тупик ученых прошлого. Га-

лилей открыл «уши» Сатурна, которые 

странным образом через несколько лет 

исчезли. В 1655 г. Гюйгенс вместе со 

своим братом Константином начал со-

вершенствовать телескоп с тем, чтобы 

устранить хроматическую аберрацию – 

цветные кромки вокруг изображений. 

Он направил свой 50-кратный телескоп 

на Сатурн и в 1652 г. открыл крупней-

ший спутник планеты – Титан. Через 

четыре года он обнаружил, что «уши», 

замеченные Галилеем, на самом деле яв-

ляются кольцом.

Схема орбиты кометы 1680 г., составленная Ньютоном, показывает параболическую траекторию
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«…Планета окружена тон-

ким, плоским кольцом, нигде 

с ней не соприкасающимся 

и наклоненным к эклиптике». 

В то время ученые не знали, 

что представляет собой это 

кольцо. Сначала они полагали, что оно 

твердое или жидкое, но в 1675 г. Джо-

ванни Кассини обнаружил разрыв в си-

стеме колец. Определение природы 

кольца Сатурна явилось темой конкурса, 

специально объявленного в Кембридж-

ском университете в 1855 г. Победите-

лем стал Джеймс Клерк Максвелл. Он 

доказал, что единственно возможным 

являются крохотные твердые частицы, 

вращающиеся по орбите, поскольку все 

остальное было бы нестабильным. Коль-

ца Сатурна кажутся нам сплошными 

лишь в силу значительного расстояния 

между Землей и этой планетой. Право-

та Максвелла подтвердилась в 1895 г., 

когда появились методы спектроскопи-

ческого исследования.

В далекой, далекой 

галактике

Кассини прославился своей работой по 

определению расстояний между плане-

тами и размеров Солнца. До этого един-

ственным человеком, попытавшимся 

определить расстояние до Солнца, был 

греческий астроном Аристарх, и сделал 

он это в 280 г. до н. э. Труды Коперника 

позволили оценить отношения рассто-

яний каждой планеты до Солнца, но по 

этим невозможно было определить абсо-

лютные расстояния. Прекрасная возмож-

ность представилась в 1671 г., когда Солн-

це, Земля и Марс выстроились по прямой 

и расстояние между Землей и Марсом 

сократилось до минимума. Кассини был 

директором недавно открывшейся Па-

рижской обсерватории. Он смог отпра-

вить своего коллегу Жана Рише в Юж-

ную Америку, в Кайенну для наблюдений, 

а сам занялся работой в Париже. Фран-

цией в то время правил Король-Солнце, 

Людовик XIV, и проект получил королев-

ское одобрение. Зная, что Париж и Кай-

енну разделяют 10 000 километров, Кас-

сини с помощью тригонометрии вычисли 

расстояние от Земли до Марса, а затем 

применил законы планетарного движе-

ния Кеплера и определил, что Солнце 

отстоит от Земли на 139 миллионов ки-

лометров. Это всего на 9 % меньше, чем 

принятый сегодня показатель – около 

150 миллионов километров. Дальнейшие 

вычисления показали, что размеры Солн-

ца в 110 раз больше размеров Земли. 

После опубликования «Начал» Ньютона 

и описания действия силы тяготения, ста-

ло ясно, что масса Солнца в 330 000 раз 

больше массы Земли.

РАССТАВИТЬ КОМЕТЫ ПО МЕСТАМ

Дружба между Галлеем и Ньютоном 

принесла свои плоды. Ученым удалось 

объяснить движение комет.

Соединение Солнца, Земли 

и Марса дало астрономам XVIII в. 

возможность вычислить размеры 

Солнца и расстояние от Солнца 

до Земли
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Английский астроном Джереми Хор-
рокс (1618–1641) еще до Кассини 
предположил, что точное определе-
ние транзита Венеры – прохождения 
планеты по диску Солнца – из разных 
точек Земли даст возможность вычис-
лить расстояние от Земли до Солнца. 
Хоррокс сам наблюдал транзит Вене-
ры в 1639 г., за два года до смерти. 
Следующий раз это явление наблюда-
лось в 1761 г., а затем в 1769 г. Гал-
лей развил идею использования три-
ангуляции для вычисления расстояния 
между Землей и Солнцем. Это рассто-
яние стали считать астрономической 
единицей и начали использовать для 
вычисления размеров солнечной си-

В «Началах» Ньютон показал, как 

можно вычислить путь кометы, наблюдая 

за ней из трех разных точек в течение 

двух месяцев. В книге он привел данные 

по 23 кометам. Он полагал, что кометы 

движутся по параболической траектории: 

приходят извне солнечной системы, оги-

бают Солнце и снова уносятся в откры-

тый космос – так себя ведут так называе-

мые непериодические кометы. Не желая 

заниматься расчетами движения комет, 

Ньютон передал свои данные Галлею.

стемы. Триангуляция – это метод вы-
числения положения чего-либо путем 
измерения угла из двух неподвижных 
точек, расстояние между которыми 
известно. Этот метод традиционно 
использовался для измерения высоты 
зданий и даже гор.

Галлей умер за 19 лет до следую-
щего транзита, и реализовывать его 
идею пришлось другим ученым. Ког-
да дата астрономического события 
приблизилась, ученые организовали 
экспедиции в разные точки мира, что-
бы собрать информацию. Точно и на-
дежно оценить транзит Венеры было 
очень трудно, но, собрав измерения, 
сделанные в разных точках земного 
шара, ученые получили цифру, при-
мерно равную 153 миллионам кило-
метров – весьма близкую к принятой 
сегодня (около 150 миллионов кило-
метров). К концу XVIII в. астрономы 
уже имели реалистическое представ-
ление о размерах солнечной системы. 
Так были заложены основы современ-
ной астрономии, которой еще пред-
стояло открыть самые отдаленные 
небесные тела.

ТРАНЗИТ ВЕНЕРЫ

Во время транзита Венеры планета кажется 

крохотной темной точкой, проходящей перед 

Солнцем
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Галлей тоже считал, что траекто-

рия движения кометы – это парабола. 

Но потом он заметил, что путь кометы 

1607 г. (ее наблюдал Кеплер) очень 

сходен с путем кометы 1680 г., которую 

видел сам. Позже он обнаружил, что эта 

траектория совпадает с путем кометы, 

которую видели в 1531 г. Из этого он 

сделал вывод о том, что все три были 

одной и той же кометой, которая двига-

лась вокруг солнца не по параболе, а по 

очень широкой эллиптической орбите. 

Галлей предсказал возвращение той же 

кометы в 1758 г., вычислив ее период 

в 76 лет. И она действительно появилась 

в Рождество 1758 г., через 16 лет после 

смерти Галлея. Сегодня эта комета но-

сит его имя.

КОМЕТА ГАЛЛЕЯ В ИСТОРИИ

Комету Галлея видели еще в Древней 

Греции и Китае в 468–467 гг. до н. э. 

Метеор размером с «телегу», который 

упал, когда в небе проносилась комета, 

в Греции вспоминали целых пятьсот лет. 

Первое убедительное упоминание о ко-

мете Галлея мы находим в китайских 

текстах, где речь шла о ее появлении 

в 240 г. до н. э. Затем ее видели в 164 г. 

до н. э., о чем говорится в вавилонских 

глиняных табличках. На монетах с изо-

бражением царя Армении Тиграна Ве-

ликого комета Галлея изображена на  его 

венце.

Первое прохождение кометы Галлея было 

сфотографировано в 1910 г.

На гобелене из Байе показано появление кометы 

Галлея в 1066 г., когда это сочли зловещим 

предзнаменованием
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КОМЕТА ПРИХОДИТ И УХОДИТ

«Я появился на свет вместе с кометой Галлея 
в 1835 г. Она вернется в следующем году, и я 
думаю, что мы вместе исчезнем. Если я не уйду 
с кометой Галлея, это станет величайшим ра-
зочарованием в моей жизни. Всемогущий Бог, 
наверное, решил: “Вот два причудливых необъ-
яснимых явления, они вместе возникли, пусть 
вместе и исчезнут”».
    Марк Твен, 

«Автобиография», 1909 г.

Марк Твен родился 30 ноября 1835 г., через 
две недели после максимального приближения 
кометы Галлея к Солнцу (перигелий). Он умер 
21 апреля 1910 г., на следующий день после оче-
редного перигелия кометы.

Это напоминание о появлении ко-

меты в 87 г. н. э. Комета приблизилась 

к Земле в 837 г., когда расстояние со-

ставило всего 0,03 астрономической 

единицы. Хвост кометы тянулся по небу 

под углом 60 градусов. Комета Галлея 

изображена на гобелене из Байе и, воз-

можно, на картине Джотта «Поклонение 

волхвов» в виде Вифлеемской звезды (ею 

комета не была, поскольку появлялась 

в 12 г. до н. э.). Комета появилась на небе 

в 1910 г., когда проходила на расстоянии 

0,15 астрономической единицы. Тогда 

ее впервые сфотографировали, а хвост 

ее исследовали методом спектроскопии 

(метод анализа химического состава газо-

образного тела путем изучения характер-

Переменный звездный 

спектр созвездия 

Корона Бореалис 

(Северная Корона), 

1877 г.

ного рисунка спектральных 

линий, см. стр. 116). Спектр 

кометы показал (помимо 

всего прочего), что хвост ее 

содержит ядовитый газ циа-

ноген. И это заставило астро-

нома Камилля Фламмариона 

(1842–1925) предположить, 

что прохождение через хвост 

кометы может убить все жи-

вое на Земле. Люди потрати-

ли целые состояния на про-

тивогазы, «антикометные 

таблетки» и «противокомет-

ные зонтики». Естественно, 

жизнь на Земле сумела пере-

жить это явление.

Возвращение кометы 

в 1994 г. позволило не толь-

ко сфотографировать ее, но 

и запустить к ней два зонда «Джотто» 

и «Вега». Ученые обнаружили, что ко-

мета имеет форму арахиса, ее длина со-

ставляет 16 километров, а ширина и тол-

щина – 8 километров. Кома (атмосфера) 

кометы составляет 100 000 километров. 

Кома возникает, когда твердые моноок-

сид и диоксид углерода на поверхности 

кометы превращаются в газ под воздей-

ствием солнечных лучей. Комета Галлея, 

по-видимому, состоит из мелких частиц, 

называемых грудой обломков, слабо свя-

занных между собой. Период их враще-

ния составляет 52 часа. Два зонда про-

анализировали около четверти поверх-

ности кометы, обнаружив на ней холмы, 

горы, хребты, впадины и кратер.
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СПЕКТРОСКОПИЯ – НОВЫЙ СПОСОБ 
АНАЛИЗА

В конце XIX в. зародился совершенно 

новый способ изучения звезд – анализ 

их спектра с помощью приема спек-

троскопии. Когда свет проходит через 

газ, волны определенной длины по-

глощаются, создавая характерный 

рисунок спектральных линий. 

Каждый газ обладает уникаль-

ным спектральным рисунком. 

Анализируя свет звезд, можно 

определить их химический 

состав. Пионер астрофо-

тографии, амери-

канский астроном 

Генри Дрейпер 

(1837–1882) стал 

первым человеком, 

сфотографировав-

шим спектр звезды 

в 1872 г. На его 

фотографиях Веги 

хорошо видны 

характерные спек-

тральные линии. До 

своей смерти в 1882 г. Дрейпер сделал 

более ста фотографий спектра звезд. 

Его дело продолжил Эдвард Пикеринг 

(1846–1919). На посту директора обсер-

ватории Гарвардского колледжа он начал 

проект широкомасштабного использо-

вания фотографической спектроскопии 

и составил подробный каталог звезд. 

Вдова Дрейпера согласилась профинан-

сировать это предприятие. Так началась 

работа по созданию подробнейшего ка-

талога Генри Дрейпера. Впервые этот 

каталог звездного спектра был опубли-

кован в 1890 г., и в нем упоминалось 

10 351 звезда.

Пикеринга раздражала конкурен-

ция со стороны помощников-мужчин, 

и он заявил, что его служанка смогла бы 

справиться с работой лучше. Служанкой 

его была шотландка, Вильямина Фле-

минг (1857–1911). Вместе с мужем она 

эмигрировала в Америку, но тот бросил 

ее, когда она была беременна. Вильями-

на работала у Пикеринга, чтобы прокор-

мить себя и сына. Она занималась ка-

талогизацией и классификацией звезд 

и разработала систему буквенного 

кодирования по содержанию водо-

рода в спектре (А – максимальное 

содержание).

Вильямина Флеминг

Энни Джамп Кэннон
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ПАРАЛЛАКС

Параллакс – это метод определе-
ния расстояния до объекта путем 
наблюдения его с двух разных 
точек. Для звезд небо фотогра-
фируют дважды с интервалом 
в шесть месяцев. Измерив, на-
сколько звезда сместилась отно-
сительно остальных звезд, астро-
номы могут использовать метод 
триангуляции для определения 
расстояния от Земли до данной 
звезды.

Понять принцип параллакса 
можно и в домашних условиях. 
Возьмите карандаш в вытяну-
тую руку и посмотрите на него 
сначала левым глазом, а затем 
правым. Вам покажется, что ка-
рандаш сместился относительно 
фона, поскольку каждый глаз ви-
дит его из своего положения.

За девять лет Флеминг описа-

ла более 10 000 звезд. Она открыла 

59 газообразных туманностей, более 

310 переменных звезд, 10 сверхновых 

и туманность Конская голова. Пике-

ринг доверил ей руководство большой 

командой женщин-«вычислителей». 

Он нанял их, чтобы они выполняли 

вычисления, необходимые для класси-

фикации и каталогизации звезд. (Жен-

щинам платили всего 25–50 центов 

в час, меньше, чем в то время получа-

ли секретарши.) Флеминг и несколько 

женщин из ее команды, в том числе 

Генриетта Суон Ливитт (1868–1921) 

и племянница Генри Дрейпера, Анто-

ния Мори (1866–1952), стали извест-

ными астрономами.

У Пикеринга работала и Энни 

Джамп Кэннон (1863–1941), которая 

усовершенствовала систему Флеминг 

и ввела классификацию звезд по тем-

пературе. В отличие от Флеминг, Кэн-

нон, начиная работать у Пикеринга, 

имела степень по физике и уже изу-

чала астрономию. Она была почти со-

вершенно глухой – осложнение после 

скарлатины. Но именно Кэннон смогла 

примирить Мори и Флеминг, когда те 

начали спорить о методах классифи-

кации. Классификация Кэннон была 

такой: O, B, A, F, G, K, M (для запоми-

нания использовалась поговорка: «Oh, 

Be A Fine Guy/Girl, Kiss Me»). Она по-

лучила название Гарвардской схемы 

спектральной классификации и ис-

пользуется и по сей день. Усовершен-

ствованная схема называется системой 

Моргана-Кинана, и в ней каждая буква 

дополнена цифрами от 0 до 9 и римски-

ми цифрами от I до V, обозначающими 

светимость. И все же в основе ее лежит 

система Кэннон. Позже Кэннон взяла 

на себя руководство проектом катало-

гизации. 
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Со всеми дополнениями каталог 

Дрейпера включает в себя описание 

и классификацию 359 083 звезд. Кэннон 

лично классифицировала 23 0 000 звезд, 

больше, чем все астрономы до нее. Она 

стала первой женщиной, удостоенной 

почетной докторской степени Окфсорд-

ского университета и первой женщи-

ной – членом Американского астроно-

мического общества.

ЗАГЛЯНУТЬ В ПУСТОТУ

Метод триангуляции, использованный 

Кассини в XVII в. для оценки расстоя-

ния до Марса, можно (при должном на-

выке) использовать для оценки рассто-

яния до ближайших звезд. А для этого 

нужно использовать положения Земли 

с интервалом в шесть месяцев, то есть 

по обе стороны Солнца. Эти данные яв-

ляются основой для триангуляции. Если 

расстояние от Земли до Солнца принять 

за единицу, то основа составит две астро-

номические единицы – достаточно много 

для требуемой точности измерений. За 

это время ближняя звезда изменит по-

ложение относительно более далеких 

звезд – этот метод называется параллак-

сом (см. врезку на стр. 171).

Гюйгенс ранее пытался оценить рас-

стояние от Земли до Сириуса, сравнивая 

яркость звезды с Солнцем. Предполо-

жив, что Сириус так же ярок, как Солн-

це, он решил, что звезда находится от 

нас в 27 664 раза дальше Солнца. Задача 

была трудной, так как ему нужно было 

сравнить наблюдения Солнца, прове-

денные днем, с наблюдениями Сириуса, 

проведенными ночью. Хотя принцип 

оценки видимого движения звезды по 

небу для вычисления расстояния до нее 

вполне разумен, прием это сложный 

и требует оборудования, каким астро-

номы прошлого просто не располагали. 

Первым точно оценил расстояние до 

звезд по параллаксу немецкий ученый 

Фридрих Бессель (1784–1846). В 1838 г. 

он определил, что от звезды 61 Лебедя 

нас отделяет 10,3 световых года. Шот-

ландец Томас Хендерсон (1798–1844) 

в 1832 г. уже определил расстояние до 

Альфа Центавра, но результаты своих 

изысканий опубликовал лишь в 1839 г. 

Когда расстояние до звезды известно, 

то становится довольно легко обратить 

уравнения Гюйгенса для вычисления ее 

яркости.

Однако инструментов для выполне-

ния такой задачи явно не хватало. Из-

мерения приходилось делать на глаз, 

а фотография вообще еще не была 

изобретена. К 1900 г. были измерены 

лишь 60 параллаксов. С развитием фо-

тографии процесс удалось значительно 

ускорить. В последующие 50 лет ученые 

измерили 10 000 параллаксов.

Спутник «Гиппарх» использовался для определения 

параллакса более ста тысяч звезд
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Космический телескоп «Хаббл» был 
запущен с помощью космического 
шаттла в 1990 г. Его назвали в честь 
знаменитого астронома. Телескоп вы-
вели на околоземную орбиту, благо-
даря чему удалось получить снимки 
поразительной четкости, практически 
без помех от фонового света и без 
искажений, связанных с атмосферой 

ТЕЛЕСКОПЫ В КОСМОСЕ

Земли. Идею космических телескопов 
предложили еще в 1923 г., задолго до 
того, как стало возможным построить 
нечто подобное.

Между 1989 и 1993 гг. аппарат 

Европейского космического агент-

ства «Гиппарх» измерил параллаксы 

118 000 звезд. Каталог «Тихо–2», со-

ставленный на основе полученных аппа-

ратом данных, включает в себя описание 

более двух с половиной миллионов звезд 

Млечного пути.

Для очень далеких звезд параллакс 

почти бесполезен. Генриетта Суон Ли-

витт – одна из команды «вычислителей» 

Генри Пикеринга – предложила другой 

метод, в котором использовалась ин-

формация о звездах из созвездия Це-

фея – цефеидах. Интенсивность свече-

ния цефеид меняется, они пульсируют 

с интервалами от одного до нескольких 

сотен дней. Зная расстояние до одной из 

цефеид, с помощью уравнения Ливитт, 

связывающего период пульсации со све-

тимостью, можно определить расстояние 

до остальных звезд. Неожиданно появи-

лась возможность определять расстоя-

ния внутри Млечного пути и даже за его 

пределами. Оказалось, что Вселенная 

гораздо больше, чем считалось ранее.

В 1918 г. американский астроном 

Харлоу Шепли (1885–1972) с помощью 

метода цефеид изучал шаровые скопле-

ния. Он считал, что они находятся вну-

три Млечного пути. Шепли обнаружил, 

что Млечный путь намного больше, чем 

Сделанные телескопом «Хаббл» снимки 

двух галактик, соединенных взаимным 

гравитационным притяжением
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предполагали предше-

ственники. И солнеч-

ная система оказалась 

вовсе не центром га-

лактики. Зимой 1923–

1924 гг. американский 

астроном Эдвин Хаббл 

(1889–1953) открыл 

цефеиды за преде-

лами Млечного пути, 

в галактике Андро-

меды. Он сумел опре-

делить расстояние 

до галактики – при-

мерно миллион све -

товых лет (на самом 

де ле это расстояние 

со ставляет около двух 

с половиной миллионов световых лет).

ПОЛОСЫ ОТ ЗВЕЗД

Датский инженер-химик Эйнар Герц-

шпрунг (1873–1967) в свободное время 

изучал астрономию и увлекался фото-

графией. Он открыл 

связь между цветом 

звезды и ее яркостью. 

Хотя впоследствии 

Херцшпрунг стал 

известным профес-

сиональным астро-

номом, на момент 

опубликования своих 

результатов был все-

го лишь любителем. 

В 1905 и 1907 гг. он 

опубликовал статьи 

в обычном журнале 

по фотографии, но 

профессиональные 

астрономы не обрати-

ли на них внимания. 

Связь между яркостью и цветом звезд 

обнаружил также американский астро-

ном Генри Норрис Расселл (1877–1957). 

Эйнар Герцшпрунг

Диаграмма Герцшпрунга-Расселла показывает 

яркость (ось Y) и температуру (ось Х) звезд; цвета 

меняются в зависимости от температуры

Генри Расселл
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В 1913 г. он опубликовал свои 

результаты в более извест-

ном астрономическом жур-

нале. Кроме того, Расселл 

отобразил свои результаты 

в виде графика. Вклад Герц-

шпрунга также был при-

знан, и сегодня этот график 

носит название диаграммы 

Герцшпрунга-Расселла.

Цвет звезды – или, точнее, 

длина волны излучаемого ею све-

та – говорит о ее температуре. Но об-

щая яркость звезды зависит также от ее 

размера. Как обогреватель дает больше 

тепла, чем горящая спичка, хотя пламя 

спички горячее, так и размер звезды 

очень важен для ее температуры. Огром-

ная красная звезда может излучать боль-

ше энергии, чем малая голубая звезда, 

хотя температура поверхности голубой 

звезды выше. Информация диаграммы 

Герцшпрунга-Расселла дала астрономам 

первое представление о том, что может 

происходить внутри звезд.

Тайная жизнь звезд

Британский астроном Артур Эддинг-

тон, отправившийся в 1917 г. наблюдать 

солнечное затмение, которое подтвер-

Артур Эддингтон

Масс-спектрометр 

использовался для оценки 

стабильных изотопов углерода 

и кислорода

дило теорию относительности 

Эйнштейна, первым заду-

мался о том, что может про-

исходить внутри звезды. 

Информация диаграммы 

Герцшпрунга-Расселла 

и известная масса некото-

рых звезд позволила ему 

сделать вывод о том, что 

самые тяжелые звезды яв-

ляются и самыми яркими. 

И в этом есть смысл. Что-

бы не позволить гравитации 

сжать звезду до предела, звезда 

должна вырабатывать и излучать энер-

гию. Чем больше масса, тем выше сила 

притяжения, и тем больше энергии не-

обходимо для того, чтобы ей сопротив-

ляться. Вскоре он обнаружил, что вне 

зависимости от размера и температуры 

поверхности внутренняя температура 

всех звезд главной последовательности 

примерно одинакова. Эддингтон также 

понял, что топливо, обеспечивающее 

звезду энергией, должно быть ядер-

ным – иначе звезда просто не смогла 

бы накопить достаточное его количества 

для горения в течение миллиардов лет.

Сначала ученые предположили, что 

энергия Солнца поступает от радиоак-

тивных изотопов, например, радия, но 

период полураспада радия слишком мал. 

Серьезный прорыв был 

совершен в Кавендиш-

ском атомном исследо-

вательском центре в анг-

лийском Кембридже. 
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«Звезда зависит от некоего огромного за-
паса энергии, неизвестной нам. Этот запас 
не может быть ничем иным, как субатомной 
энергией, которая, как известно, в изобилии 
присутствует во всей материи; мы иногда 
мечтаем о том, как человек когда-нибудь на-
учится высвобождать ее и использовать для 
собственного блага. Запас этот совершенно 
неисчерпаем, нужно лишь научиться его от-
крыть. Этой энергии Солнцу хватает для того, 
чтобы пылать в течение 15 миллиардов лет».

Артур Эддингтон, 1920 г.

В 1920 г. британский химик и физик 

Фрэнсис Астон (1877–1945) использо-

вал масс-спектрометр для измерения 

массы водорода и гелия. В ядре водорода 

один протон, а в ядре гелия – два прото-

на и два нейтрона. Астон установил, что 

четыре ядра водорода имеют массу чуть 

больше, чем одно ядро гелия. Эддингтон 

знал, что водород и гелий – это основные 

элементы Солнца. Будучи знакомым 

с теорией Эйнштейна, Эддингтон смог 

применить уравнение E = mc2 к Солнцу 

и вычислить, что его энергия возникает 

в результате ядерной реакции: в центре 

Солнца водород превращается в гелий. 

Незначительное различие в массе, об-

наруженное Астоном, превращалось 

в энергию.

В результате ядерной реакции тяже-

лые элементы превращаются в легкие 

благодаря расщеплению ядер. Точно так 

же ядерная реакция превращает легкие 

элементы в тяжелые через соединение 

ядер. Огромный объем газа означает, 

что высвобождаемой энергии Солнцу 

хватит на миллиарды лет. Позже было 

Оборудование Вильзинга и Шейнера 

для обнаружения радиоволн Солнца

Метал-
лическая 
коробка
(покрыта 
фольгой)

Металлическое зеркало 
гелиостата

(покрыто черной 
бумагой)

Лист бумаги

Мост 
сопро-

тивления
Металл

Бумага

Гальвано-

метр

установлено, что внутри звезд 

и сверхновых вырабатываются 

все элементы, помимо водорода, 

гелия и лития.

СЛУШАТЬ ПУСТОТУ

Хотя мы уже оперируем рассто-

яниями и количеством звезд, 

недоступными для древних 

звездочетов, есть еще очень 

многое, чего невозможно уви-

деть с помощью оптических 

телескопов, даже если те разме-

щены в космосе. Но, используя 

невидимые части электромаг-

нитного спектра, например, радиовол-

ны, мы можем заглянуть в космос еще 

глубже.

Начала радиоастрономии заложил 

изобретатель и предприниматель То-

мас Эдисон (1847–1931). В 1890 г. он 

написал о том, что вместе с коллегой 

может построить приемник, способный 

уловить радиоволны Солнца. Если бы 

он и построил такое устройство, то при-

емник, к сожалению, не смог бы уловить 

радиоволны космоса. Британский физик 

сэр Оливер Лодж (1851–1940) действи-

тельно построил нечто подобное в 1897–

1900 гг., но не смог уловить радиоволны 

Солнца.
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Никола Тесла родился в Австро-Вен-
герской империи на территории со-
временной Хорватии. Из университе-
та его дважды исключали. Он порвал 
все отношения с родными и друзьями 
(друзья считали, что он утонул в реке 
Мура). В 1884 г. Тесла перебрался 
в США.

Тесла работал в области бес про-
вод ной связи, рентгеновского излу-
чения, электричества и энергетики. 
Приехав в США, он начал работать 
у Томаса Эдисона, но ушел, поспорив 
с ним из-за денег. Позже он создал 
собственную лабораторию. Тесла был 
великим изобретателем, но порой его 
изобретения, характер и отношения 
с людьми были весьма эксцентричны-
ми. Его считали странным чудаком – 
тому в немалой степени способствова-
ли утверждения о том, что он уловил 
радиосигналы инопланетян с Марса 
или Венеры. В 1904 г. американское 
патентное бюро отозвало патент, вы-
данный Тесле на радио, и передало его 
Маркони. В 1909 г. Маркони получил 
Нобелевскую премию за изобретение 
радио. После конфликта с Маркони 
и Эддингтоном и разрушения военным 

НИКОЛА ТЕСЛА (1856–1943)

флотом его беспроводной радиостанции 
на Лонг-Айленде, чтобы она не была ис-
пользована для шпионажа во время Пер-
вой мировой войны, положение Теслы 
заметно ухудшилось. Он стал буквально 
одержим цифрой 3 и голубями. Послед-
ним гвоздем в крышку гроба его репута-
ции стало объявление об открытии так 
называемых «лучей смерти», которые 
могли «посылать по воздуху концентри-
рованные лучи частиц такой невероят-
ной энергии, что они смо-
гут уничтожить флот из 
10 000 вражеских аэро-
планов с расстояния 
в 200 миль… и заставят 
солдат замертво упасть 
в своих окопах».

Последние десять 
лет Тесла прожил в отеле 
«Нью-Йоркер». После смер-
ти американское правитель-
ство вывезло два грузовика 
его бумаг и документов 
в собственные хра-
нилища.

Первыми, кто глубоко исследовал 

эту проблему, стали астрономы Иоганн 

Вильзинг (1856–1943) и Юлиус Шейнер 

(1858–1913), работавшие в Германии. 

Они сделали вывод о том, что радио-

астрономия невозможна, потому что ра-

диоволны поглощаются водным паром 

в атмосфере.

Французский студент-старшекурсник 

Шарль Норман предположил, что если 

атмосфера блокирует радиоволны космо-

са, то нужно постараться поднять антен-

ну повыше. Он установил свою антенну 

на вершине Монблана. Норману тоже не 

удалось уловить радиоволны Солнца – но 

ему просто не повезло. Его оборудование 

сработало бы в период максимальной 

солнечной активности, когда радио-

волны излучаются на пиковом уровне. 

К сожалению, 1900 г. был периодом ми-

нимальной активности, и его опыт не 

удался. Но работы Макса Планка по из-

лучению черного тела и световым кван-

там вскрыли иную проблему.
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После определения по уравнениям 

Планка количества излучения Солнца, 

приходящегося на радиоволны (длина 

волны 10–100 см) стало ясно, что излу-

чение это будет очень слабым – слишком 

слабым для оборудования того времени. 

Следующий прорыв произошел в 1902 г., 

когда инженеры-электрики Оливер Хе-

висайд (1850–1935) и Эдвин Кеннелли 

(1861–1939) предсказали существование 

ионосферы – слоя ионизированных ча-

стиц в верхней части атмосферы, кото-

рый отражает радиоволны. (Однако этот 

слой имеет важное значение для радиос-

вязи. Отражение радиоволн от ионосфе-

ры делает возможным передачу сигналов 

на большие расстояния.) Это печальное 

известие приостановило по иски, и в те-

чение 30 лет никто не пытался уловить 

радиосигналы из космоса.

Прорыв произошел 

в 1932 г. Работавший 

в компании Bell Telephone 

в Нью-Джерси инженер 

Карл Янский (1905–1950) 

решил разобраться с ат-

мосферными радиопоме-

хами при трансатланти-

ческой телефонной связи. 

Янский использовал боль-

шую направленную ан-

тенну, и ему удалось уло-

вить сигнал неизвестного 

происхождения, который 

повторялся каждые 24 часа. Сначала он 

решил, что сигнал исходит от Солнца, но 

затем понял, что повтор происходит каж-

дые 23 часа 56 минут – то есть меньше, 

чем через сутки. Его друг, астрофизик 

Альберт Скеллет, предположил, что сиг-

нал исходит от звезд.

Фотография созвездия 

Стрельца, сделанная телескопом 

«Хаббл». Отсюда шел 

радиосигнал, зафиксированный 

Янским

Антенна радиотелескопа астрономического центра 

Йебес, Испания
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С помощью астрономической карты 

друзья выяснили, что источник находит-

ся в Млечном пути, а точнее, в центре га-

лактики, примерно в созвездии Стрель-

ца, поскольку максимальная мощность 

сигнала совпадала с появлением этого 

созвездия. Янский считал, что источни-

ком сигнала является межзвездная пыль 

или газовое облако в центре галактики. 

Он хотел продолжить свою работу по 

изучению радиоволн Млечного пути, 

но его перевели на другой проект, и эту 

идею пришлось забросить. Единствен-

ное великое открытие знаменовало со-

бой начало и конец его астрономической 

карьеры. Работа Янского вдохновила 

американского астронома-любителя 

Грота Ребера (1911–2002). В 1937 г. он 

построил во дворе своего дома парабо-

лический радиотелескоп и впервые ис-

следовал небо на радиочастотах.

Радиоволны Солнца были обнару-

жены в 1942 г. Джеймсом Хеем (1909–

2000), офицером-исследователем бри-

танской армии. Радиоастрономия стала 

уважаемой наукой. Радиоастрономы 

Мартин Райл (1918–1984) и Энтони 

Хьюиш (р. 1924–) в начале 50-х гг. со-

ставили карту небесных источников 

радиоволн и каталоги 2С и 3С (Вто-

рой и Третий Кембриджские каталоги 

радио источников).

Сегодня радиотелескопы часто уста-

навливаются группами. Их антенны на-

правлены на один и тот же участок неба, 

и данные собираются со всех. Каждый 

телескоп имеет большой диск, фокуси-

рующий получаемые антенной радио-

волны. С помощью интерферометрии, 

разработанной Райлом и Хьюишем, дан-

ные с каждой антенны собираются и об-

рабатываются совместно.

Остатки сверхновой SB1006, возникшие 

в результате взрыва тяжелой звезды около 

7000 лет назад
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МАЛЕНЬКИЕ ЗЕЛЕНЫЕ 

ЧЕЛОВЕЧКИ

Первый пульсар назвали «малень-
кими зелеными человечками», 
поскольку предполагалось, что 
импульсы – это сознательная ра-
диопередача инопланетной формы 
жизни. Это открытие вызвало такую 
обеспокоенность, что руководство 
университета решило сохранить от-
крытие в секрете. Затем Джослин 
Белл открыла новый пульсар, и ста-
ло ясно, что это явление природы.

Совпадающие сигналы усиливают 

друг друга, противоположные – друг 

друга уничтожают. Результатом являет-

ся информация, которую можно было бы 

собрать с помощью одного гигантского 

диска. Чтобы минимизировать пробле-

мы, создаваемые ионосферой и водным 

паром атмосферы, лучшие радиотеле-

скопы часто располагаются на больших 

высотах в засушливых регионах.

Хотя с помощью радиотелескопов 

можно исследовать Солнце и планеты 

солнечной системы, наиболее полезны 

они для изучения объектов настолько 

отдаленных, что их невозможно увидеть 

в оптические телескопы. Радиотелеско-

пы помогли открыть квазары и пульсары.

КВАЗАРЫ – МОЩНЫЕ И ДАЛЕКИЕ

Квазар – это сокращенное название 

«квазизвездный объект». Квазары обла-

дают огромной энергией с очень боль-

шим красным смещением (см. стр. 191), 

а это означает, что находятся они край-

не далеко. Известно 200 000 квазаров, 

и все они находятся от 780 миллионов до 

28 миллиардов световых лет от Земли, то 

есть их можно назвать самыми отдален-

ными объектами, о которых мы имеем 

какое-то представление. Первые кваза-

ры были обнаружены в конце 50-х гг. 

Их описал голландский астроном Мар-

тен Шмидт (р. 1929) в 1962 г. Мощные 

выбросы излучения квазаров могут быть 

связаны с высвобождением гравитаци-

онной энергии при втягивании материи 

в огромную черную дыру. До 10 % этой 

массы превращается в энергию, кото-

рая способна вырваться до наступле-

ния «горизонта события» (см. стр. 187). 

Ядерная реакция, происходящая вну-

три звезд, не может выработать столько 

энергии, чтобы квазар светился доста-

точно ярко (видимым светом и другими 

видами электромагнитного излучения), 

и его можно было заметить с Земли на 

таком колоссальном расстоянии. Взрыв 

сверхновой может дать столько энергии, 

что она будет видна в течение несколь-

ких недель. Квазары же видны постоян-

но. Чтобы были видны самые отдален-

ные квазары, они должны быть в два 

триллиона раз (2 × 1012) ярче Солнца. 

Или должны были быть: эти объекты 

находятся в миллиардах световых лет от 

нас, поэтому мы видим их такими, каки-

ми они были в начале Вселенной.

ВВЕРХ, ВВЕРХ И ПРОЧЬ

Понимание астрономии и физики космо-

са в ХХ в. кардинально изменилось. Но, 

пожалуй, самым важным 

открытием стало со-

единение времени 

и пространства 

в единую концеп-

цию – простран-

ственно-временной 

континуум, о котором 

мы поговорим в следу-

ющей главе.

Мартен 

Шмидт
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Пульсар – это сильно намагниченное, 
вращающееся звездное тело. Оно 
образуется, когда огромные запасы 
звездного «топлива» иссякают и обо-
лочка схлопывается в тело невероят-
ной плотности – нейтронную звезду. 
Пульсары получили свое название, по-
тому что при вращении они испускают 
высоконаправленное излучение, на-
блюдать которое можно только тогда, 
когда оно направлено прямо на Зем-
лю – возникает световая пульсация, 
как луч маяка, скользящий по поверх-
ности моря. Интервалы между импуль-
сами составляют от 1,4 миллисекунды 
до 8,5 секунд. Темп пульсации замед-
ляется, а через 10–100 миллионов лет 
окончательно угасает. Следовательно, 
большинство пульсаров (99 %) больше 
не пульсируют.

Первый пульсар в 1967 г. открыла 
24-летняя студентка Джослин Белл 
(ныне кавалерственная дама Джос-
лин Белл Бернелл). 
Но Нобелевскую пре-
мию за это открытие 
в 1974 г. получил ее 
руководитель Энтони 
Хьюиш, а не она. Прове-
денные в 1974 г. наблю-
дения пульсара в бинар-
ной системе (в которой 
пульсар вращается во-
круг нейтронной звез-
ды с орбитальным пе-
риодом 8 часов) дали 
первые доказательства 
существования грави-
тационных волн, что 
подтвердило еще одну 
часть общей теории 
относительности Эйн-
штейна.

ПУЛЬСАРЫ – ВРАЩАЮЩИЕСЯ ЛУЧИ ЭНЕРГИИ

Джослин Белл Бернелл

Поскольку пульсар вращается, на Земле 

его радиоактивное излучение можно 

воспринимать только импульсами
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ГЛАВА 7

ПРОСТРАНСТ ВЕННО-

ВРЕМЕННОЙ 

континуум 

На протяжении тысяч лет люди 

смотрели на небо и удивлялись его 

странной географии. Они просто 

смотрели и пытались понять, как 

звезды и планеты, Солнце и Луна 

связаны с Землей. Движение Солн-

ца и Луны были небесными часами 

человечества. По ним люди отсчи-

тывали часы, дни, месяцы и годы. 

Но пространство и время всегда вос-

принимались как нечто отдельное. 

А с начала ХХ в. наши отношения 

с пространством и временем начали 

меняться. После Эйнштейна они 

неразрывно связаны вместе в про-

странственно-временной конти-

нуум, и изучение пространства ста-

ло сосредоточиваться не только на 

настоящем, но и на прошлом и воз-

можном будущем нашей Вселенной.

Звезда искажает пространственно-временной 

континуум, создавая гравитационный эффект
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«Горит душа моя понять эту запу-
таннейшую загадку… Признаюсь 
тебе, Господи, я до сих пор не знаю, 
что такое время».

  Святой Августин

Краткая история 

времени

Хотя понять смену дней 

легко, весь год стано-

вится понятен лишь 

после записей и под-

счетов. Древнейшие 

свидетельства того, что 

люди вели счет времени, 

относятся к периоду око-

ло 20 000 лет назад. Когда 

люди научились отслежи-

вать и предсказывать движе-

ния небесных тел, математика 

и первые астрономические зна-

ния соединились воедино.

Для отсчета дня люди пользовались 

гномоном – указателем солнечных ча-

сов, отбрасывающим тень, которая по-

казывала продвижение Солнца по не-

босклону. На протяжении тысячелетий 

солнечные часы оставались лучшим 

указателем течения времени. Затем, 

в XVII в., Галилей сравнил колебания 

качающейся лампы с собственным пуль-

сом и открыл регулярность движения 

маятника. На раскачивание маятнику 

всегда требуется одинаковое время: по 

мере того, как дуга уменьшается, дви-

жения маятника замедляются, чтобы 

интервал остался прежним.

Галилей придумал часы с маятни-

ком, но так их и не сделал. Первые та-

кие часы построил Кристиан Гюйгенс 

в 1656 г. Позже Роберт Гук использовал 

естественные коле-

бания пружины для 

управления механиз-

мом часов. Измерение 

времени механическим 

способом было нормой до 

1927 г., когда канадский 

инженер Уоррен Мэр-

рисон, работавший в ла-

бораториях Bell Telephone 

в Нью-Джерси, обнаружил, что можно 

точно измерять время по вибрации кри-

сталла кварца в электрической цепи.

ЗАВТРА, ЗАВТРА, ЗАВТРА

Часы отмеряют время линейно, что 

очень удобно для жизни человека, но 

не совсем соответствует истине. Мысль 

о том, что время может не быть линей-

ным, высказывали Будда и Пифагор еще 

в 500 г. до н. э. Они считали, что время 

может быть цикличным, и человек по-

сле смерти может возродиться. Платон 

считал, что время было создано в на-

чале всего сущего. Но для Аристотеля 

время существовало лишь в движении. 

Известный парадокс философа Зенона 

(ок. 490 – 430 г. до н. э.) показывает, что 

ни времени, ни движения не существу-

ет. Если разделить время на мельчай-

шие части, расстояние, преодолеваемое 

выпущенной стрелой за эту часть, станет 

совсем малым. В мгновение же «сейчас» 

стрела вообще не будет двигаться. Но 

в этом случае она не может ни существо-

вать, ни двигаться, так как время состоит 

из бесконечного количества «сейчас», 

в каждое из которых не происходит ни-

какого движения.

В Древней Греции для измерения 

времени пользовались клепсидрой; 

водяные часы человечество 

использовало тысячи лет
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«…Абсолютное, истинное, математическое вре-
мя… по самой своей природе течет равномерно 
безотносительно к чему-либо внешнему».

    Исаак Ньютон

Часовой механизм впервые дал 

возможность точно определять 

время
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Христианский философ святой Авгу-

стин (354–430) пришел к выводу о том, 

что времени не существовало, пока 

не появился наблюдающий разум, по-

скольку лишь воспоминание о прошлом 

и ожидание будущих событий дает вре-

мени некое существование вне настоя-

щего момента.

Французский математик Николай 

Орем (1323–1382) задавался вопросом, 

является ли небесное время – время, 

измеряемое движением небесных тел, – 

соразмерным: есть ли единица, какой 

движение небесных тел можно измерять 

целыми числами. Он предположил, что 

разумный творец наверняка устроил все 

именно таким образом, но воздержался 

от утверждения, что отсутствие общей 

меры означает отсутствие Бога.

Святой Августин

СОЕДИНЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ

По нашему личному опыту, время течет 

вперед. Время движется от прошлого 

в настоящее и к будущему. Невозможно 

ни вернуться назад, ни прыгнуть впе-

ред, ни застыть на месте. Время дви-

жется с постоянной скоростью в одном 

направлении. Неудивительно, что целое 

тысячелетие мы полагали природу вре-

мени именно такой. Но, возможно, она 

не такова…

Все относительно

Любое движение относительно поло-

жения или движения наблюдателя. 

Вы можете идти через комнату, и че-

ловек, стоящий в этой комнате, оце-

нит вашу скорость в пять километров 

в час. И вы, и наблюдатель находитесь 

на вращающемся земном шаре, несу-

щемся в космосе со скоростью около 

30 километров в секунду. Но замечаете 

вы лишь собственное движение в ком-

нате. Наблюдатель на далекой планете 

(с хорошим телескопом) заметит враще-

ние и движение земного шара. (Галилей 

это понимал, хотя говорил о человеке 

на корабле, за которым наблюдает дру-

гой с берега, а вовсе не инопланетянин 

с телескопом). Следовательно, скорость 

движения объекта зависит от точки от-

счета. Движение можно оценить лишь 

относительно других объектов или на-

блюдателей. Точкой отсчета может быть 

та же комната, тот же корабль, та же пла-

нета или та же галактика.

Эйнштейн нашел исключение из 

этого основного правила: свет всегда 

движется с одинаковой скоростью – не-

зависимо от скорости, с какой движется 

наблюдатель. Он утверждал, что, как бы 

быстро вы ни двигались, луч света всегда 

будет уноситься от вас с постоянной ско-

ростью 299 792 458 м/сек.
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ДОВЕДЕМ ГРАВИТАЦИЮ ДО КРАЙНОСТИ: ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ

Черные дыры – это «сингулярности» 
в пространстве-времени. Это обла-
сти, где гравитация настолько силь-
на, что ее не может преодолеть даже 
свет, и все, что оказывается рядом, 
просто всасывается в них. Черные 
дыры могут образовываться во время 
коллапса звезд, когда они становятся 
очень малыми, в некоторых случаях 
не больше атомного ядра, и чудовищ-
но плотными. Скорость, необходимая 
для того, чтобы вырваться из черной 
дыры, больше скорости света. Разме-
ры черной дыры оцениваются по «го-
ризонту события» – границе, за кото-
рую ничто не может вырваться. Хотя 
астронавт, попавший в черную дыру, 
может не заметить ничего необычно-
го, внешний наблюдатель увидит, что 
время для этого человека затормози-

лось. На грани горизонта события астро-
навт замрет во времени.

Концепция черных дыр (хотя называ-
лась она не так) впервые была сформули-
рована двумя людьми независимо друг от 
друга. В 1795 г. об этом говорил Пьер-Си-
мон Лаплас, а до него, в 1784 г., английский 
философ Джон Мичелл (1724–1793). Ми-
челл назвал это явление звездой настоль-
ко плотной и обладающей таким яростным 
гравитационным притяжением, что свет 
не может вырваться из «темной звезды». 
Идею незадолго до смерти возродил не-
мецкий физик Карл Шварцшильд (1873–
1916). Он вычислил гравитационные поля 
звезд и сколлапсировавших звезд. Термин 
«черная дыра» в 1967 г. предложил амери-
канский физик-теоретик Джон Арчибальд 
Уилер (1911–2008), когда космологи нашли 
первые доказательства их существования.
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Если скорость све-

та постоянна, то все 

остальное постоянным 

быть не может – и од-

ним из этого остального 

является время. В дей-

ствительности, при 

приближении к скоро-

сти света время замед-

ляется, а расстояние 

сжимается. Эйнштейн 

оказался прав в этом 

отношении, что стало 

понятно в 1971 г. Атом-

ные часы после путеше-

ствия на скоростном са-

молете показали время 

чуть меньшее, чем та-

кие же часы, стоявшие 

на земле. Впрочем, путешествие на ско-

ростном самолете – не лучший способ 

продлить свою жизнь: чтобы сэкономить 

секунду, придется сделать 180 миллиар-

дов оборотов вокруг Земли.

Общая теория относительности 

Эйнштейна, опубликованная в 1815 г., 

идет дальше. Она объединяет простран-

ство-время и материю и с помощью гра-

витации объясняет влияние одного на 

другое. Материя искривляет простран-

ство-время, как мяч, брошенный в натя-

нутую ткань, оставляет на ней вмятину. 

Движение других объектов и света под 

влиянием этого искривления мы на-

зываем гравитацией. Маленький мяч 

естественным образом покатится к вмя-

тине, оставленной большим мячом. 

Так и малое тело в пространстве будет 

естественным образом тяготеть к более 

крупному в условиях ограничения ис-

кривления пространства-времени. Это 

искривление было предсказано задолго 

до Эйнштейна немецким математиком 

Бернгардом Риманом (1826–1866) – 

его идеи были опубликованы уже после 

смерти ученого, в 1867–1868 гг. Но Эйн-

штейн пошел намного дальше Римана – 

он составил уравнения, объясняющие 

и предсказывающие искривление.

ОЧЕНЬ ДАЛЕКО И ДАВНЫМ-ДАВНО

Есть и другой, менее теоретический 

и сложный способ связать наш интерес 

к пространству со временем и скоростью 

света. Когда мы смотрим на звезды, то 

видим их такими, какими они были 

в прошлом, потому что их свет доходит 

до нас за определенное время. Даже 

свет солнца доходит до Земли через во-

семь минут. Если бы солнце погасло две 

минуты назад, то мы продолжали бы ви-

деть еще сияние, не догадываясь, что от 

катастрофы нас отделяет шесть минут.

Снимок сверхновой, сделанный 

телескопом «Хаббл»: яркая 

точка в нижнем левом углу
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«…Все устроил Разум, а также то вращение, 
которое теперь совершают звезды, Солнце 
и Луна, а также отделившиеся воздух и эфир. 
Само это вращение вызывает отделение. И от-
деляется от тонкого плотное, от холодного теп-
лое, от темного светлое и от влажного сухое».

Анаксагор, фрагмент В12

Свет от ближайшей звезды Прок-

сима Центавра идет к нам четыре года 

и три месяца. Одна из самых ярких звезд 

впервые была замечена в 1988 г., и она 

была сверхновой. Поскольку сверхновая 

звезда – это погибшая, взорвавшаяся 

звезда, ее больше не существует. Она 

находилась в пяти миллиардах свето-

вых лет от Земли, и свет, замеченный 

в 1988 г., говорит о том, что звезда по-

гибла пять миллиардов лет назад, до об-

разования нашей солнечной системы. 

Сверхновая, замеченная Кеплером и Га-

лилеем в 1604 г., находится в 20 тыся-

чах световых лет от нас – то есть звезда 

прекратила существование примерно 

в то время, когда по покрытой льдами 

Европе бродили мамонты.

Назад к началу

Конечно, когда никто не знал, что пред-

ставляют собой звезды и планеты, было 

трудно сказать, как они существуют. За 

редким исключением большинство куль-

тур оставляло этот вопрос на откуп рели-

гии. Архиепископ Джеймс Ашшер (1581–

1656) вычислил дату сотворения мира (от 

которой можно было отсчитывать возраст 

Вселенной) – 22 октября 4004 г. до н. э. 

Он опирался на генеалогию, описанную 

в Библии. Другие общества предлагали 

собственные даты творения. Майя счи-

тали, что Вселенная возникла 11 августа 

3114 г. до н. э. В иудаизме это 22 сентя-

бря или 29 марта 3760 г. до н. э. 

Индуизм двинулся в другом на-

правлении, назвав самую экс-

травагантную дату сотворения 

мира – 158,7 триллионов лет 

назад. Были также идеи о том, 

что Вселенная была всегда. 

Аристотель, к примеру, пола-

гал, что Вселенная конечна, но 

вечна.

ИЗ ХАОСА

В V в. до н. э. Анаксагор полагал, что Все-

ленная началась с груды недифференци-

рованной, инертной материи. В какой-то 

момент после бесконечности, когда ни-

чего не происходило, Разум (аналогия 

естественных законов Вселенной) начал 

воздействовать на эту материю и придал 

ей вращательное движение. В результате 

более плотная материя сгруппировалась, 

а менее плотная рассеялась вокруг сфор-

мировавшихся тел или прикрепилась 

к ним. Такая теория мало чем отличается 

от модели развития Вселенной, разрабо-

танной современными астрономами, где 

солнечные системы сформировались как 

допланетарные диски из огромного обла-

ка пыли, а затем под воздействием тяго-

тения и центробежной силы разбились 

на планеты. Анаксагор опирался только 

на логику и на богатое воображение.

Философы Демокрит и Левкипп (V в. 

до н. э.) считали, что космос образовался, 

когда вращательное движение заставило 

атомы соединиться в материю. Посколь-

ку Вселенная бесконечна во времени 

и пространстве и содержит бесконечное 

количество атомов, могут существовать 

все возможные миры и конфигурации 

атомов, следовательно, в существовании 

нашего мира и человечества нет ничего 

особенного – лишь неизбежность. Все на-

ходится в постоянном движении, поэтому 
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Греческие философы-стоики III в. до н. э. по-
лагали, что Вселенная подобна острову, окру-
женному бесконечной пустотой, и находится 
в постоянном движении. Вселенная стоиков 
пульсирует, меняет размеры и периодические 
переживает беспорядки и возмущения. Все ее 
части взаимосвязаны, поэтому происходящее 
в одном месте влияет на то, что происходит во 
всех других местах – эта идея странным обра-
зом отразилась в квантовой запутанности.

космос возникнет и со време-

нем разрушится.

Его неделимые атомы бу-

дут использованы в новом 

кос мосе. Даже в небольшие 

промежутки времени атомы 

погибшей звездной системы 

распадаются и возрождаются 

в других небесных телах..

Рене Декарт описывал 

Вселенную-«вихрь»: про-

странство в ней не пустое, 

но заполненное материей, 

которая закручивается в вих-

ри или водовороты, вызы-

вая то, что позже получило 

название гравитационных 

эффектов. В 1687 г. Ньютон 

описал статичную, бесконеч-

ную, постоянную Вселенную, 

в которой материя распреде-

лена равномерно (в широ-

ком масштабе). Его Вселенная была 

гравитационно сбалансирована, но не-

стабильна. Эта научная модель просу-

ществовала до ХХ в. Даже Эйнштейн 

принимал ее лишь до тех пор, пока 

собственными открытиями не доказал 

обратного.

СОВРЕМЕННАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Одна из особенностей уравнений общей 

теории относительности Эйнштейна за-

ключается в том, что они не могут рабо-

тать в статичной Вселенной без «выдум-

ки». Поскольку Эйнштейн был твердо 

убежден в том, что Вселенная статична, 

он ввел в свои уравнения 

«космологическую констан-

ту», чтобы они работали. Но 

другие ученые истолковали 

его уравнения иначе. Теорию 

расширяющейся Вселенной 

впервые предложил русский 

космолог и математик Алек-

сандр Фридман (1888–1926). 

Используя уравнения относи-

тельности Эйнштейна, Фри-

дман описал математиче скую 

Декарт делил пространство на 

регионы, содержащие частицы, 

вращающиеся вокруг центра, 1644 г.
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КРАСНОЕ СМЕЩЕНИЕ

Если спектроскопически проанализи-
ровать свет звезды, то станет заметно, 
что спектр «сжимается» в синей части, 
если движется к наблюдателю (синее 
смещение), или «тянется» к красной 
части, если движется от наблюдателя 
(красное смещение). Это явление по-
лучило название эффекта Допплера. 
Сходный эффект наблюдается и для 
звуковых волн; сирена полицейской 
машины звучит выше, если машина 
движется к слушателю, поскольку зву-
ковые волны сжимаются. Если маши-
на удаляется, ее звук становится ниже, 
поскольку звуковые волны растяги-
ваются. Однако красное смещение, 
наблюдаемое Хабблом, не является 
результатом эффекта Дорпплера, вы-
званного движением звезд галактик 
(хотя это могло бы вызвать красное 
смещение). На самом деле это резуль-
тат растягивания расстояния между 
нашей галактикой и далекими галак-
тиками, и это свидетельство расши-
рения Вселенной. Длина волны света, 
проходящего по растягивающемуся 
пространству, также растягивается 
и расширяется. Свет с большей дли-
ной волны находится в красной части 

спектра – отсюда и красное смещение. 
Вот почему существование красного сме-
щения является доказательством рас-
ширения Вселенной. Красное смещение 
далеких галактик было впервые оценено 
американским астрономом Весто Слифе-
ром (1875–1696) и описано в 1917 г. Но 
открыл универсальный характер красно-
го смещения именно Хаббл. Он устано-
вил, что самые дальние галактики отда-
ляются быстрее всего. Он сформулиро-
вал этот принцип как «Связь между рас-
стоянием и радиальной скоростью среди 
внегалактических туманностей».

модель расширяющейся Все ленной 

в статье, которая была опубликована 

в 1922 г. Он умер от тифа в следующем 

году, в возрасте всего 37 лет. Болезнь 

поразила его, когда он отдыхал в Крыму, 

и его работы остались незамеченными. 

Эйнштейн оказался одним из немно-

гих, кто читал статью Фридмана, но он 

отверг эту идею. Тем не менее, ему при-

шлось отказаться от своей более ранней 

модели и исключить космологическую 

константу, когда стало ясно, что Фрид-

ман был прав.

Американский астроном Эдвин 

Хаббл (1889–1953) в 1929 г. доказал, что 

далекие галактики отдаляются от нашей 

части космоса во всех направлениях. 

Хаббл спектроскопически исследовал 

эти галактики и заметил, что их спектр 

смещен в красную сторону – так называ-

емое «красное смещение» (см. врезку). 

Эти открытия стали доказательством 

того, что Вселенная действительно рас-

ширяется. Эйнштейн в целом принял 

модель Фридмана, но полагал, что Все-

ленная расширилась после Большого 

Световые волны перемещаются в сторону красного 

или синего края спектра в зависимости от того, 

движется ли источник в сторону наблюдателя 

или от него
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Георгий Гамов родился в Одессе, в Рос-
сийской империи. Гамов был чрезвы-
чайно успешным и гибким физиком, 
сделавшим немало важных открытий 
и выдвинувшим множество инте-
ресных гипотез. Его родители 
были учителями, но мать 
умерла, когда Георгию 
было всего девять лет. 
Во время Первой миро-
вой войны в его школу 
попал снаряд, и учеба 
закончилась. Георгий 
был настоящим са-
моучкой. Он работал 
с величайшими евро-
пейскими физиками 
своего времени, вклю-
чая Резерфорда и Бора. 
Он дважды пытался бежать 
из Советского Союза: в первый 
раз он на лодке проплыл 250 киломе-
тров по Черному морю в Турцию, а вто-
рой раз пытался из Мурманска добрать-
ся до Норвегии. И оба раза ему мешала 
плохая погода. Бежать ему вместе с же-
ной удалось в 1933 г., когда он участво-
вал в физической конференции в Бель-
гии. В 1934 г. он поселился в США.

Гамов работал в области кванто-
вой механики и астрономии. Он раз-
работал «жидкую каплю» – модель 
атома, в которой ядро является каплей 

несжимаемой ядерной жидкости. 
Гамов описал внутреннее 

строение красных гигантов, 
разработал распад аль-
фа-частиц и объяснил, 
почему 99 % Вселенной 
состоит из водорода 
и гелия: таковы были 
реакции, происходив-
шие во время Боль-
шого взрыва. Он пред-
сказал существование 

космического микро-
волнового реликтового 

излучения, предположив, 
что последствия Большого 

взрыва ощущаются и спустя 
миллиарды лет. По его оценке, тем-
пература этого излучения должна со-
ставлять около пяти градусов выше 
абсолютного нуля. Когда в 1965 г. это 
излучение открыли Пензиас и Уилсон 
(см. врезку на стр. 193), то его темпе-
ратура составила 2,7 градусов выше 
абсолютного нуля.

взрыва, а затем сжалась, поскольку сила 

тяготения снова втягивает всю материю.

Это приводит к Большому сжатию 

и сингулярности, которая взрывается 

очередным Большим взрывом. Цикл 

повторяется вечно, но, поскольку вре-

мя едино с пространством, простран-

ство и время не имеют ни начала, ни 

конца (или имеют бесконечные начала 

и концы в зависимости от вашей точки 

зрения).

От космического яйца 

к Большому взрыву

Современный взгляд на Вселенную на-

чался с теорий бельгийского священ-

ника и физика Жоржа Леметра (1894–

1966). Леметр высказал мнение о том, 

что Вселенная началась с бесконечно 

малой и бесконечно плотной точки – се-

годня ее называют сингулярностью, но 

Леметр назвал ее первобытным атомом 

или «космическим яйцом».

ГЕОРГИЙ ГАМОВ (1904–1968)
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НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ – СЛУЧАЙНО

В 1978 г. Арно Пензиас и Роберт Уилсон полу-
чили Нобелевскую премию по физике за от-
крытие космического микроволнового релик-
тового излучения. Интересно, что они вовсе не 
искали это излучение и, обнаружив его, даже 
не поняли, что это такое. Пензиас и Уилсон 
настраивали чувствительную микроволновую 
антенну в лабораториях Bell Telephone в Холм-
деле, Нью-Джерси. Антенна должна была ис-
пользоваться в радиоастрономии. Неожиданно 
они обнаружили излучение, которое мешало их 
работе, но избавиться от которого не удавалось. 
Излучение было постоянным и равным образом 
исходило со всех сторон. Оказалось, что Пензи-
ас и Уилсон зафиксировали космическое микро-
волновое реликтовое излучение. Неподалеку 
от них, в Принстоне, Роберт Дик, Джим Пиблз 
и Дэвид Уилкинсон построили установку, специ-
ально рассчитанную на это излучение. Они сра-
зу поняли, что обнаружили Пензиас и Уилсон. 
Узнав об их открытии, Дик повернулся к колле-
гам и воскликнул: «Парни, нас обставили!»

Невообразимой мощи событие, ко-

торое мы сегодня называем Большим 

взрывом, взорвало эту сингулярность, 

трансформировало всю материю Все-

ленной и разметало ее по космосу.

Леметр представил свою идею рас-

ширяющейся Вселенной на Сольвей-

ской физической конференции, кото-

рая состоялась в Бельгии в 1927 г. Там 

он впервые рассказал о том, что позже 

получило название закона Хаббла: ско-

рость далеких объектов, удаляющихся 

от Земли, пропорциональна их расстоя-

нию до Земли. Эту идею Леметр обсуж-

дал с Эйнштейном, но Эйнштейн вновь 

отверг подобную теорию. Он сказал Ле-

метру: «Ваша математика справедлива, 

но ваша физика отвратительна!» Но от-

крытие Хаббла подтвердило физику Ле-

метра, продемонстрировав, что красное 

смещение света далеких галактик про-

порционально их расстоянию 

до Земли.

Несмотря на успех, тео-

рия «космического яйца» 

Леметра многими отверга-

лась – даже Эддингтоном, ко-

торый выдвинул собственную 

модель расширяющейся Все-

ленной. Название «Большой 

взрыв» возникло из саркасти-

ческого замечания британ-

ского астронома Фреда Хойла 

(1915–2001), сделанного им 

в 1949 г. Хойл был сторонни-

ком модели «стационарного 

состояния» Вселенной – даже 

после того, как была под-

тверждена правота Леме-

тра. Хотя описанная Хойлом 

в 1948 г. Вселенная расширя-

лась, она постоянно получала 

новый материал для поддер-

жания стабильности общей 

плотности. Главный аргумент 

против теории Большого взрыва заклю-

чался в том, что после изначального собы-

тия должна была остаться тепловая энер-

гия, которую можно обнаружить. Физик 

Георгий Гамов (см. врезку на стр. 192) 

утверждал, что в процессе расширения 

Вселенной эта тепловая энергия будет 

остывать и смещаться в микроволновую 

часть спектра. Подтверждение этой тео-

рии было обнаружен в 1965 г., когда ра-

диоастрономы Арно Пензиас и Роберт 

Уилсон (см. врезку) случайно обнаружи-

ли космическое микроволновое реликто-

вое излучение. После этого даже самые 

убежденные противники теории Лемет-

ра перешли в лагерь Большого взрыва.

СКОЛЬКО ЗВЕЗД?

В первых звездных каталогах перечис-

лялись только те звезды, которые можно 

было увидеть невооруженным глазом.
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Технология развивалась. 

Сначала появились оку-

лярные телескопы, затем 

радиотелескопы. Коли-

чество замеченных че-

ловеком звезд резко воз-

росло – сначала линейно, 

затем экспоненциально. 

Звездный каталог Дрей-

пера (см. стр. 170) насчи-

тывал 359 083 звезды. Од-

нако количество звезд во 

Вселенной значительно 

больше любого каталога, и количество 

это, как и сама Вселенная, постоянно 

растет. До конца 2010 г. считалось, что 

во Вселенной от 1022 до 1024 звезд. А за-

тем команда исследователей под руко-

водством Питера ван Доккума, работав-

шая в обсерватории Кека на Гавайских 

островах, установила, что звезд может 

быть в три раза больше. Ученые увидели 

множество ранее незамеченных крас-

ных карликов (в некоторых галактиках 

их оказалось в двадцать раз больше, чем 

считалось ранее).

ДОСТУПНАЯ ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ 
ВСЕЛЕННАЯ

Сегодня у нас есть разные способы оцен-

ки возраста Вселенной. Мы можем из-

мерять количество радиоактивных изо-

топов, таких как уран–238, и продуктов 

их распада (нуклеокосмохронология); 

можем измерять скорость расширения 

Вселенной и обратным счетом опреде-

лить, когда этот процесс начался; можем 

изучать шаровые скопления и вычис-

лять их возраст по типу звезд, из кото-

рых они состоят. Самая точная оценка 

возраста Вселенной – 13,7 миллиардов 

лет. Эта цифра основывается на данных, 

полученных с помощью запущенного 

НАСА зонда микроволновой анизотро-

пии Уилкинсона (WMAP). Этот косми-

ческий аппарат измеряет космическое 

микроволновое реликтовое излучение.

Как развивалась Вселенная 

после Большого взрыва

Взрыв сверхновой в оптических (слева), 

ультрафиолетовых (в центре) и рентгеновских 

(справа) волнах

Расширение Большого взрыва

Первые звезды, около 
400 миллионов лет

13,7 миллиардов лет

Квантовые 
флуктуации

WMAP
Раз-
дува-
ние

Ускоренное расширение 
темной энергииРазвитие галактик, 

планет и т. п.
Темные 
века

Световой 
эффект 
послесвечения, 
380 000 лет
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БОЛЬШИЕ ВЗРЫВЫ

До 2010 г. не было доказательств того, что Боль-
шой взрыв мог быть одним событием из целого 
цикла расширения и сжатия Вселенной. Затем 
сэр Роджер Пенроуз (р. 1931) и Ваган Гурзадян 
(р. 1955) обнаружили на карте микроволнового 
реликтового излучения Вселенной четкие концен-
трические круги, которые говорят о том, что не-
которые регионы излучения имеют более низкую 
температуру, чем остальные. По мнению ученых, 
это говорит о прежнем, более древнем Большом 
взрыве, сохранившемся в реликтовом излучении 
как некое ископаемое.

Поскольку самый да-

лекий известный нам 

квазар находится при-

мерно в 28 миллиардах 

световых лет от Земли 

(см. стр. 180), то возраст 

Вселенной в 13,7 милли-

ардов лет кажется невоз-

можным. Аномалия связана 

с расширением континуу-

ма пространства-времени. 

Сегодняшний свет квазара 

возник примерно 12,7 мил-

лиардов световых лет назад, 

когда он находился ближе к Земле. Но, 

поскольку расстояние между ними увели-

чилось, сегодня квазар находится намного 

дальше. Хотя ни свет, ни тело не могут 

перемещаться в космосе со скоростью 

больше скорости света, пространствен-

но-временной континуум может расши-

ряться с любой скоростью. Считается, что 

доступная для наблюдения Вселенная (то, 

что мы теоретически можем увидеть, имея 

необходимую технику) располагается в ра-

диусе около 93 миллиардов световых лет. 

Но это не ограничивает размеров всей 

Вселенной. За этой границей может нахо-

диться настолько далекая материя, что ее 

свет пока не достиг нас.

СКОЛЬКО ВСЕЛЕННЫХ?

Хотя слово «Вселенная» означает, что 

она единственная, некоторые ученые 

утверждают, что в действительности су-

ществует «мультивселенная», в которой 

наша является лишь одной из многих. 

Физики-теоретики Хью Эверетт III 

и Брюс Девитт (1923–2004) в 60–70-е гг. 

выдвинули модель множественных ми-

ров. Физик российско-американского 

происхождения Андрей Линде (р. 1948) 

в 1983 г. описал модель, в которой наша 

Вселенная представляет собой один 

из множества «пузырей», возникших 

в «мультивселенной» в результате веч-

ного раздувания.

ХУДШЕЕ УЖЕ ПОЗАДИ

Наше Солнце уже прожило примерно 

половину своей жизни. Можно рассчиты-

вать, что оно просуществует еще несколь-

ко миллиардов лет, а затем его постигнет 

судьба всего во Вселенной: оно превратит-

ся в красного гиганта, а затем схлопнется 

в белого карлика и окончательно остынет.

Хотя мы с вами, конечно же, этого не 

увидим, конец Вселенной – если такое 

случится – все же беспокоит некоторых 

космологов. Будет ли она расширяться 

вечно, пока не превратится в тонкую плен-

ку рассеянной материи, неспособной сое-

диниться в полезные планетарные систе-

мы? Или произойдет новое Большое сжа-

тие, за которым последует новый Большой 

взрыв? Если это так, то такой цикл может 

быть вечным (хотя подобное слово не име-

ет смысла для системы, в которой время 

вместе с пространством сживается в ничто 

и воссоздается с самого начала). Начало 

и конец Вселенной – это настоящие гра-

ницы науки, сферы, которые мы исследу-

ем с помощью логики и математики – но 

даже здесь есть экспериментальные мето-

ды, которые помогут развить наши теории 

на основании физики будущего.
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ГЛАВА 8

ФИЗИКА 
будущего

Когда в 1874 г. Макс Планк ска-

зал, что хочет заниматься физикой, 

учитель посоветовал ему выбрать 

другую науку, так как в физике от-

крывать больше нечего. К счастью, 

Планк к этому совету не прислу-

шался. И сегодня, спустя 150 лет, 

в физике есть что открывать. Мы 

не можем примирить гравитацию 

и квантовую механику. Мы не мо-

жем определить большую часть 

массы Вселенной. Есть частицы, 

которых мы не можем обнаружить, 

но подозреваем, что они существу-

ют и их нужно найти. Мы не можем 

объяснить, что такое энергия. И мы 

не знаем, какая судьба ждет нашу 

Вселенную. Мы не знаем даже, уни-

кальна ли она или является одной 

из множества подобных. И эти во-

просы предстоит решать физикам 

будущего, которые пока еще сидят 

за школьными партами и в универ-

ситетских аудиториях.

Практические применения физики 

смогут поставить естественные законы 

Вселенной на службу новой технологии



198

Ф И З И К А  Б УД У Щ Е Г О 

Все порвать и начать 

снова

В ХХ в. физика кардинально отвергла 

многое из того, что было сделано рань-

ше, соединила пространство и время 

в пространственно-временной конти-

нуум, заменила определенность неопре-

деленностью, превратила частицы и вол-

ны в корпускулярно-волновой дуализм 

и ввела в оборот другие идеи, которые, 

несмотря на их причудливость, невоз-

можно отрицать. На самом деле новые 

теории не столько опровергали сделан-

ное ранее, сколько развивали прежние 

идеи, превращая их в нечто большее. Но 

и это нечто большее до сих пор не ох-

ватывает всего и неизбежно будет вклю-

чено в набор теорий и моделей, которые 

охватят и все уже открытое, и то, что 

пока еще не нашло объяснения.

И ЭТО ВСЕ?

Этот факт можно счесть про-

валом физики, но одна из 

главных нерешенных про-

блем заключается в том, как 

объяснить 96 % плотности 

массы-энергии Вселенной. 

Вселенная, которую мы мо-

жем видеть, потому что она 

отражает или излучает свет, 

это лишь крохотная часть 

того, что в ней находится. 

Это всего лишь около четы-

рех ее процентов. Термин 

«темная материя» был при-

думан для названия той ма-

терии, о которой мы знаем, 

но которую не можем увидеть. Идею тем-

ной материи впервые высказал астроном 

болгарско-швейцарского происхождения 

Фриц Цвикки (1898–1974) еще в 1933 г.

Цвикки применил вычисления тео-

рий относительности Эйнштейна к гра-

витационным взаимодействиям в ско-

плении галактик Кома и обнаружил, что 

скопление должно содержать в сотни раз 

больше массы, чем предполагалось по его 

светимости. Ученый предположил, что 

баланс обеспечивается темной материей. 

Что же это за таинственная субстан-

ция? Самая распространенная совре-

менная теория делит темную материю 

на барионную и небарионную. Барион-

ная материя – это обычная материя, со-

стоящая из протонов, нейтронов и тому 

подобного. Все видимые объекты Все-

ленной должны излучать или поглощать 

свет. Это может показаться вполне оче-

Кольцо темной материи, 

образовавшееся после 

столкновения двух галактик, было 

сфотографировано с помощью 

телескопа «Хаббл» в 2004 г.
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ИСКУССТВЕННЫЕ 
МЕТЕОРИТЫ

Фриц Цвикки применил новаторский 
и нетрадиционный подход к астро-
номии. Многие его идеи (в том числе 
и идею темной материи) современ-
ники не приняли всерьез. В октябре 
1957 г. Цвикки выпустил металли-
ческую дробь из головного обте-
кателя ракеты «Аэроби», создав 
искусственные метеориты, которые 
были замечены обсерва то рией Ма-
унт-Паломар. Одна из дробин суме-
ла вырваться из гравитационного 
поля Земли и стала первым искус-
ственным объектом, вышедшим на 
солнечную орбиту. 

видным, и все же это очень важно. Если 

планета движется там, где ее не освещает 

ни одна звезда, или если звезда сгорает, 

то их больше не видно. Темная барион-

ная материя, скорее всего, состоит из не-

видимой материи – газовые облака, сго-

ревшие звезды, неосвещенные планеты. 

Они называются «массивными компакт-

ными объектами гало» (MACHO). При-

сутствие таких объектов можно опреде-

лить по оказываемому ими гравитацион-

ному воздействию. Впервые в Млечном 

пути они были обнаружены в 2000 г.

Но одних MACHO недостаточно, что-

бы объяснить всю темную материю. Счи-

тается, что подавляющая часть темной 

материи состоит из слабо взаимодей-

ствующих массивных частиц (WIMP). 

Эти частицы трудно обнаружить по 

определению, поскольку они не взаи-

модействуют с другой материей посред-

ством электромагнитных сил. Часть тем-

ной материи можно обнаружить с помо-

щью нейтрино (см. стр. 135), но остается 

множество неоткрытых и чисто теорети-

ческих частиц, таких как аксионы, и еще 

больше экзотических частиц, о которых 

не догадываются даже теоретики.

ТЕМНАЯ ЭНЕРГИЯ

Принять существование темной материи 

нелегко. Но космологов ждало еще более 

сильное потрясение, когда в 1999 г. были 

объявлены результаты «Космологиче-

ского проекта по сверхновым». Ученые 

изучали сверхновую типа 1а – взорвав-

шуюся звезду, светимость и масса ко-

торой известны, благодаря ему можно 

точно определить ее красное смещение 

(см. стр. 191). Оказалось, что Вселен-

ная расширяется не с постоянной или 

ослабевающей скоростью, но ускоряет-

ся. Это ускорение спустя время было 

подтверждено другими исследованиями, 

в том числе и детальным изучением ре-

ликтового излучения. Чтобы разобрать-

ся с этим явлением, ученые предложили 

новый термин – темная энергия.

Даже с MACHO и WIMP во вселен-

ском бюджете массы и энергии наблю-

дается огромный дефицит. По сегод-

няшним оценкам около трех четвертей 

массы-энергии Вселенной (около 74 %) 

приходится на таинственную темную 

энергию, а большая часть остатка – на 

темную материю. Считается, что темная 

энергия обладает сильным отрицатель-

ным давлением и ускоряет расширение 

Вселенной. По-видимому, она гомо-

генна, обладает невысокой плотностью, 

но присутствует повсюду, то есть в том 

пространстве, которое ранее считалось 

пустым.

Темная 
энергия 73 %

Темная 
материя 

23 %

Несве-
тящаяся 
материя 

3,6 %Светящаяся материя 0,4 %
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«Вселенная состоит преимущест-
венно из темной материи и темной 
энергии, а мы не представляем, 
что это такое».

Сол Перлмуттер, 
«Космологический проект 

по сверхновым», 1999 г.

Название темной энергии могла дать 

космологическая константа, использован-

ная Эйнштейном в уравнениях общей 

теории относительности для объяснения 

того, почему Вселенная не приходит 

к коллапсу под действием силы тяготе-

ния. Впоследствии Эйнштейн отказался 

от этой идеи, но теперь о ней снова вспом-

нили, чтобы объяснить новые факты.

Одна теория заключается в том, что 

космологическая константа действует 

как антигравитация, не позволяя грави-

тации схлопнуть Вселенную. Сила кос-

мологической константы чуть больше 

силы тяготения, но неизвестно, всегда 

ли она была одинаковой, всегда ли оста-

нется одинаковой и, вообще, является 

ли она константой. Не все космологи 

принимают идею космологической кон-

станты и предлагают другие, еще более 

эзотерические идеи – например, «тео-

рию струн» (см. стр. 202). Но никаких 

убедительных доказательств в пользу той 

или иной теории пока не получено.

Что же дальше?

Стандартная модель материи такова: 

атомы состоят из сложных частиц, таких 

как нейтроны и протоны, а они состоят 

из элементарных частиц, таких как квар-

ки (см. стр. 133). Множество других ча-

стиц предсказано теоретиками, но пока 

что их существование не обнаружено – 

или они более не существуют.Как выглядела Вселенная после Большого взрыва

НАЧАЛО 
ВРЕМЕН

Крохотная доля 
секунды

13,7 млрд 
лет

380 000 
лет

Раздувание
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Исследование этих частиц не с помо-

щью математического моделирования, 

а экспериментальным путем – процесс 

сложный и дорогой. Он требует слож-

нейшего оборудования – иначе невоз-

можно уловить частицы, имеющие очень 

короткий жизненный цикл.

Постулированный бозон Хиггса (или 

«частица Бога») – это единственная 

элементарная частица, предсказанная 

в стандартной модели материи, которая 

еще не была обнаружена. Считается, 

что она придает материи массу. Впер-

вые в 1964 г. ее описал английский фи-

зик-теоретик Питер Хиггс (р. 1929).

Чтобы понять бозон Хиггса, нужно 

рассмотреть частицы, которые обеспе-

чивают действие четырех фундамен-

тальных сил: электромагнетизм обе-

спечивается виртуально не имеющими 

массы фотонами; глюоны связывают 

кварки сильным ядерным взаимодей-

ствием; бозоны W и Z переносят слабое 

ядерное взаимодействие и являются 

очень тяжелыми (относительно) – их 

масса в 100 раз больше массы фотона. 

Проблема физиков заключается в том, 

чтобы оценить различия в массе этих 

частиц силы. Решением ее является 

модель, в которой некоторые частицы 

эффективно преодолевают воздействие.

Поле Хиггса – это нечто вроде си-

лового поля, через которое материи 

приходится двигаться в пространстве. 

При прохождении через это поле неко-

торые квантовые частицы замедляются 

сильнее других. Замедление частицы 

эффективно придает ей массу. Фотоны 

не замедляются полем и имеют очень 

малую массу. Но бозоны W и Z замедля-

ются полем существенно, поэтому они 

обладают значительной массой. Поле 

Хиггса поддерживается бозоном Хиггса. 

Если бозон Хиггса может существовать, 

то стандартная модель будет полной.

Как же искать подобную частицу? Фи-

зики пытаются поймать хоть одну такую 

частицу, используя огромные ускорители 

частиц – например, большой адронный 

коллайдер в ЦЕРНе, расположенный 

в туннеле под Женевой, или Теватрон 

в Фермилаб близ Чикаго. Существова-

ние «верхнего» кварка было подтвержде-

но в Фермилаб в 1995 г. В таких ускори-

телях пучки частиц разгоняются с огром-

ной скоростью в разных направлениях по 

кругу и сталкиваются. Большой адрон-

ный коллайдер – самый большой подоб-

ный аппарат. Протяженность его кольце-

вого туннеля составляет 27 километров. 

Потоки протонов несутся по нему один-

надцать месяцев в году, один месяц в нем 

разгоняются ионы свинца.

Скорость пучков протонов в этом 

аппарате всего на три метра в секунду 

меньше скорости света. Они выпуска-

ются частями, поэтому столкновения 

происходят не постоянно, а всегда с раз-

рывом, по меньшей мере, в 25 наносе-

кунд. Разогнанному протону требуется 

всего 90 миллисекунд, чтобы совершить 

Моделирование создания и распада бозона 

Хиггса; в процессе возникает два потока 

адронов и два электрона
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полный оборот по туннелю коллайдера – 

то есть он совершает 11 тысяч оборотов 

в секунду. Исследовательская программа 

на коллайдере началась в 2010 г. Физики 

рассчитывают на то, что, если стандарт-

ная модель справедлива, бозон Хиггса 

будет возникать каждые несколько часов. 

Потребуются данные за два-три года, 

чтобы подтвердить, что это произошло.

ОТДЕЛИТЬ РЕБЕНКА ОТ ВОДЫ?

Эйнштейн изо всех сил старался (без-

успешно) создать единую теорию, кото-

рая объяснила бы все и соединила бы 

гравитацию и квантовую механику в об-

щем наборе уравнений. Анаксагор мог 

бы сказать то же самое. Он хотел най-

ти единое объяснение движения и из-

менения состояния, которое подходило 

бы для всех изменений, происходящих 

в физическом мире. Он настаивал на 

том, что в этом объяснении не должно 

присутствовать никаких суеверий или 

божественных компонентов. Оно долж-

но было быть чисто логическим. В его 

модели космический Разум постоянно 

наблюдал, регулировал и управлял бес-

конечно происходящими переменами, 

чтобы поддерживать общий порядок. 

Он хотел сказать, что существует закон, 

которого он не смог ни открыть, ни объ-

яснить, но который управляет потоком 

всего сущего. Такое объяснение трудно 

считать удовлетворительным, на что ука-

зывали преемники Анаксагора. Но оно 

мало чем отличалось от утверждений 

Эйнштейна и Хокинга о том, что должна 

существовать единая теория – нам лишь 

предстоит ее открыть. В конце жизни 

Эйнштейн признал, что ему не удалось 

добиться успеха, и эту задачу предстоит 

решить другим. Единая теория до сих 

пор не сформулирована, и разрыв меж-

ду квантовой теорией и общей теорией 

относительности, несмотря на экспери-

ментальные доказательства справедли-

вости каждой из них, остается главной 

загадкой для физиков.

Одним из способов решения этой 

проблемы стало развитие теории струн. 

Пока что это не единая стройная теория, 

ее невозможно проверить эксперимен-

тально, она не стала общепринятой. Тем 

Стивен Хокинг в условиях невесомости на борту 

модифицированного «Боинг–727»
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«М-теория – это единая теория, открыть ко-
торую надеялся Эйнштейн… Если эта теория 
подтвердится наблюдениями, то станет выда-
ющимся умопостроением, к которому люди 
шли более 3000 лет. Мы откроем великий за-
мысел».

Стивен Хокинг «Великий замысел», 2010 г.

не менее, это попытка соеди-

нить квантовую теорию и об-

щую теорию относительности 

путем более глубокого описа-

ния каждой из них. В теории 

струн все субатомные частицы 

считаются частью «струны», 

либо открытой, либо замкнутой 

в петлю, и струна эта вибриру-

ет во многих измерениях. Раз-

личие между частицами проистекает не 

из их состава, который одинаков, но из 

гармоник их вибраций. И эти вибрации 

происходят не только в трех измерениях 

пространства и одном времени, с которы-

ми мы знакомы, но в десяти измерениях. 

Некоторые из них могут замыкаться на 

себя или длиться очень малое время, по-

этому мы их не осознаем. Теория струн 

очень умозрительна, и даже ее сторонни-

ки трактуют ее по-разному.

М-теория – это развитие теории 

струн. Она выводит теоретическую фи-

зику на новые рубежи. Одиннадцатое 

измерение – это лишь самый скромный 

ее вклад. К вибрации струн здесь добав-

ляются точечные частицы, двухмерные 

мембраны, трехмерные формы и сущно-

сти в большем количестве измерений, 

чем мы можем представить (р-браны, 

где р – это число от нуля до девяти). Спо-

соб упаковки внутренних пространств 

определяет те черты, которые мы счита-

ем нерушимыми законами Вселенной – 

например, заряд электрона или работу 

гравитации. М-теория допускает, что 

в разных вселенных существуют разные 

законы – и их до 10500! Не существует 

не только формулировки М-теории, но 

и согласия в том, к какому типу ее можно 

отнести – единая теория, ряд связанных 

теорий или нечто такое, что меняется 

в соответствии с обстоятельствами?

Никто даже не уверен в том, что имен-

но провозглашает М-тео рия. 

Разум (nous) Анаксагора или 

единую теорию поля Эйн-

штейна можно сегодня на-

звать М-теорией, но это не 

приближает нас к понима-

нию реального ответа – фи-

зике еще есть над чем пора-

ботать.

Звездное скопление Мессье 13, 

которое наблюдал Галлей: «Это 

маленькое пятнышко, и его можно 

разглядеть невооруженным глазом, 

когда небо безоблачно и прозрачно 

и на нем нет Луны».
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