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Экзопланеты
Число открытых экзопланет за последние годы рас�
тет лавинообразно и уже приближается к двум
тысячам. Среди них есть и гиганты, подобные Юпи�
теру, и планеты, схожие с Землей. Среди последних
особое внимание приковано к тем, которые попада�
ют в потенциальную «зону жизни».  
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CRISPR�системы: 
структура и гипотетические функции

Чтобы выжить, прокариоты должны размножать�
ся как можно быстрее.  Казалось бы,  избыточность
генетического материала для них непозволитель�
на,  так как основные ограничения на скорость де�
ления накладывает размер генома,  однако недавно
в нем обнаружены загадочные структуры — CRISPR.
Зачем они нужны прокариотической клеткe?
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Как паразиты манипулируют 
своими хозяевами

Изучение паразитов из самых разных таксономи�
ческих групп показало,  что многие из них облада�
ют порой некой «разумностью»,  т.е .  способностью
в собственных интересах управлять поведением
своих хозяев.  Сегодня таких примеров накопилось
достаточно много.

32 Пинегина Т.К.

Колебания уровня моря в голоцене:
взгляд с Камчатки

Изменения уровня океана на любом побережье ми�
ра — результат наложения глобальных колебаний
уровня (связанных с оледенениями и межледниковь�
ями) и локальных тектонических движений.
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Паратуризм в заповедниках России
В последние годы природный туризм становится
все более популярным среди инвалидов.  Но людям с
ограниченными возможностями требуются специ�
альные маршруты. Для их разработки паратурис�
ты�волонтеры организовали несколько тестовых
походов в сибирских заповедниках.  В статье приве�
дены результаты этих походов,  описаны конкрет�
ные маршруты и показаны перспективы развития
паратуризма в России.
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Кто жил на Москве�реке в XII в .?  Кто создал найден�
ные в подмосковных курганах украшения (перстни,
семилопастные височные кольца и др.)? Для ответа
на эти вопросы проведен сравнительный анализ
материальной культуры и пространственного рас�
положения памятников XII—XIII вв.  с использовани�
ем геоинформационных технологий.
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Российская наука широко отмечает столетие

со дня рождения (8 марта 1914 г.) создателя совет�

ского ядерного оружия академика Якова Борисо�

вича Зельдовича. Круг научных интересов Я.Б., как

звали его ближайшие сотрудники, был поистине

широчайшим. Физика горения и взрыва, цепные

ядерные реакции, взаимодействие излучения с ве�

ществом, наконец, космология и астрофизика, ко�

торые вышли на первый план после того, как Я.Б.

завершил работы по ядерным проектам. 

Прошло несколько международных конферен�

ций, посвященных памяти Зельдовича. Итальян�

ский физик Ремо Руффини организовал научный

симпозиум на его родине, в Минске, 24 марта со�

стоялась специальная научная сессия Отделения

физики РАН, предстоят юбилейные заседания

в Институтах химической физики и космических

исследований. 

Здесь мы расскажем о конференции, прошед�

шей 20—21 марта в Государственном астрономиче�

ском институте им.П.К.Штернберга МГУ (ГАИШ),

в том самом зале, где на протяжении многих лет

Я.Б. возглавлял знаменитый объединенный астро�

физический семинар. На ней почти все ученики

и сотрудники Зельдовича выступили с докладами,

осветившими современное состояние космичес�

ких исследований. Ясным лейтмотивом многих вы�

ступлений было плодотворное развитие идей, ко�

торые были высказаны Я.Б. в 70—80�х годах про�

шлого века. Естественно, звучали и воспоминания

о наиболее ярких впечатлениях, связанных с обще�

нием с выдающимся ученым. 

Свой доклад я назвал «Зельдович и Институт

Ландау». Существенной частью моего выступле�

ния был пересказ воспоминаний академика

И.М.Халатникова, публикуемый ниже. Халатников,

основатель и первый директор Института теоре�

тической физики им.Л.Д.Ландау (ИТФ) РАН, взаи�

модействовал с Я.Б. в ядерных проектах с 1946 по

1955 г. и поддерживал с ним тесные отношения

в дальнейшем. 

Надо сказать, что между Зельдовичем и некото�

рыми учениками Ландау существовала некоторая

ревность, отчасти сказывавшаяся и в их научных

отношениях. Так, дружба и даже соперничество су�

ществовало между Я.Б. и академиком А.Б.Мигда�

лом, который в 1971 г. перешел из Курчатовского

института в ИТФ РАН. 

Наиболее близок к Я.Б. по своему стилю и спо�

собности применять современные методы теоре�

тической физики к решению конкретных задач

был член�корреспондент РАН Сергей Иванович

Анисимов. Из всех сотрудников Института Ландау

только у него есть две научные работы, написан�

Âñïîìèíàÿ ß.Á.
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ные совместно с Зельдовичем [1, 2]. Поучителен

рассказ Анисимова о его впечатлениях по первой

заграничной поездке Зельдовича в Венгрию на

научную конференцию по физике плазмы. 

Очень тепло относился Зельдович к Владими�

ру Алексеевичу Белинскому, соавтору Халатни�

кова и академика Е.М.Лифшица в работах по ко�

лебательному режиму вблизи космологической

особенности. Я.Б. был оппонентом на доктор�

ской защите Белинского. Особенно запомнились

мне два ярких эпизода, непосредственным сви�

детелем которых мне пришлось стать. Так, Зель�

дович подарил Белинскому только что поправ�

ленную им верстку статьи в журнале «Успехи фи�

зических наук» (УФН). В ней содержался акрос�

тих «Могучий и громадный, далек астральный

лад…»,  первые буквы которого складывались

в «МИГДАЛ», а далее также в форме акростиха

следовало не слишком приличное обращение,

исправленное Я.Б. в окончательном варианте.

Второй эпизод относится к 1973 г. На конферен�

ции в Цахкадзоре (Армения), которой руководил

Я.Б., присутствовал и академик А.Д.Сахаров. Вече�

ром после заседаний Зельдович пригласил нас

с Белинским за стол, где с ним сидел Сахаров.

К этому моменту он еще не был сослан в Горький,

но был уже известен своими публикациями, рез�

ко критиковавшими советское общественное ус�

тройство. Естественно, разговор за столом не ка�

сался политических вопросов, но они как бы ви�

сели в воздухе. 

Я не стал в докладе подробно останавливаться

на взаимоотношениях Я.Б. с его учеником А.А.Ста�

робинским, сотрудником ИТФ РАН (недавно из�

бранным академиком), поскольку доклад самого

Старобинского также входил в программу этой

конференции. 

Были в моем докладе и собственные впечатле�

ния о встречах и научном взаимодействии

с Я.Б. В свое время я описал их в рецензии на кни�

гу «Знакомый и незнакомый Зельдович» (Я.Б.Зель�

дович, взгляд в бессмертие // Природа. 1994. №8.

С.124), материалы к которой были подобраны со�

трудницей редакции журнала «Природа» Н.Д.Мо�

розовой. Сегодня нет необходимости повторять

это изложение, его легко найти в Интернете.

К 100�летию нашего журнала был создан полный

электронный архив «Природы», теперь он разме�

щен также на сайте РАН, его адрес: priroda.ras.ru.

Интересующимся имеет смысл обратить внимание

на статьи Зельдовича, опубликованные в «Приро�

де», они во многом актуальны и сегодня.

Зельдович, несмотря на чрезвычайную заня�

тость, считал необходимым популяризировать

научные достижения и рассматривал это заня�

тие как естественную деятельность ученого.

Участники конференции памяти Я.Б.Зельдовича в конференц!зале ГАИШа. В первом ряду ученики и ближайшие сотрудни!
ки Зельдовича: В.М.Липунов, А.А.Старобинский, А.Д.Долгов, С.И.Блинников, И.Д.Новиков, А.М.Черепащук, Г.С.Биснова!
тый!Коган, Н.И.Шакура, Д.Д.Соколов, Ю.Н.Гнедин, А.В.Тутуков.
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Но, конечно, самым люби�

мым журналом Я.Б. оставались

«Успехи физических наук», где

он был членом редколлегии

и опубликовал более 50 научных

обзоров. Первый из них, посвя�

щенный возможности управляе�

мой ядерной реакции в уране,

относится еще к 1940 (!) году [3].

Предлагаемая вниманию чи�

тателей небольшая подборка ма�

териалов, разумеется, может дать

лишь некоторые штрихи к порт�

рету нашего замечательного со�

отечественника. Интерес к его

яркой личности возродит и толь�

ко что вышедшее новое издание

уже упомянутой книги воспоми�

наний (второе, существенно до�

полненное, вышло в 2008 г.) [4].

© А.В.Бялко,
доктор физико�математических наук

Москва
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академик С.С.Герштейн
Институт физики высоких энергий НИЦ КИ
Протвино

А
кадемик Яков Борисович Зельдович, столе�

тие со дня рождения которого исполнилось

8 марта, был одним из крупнейших ученых

ХХ в. Подобно Л.Д.Ландау, он владел знаниями

буквально во всех областях физики и внес фунда�

ментальный вклад во многие из них. Возможно,

он в этом смысле был последний универсал, ос�

тавшийся в мире. Ландау говорил, что не знает ни�

кого, кроме Зельдовича, кто был бы таким генера�

тором множества блестящих идей, разве только

Э.Ферми. К этим словам следует прибавить, что

вряд ли еще найдется ученый, который бы столь

щедро дарил свои идеи людям: ученикам, колле�

гам и даже конкурентам. Именно поэтому Зельдо�© Герштейн С.С. ,  2014

В редакции УФН. Слева направо: литературный сотрудник редакции Людмила
Ивановна Шубина, Яков Борисович Зельдович, научно!издательский редактор
Василий Васильевич Власов, Марина Михайловна Иванина (заведующая редак!
цией с 1985!го по сентябрь 1988 г.). Лето 1987 г.
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вич оставил замечательные

школы в разных областях науки,

а сам, работая над наиболее

важными и актуальными тогда

проблемами, нередко возвра�

щался к своим прежним рабо�

там и ученикам, развивающим

их. Как отмечал И.В.Курчатов

[1],  характерная особенность

научного творчества Зельдови�

ча — чрезвычайно широкий ди�

апазон вопросов, которыми тот

занимался. Человеком универ�

сальных интересов назвал его

А.Д.Сахаров. 

Окончив среднюю школу, Я.Б.

работал лаборантом в Институ�

те механической обработки по�

лезных ископаемых. Во время

экскурсии в Институт химичес�

кой физики семнадцатилетний

Яша произвел своими вопроса�

ми столь сильное впечатление

на сотрудников института, что ему предложили

перейти на работу в ИХФ*. Не имея официального

высшего образования, Я.Б. выполнил там ряд блес�

тящих теоретических и экспериментальных работ

в области адсорбции, химической кинетики, горе�

ния и детонации. В 1936 г. он защитил кандидат�

скую, а в 1939 г. (в возрасте 25 лет) и докторскую

диссертации. Работа по окислению азота, одна из

его любимых, в настоящее время приобрела важ�

ное экологическое значение (в частности, для со�

хранения озонового слоя). Подлинную мировую

известность принес ему цикл исследований по те�

ории горения и детонации. Как отмечал в своем

отзыве Ландау, «эти работы являются лучшими

и важнейшими в этой области не только в СССР,

но и во всей мировой литературе» [1]. Академик

А.Г.Мержанов много позже писал: «В теории горе�

ния невозможно выполнить исследование, кото�

рое так или иначе не было бы связано с именем

Зельдовича» [1]. Во время войны Я.Б. открыл новый

тип горения пороха и за несколько месяцев создал

внутренюю баллистику снаряда «Катюши». Это

позволило увеличить мощность снаряда (создан�

ного эмпирически) и заложило основы теории ра�

кет на твердом топливе.

Примечательно, что еще на ранней стадии на�

учной деятельности Зельдовича Ландау заметил ее

примечательную и очень ценную особенность.

В упомянутом выше отзыве он писал: «Характерно

для работ Зельдовича широкое использование им,

наряду с методами «обычной» теоретической фи�

зики, также и гидродинамики. Такое параллельное

владение обеими областями —

крайне редкое среди физиков�

теоретиков — является харак�

терной и очень ценной особен�

ностью Зельдовича, делающей

для него доступными вопросы,

недоступные ни для гидродина�

миков, ни для физиков�теорети�

ков “обычного» типа”» [1].

Действительно, параллельное

владение несколькими областя�

ми науки позволило Я.Б. полу�

чить многие результаты, кото�

рых не могли достичь узкие спе�

циалисты, даже обладавшие вы�

сокой квалификацией. Знание

ядерной физики и цепных хими�

ческих реакций позволило

Я.Б.Зельдовичу и Ю.Б.Харитону

сразу после открытия деления

ядра урана и обнаружения со�

провождающих его нескольких

нейтронов, сформулировать в

1939 г. условия осуществления цепной ядерной ре�

акции деления как величайшего источника энер�

гии на Земле. Эта работа заложила основы новой

эпохи в истории человечества, которую недаром

сравнивают с началом эпохи освоения огня. То,

что Я.Б. имел выдающиеся достижения в самых раз�

личных областях физики и мог охватить широкий

круг проблем, оказалось неоценимым для атомно�

го проекта СССР. Как отмечали создатели амери�

канской атомной и водородной бомбы Э.Теллер

и Г.Бете [1], американскому ядерному проекту та�

ких выдающихся ученых, как Зельдович, не хвата�

ло. У них были первоклассные специалисты по

ядерной физике, но не было газодинамиков, в осо�

бенности тех, кто знает ядерные и газодинамичес�

кие проблемы одновременно. Имея в виду исклю�

чительную роль Я.Б. в создании атомной бомбы,

участники советского атомного проекта называли

его «главным теоретиком атомной бомбы» (по ана�

логии с тем, что М.В.Келдыша называли «главным

теоретиком космонавтики»). Сейчас, когда многие

документы атомного проекта рассекречены, стало

известно о некоторых конкретных достижениях

Я.Б. Известно, что атомную бомбу было приказано

для сокращения сроков создания и гарантии от не�

удачи сделать по чертежам американской атомной

бомбы, переданным К.Фуксом**. Перед физиками

и конструкторами стояла задача с помощью сходя�

щейся ударной волны, которая возникала при де�

тонации взрывчатого вещества, окружающего плу�

тониевый шар, сжать его, сохраняя сферическую

симметрию, до достижения им критической массы

*Поскольку из Института Мехобр Зельдовича отпускать не хо�

тели, распространилась шутка, что его обменяли на форваку�

умный насос. Эта шутка воспринималась с юмором самим Я.Б.:

«Значит,  я уже в то время кое�что стоил».

** Точно так же С.П.Королеву было поручено вначале копиро�

вать немецкую ракету ФАУ�2, а А.Н.Туполеву – создать страте�

гический бомбардировщик как копию захваченного амери�

канского.

Я.Б.Зельдович.
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ядерного взрыва. Однако еще до испытания атом�

ной бомбы по американскому образцу Л.В.Альтшу�

лер, Е.И.Забабахин, Я.Б.Зельдович и К.К.Крупников

на основе анализа, проделанного Я.Б., предложили

в 1948—1949 гг. новую оригинальную схему обжа�

тия плутониевого заряда. Созданная с использова�

нием этой схемы атомная бомба оказалась в два ра�

за легче и вместе с тем (как это показали испыта�

ния 1951 г.) в два раза мощнее американской атом�

ной бомбы, которую они должны были копировать. 

Выдающуюся роль сыграл Я.Б. и в создании тер�

моядерного оружия. Как отмечал Сахаров, именно

знакомство с работами группы Я.Б. в ИХФ помогло

ему придумать идею известной «слойки». А для «об�

жатия» и подрыва «слойки» был специально при�

влечен Я.Б. Итоговый отчет по РДС�6с («слойке»)

был подписан в июле 1953 г. тремя авторами:

И.Е.Таммом, А.Д.Сахаровым и Я.Б.Зельдовичем. Ис�

пытание РДС�6с, которое состоялось 12 августа

1953 г., стало важным этапом в развитии ядерно�

оружейной программы СССР [1]. В результате упор�

ного труда коллективы физиков, возглавляемые

Зельдовичем и Сахаровым, разработали двухсту�

пенчатую конструкцию водородной бомбы, послу�

жившую основой всех последующих усовершенст�

вований термоядерного оружия. В этой конструк�

ции осуществляется «атомное» обжатие термо�

ядерного заряда за счет так называемой радиаци�

онной имплозии — электромагнитного излучения,

возникающего при взрыве первичной атомной

бомбы и направленного со всех сторон на термо�

ядерный заряд. О многих других работах Зельдови�

ча в Арзамасе (КБ�11, ныне Всероссийский научно�

исследовательский институт экспериментальной

физики) говорится в статье Р.И.Илькаева и других

участников атомного проекта [1].

Зельдович всегда занимался самыми актуаль�

ными проблемами физики. В начале 50�х годов

в связи с открытием новых частиц и их распадов

первостепенный интерес приобрела физика эле�

ментарных частиц. Я.Б. занялся ею, еще работая на

«объекте», стараясь при этом держать сотрудников

в курсе новейших открытий. О выдающихся до�

стижениях Я.Б. в этой области много написано

(см. [2]). Я упомяну здесь только о некоторых из

них, остающихся важнейшими проблемами совре�

менной физики. Например, вопрос о сохранении

лептонного (или, как называл его Я.Б., «нейтрин�

ного») числа, введенного Я.Б. в 1953 г. (и независи�

мо Е.Конопинским и Х.Махмудом), представляет

одну из важнейших проблем современной физи�

ки. Продолжаются предложенные Я.Б. экспери�

менты по проверке квантовой электродинамики c

использованием все более точных измерений ги�

ромагнитного отношения электронов (и мюонов).

Замечание Я.Б., что эксперименты по проверке

КЭД лучше всего было бы проводить на встречных

пучках, послужило для Г.И.Будкера стимулом со�

здать первый коллайдер.

Поистине фундаментальное значение для всей

современной физики частиц было предсказание

Зельдовичем распада заряженного пиона в нейт�

ральный, сделанное им исходя из составного стро�

ения пионов. Это предсказание привело к выводу,

что в векторном варианте радиоактивного β�рас�

пада аналогично электрическому заряду сохраня�

ется «слабый» заряд. Открытие слабого векторного

тока и его аналогии с электромагнитным взаимо�

действием привело к идее, что все элементарные

взаимодействия описываются так называемыми

калибровочными теориями Ч.Янга и Р.Миллса, в ко�

торых источниками полей, переносящих взаимо�

действия, служат сохраняющиеся заряды. На осно�

ве таких теорий были построены единая теория

слабых и электромагнитных взаимодействий и тео�

рия сильных взаимодействий — квантовая элект�

родинамика (см.: Природа. 2010. №1. С.3—14).

С начала 60�х годов интересы Я.Б. начинают

смещаться в область астрофизики и космологии,

где были сделаны крупнейшие открытия. Он при�

ходит в эту область с уникальным знанием ядер�

ной физики, физики элементарных частиц, хими�

ческой кинетики, свойств вещества в экстремаль�

ных условиях высоких плотностей и температур.

Именно благодаря его работам осуществился со�

временный синтез физики частиц и космологии.
Отсутствие в окружающей среде свободных квар�

ков в концентрациях на много порядков мень�

ших, чем это следовало из оценки, сделанной

Я.Б.Зельдовичем, Л.Б.Окунем и С.Б.Пикельнером

на основе теории Горячей Вселенной, стало наи�

более веским доказательством «пленения» квар�

ков (конфайнмента). Аналогичным образом от�

сутствие монополей (магнитных зарядов) потре�

бовало изменения сценария развития ранней Все�

ленной. Полученная из космологических данных

оценка верхнего предела массы мюонного нейт�

рино оказалась на три порядка лучше лаборатор�

ных данных (а для тау�нейтрино — на пять). Со�

временные оценки суммарной массы нейтрино,

найденные из массового спектра скоплений га�

лактик, оказались еще в тысячу раз лучшими.

Я.Б. стал заниматься космологией незадолго до

своего пятидесятилетия (что само по себе уникаль�

но). Лучшие творческие годы его были отданы ук�

реплению военного могущества страны. Но имен�

но достижения Зельдовича в космологии принесли

ему всемирную славу и определили картину совре�

менной науки в этой области. Для описания этих

достижений необходима специальная статья.
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Я
много общался с Яковом Борисовичем Зель�

довичем. Расскажу лишь о нескольких эпизо�

дах, характеризующих эту яркую личность.

Last Friday (Последняя пятница)
Эту историю мне бы хотелось начать с конца.

По крайней мере с одного из концов. Но, как это

часто бывает, к концу одной истории привязыва�

ется начало другой.

В воскресенье 7 января 1962 г. Ландау решил

поехать в Дубну к своей племяннице Эллочке,

у которой были семейные проблемы: он хотел

вмешаться и помочь ей справиться с кризисной

ситуацией. Дау, как академику, полагалась акаде�

мическая машина, но шофер отказался ехать, так

как в тот день дорога была очень скользкой,

а ехать предстояло более ста километров. Кроме

академического у Дау был еще, так сказать, «лич�

ный шофер» — Женя, Евгений Михайлович Лиф�

шиц, который всегда безотказно возил Дау всюду

по его надобностям. Однако Женя тоже побоялся

ехать в Дубну. Это, может быть, был вообще пер�

вый случай, когда Женя отказался везти Ландау.

Тогда Дау решил позвонить своему ученику Воло�

де Судакову, который работал в Институте теоре�

тической и экспериментальной физики (ИТЭФ)

и к тому времени совместно со мной и Лифшицем

сделал несколько хороших работ по гравитации.

(Судаков работал в теоротделе ИТЭФа, который

возглавлял И.Я.Померанчук. В 1961 г., когда у нас

с Лифшицем возникли вопросы по проблемам ко�

смологических особенностей, Дау посоветовал

нам привлечь Володю. Мы пригласили его и вмес�

те исследовали геодезические линии в гравитаци�

онном поле.)

Дау дружил с семьей Судаковых. Он позвонил

им, Володе и Вере, с просьбой отвезти его в Дуб�

ну. Те не могли отказать Ландау, хотя у Володи

был очень небольшой опыт вождения. Они за�

ехали за ним на своей машине, новой «Волге�21»,

и отправились в Дубну. По дороге они проезжали

город Долгопрудный. Там находится Московский

физико�технический институт (МФТИ, Физтех)

к которому мы все имели отношение. Многие со�

трудники Института физпроблем преподавали

в Физтехе почти с самого его открытия. Я участ�

вовал в первых приемных экзаменах, однако на

работу в Физтех меня не зачислили. Подобная же

история случилась и с Г.И.Будкером, сотрудни�

ком И.В.Курчатова. Потом, два года спустя, меня

все же взяли, я проработал полгода, и меня уво�

лили оттуда на том основании, что у меня нет до�

пуска достаточной степени надежности. Но это

другая история.

В районе Долгопрудного Володя, пытаясь объ�

ехать автобус, стоящий у остановки, выехал на

встречную полосу. Случилась авария. Он сумел ук�

лониться от прямого лобового столкновения со

встречной машиной, так что удар пришелся на бо�

ковую правую заднюю сторону «Волги», где как

раз сидел Ландау. Протоколов с места происшест�

вия я сам не видел, но рассказывали, что при

столкновении дверь машины открылась, и Дау вы�

пал. Тогда�то он и ударился виском. Есть другая

версия, что он ударился головой о стойку машины

с правой стороны. В целом Ландау не получил се�

рьезных травм, кроме вот этого рокового удара

в висок. Ведь Вера тоже сидела на заднем сиденье,

рядом с Ландау, а между ними стояла корзина

с яйцами, которые везли в Дубну, так как там было

плохо с продуктами. Все яйца остались целы.

Дальше началась эпопея спасения Дау. Все это

случилось, как я уже говорил, в воскресенье.

А вот что произошло в пятницу, накануне по�

ездки в Дубну. Институты химфизики и физпроб�

лем расположены рядом, их окружает парк. В этом

же парке стоят жилые дома сотрудников. Зельдо�

вич жил в трехэтажном доме Института химичес�

кой физики, это примерно в ста — ста пятидесяти

метрах от дома Ландау. Они были соседями.

В пятницу, 5 января, Яков Борисович посетил

Ландау, чтобы обсудить научные вопросы, кото�

рые его в тот момент волновали. Дау никогда ни�

кому не отказывал в научных обсуждениях. Не�

смотря на то что в 1949 г. отношения с Зельдови�

чем были несколько испорчены, на научных кон�

тактах это не сказывалось. В последние годы Лан�

дау говорил мне, что мечтает дожить до времени,

когда сможет высказать одному человеку все, что

о нем думает. Что именно Ландау о нем думает, он

мне не сказал, так что о том, кто этот человек, я

могу только догадываться.

Я полагаю, это было связано с тем периодом,

когда у них были прерваны отношения и Ландау

вообще отказывался иметь дело с Зельдовичем.

Ссора произошла на почве совместной приклад�
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ной деятельности. Я имею в ви�

ду атомный проект.

Ландау, как человек, в 1938 г.

прошедший через репрессии

и даже проведший целый год

в тюрьме на Лубянке, участвовал

в атомном проекте из страха пе�

ред Сталиным, который иници�

ировал весь проект и дал зада�

ние включить в него Ландау. Дау

считал, что участие в проекте

защищает его, и было от чего —

в конце 1940�х годов уже пол�

ным ходом шли и дело врачей,

и другие процессы. Но участво�

вал Дау в этом проекте без боль�

шого энтузиазма. Он, безуслов�

но, делал все, что ему поручали,

и старался, как и мы все, выпол�

нить задание как можно лучше,

но никакой инициативы при

этом не проявлял. Тем более что

изобретательских талантов, в

отличие от Зельдовича, у Дау не было. Он не изоб�

ретатель, а аналитик, это совсем другое качество,

особенно в технической области применения.

Что же касается Зельдовича, то Дау, наверное,

считал, что тот проявлял излишнюю инициативу.

Яков Борисович пытался включать Дау в какие�то

подпроекты в рамках основных работ, не спраши�

вая его согласия. Это обижало Ландау. Он считал,

что это проявление бестактности и что Зельдович

не имеет на это права. Это и стало основой кон�

фликта, приведшего к разрыву и к тому, что Лан�

дау и вся наша группа впоследствии переключи�

лась на развитие новой части проекта, которая

как раз тогда образовалась под руководством

А.Д.Сахарова и И.Е.Тамма.

Так что и дальнейшие задания мы уже получа�

ли, и все расчеты выполняли уже только для них,

а отношения с Зельдовичем в рамках атомного

проекта были прекращены. Оставался только

один вариант, который и я, и Сережа Дьяков, мой

очень талантливый, рано ушедший партнер, доде�

лывали для Я.Б.Зельдовича и Ю.Б.Харитона. Таким

образом, мы работали на Ландау и Сахарова, про�

должая свою основную деятельность, и еще имели

свою «маленькую лавочку» для Зельдовича. Затем

этот проект тоже закрылся.

В пятницу 5 января 1962 г., которую теперь уже

можно назвать последней пятницей Ландау, Зель�

дович пришел к нему с вопросом. Они уже обща�

лись и по�соседски, и по науке, отношения были

прерваны только в их «атомной» части. Тем более

что сам Зельдович к тому моменту тоже практиче�

ски свернул свою деятельность в Сарове и занялся

астрофизикой.

Поэтому вопрос, который он задал Ландау, был

такой: может ли скорость звука в исключительных

случаях достигать своего предельного значе�

ния — скорости света? Из теории относительнос�

ти мы знаем, что скоростей больше скорости све�

та быть не может. А Зельдовичу было очень важно

знать: может ли скорость звука в определенной

среде все же быть равной скорости света? Воз�

можна ли такая среда, в которой звук бы распро�

странялся со скоростью света?

Ландау категорически ответил ему, что это не�

возможно. Однако сейчас мы рассматриваем не�

кие предельные случаи в космосе, при которых

скорость звука может быть равной скорости све�

та. Мы используем такие уравнения состояния,

из которых следует равенство скорости звука ско�

рости света.

Но в ту пятницу Дау сказал Зельдовичу, что это

невозможно. Что он при этом имел в виду, мы не

знаем и никогда не узнаем до конца наших дней.

Это была последняя пятница, когда Ландау зани�

мался физикой, и последний разговор Дау о науке

со своим учеником. Именно в последнюю пятни�

цу Ландау Зельдович был у него. Почти библей�

ский сюжет…

Миллион для Капицы
После автокатастрофы Ландау в связи с болезнью

ушел от дел — формально он числился заведую�

щим теоретическим отделом, но не был в состоя�

нии заниматься физикой, и с 1962 г. обязанности

заведующего теоротделом исполнял я. (А с 1965 г. я

стал директором Института теоретической физики

им.Л.Д.Ландау.) Дау в то время от всех научных раз�

говоров уклонялся, а на все вопросы отвечал: «Сей�

час не будем, вот выздоровею, тогда поговорим».

В те годы Петр Леонидович Капица так же, как

и многие физики, пытался заниматься возможно�

Я.А.Смородинский, Л.Д.Ландау и Я.Б.Зельдович.
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стью применения атомных достижений ядерной

энергии на мирном поле. Речь шла о том, как по�

лучить высокотемпературную плазму и удержать

ее в магнитном поле. Занимались плазмой в пер�

вую очередь Сахаров и Тамм, поддержал идею

и Будкер, который занимался этим очень серьез�

но — так что работы привели к созданию Новоси�

бирского научного центра. (Будкер был учени�

ком и сотрудником Курчатова. У Будкера было

труднопроизносимое еврейское имя Герш Ицко�

вич, и Курчатов переименовал его в Андрея Ми�

хайловича.)

Капица тоже решил использовать свои знания

и достижения в электронике больших мощностей,

чтобы получить в электрическом разряде высокие

температуры, достаточные для ядерной реакции

в смеси дейтерия и трития. Энергетика больших

мощностей, которой он занимался в ссылке «на

даче», уже принесла большую пользу: по этим раз�

работкам создавались оригинальные генераторы

высокочастотного излучения, и вообще энергети�

ка — ценнейшая отрасль народного хозяйства.

Так что Капице хотелось тоже внести свой вклад

в разработку применения мирного атома.

Сам Капица был человек «наказанный» и дол�

гое время жил в полурепрессированном состоя�

нии у себя на Николиной горе. И он решил обос�

новать эту необходимость развития электроники

больших мощностей потенциальной способнос�

тью сбивать самолеты электромагнитным излуче�

нием. Иными словами, по существу он уже тогда

предвидел возможность применения лазерного

оружия против самолетов. Самих лазеров тогда

еще не было, а идея применения такого излучения

у Капицы уже была! Он написал об этом Г.М.Ма�

ленкову, его поддержали финансово, и он получил

возможность для своих исследований.

Капица, поняв, что конъюнктура сложилась

в пользу мирного использования атома, решил,

что с помощью электрического разряда он смо�

жет получить необходимые для этого высокие

температуры. И Петр Леонидович упорно зани�

мался получением высоких температур в разряд�

ной трубке более 30 лет.

Далее мы перенесемся в 1984 г.

Надо сказать, что идея Капицы была ошибоч�

ной. Это понимали многие. Всем из его близкого

окружения было очевидно — его занятия бесплод�

ны. В разрядной трубке нельзя получить темпера�

туры, необходимые для ядерной реакции в легких

элементах, — это температуры порядка ста мил�

лионов градусов. И теоретики не то чтобы гово�

рили ему об этом напрямую (с Капицей это было

невозможно), но периодически задавали Петру

Леонидовичу наводящие вопросы, ответы на ко�

торые привели бы его к пониманию своей непра�

воты. Но у Капицы произошло своего рода зацик�

ливание, а огорчать его не хотели — он был немо�

лод, а это было дело 30 лет его жизни.

После ухода Ландау первое время заведующим

теоротделом в институте у Капицы был Илья Лиф�

шиц. Одним своим присутствием он украшал ин�

ститут, Лившиц был полезен в области физики

твердого тела и начал активно развивать физику

полимеров, но лично Капице полезным быть не

мог. А после ухода И.М.Лифшица в 1983 г. Сергей

Капица посоветовал отцу пригласить на долж�

ность заведующего теоротделом Зельдовича. Мо�

тивация была такая: Яков Борисович занимался

ядерными реакциями, все про это понимает

и сможет помочь Капице разобраться с его раз�

рядными трубками, в которых тот хотел получить

ядерную реакцию.

В 1983 г. Зельдович перешел работать в теорот�

дел Института физпроблем. Основное направле�

ние деятельности института в те годы — физика

низких температур, которой он не очень интере�

совался. Яков Борисович в то время активно зани�

мался астрофизикой, посвящал этому все свое вре�

мя, многое сделал и многого достиг. Но он стал за�

ведующим и должен был помогать Капице с его

трубками.

В то время в Академии наук СССР были приня�

ты ежегодные проверки подведомственных ин�

ститутов. Эти процедуры проводились под эгидой

вице�президента АН СССР В.А.Котельникова, ве�

ликого радиофизика. Комиссия из авторитетных

Рукопись П.Л.Капицы «Структура поверхностного слоя
в газе, ограничивающем плазменный шнур». 1967 г.
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ученых, академиков и членов�

корреспондентов соответству�

ющего отделения Академии,

проверяла институты. По их

итогам комиссия писала отчет

и сдавала его — и так регулярно

все институты подвергались

тщательной экспертной про�

верке (сейчас о необходимости

подобных действий много гово�

рят, но это не приносит резуль�

татов, об этом можно только

мечтать, а тогда это было регу�

лярной практикой и работало

очень четко). После чего, уже за

подписью Котельникова, заклю�

чения по таким отчетам направ�

лялись в институты для устране�

ния недостатков. Обычно это

сводилось к небольшим финан�

совым нарушениям (надо ска�

зать, что комиссия проверяла

и научную, и финансовую дея�

тельность институтов).

Одну из комиссий, прове�

рявших Институт физических проблем АН СССР

в начале 1980�х годов, возглавлял Р.З.Сагдеев. Он

тоже понимал, что Капица идет по ложному пути,

но, будучи человеком тактичным, не сказал Петру

Леонидовичу о его заблуждениях. Хотя, как чело�

век научно честный, докладывая результаты про�

верки президенту Академии наук А.П.Александро�

ву и вице�президенту В.А.Котельникову, интере�

совавшимся работами Капицы, свое пессимисти�

ческое отношение и скепсис высказал. На что те

в один голос заявили: что же, у нас не найдется

миллиона для Капицы?

Тогда это были большие деньги, но Капица был

нобелевским лауреатом. Так что, даже несмотря

на то что Капица шел по ложному пути, миллион

для него у правительства и Академии нашелся.

Зельдович осторожно обсуждал с Капицей его

эксперименты. Он понимал, что в разрядной

трубке невозможно создать такие высокие темпе�

ратуры и давление, которые необходимы для

ядерной реакции. Тем более не существует сил,

способных удержать в трубке подобные парамет�

ры. Он пытался осторожно объяснить это Капице.

При этом возникал естественный вопрос: если

в трубке все же созданы такие температуры и идет

ядерная реакция, то должны появиться нейтроны.

Их уже невозможно удержать в трубке, а значит,

их можно зарегистрировать. И где же они тогда?

Но Капица на это отвечал, что в трубке возникает

«двойной слой», который не пропускает нейтро�

ны наружу. Эту идею он заимствовал из теории

жидкого гелия, совсем другой области физики,

и это вообще не имеет отношения к нейтронам.

Но Капица говорил, что возникает стенка, «двой�

ной слой», который все и блокирует.

Петр Леонидович вообще очень ревниво отно�

сился к своим работам. Его сын, Сергей Капица,

лаборатория которого находилась в том же поме�

щении, часто заходил в лабораторию Петра Лео�

нидовича и общался со всеми. Но однажды Сергей

начал давать отцу советы, в которых, по�видимо�

му, сквозило некое сомнение. После чего Капица

запретил ему входить в свою лабораторию. Надо

сказать, что такая практика в институтах, занима�

ющихся секретными разработками, в принципе

существует. Человек из, скажем, лаборатории №15

не мог ходить в лабораторию №14, чтобы не знать

о разработках других подразделений. В принципе

это нормально и принято не только у нас, но и по�

всюду в мире. Это делается для предотвращения

утечки важной научной информации. Но Сергею

запретили вход в лабораторию отца только после

того, как он стал вникать в существо работы.

И вот на сцене появился Зельдович. Его пуска�

ли в лабораторию Капицы. Петр Леонидович знал

о его опыте и достижениях в развитии атомного

проекта, ждал от него помощи, уважал его мнение

и допускал на свою «кухню». И тут Зельдович на�

рушил негласное табу. По существу, оно было не�

явным и никогда вслух не высказывалось, но как

бы висело в воздухе. Все свои о нем знали и гово�

рили с Петром Леонидовичем очень осторожно.

Зельдович же не отличался особой деликатнос�

тью, и начал высказывать естественные сомнения.

Он определил самое узкое, самое слабое место

в рассуждениях и опытах Капицы: где нейтроны?

Капица ему рассказал, что они не вылетают, пото�

му что их удерживает «двойной слой», на что

Зельдович предложил эксперимент, который са�

мому Капице в голову не приходил. Зельдович

Я.Б.Зельдович на одной из конференций. 1980!е годы.
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предложил пустить нейтроны на трубку снаружи.

Если такой «двойной слой» существует, то нейтро�

ны от источника не пройдут сквозь трубку, пото�

му что «двойной слой» их задержит.

Капица понял, что такой опыт имеет смысл,

и согласился его сделать. Вооружился источни�

ком нейтронов и поставил эксперимент.

На письменном столе Петра Леонидовича, как

у каждого уважающего себя руководителя, стоял

традиционный перекидной календарь. Самой по�

следней записью на последней исписанной стра�

нице календаря остался набросок этого экспери�

мента.

Капица поставил эксперимент. И нейтроны,

естественно, прошли насквозь — никакого «двой�

ного слоя» там не было. Для Капицы это был удар.

Возможно, идея такого эксперимента прихо�

дила в голову и другим сотрудникам и коллегам

Капицы. Но они, боясь и представляя себе послед�

ствия отрицательного результата для Петра Лео�

нидовича, об этом не говорили. Яков Борисович

же, как человек новый, не подумал о серьезных

последствиях, и решил, что тут, как и в любой на�

учной дискуссии, можно и нужно говорить все.

Но каждая научная дискуссия должна учитывать

кроме научного также и человеческий, психоло�

гический аспект обстоятельств. Этот эксперимент

мог оказаться убийственным для Капицы. Так

и произошло. У Капицы случился инсульт, он по�

пал в больницу, где, не приходя в сознание, через

какое�то время скончался.

День записи в календаре — четверг. Удар с Пет�

ром Леонидовичем случился в ночь на пятницу.

Так история Якова Борисовича Зельдовича пе�

ресеклась с историей нашего института, Институ�

та физических проблем. Последний разговор

с Ландау и последняя запись Капицы. Страсти

и сюжет, достойные Шекспира. Великий человек

заблуждается, другой великий человек нечаянно

говорит ему правду — и тот умирает.

Итальянские встречи
Зельдовича, как человека «осведомленного», т.е.

владеющего государственной тайной, после его

ухода из проекта в Сарове, естественно, за грани�

цу не пускали. И Яков Борисович, ставший уже из�

вестным астрофизиком и всемирно знаменитым

ученым не только в качестве создателя бомбы,

не мог никуда поехать даже на научную конфе�

ренцию. Но времена менялись, режим смягчался,

и руководство Академии наук неоднократно хода�

тайствовало, чтобы Зельдовича начали пускать на

международные конференции.

Сначала его выпустили на несколько дней

в Грецию, в Афины, — но к этому я никакого отно�

шения не имел.

У меня было хобби — организовывать между�

народные симпозиумы. Это началось с наших ре�

гулярных совместных советско�американских

симпозиумов, которые немало прославили как на�

шу, так и американскую науку. Кеннет Уилсон под

влиянием дискуссий на этих симпозиумах в конце

концов решил проблему фазового перехода вто�

рого рода и получил Нобелевскую премию. Не�

тривиальная идея состояла в том, что эту задачу

нужно было решать в пространстве с дробной

размерностью.

Так что наши симпозиумы оказались необы�

чайно плодотворны. И у нас возникла подобная

программа, причем как раз по астрофизике, уже

с итальянскими учеными.

С итальянской стороны программу возглавил

Ремо Руффини. Это известный астрофизик, уче�

ник Джона Уилера из Принстонского университе�

та, который, в свою очередь, совместно с Бором

создал капельную модель ядра.

Руффини успешно работал в США, в Стэнфорд�

ском университете, но к тому времени он немного

испортил отношения с Ч.Мизнером. Это был наш

с Лифшицем и Белинским научный соперник. Ре�

мо обнаружил ошибку в расчетах Мизнера по ре�

ликтовым излучениям. Он не сказал об этом само�

му Мизнеру, но после публикации его работы

опубликовал свою, правильную. Красиво это или

нет, можно спорить, хотя в науке это допустимо —

он работал над той же проблемой, получил свой

результат и опубликовал его. Но после этого Ремо

решил вернуться в Италию, где ему благоволил ве�

ликий итальянский физик Эдоардо Амальди, уче�

ник Энрико Ферми.

Амальди тоже приезжал в Москву, на мой

70�летний юбилей. Это было в 1989 г. Еще не

окончилась холодная война, так что визит состо�

ялся в рамках нашего совместного советско�дат�

ского симпозиума с Институтом Нильса Бора.

Правда, большую часть делегации составляли аме�

риканцы, которые из�за холодной войны приез�

жали в СССР в составе делегации датчан.

Мы же с Руффини организовывали совместные

советско�итальянские симпозиумы по астрофи�

зике в Риме. И Зельдович попросил меня вклю�

чить его в состав делегации.

В этой поездке произошли две очень престиж�

ные и значимые встречи. Участников симпозиума

принял президент Итальянской Республики. Этот

прием проходил в знаменитом здании, прези�

дентском дворце Палаццо дель Квиринале.

Вторая встреча была еще более значимой и ин�

тересной. Дело в том, что Руффини имел большое

влияние в Ватиканской академии. Это ему обеспе�

чил его друг Амальди. И вот Ремо устроил для уча�

стников симпозиума визит в Ватикан и встречу

с папой римским Иоанном Павлом II. Не все уча�

стники получили это приглашение — но Зельдо�

вич, естественно, был приглашен.

А у Зельдовича к тому моменту вышел двух�

томник его работ по астрофизическим исследо�

ваниям. И он привез две огромные книги в пода�
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рок Иоанну Павлу II. Обычно папе на таких встре�

чах не делали подарков — у меня это был уже вто�

рой визит, и я был знаком с протоколом. Мы

с Руффини сидели в первом ряду, прямо напротив

папы, а Зельдович почему�то оказался не с нами.

Он сидел в третьем или четвертом ряду и все вре�

мя пытался встать и пробежать к Иоанну Павлу II,

чтобы вручить ему эти книги. А там была папская

гвардия, охрана, и вот эта гвардия все время

очень нервничала, что кто�то из неизвестных по�

сетителей пытается вскочить и прорваться к па�

пе. Но в конце концов Зельдович добился своего

и вручил Иоанну Павлу II два тома. Тот принял

книги, пожал ему руку и тепло поблагодарил.

Заплывы с нитроглицерином
Зельдович как�то рассказывал мне, как ездил от�

дыхать в кремлевский санаторий в Ялте и много

там плавал. И хвалился, что, хоть у него тогда по�

баливало сердце, он принимал нитроглицерин

и плавал по нескольку километров, не щадя своего

здоровья.

А вообще Яков Борисович гордился своей фи�

зической формой. Я неоднократно наблюдал, как

они со своим другом А.Б.Мигдалом в холле Ин�

ститута физпроблем после семинара Ландау ме�

рялись силой, пытаясь положить согнутую в лок�

те руку. Эти две яркие личности соревновались

во всем, увлекались поэзией и часто обменива�

лись острыми шуточными эпиграммами, кото�

рые быстро становились известными в кругу дру�

зей�физиков.

Нобелевский вопрос
Часто возникает вопрос: получил бы Зельдович

Нобелевскую премию, если бы дожил, и за какую

именно работу? У него, безусловно, было много

выдающихся трудов. Среди них есть одна, очень

важная, ее результат назван эффектом Зельдови�

ча—Сюняева. Это некое явление, связанное с чер�

ным излучением, — тонкий, малый эффект, пока�

зывающий, как влияет окружающее пространство

на черное излучение.

За эту работу Яков Борисович посмертно полу�

чил премию Фридмана. Когда рассматривалось

вручение этой премии, я был председателем ко�

миссии — и мы тогда в виде исключения включи�

ли Зельдовича посмертно, хотя раньше это не

практиковалось. Не исключено, что, если бы Яков

Борисович прожил дольше, он бы получил за это

и Нобелевскую премию. Но тут очень важно найти

правильную формулировку, за что именно давать

премию. А такая формулировка появилась лишь

относительно недавно, после того как удалось

провести наблюдения этого эффекта, — только

тогда его смогли вполне оценить.

Я.Б.Зельдович вручает папе римскому Иоанну Павлу II свои труды. На заднем плане итальянский физик Ремо Руффини.



С
то лет со дня рождения выдающегося физика

XX в., основателя советской школы реляти�

вистской астрофизики и яркого неординар�

ного человека академика Якова Борисовича Зель�

довича исполнилось 8 марта 2014 г. И хотя со дня

его скоропостижной кончины 2 декабря 1987 г.

прошло уже больше 25 лет, годы работы под его

руководством — сначала в Институте прикладной

математики (ИПМ) АН СССР (1964—1974), а затем

в Институте космических исследований (ИКИ) АН

СССР (1974—1979) — остаются для меня незабы�

ваемыми и с годами все более «очевидными и не�

вероятными».

Впервые о Якове Борисовиче я услышал в

ГАИШе (Государственном астрономическим ин�

ституте им.П.К.Штернберга Московского госу�

дарственного университета им.М.В.Ломоносова)

от И.С.Шкловского при каком�то разговоре в его

кабинете, в 61�й комнате. Было это в 1963 г., ког�

да я начал писать дипломную работу по спино�

вым поправкам в синхротронном излучении под

руководством В.Л.Гинзбурга в Физическом ин�

ституте им.П.Н.Лебедева АН СССР (ФИАН). Защи�

тив диплом на кафедре астрономии в ГАИШе, я

остался «нераспределенным», так как меня не

взяли в п/я («почтовый ящик» — т.е. закрытую но�

мерную научно�исследовательскую организа�

цию) на лазерную тематику (скорее всего, из�за

5�го пункта), а астрономических мест для меня

в Москве не нашлось. К моему счастью, незадол�

го до этого в ГАИШ для разговора с Игорем Нови�

ковым, который после окончания аспирантуры

(у А.Л.Зельманова) работал там ученым секрета�

рем, пришел Яков Борисович для обсуждения

своей работы по «полузамкнутым мирам». Ком�

петенция Новикова в этом вопросе впечатлила

Я.Б., и он предложил Игорю перейти на работу

к нему в отдел, который создавался по решению

президента Академии наук М.В.Келдыша в ИПМ. 

C переходом из ГАИШа в ИПМ у Новикова воз�

никли некоторые проблемы, которые быстро

разрешились после телефонного разговора Яко�

ва Борисовича с ректором МГУ академиком

И.Г.Петровским.

Так в 1963 г. появился отдел релятивистской

астрофизики, в котором кроме самого Я.Б. были

еще А.Г.Дорошкевич, вернувшийся с ним в Москву,

а теперь еще и И.Д.Новиков. Так как в отделе были

незаполненные штаты, то Игорь предложил мне

и Лёне Грищуку попытать счастья и пройти собе�

седование с Я.Б. Прежде чем решиться на такой

ответственный шаг, мы с Грищуком решили посо�

ветоваться с профессором С.Б.Пикельнером, ко�

торый горячо одобрил эту идею, но предупредил

нас, что Я.Б. в разговоре может допускать непар�

ламентские выражения. («Святой Моня», как звали

С.Б. в ГАИШе, думал, что это может нас с Лёней на�

пугать...) Собеседование с Я.Б. состоялось с не�

ожиданным результатом: я его прошел, а Лёня —

нет. (Возможно, тут сыграл роль разговор с Я.Б.

о моем дипломе у Гинзбурга.) Забегая вперед, ска�

жу, что впоследствии у Л.П.Грищука было несколь�

ко важных работ с Я.Б., в 1982 г. Зельдович стал по

совместительству заведующим теоретическим от�

делом в ГАИШе, а Лёня — его заместителем.

Итак, в памятный для меня день 22 апреля

1964 г. после некоторой «заминки» с моей анке�

той состоялся мой приход в отдел Якова Борисо�

вича третьим его сотрудником.

Я.Б. тогда было 50 лет, он поражал неуемной

энергией, обширными знаниями, эрудицией и фи�

зической интуицией, четкостью мысли и слов,

а также каким�то детским нетерпением в получе�

нии ответов на поставленные вопросы. При этом

он еще успевал впитывать новые понятия и знания

из смежных для него областей. Я как�то спросил

его, почему он после работы над атомным проек�

том решил заняться именно астрофизикой? Я.Б.

ответил, что для этого были две причины: во�пер�

вых, он рассчитывал «отдохнуть» в науке после

многолетней плановой работы на военных и, во�

вторых, лучше разобраться в Х главе второго тома

Ландау и Лифшица, посвященной тяготению. Од�

нако, заметил он, «отдохнуть» не получается из�за

большой конкуренции среди астрофизиков — она

заставляет все время торопиться.

Отдел быстро разрастался за счет аспирантов

из Московского физико�технического института

и МГУ. Стали проводиться рабочие семинары,

на которых надо было делать рефераты статей из

зарубежных журналов, которые Я.Б. лично отме�

чал ручкой прямо в оглавлении. Всячески привет�

ствовалась и инициатива. Заключались научные

пари, когда проигравший выставлял бутылку нар�
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Б.В.Комберг,
доктор физико�математических наук
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зана с наклейкой о причине

проигрыша. Случалось, хотя

и редко, что бутылку приходи�

лось ставить и шефу. Причем

в особых важных спорах Я.Б. вы�

ставлял коньяк.

Семинары проводились в на�

шей небольшой комнате на вто�

ром этаже ИПМ, куда набивалось

много народа, в том числе и при�

езжих. Было еще неудобство

с выписыванием многочислен�

ных пропусков на проход в зда�

ние. Поэтому по договореннос�

ти Якова Борисовича с Гинзбур�

гом и Шкловским было решено

организовать Общемосковский

(объединенный) астрофизичес�

кий семинар (ОАС) в ГАИШе. Се�

кретарем семинара попросили

быть меня. Яков Борисович все�

гда внимательно следил за фор�

мированием повесток и их рас�

сылкой по многим адресам. Засе�

дания проходили по четвергам через неделю. Пер�

вое заседание ОАС состоялось 28 апреля 1966 г.,

а последнее при моем секретарстве — в 1979 г., ког�

да я попросил Я.Б. меня от этой обязанности осво�

бодить. (Все 236 повесток семинара я сохранил

в своем архиве. Они дают наглядное представле�

ние о проблемах астрофизики в те годы.) Хотя на�

чинался семинар с тремя сопредседателями, но

триумвираты, как известно, неустойчивы: очень

скоро ОАС стал семинаром Зельдовича и собирал

полные залы слушателей из разных городов СССР

и зарубежных стран. (Рассказ о семинаре — это от�

дельная и интересная тема со своими взлетами

и падениями, фаворитами и неудачниками.)

Возвращаясь к научному темпераменту Я.Б.,

который стремился развить в сотрудниках насту�

пательный стиль, мне вспоминается, как он, даже

находясь в отпуске, присылал нам письма с уко�

рами относительно медлительности в работе

и упущенных возможностях. Он жаловался, что

на новые темы ему приходится брать новых со�

трудников, так как старых не сдвинуть с места.

Яков Борисович спешил наверстать в науке вре�

мя, когда он был от науки оторван на оборонные

задачи. Такая его азартная, нетерпеливая пози�

ция иногда приводила к блестящим результатам,

а иногда вела по ложному пути. Не всегда удава�

лось выдерживать напор и не поддаваться на за�

манчивые перспективы. Я это знаю по себе, когда

после обнаружения первой дюжины квазаров

Я.Б.  предложил мне построить для квазаров

функцию светимости и поискать для перемен�

ных квазаров «цефеидную» зависимость между

светимостью и характерными временами пере�

менности. Мне удалось, правда, убедить Я.Б., что

для достоверных выводов нет пока достаточного

количества данных. С другой стороны, когда мы

написали по моему предложению статью о синх�

ротронном излучении протонов и послали ее

в «Астрономический журнал», Я.Б. неожиданно

забрал ее из редакции, сказав, что она не пред�

ставляет интереса. (Сейчас на эту тему публику�

ется много работ.) Вспоминаю, как Я.Б. прямо

у доски показал, как можно объяснить наблюдае�

мые «сверхсветовые» скорости. Так, как выясни�

лось позже, он объяснил ошибочный результат

Т.Меттьюза об очень быстром исчезновении оп�

тической туманности вокруг одного из квазаров.

Позже М.Рис схожим образом проинтерпретиро�

вал наблюдаемые «сверхсветовые» скорости пар�

сековых радиовыбросов из активных ядер галак�

тик (Я.Б. не посчитал нужным публиковать свой

результат как очевидный).

Яков Борисович был демократичным руково�

дителем и готов был обсуждать научные пробле�

мы с любым интересующимся, вне зависимости от

регалий и званий. Но, если разговор был ему не�

интересен, он мог его и оборвать. Не любил Я.Б.,

когда поставленные им задачи решались, по его

мнению, слишком медленно. Тогда он сам получал

нужный ответ или привлекал к решению более ак�

тивных сотрудников. А «провинившегося» мог не�

которое время как бы не замечать. Когда он уез�

жал в отпуск, то иногда, повторю, присылал в от�

дел письма, в которых выражал недовольство мед�

лительностью в решении тех или иных «горячих»

задач. Вот, к примеру, какое письмо в конце 1972 г.

прислал Яков Борисович в космологическую

группу 11�го отдела (И.Д.Новикову, А.Г.Дорошке�

вичу, В.Н.Лукашу, А.Г.Полнареву, С.Ф.Шандарину).

Ваша группа находится в кризисном положе�
нии. Не поняв этого, вы не сможете преодолеть

Я.Б.Зельдович и И.С.Шкловский.
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кризис. Ниже я многое утрирую сознательно,
о некоторых положительных моментах умал�
чиваю, но вам нужно понять прежде всего то,
что плохо.

Вы мало думаете о том, что на самом деле
происходит в Природе. Вы не в курсе чужих ра�
бот — литературы по наблюдениям и первичной
обработке. Поэтому и не появляются работы по
выяснению того, что на самом деле. Примеры:
нуклеосинтез. Знаете только про Не4, что его пер�
вично меньше 40—50%. А тем временем Пиблс 
и др. выяснили, что D и Li7 тоже первичные, полу�
чили отсюда интересные оценки. Дальше: стати�
стика скоплений галактик, рентгеновский косми�
ческий фон, флуктуации температуры реликта,
излучение и другие свойства ядер галактик.

Читаете ли вы оригинальные статьи? У вас
недостаток сведений перекрывается дешевым
скепсисом: «такую�то величину нельзя точно из�
мерить, вот 20 лет назад ее измеряли и ошиб�
лись».  И получается, что сведения 20�летней
давности мешают вам чувствовать новое. Мыс�
ли обращены на доказательство невозможнос�
ти, а не на поиски путей вперед…

Почему не доказаны оценки на вклад грав�
волн [гравитационных волн] по флуктуациям
реликта и по пекулярным движениям (Докур,
Рис)? Поставлен уже около 10 лет назад вопрос
о белых дырах (очень приятно, что обогнали
Немана) — но есть ли они, как они выглядят —
до сих пор не выяснили. Держим как фигу в кар�
мане — может быть, подарим сторонникам
сверхплотных тел?

Тепловой режим «блинов» было бы естествен�
но сделать в вашей группе.  Однако в споре
о рентгеновском излучении от них помощи от
группы не последовало. По сравнению с перечис�
ленными вопросами результаты (не отрицаю —
положительные) по проверке теории «блинов»,
по миксмастеру, по синхротронному гравизлуче�
нию — недостаточны. Математической сверх�
глубины, новых методов тоже нет. И наконец,
стиль работы — вялый, не боевитый. Посылка
в печать короткой заметки — о происхождении
вращения галактик — растягивается на год,
а многое и вообще не оформлено.

Если не будет перелома — будет вам плохо! Не
потому плохо, что буду вас осуждать и пори�
цать, применять адммеры [административные

меры] .  Нет, этого я делать не буду. Плохо будет
потому, что жизнь, открытия, связь с наблюде�
ниями — все это пройдет мимо. Будут идти годы.
Вы будете дискутировать с людьми того же про�
филя, оторванными от реальной астрофизи�
ки, — такие люди найдутся и у нас, и в других
группах, и за границей. Вы даже будете побеж�
дать их в спорах, и вам будет казаться, что вы
в гуще событий. Но настоящая жизнь будет ид�
ти мимо. Из юношей, подающих надежды, вы…
превратитесь в ученых мужей (может быть,

и со степенями), от которых уже не ждут ярких
результатов.

В школе,  в вузе можно быть отличником,
не имея характера, самостоятельности. Здесь,
в ИПМ или в аспирантуре, без самостоятельнос�
ти, без продумывания тематики, на чужом горбу
только с послушанием в рай не въедешь. Надо чи�
тать литературу, думать о прочитанном, вы�
бирать важное. Планировать возможные опыты,
не опускать руки, не исчерпав всего остроумия,
всей фантазии.

Иначе окажетесь на краю даже не пропасти,
а илистого болота, которое засосет, если не
начнете шевелиться во всю силу. И еще одно —
ощутите себя группой, объедините силы и мозги.

С приветом, Я.Б.Зельдович
Вот такие послания изредка получали мы от

продолжающего и в отпуске мыслить о нaуке на�

шего неугомонного шефа. И они, безусловно, нас

взбадривали.

Я.Б. был щедр на разбрасывание идей среди

своих учеников, не гоняясь за авторством. Он го�

ворил, что не ставит свою подпись под работой,

если его вклад меньше 2/3. Однако по отношению

к успехам других групп он был ревнив и настраи�

вал сотрудников на победы в «соревновании». Он

в шутку говорил, что для руководителя научного

коллектива мало, чтобы была успешная работа

внутри. Надо еще чтобы в соседнем таком же кол�

лективе дела шли не так успешно.

О блестящих научных результатах Якова Бори�

совича и его учеников говорит авторитет, который

имела его группа среди астрофизиков всего мира.

И это был заслуженный авторитет. Но меня в Я.Б.

даже больше восхищало его отношение к научным

промашкам. Дело в том, что Яков Борисович всегда

подчеркивал и анализировал свои промахи в науч�

ных прогнозах. Это не были ошибки. Просто при

недостатке наблюдательных данных на «развил�

ках» гипотез Я.Б. не всегда выбирал дорогу, которая

вела к успеху. На своих промахах он учил сотруд�

ников, оберегая их от повторений ошибочных вы�

водов. Примеров этому можно привести несколь�

ко. Не получилась теория излучения квазаров на

основе модели устойчивости «сверхзвезды». Поняв

ошибочность этого пути, Яков Борисович даже на�

писал стишок, который начинался так:

Модель квазара не прошла,

Ну что ж! Тем хуже для квазара...

Душа моя еще полна

Виденьем огненного шара.

Не прошла его гипотеза о том, что импульсное

излучение от радиопульсаров обусловлено коле�

баниями белых карликов. Вывод этот Я.Б. сделал,

основываясь на том, что периоды у первых пуль�

саров попадали в область допустимых частот для

колебаний белых карликов.

До обнаружения реликтового радиоизлучения

Яков Борисович придерживался модели «холод�
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ного начала», исходя из ошибочных данных отно�

сительно доли He в некоторых типах звезд,

и обоснованно критиковал Георгия Гамова за его

гипотезу «о горячем начале», при котором, по его

мнению, можно было получить наблюдаемый хи�

мический состав Вселенной до образования звезд.

Если бы не эта настроенность Я.Б. на «холодное

начало», то, возможно, работа И.Д.Новикова

и А.Г.Дорошкевича, вышедшая в «Докладах Акаде�

мии наук» в 1964 г. и посвященная расчету интен�

сивности излучения пыли в модели «горячего на�

чала», имела бы боPльшее значение для обнаруже�

ния в 1965 г. реликтового радиоизлучения (хотя

об этой статье и упоминалось в нобелевской речи,

прочитанной после вручения в 1978 г. американ�

цам А.Пензиасу и Р.Вильсону за открытие релик�

тового излучения).

Корил Я.Б. себя и за то, что «прозевал» процесс

испарения черных дыр Хокинга и отказался пода�

вать в «Доклады Академии наук» работу Э.Б.Глине�

ра, который вводил странное уравнение состоя�

ния. Позже А.Х.Гус (Гут) использовал его в гипоте�

зе об инфляции в ранней Вселенной, что потом

Я.Б. принял с восторгом.

На наших глазах Яков Борисович укорял Вик�

тория Шварцмана за его, по мнению Я.Б., недосто�

верный вывод о характерном масштабе крупно�

масштабной структуры в 250 Мпк (при H0 = 50),

который был получен по всего 50 самым ярким га�

лактикам в центрах богатых скоплений.

Надо сказать, что «ранний» астрофизик Зель�

дович стоял на позиции «бритвы Оккама»: в при�

роде реализуются не все варианты, а потому не

надо вводить лишние сущности. Однако, учась на

своих промахах, «поздний» Я.Б. уже допускал воз�

можность разных предположений, если только

они не противоречат законам физики.

По «гамбургскому счету» отдел Зельдовича

в 70—80�х годах XX в. занимал передовые пози�

ции на мировом уровне, что отразилось в моно�

графиях, написанных совместно с Новиковым.

Это «Релятивистская астрофизика» (1967), «Тео�

рия тяготения и эволюция звезд» (1971), «Строе�

ние и эволюция Вселенной» (1975).

В отделе Якова Борисовича впервые была по�

нята роль аккреции в образовании компактных

объектов как звездные массы (работы Н.И.Шаку�

ры, Р.А.Сюняева, В.Ф.Шварцмана), так и сверхмас�

сивных тел в центрах галактик. В частности, в ра�

боте с Новиковым, опубликованной в «Докладах

Академии наук» в 1964 г., они впервые дали оцен�

ку массы квазара, исходя из представления об эд�

дингтоновской светимости при сферической ак�

креции. Вместе с О.Х.Гусейновым было показано,

что при коллапсе массивной звезды следует ожи�

дать мощного нейтринного излучения.

Андрей Дмитриевич Сахаров первым в 1965 г.

отметил возможность появления звуковых стоя�

чих волн в межгалактической среде при смене

уравнения состояния. Но после обнаружения

в 1965 г. реликтового излучения Я.Б. осознал, что

выводы Сахарова можно применить и для случая

«горячего начала», поскольку при расширении

Вселенной происходит ее остывание. Так в науч�

ный обиход было введено понятие «сахаровских

осцилляций», о которых в 1970 г. писал Зельдович

(совместно с Р.А.Сюняевым) в журнале «Astrophy�

sics and Space Sciences».

Несколько раньше (в 1969 г.) Яков Борисович

вместе с Сюняевым рассматривали эффект рассе�

яния реликтовых квантов на горячем газе в цент�

ральных областях богатых скоплений, что позво�

ляет обнаруживать рентгеновские скопления га�

лактик в радиодиапазоне. И хотя этот же эф�

фект — «помеха» при обнаружении мелкомас�

штабных первичных флуктуаций микроволново�

го фона, с его помощью удается находить далекие

богатые скопления галактик, которые в оптичес�

ких обзорах были пропущены. Внес Я.Б. неоцени�

мый вклад и в проблему формирования крупно�

масштабной структуры Вселенной, показав

в 1970 г., что неустойчивость гравитирующего

бездиссипативного газа приводит к появлению

уплощенных структур — знаменитых «блинов»

Зельдовича.

Внес свой вклад Яков Борисович и в анализ

природы квантового рождения нашей Вселенной,

предположив вместе с Е.Р.Гаррисоном, что спектр

Яков Борисович читает лекцию в ГАИШе. Начало 1980!х.
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первичных квантовых флуктуаций плоский. Эти

идеи вместе с ним развивали его ученики и со�

трудники Л.П.Грищук и А.А.Старобинский.

Вернусь к рассказу об отделе Я.Б. в ИПМ. Он раз�

растался за счет прихода талантливых аспирантов

(Г.С.Бисноватого�Когана, В.М.Чечеткина, Р.А.Сюня�

ева, В.Ф.Шварцмана, Н.И.Шакуры, четы Рузмайки�

ных, А.Ф.Илларионова, В.Н.Лукаша, С.Ф.Шандарина,

А.Г.Полнарева, М.М.Баско, А.Н.Шварца, В.М.Дашев�

ского и др.). После защиты часть оставалась в отде�

ле, а других Яков Борисович пристраивал в другие

астрономические организации. Возрастали в отде�

ле и центробежные тенденции. Особенно это ска�

зывалось на взаимоотношениях между Сюняевым

и Новиковым. Карьерные устремления Сюняева

стали приводить к конфликтным ситуациям, осо�

бенно когда он стремился оградить «свой огород»

от работы в нем других сотрудников. Раньше внут�

ри отдела этого не наблюдалось. После защиты

в 1967 г. кандидатской диссертации Сюняев стал

форсировать написание докторской. Но Новиков

к тому времени еще не был доктором, и поэтому

Я.Б. стал его торопить с защитой. Она состоялась

в декабре 1970 г., и оппонентами по предложению

Якова Борисовича были В.Л.Гинзбург, С.Б.Пикель�

нер и А.Д.Сахаров. После успешной защиты док�

торской диссертации Новиковым дорога для Сю�

няева была открыта, но тут против такой спешки

стал возражать Шкловский. Назревал конфликт, и я

спросил у Я.Б., зачем он во всем потворствует тре�

бованиям Сюняева. На это Яков Борисович то ли

в шутку, то ли всерьез ответил, что «Сюняеву проще

дать, чем не давать». После защиты докторской

в 1973 г. Сюняев, естественно, начал думать о вы�

движении в члены�корреспонденты АН СССР.

Прежние попытки Я.Б. провести в Академию наук

одновременно и Новикова, и Сюняева успехом не

увенчались. Надо было выбирать, кого «проталки�

вать» первым.

Примерно за год до этого в Москву вернулись

из Новосибирска Р.З.Сагдеев и А.А.Галеев, которых

Я.Б. пригласил к нам в отдел читать лекции по

плазме. Вскоре Сагдеев был назначен вместо ака�

демика И.Г.Петрова директором ИКИ АН СССР

и стал уговаривать Я.Б. перейти из ИПМ к нему.

Сначала Я.Б. согласился на переход в Институт ко�

смических исследований всем отделом, однако

потом передумал и принял решение «почковать�

ся», т.е. отправить туда молодых сотрудников,

и предложил этот вариант сначала Новикову.

Но с этим не согласился Сюняев, так как он хотел

в ИКИ получить сектор. Тогда возник вариант, что�

бы Новикова оставить в Институте прикладной

математики, так как близкие к нему сотрудники не

хотели переходить в ИКИ. Но против сектора

в ИПМ стал возражать заместитель директора

ИПМ А.Н.Тихонов, и было принято решение об ор�

ганизации в ИКИ двух секторов — Новикова и Сю�

няева. В результате мы в 1974 г. оказались в Инсти�

туте космических исследований, а Я.Б. с несколь�

кими сотрудниками (Дорошкевич, Чечеткин) ос�

тался в ИПМ, оставив за собой руководство и час�

тью отдела, перешедшего в ИКИ. В 1979 г. началась

очередная компания по выдвижению в Академию

наук, и Я.Б. на ученом Совете ИКИ на этот раз сде�

лал выбор в пользу Сюняева. Сотрудники всего от�

дела, включая и сектор Сюняева, стали против та�

кого решения возражать и высказали свои сообра�

жения Якову Борисовичу. Сначала Я.Б. воспринял

наши доводы с пониманием, но после возвраще�

ния из командировки Сюняева изменил свое мне�

ние — стал говорить о «бунте на корабле» и отка�

зался от руководства нашим сектором. Попытки

Н.С.Кардашева, Тамары Бреус, Алика Фридмана,

Виктория Шварцмана и др. сгладить конфликт

к успеху не привели.

Дирекция ИКИ стала искать разные варианты

разрешения конфликта — встал вопрос о перехо�

де в другой отдел. По предложению Сагдеева

и Кардашева, одобренному заведующим 3�м отде�

лом Шкловским, было принято решение перевес�

ти нас в его отдел, что и было осуществлено

в 1979 г. Шкловский говорил: «Я.Б. сделал мне пре�

красный подарок». Вот тогда я и подал в отставку

с поста секретаря ОАС, что вызвало, как мне пока�

залось, раздражение у Я.Б. Но я объяснил, что в та�

кой ситуации мне трудно выполнять свои обязан�

ности (тем более что и взаимоотношения Якова

Борисовича с Иосифом Самойловичем оставляли

желать лучшего).

С годами, прошедшими с тех пор, горечь от ох�

лаждения к нам Якова Борисовича поутихла,
Я.Б.Зельдович в спортлагере Института прикладной мате!
матики. 1973 г.



ИСТОРИЯ НАУКИ

П Р И Р О Д А  •  № 6  •  2 0 1 4 7799

а воспоминания о дружной работе в ИПМ стано�

вятся все ярче. Не забывается, как Я.Б. приглашал

нас для разговоров к себе домой на Воробьевы го�

ры, а гостеприимная Варвара Павловна старалась

нас подкармливать. Как Яков Борисович считал

своим долгом провожать в последний путь наших

родных. Как нас пригласили на 60�летие Я.Б., где

старые соратники Якова Борисовича разыгрыва�

ли «живые шарады», а на дверях одной из комнат

была табличка «внукохранилище».

Неожиданный и скоропостижный уход Якова

Борисовича у меня как�то прочно связался с гибе�

лью в Специальной астрофизической обсервато�

рии (САО) АН СССР одного из его любимых уче�

ников Виктория Шварцмана. Я.Б. высоко ценил

своего талантливого ученика и после защиты кан�

дидатской посоветовал Викторию поехать рабо�

тать в САО (она располагается в станице Зелен�

чукской в Карачаево�Черкессии) к Ю.Н.Парийско�

му. (Викторий не стал просить Я.Б. помочь с про�

пиской в Москве, как это делали многие другие

ученики Якова Борисовича.) Шварцман в САО раз�

вил бурную деятельность по созданию оптическо�

го прибора с предельно высоким временныPм раз�

решением (до 10 нс) — «МАНИЯ». У него появи�

лась идея доказать существование черных дыр по

очень быстрым колебаниям блеска вблизи грави�

тационного радиуса. Прибор был создан за пять

лет, но, кроме верхних пределов, ничего обнару�

жить не удалось, и от идеи пришлось отказаться,

перейдя к наблюдениям оптических импульсов от

пульсаров Крабе и вспышек от звезд. Его попытка

обнаружить «дуPхи», т.е. «обратное» изображение

объекта в замкнутой Вселенной, также не удалась.

Зато он получил по наблюдениям ярчайших га�

лактик в центрах скоплений характерный мас�

штаб крупномасштабной структуры. Правда, ана�

лиз был проведен всего по 50 галактикам, и ре�

зультат встретил резкую критику Я.Б. В доверше�

ние всего Викторий в конфликте между Сюняе�

вым и Новиковым однозначно принял сторону

нас и Новикова, о чем открыто говорил Якову Бо�

рисовичу. Отношения между учителем и учеником

стали натянутыми, а после их поездки на конфе�

ренцию в Венгрию вообще испортились. Викто�

рий мне показывал письмо от Сюняева, в котором

последний в дипломатических выражениях ста�

вил условием защиты Шварцманом докторской

его отказ от поддержки Новикова перед Я.Б. Все

эти события наложились на болезненное психи�

ческое состояние Виктория, которому друзья

и врачи советовали согласиться на лечение, чего

он боялся. Закончилось все трагедией. Яков Бори�

сович тяжело переживал гибель Шварцмана. (Еще

года за три до этих событий Я.Б. говорил мне, что�

бы мы как�то посодействовали Викторию с пере�

ездом из САО в Москву.) Узнав, что я вернулся из

САО и привез копии писем Виктория к коллегам,

к матери и жене, Яков Борисович попросил у меня

их прочитать. И у меня до сих пор стоит перед

глазами сгорбленная фигура Я.Б., сидящего за сто�

лом в конференц�зале ГАИШа, читающего, обхва�

тив голову руками, эти прощальные письма свое�

го ученика.

В заключение остается только добавить: мне

неслыханно повезло, что я почти случайно попал

в отдел Якова Борисовича и больше 10 лет имел

возможность наблюдать вблизи этого незауряд�

ного, яркого ученого и человека. Были взлеты

и падения в наших взаимоотношениях, которые

в силу разных весовых категорий определялись

не мной, но я всегда старался в меру своих сил

быть благодарным и объективным в своем отно�

шении к Якову Борисовичу, понимая, что и он не

всегда свободен в своих поступках. Это особенно

проявлялось в его взаимоотношениях с Андреем

Дмитриевичем Сахаровым, которого Яков Бори�

сович безмерно уважал и по�своему защищал, ни�

когда не подписывая коллективных писем против

него. И хотя Я.Б. не всегда откликался на просьбы

Андрея Дмитриевича и не одобрял ряда его по�

ступков, однако эти их идейные разногласия не

мешали уважительному отношению друг к другу.

И я запомнил, что на похоронах Якова Борисови�

ча в Президиуме Академии наук Андрей Дмитрие�

вич сказал: «За 40 лет между нами были разные пе�

риоды — но это все пена в потоке жизни…». Пена,

как известно, опадает. А поток жизни остается,

и наша задача всегда хранить память о наших на�

ставниках и передавать свой и их опыт молодым,

чтобы этот поток не иссякал.

Я.Б.Зельдович и А.Д.Сахаров на Международной конфе!
ренции по квантовой гравитации. Москва, 1987 г.


