
Джаз&банд 
глазами Жени Каннегисер
и леди Пайерлс

«Дау совсем кислый и,  ка,
жется, очень скучает. …Он
ужасно избаловался за это вре,
мя обществом хороших физи,
ков, и теперь ему, конечно, здесь
не с кем говорить. Правда, они
теперь с Аббатом в ужасной
дружбе и, по,моему, никогда не
поссорятся. Это значит, что
Аббат гораздо умней, чем я ду,
мала, и гораздо мягче. Теперь,
когда Дау скинул эту напуск,
ную браваду, с которой он при,
ехал, сразу стало видно, как он
вырос за это время и как помяг,
чел», — написала 14 мая 1931 г.

Женя Каннегисер в письме свое�

му мужу Руди — Рудольфу —

Пайерлсу [1]. Поженились они

за два месяца до того. И, как ни

странно, произошло это без

участия Ландау.

Странно — потому что Дау

дружил с Женей с 1926 г., когда

они и еще несколько друзей в Ле�

нинградском университете со�

ставляли знаменитый Джаз�банд.

А с Пайерлсом Ландау познако�

мился и подружился в 1929 г.

в Цюрихе, в начале долгой ко�

мандировки�стажировки по ев�

ропейским центрам физики.

Вернулся на родину он в марте

1931 г., уже после бракосочета�

ния его друзей.

У Жени Каннегисер были

особые права высказаться о

дружбе Дау и Аббата — Ландау и

Бронштейна, поскольку именно

благодаря ей они познакоми�

лись весной 1927 г. Вот как она

вспоминала об этом много лет

спустя в письме (автору статьи)

из Оксфорда:

«Стояли лужи, чирикали во,
робьи, дул теплый ветер, и я,
выходя из лаборатории на Ва,
сильевском острове,  поверну,
лась к маленькому ростом юно,
ше, в больших очках, с очень
темными, очень аккуратно по,
стриженными волосами, в теп,
лой куртке, распахнутой, так
как был очень неожиданно теп,
лый день, и сказала:

“Свежим ветром снова серд,
це пьяно…”.

После чего он немедленно
продекламировал:

…Тайный голос шепчет:
“Все покинь!”

Перед дверью над кустом 
бурьяна

Небосклон безоблачен и синь,
В каждой луже запах океана,
В каждом камне веянье 

пустынь…
и все вступление к этой поэме
Гумилева. Я радостно взвизгну,
ла, и мы тут же, по дороге
в Университет, стали читать
друг другу наши любимые сти,
хи. И,  к моему восхищению,
Матвей Петрович прочитал
мне почти всю “Синюю звезду”
Гумилева, о которой я только
слышала, но никогда ее не
читала.

Придя в Университет, я бро,
силась к Димусу и Джони —
в восторге, что нашла такого
замечательного человека. Все
стихи знает наизусть и даже
“Синюю звезду”! Вот как Мат,

вей Петрович вошел в круг
Джаз,банда.

Джо, Димус и Дау были гораз,
до дальше остальных как по
способностям, так и по знанию
физики, и разъясняли нам все
новые увлекательные откры,
тия квантовой механики. Аб,
бат (Матвей Петрович) до,
вольно быстро догнал Дау
и Джо, он был очень хороший
математик.

Матвей Петрович познако,
мил нас с Амбарцумяном и Ко,
зыревым, которые были на ас,
трономическом факультете,
и когда Димус уехал в Харьков,
а Дау и Джо были за границей,
мы (моя сестра и я) очень дру,
жили с этой тройкой и часто
ходили вместе в театры и кон,
церты….

Я помню Матвея Петровича,
смотрящего через очки, кото,
рые у него почти всегда сполза,
ли на кончик носа. Он был ис,
ключительно “цивилизован”. Не
только он все читал, почти обо
всем думал, но для очень молодо,
го еще человека он был необык,
новенно деликатен по отноше,
нию к чувствам и ощущениям
других людей, очень благожела,
телен, но вместе с тем непоко,
лебим, когда дело шло о “безоб,
разном поведении” его друзей.

Я не помню, кто его назвал
Аббатом, но это имя к нему
очень шло. Благожелательный
скептицизм, чувство юмора
и почти универсальное понима,
ние» [2].

Напомню непосвященным,

что Джо (он же Джонни, Георгий
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1968) и Димус (он же Дмитрий

Иваненко, 1904—1994) были са�

мыми первыми друзьями Лан�

дау. А Бронштейну прозвище

придумали его друзья�астроно�

мы (с помощью Анатоля Франса,

чей персонаж аббат Куаньяр от�

личался невероятной образо�

ванностью при остром уме и до�

брожелательной иронии)* .

Джо, Димус и Дау именова�

лись также тремя мушкетерами,

а самое раннее вещественное до�

казательство их тройственной

дружбы и одновременно весело�

го духа Джаз�банда — это науч�

ная статья, на первый взгляд,

вполне серьезная. Эта единст�

венная совместная статья трех

мушкетеров была опубликована

в «Журнале Русского Физико�Хи�

мического Общества» и называ�

ется учено, а одна из идей этой

статьи даже спустя 70 лет всерь�

ез обсуждается серьезными

людьми [3, 4]. В чем же тогда не�

серьезность? Прежде всего непо�

нятно, зачем понадобились ут�

роенные усилия для статьи, ко�

торая не оставила никакого сле�

да в дальнейших работах всех

троих мушкетеров. И почему, на�

оборот, ее главная идея, дожив�

шая до нашего времени, остави�

ла заметный след в работах чет�

вертого�лишнего — Аббата? Эта

идея об особой роли трех уни�

версальных постоянных — ско�

рости света c, гравитационной

постоянной G и постоянной

Планка h, или cGh,точка зрения

на теоретическую физику, как

минимум вводит емкие обозна�

чения, заменяя эпитеты реляти,
вистский ,  гравитационный и

квантовый соответственно бук�

вами c, G и h.

Мушкетеров вряд ли заботи�

ло, что они оставляют истори�

кам трудную задачку — понять

происхождение странной ста�

тьи. Но историку грех жаловать�

ся — только трудную задачку

интересно решать. И вот най�

денное решение.

Статья родилась не из уче�

ных дискуссий у доски, а за обе�

дом в студенческой столовке.

Кто�то вспомнил, что у одной из

джаз�девушек грядет день рож�

дения. И кто�то предложил в ка�

честве подарка посвятить ей

научную статью. Идею дружно

одобрили, увидев еще и возмож�

ность повеселиться за счет «зуб�

ров» — так они именовали фи�

зиков, отставших от скорого по�

езда науки по возрасту или не�

достаточной скорости мысли.

А то, что зубры называли физи�

кой, Дау обзывал «филологией»,

«патологией» или просто ахине�

ей. Такого рода филология на�

ходила порой себе место в

«Журнале Русского Физико�Хи�

мического Общества», уже от

аббревиатуры которого —

ЖРФХО — веяло чем�то дорево�

люционным и в редколлегии ко�

торого терпели даже зубра, оп�

ровергавшего теорию относи�

тельности.

Подарочную статью мушке�

теры смастерили, можно ска�

зать, из окружающего их возду�

ха, в котором витали и трепа�

лись разные идеи — из физичес�

кого трепа, сопровождавшего

их обеды и все прочие время�

провождения. Треп хороших

физиков соединяет сырые идеи

с идеями здравыми и остроум�

ными, хотя и не настолько опре�

деленными, чтобы их предла�

гать мировой научной публике.

Но для поздравления с днем

рождения годился и замшелый

ЖРФХО. Ну а точное авторство

идей, из которых сложилась ста�

тья, для такого дела мало суще�

ственно. Почему Аббат не запи�

сан среди авторов? Быть может,

в тот день его отвлекли какие�то

другие дела, скажем астрономи�

ческие. А скорее, он уклонился

от участия в самой затее — при

полнокровном чувстве юмора

он был человеком более серьез�

ным, чем его друзья�мушкетеры.

Редакция ЖРФХО благо�

склонно отнеслась к вкладу трех

мушкетеров в мировую науку,

но поздравительное посвяще�

ние изъяли. Осталась только да�

та в конце статьи, совпадающая

с днем рождения прекрасной

джаз�дамы.

1928 год, когда статья вышла

в свет, оказался последним го�

дом Джаз�банда. Во�первых, Дау,

с его сверхправдивостью,

не простил того, что он назвал

коварством Димуса (и что более

взрослый человек мог бы на�

звать неполной искренностью).

А во�вторых, летом 1928 г. Гамов

отправился на стажировку в Ев�

ропу. Осенью 1929 г. туда же и за

тем же отправился и Ландау.

Поэтому, когда полтора года

спустя Ландау вернулся (соглас�

но Жене Пайерлс, — «избало,
ванный обществом хороших
физиков и выросший»),  впору

было старым друзьям знако�

миться заново.

«Новый кризис теории
квант», или проблема 
cћ&теории

В мире науки, однако, Ландау

и Бронштейн по существу не

расставались. По забавному сов�

падению, они, разделенные пол�

Европой, в одно и то же время,

весной 1930 г., решали одну и ту

же задачу о квантовом поведе�

нии свободных электронов

в магнитном поле. Своим реше�

нием — «диамагнетизмом Лан�

дау» — молодой теоретик сделал

себе имя в мировой физике,

но сам он в отчете о команди�

ровке назвал ее лишь одной из

частных задач, которыми зани�

мался за границей. А централь�

ной, по его мнению, была «узло�

вая проблема современной тео�

ретики (слово “теоретическая

физика” неудачно, так как сюда

относятся и всякие другие “тео�

ретические” науки, например

теоретическая химия, астро�

номия) — проблема объедине�

ния в одно целое двух наиболее

общих современных теорий:

принципа относительности и

теории квант» [5]. Речь идет о

cћ�проблеме, или о поисках 

cћ�теории.

Оставим пока в скобках сме�

лость (если не наглость) 23�лет�

него теоретика, которому стало

так тесно в теоретической физи�

ке, что он придумал себе науку

* Подробнее о М.П.Бронштейне см.: Горе,
лик Г.Е., Френкель В.Я. Матвей Петрович

Бронштейн. 1906—1938. М., 1990.
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более просторную. Лучше по�

смотрим внимательнее на цент�

ральный узел новой науки, по�

скольку именно вокруг этого

гордиева узла драматически раз�

ворачивалась научная дружба

Дау и Аббата, которая привела

к одному из главных достиже�

ний Бронштейна.

Прежде всего последуем за

Ландау в Копенгаген, где весною

1930 г. у Нильса Бора собрался

совет знатоков квантовой тео�

рии. Их собрал «Новый кризис

теории квант», как назвал свою

(научно�популярную) статью

Бронштейн:

«Совет заседал в шутливо�

торжественной обстановке, и

в руках у Паули был рог, в кото�

рый он трубил каждый раз, ког�

да хотел отметить в разбирав�

шихся теоретических построе�

ниях непонятное место или но�

вую трудность. К сожалению,

ему приходилось трубить в свой

рог слишком часто. Положение

было признано безнадежным,

что и было отмечено в шуточ�

ной резолюции, в которой все

присутствующие зарекались

впредь заниматься квантовой

теорией (Паули якобы решил

впредь заниматься математи�

кой, Гейзенберг — музыкой,

и только осторожный Бор за�

явил, что еще подумает)» [6].

Физики шутят даже в нешу�

точных ситуациях. А тогдашняя

ситуация была просто отчаян�

ной, если сам Бор незадолго до

того предположил, что в новой

физике — физике ядра — при�

дется пожертвовать законом со�

хранения энергии, тем самым

великим законом, который не

давал построить вечный двига�

тель и за незнание которого

в школе ставили двойки. У Бора

для его гипотезы были основа�

ния — и экспериментальные

и теоретические. Физика до то�

го еще никогда не имела дела

с такими объектами, как атом�

ное ядро, в котором составляв�

шие его частицы были так плот�

но прижаты друг другу, что это�

го… просто не могло быть,

по тогдашним теоретическим

представлениям. Похожим об�

разом частицы сжаты и в цент�

рах звезд, и поэтому, надеялся

Бор, его гипотеза могла бы объ�

яснить заодно и неистощимое

свечение звезд по всему небу.

Так что, заподозрив вечный 

микродвигатель в ядре (он же

вечный мегафонарь в звезде),

Нильс Бор лишь проявил науч�

ную смелость. Вопрос был в том,

оправдается ли эта смелость

в полноценной теории или ос�

нования рассеются и возникнет

какая�то другая полноценная

теория ядерных процессов.

В такой ситуации совершен�

но не осторожный Ландау не

стал ждать, пока старшие това�

рищи выяснят, что делать. Тем

более, что он придумал, с чего

надо начать, и увлек за собой

Дома у сестер Каннегисер, 1931 г. Слева направо: Л.Ландау, Н.Каннегисер, В.Амбарцумян, (?), Е. Каннегисер,
М.Бронштейн. Похоже, что Дау начал корчить рожу, чтобы нарушить буржуазность обстановки, но фотоаппарат его
опередил.
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Пайерлса. Горячие дискуссии

шли иногда в присутствии Пау�

ли, но тот слушал с прохладцей.

Как�то раз распаленный Дау

спросил Паули, неужели он счи�

тает все, им сказанное, чушью?!

Тот ответил остужающе: «О нет,

что вы! Далеко от этого! То, что

вы сказали, настолько сумбурно,

что нельзя даже сказать, чушь

это или нет!»

Это, однако, не остановило

неукротимого Льва. Завершив

выкладки, он отправился в Ко�

пенгаген к Бору. Ландау считал,

что развивает идею Бора, напи�

сав в статье: «Следуя красивой

идее проф. Нильса Бора, можно

думать, что излучение звезд обя�

зано просто нарушению закона

сохранения энергии, который,

как впервые указал Бор, не спра�

ведлив в релятивистской кван�

товой теории…». Тем не менее

Бор, вместо благодарности сво�

им последователям, принял их

результат в штыки. Жаркое об�

суждение запечатлело воспоми�

нание тогдашнего ассистента

Бора — Леона Розенфельда:

«Я прибыл в Институт в по�

следний день февраля 1931 г.,

и первым, кого я увидел, был Га�

мов. Я спросил, что новенько�

го, — он в ответ протянул рису�

нок: Ландау, привязанный к сту�

лу и с кляпом во рту, а перед ним

Бор с поднятым пальцем, гово�

рящий: “Ландау, ну, пожалуйста!

Дайте же мне хоть слово ска�

зать!” Оказалось, что Ландау

и Пайерлс приехали за несколь�

ко дней до того и привезли с со�

бой какую�то статью — показать

Бору. “Но, — добавил Гамов весе�

ло, — похоже, он не согласен

с их доводами — и такие вот де�

баты идут все время”. Пайерлс

уехал за день до того, “в состоя�

нии полного изнеможения”, как

сказал Гамов. Ландау оставался

еще несколько недель, и у меня

была возможность убедиться,

что Гамов преувеличивал не

больше, чем допустимо» [7].

Само по себе несогласие Бо�

ра не остановило молодого Льва

(хотя он и записал себя в учени�

ки датского теоретика). Он ос�

тался при своем мнении, статью

отправил в печать и вернулся

в Ленинград в приподнятом на�

строении. Это чувствуется по

тону его отчета о командировке.

В центре отчета — «узловая про�

блема современной теоретики»,

которая «привела к грандиоз�

ным затруднениям» и к его

с Пайерлсом статье:

«В последнее время Peierls’y

и мне удалось… на основании

анализа возможных экспери�

ментов показать, что основные

физические принципы [кванто�

вой] механики… не выполнены —

Разыгрывается шарада. Сидят: Л.Вохминцева, И.Е.Тамм, М.А.Леонтович, Д.И.Блохинцев, М.П.Бронштейн. Стоят: Г.А.Гамов,
(?), (?), Е.Н. и Н.Н.Каннегисер, (?), Л.Д.Ландау. 1931 г.
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при наличии предельной скоро�

сти распространения. Этим за�

ранее обрекаются на неудачу все

попытки непосредственного

обобщения [квантово] механи�

ческих методов на случай реля�

тивистской теории квант, по�

пытки, за последнее время став�

шие весьма частыми в мировой

литературе. С другой стороны,

установленные нами неравенст�

ва, представляющие собой даль�

нейшее обобщение знаменитого

принципа неопределенности

Heisenberg’a, дают возможность

понять основные положения

и характер еще неизвестной нам

полной теории вопроса. В част�

ности, такой подход дает воз�

можность объяснить существо�

вание при β�распаде радиоак�

тивных ядер непрерывного рас�

пределения скоростей вылетаю�

щих электронов, — явления,

которое, ввиду своего резкого

противоречия закону сохране�

ния энергии (N.Bohr), совер�

шенно не могло быть истолкова�

но с точки зрения современных

теорий» [8].

С таким пониманием ситуа�

ции был тогда согласен и Брон�

штейн, писавший:

«Анализ принципа неопре�

деленности в квантовой меха�

нике, произведенный Л.Ландау

и P.Пайерлсом (Z. Physik. 69, 56,

1931), показывает, что в реляти�

вистской теории квантов долж�

ны потерять смысл такие поня�

тия, как импульс электрона, его

координаты, энергия… иными

словами, ни при каких условиях

не может быть точно измерена,

например, координата или же

импульс электрона и т.д., а это

означает, что сами понятия этих

наблюдаемых величин теряют

свой точный смысл. Как в шутку

выразился Паули: «Die Obser�

vable ist еine Grosse, die man

nicht messen kann» [Наблюдае�

мая — это такая величина, кото�

рую невозможно измерить. —

Г.Г.]; принцип неопределеннос�

ти обычной квантовой механи�

ки чересчур определен для ре�

лятивистской теории квантов.

С точки зрения этих идей стано�

вится совершенно очевидной

принципиальная обреченность

на неудачу всяких попыток ре�

формировать квантовую меха�

нику, не порывая с ее основны�

ми принципами» [9].

Всерьез воспринимая по�

пытку Бора и Ландау порвать

с принципом сохранения энер�

гии в микрофизике и астрофи�

зике,  Бронштейн попытался

расширить эту подрывную ги�

потезу, распространив ее на ко�

смологию. Для этого он пред�

положил, что космологический

член в уравнениях гравитации

зависит от времени. Так воз�

никла первая физическая «кон�

станта», зависящая от времени

и увязанная с расширением

Вселенной.

Однако именно при обсуж�

дении этой идеи Ландау обна�

ружил, что скрестить эйнштей�

новскую теорию гравитации

с гипотезой Бора невозможно.

В добавлении к статье Брон�

штейна «О расширяющейся

вселенной» (датированном

13.1.1933), читаем:

«Ландау привлек мое внима�

ние к тому факту, что выполне�

ние гравитационных уравнений

эйнштейновской теории для пу�

стого пространства, окружаю�

щего материальное тело, не�

совместимо с несохранением

массы этого тела. Это обстоя�

тельство строго проверяется

в случае решения Шварцшильда

(сферическая симметрия); фи�

зически это связано с тем фак�

том, что эйнштейновские гра�

витационные уравнения допус�

кают только поперечные грави�

тационные волны, но не про�

дольные...» [10].

Гамов сообщил Бору непри�

ятную для его гипотезы новость.

Но у того было чем утешиться —

к тому моменту устные доводы,

по которым Бор в 1931 г. не при�

нял вывода Ландау—Пайерлса,

воплотились в статью [11]. Хотя

статья Бора—Розенфельда уст�

рашает своим объемом (более

60 страниц) и сложностью рас�

суждений, Бор был доволен

и даже постарался смягчить

свою новость, отвечая Гамову:

«Надеюсь, некоторым утешени�

ем для Ландау и Пайерлса будет

то, что глупости, которые они

совершили в этом отношении,

не хуже тех, в которых повинны

все мы, включая Гейзенберга

и Паули, по этому противоречи�

вому вопросу» [11].

Ландау, однако, в утешении

не нуждался, поскольку все рав�

но остался при своем мнении.

Его расхождение с Бором, про�

явившееся в 1931 г. (и оставшее�

ся навсегда), касалось понятия

«возможного эксперимента»

и — вопреки своему экспери�

ментально�физическому звуча�

нию — имело философско�

методологическую природу.

Ландау рассматривал мыслен�

ные эксперименты, связанные

с существенно квантовыми —

«точечными», бесструктурны�

ми, элементарными — частица�

ми. А Бор в понимании кванто�

вой физики исходил из того,

что макроскопический экспе�

риментатор может иметь дело

лишь с макроскопическими

(классическими) приборами,

измерять среднее поле в неко�

торой конечной области (раз�

мер которой можно и устрем�

лять к нулю), и что мысленному

экспериментатору разрешено

все, не запрещенное теорией.

Иными словами, Ландау рассма�

тривал схему эксперимента, ко�

торую считал реализуемой, и не

принимал во внимание, напри�

мер, что могут быть открыты

какие�то новые частицы, с

иным соотношением заряда и

массы (что в 1931 г. выглядело,

действительно, невероятным).

А Бор относился к мысленному

эксперименту как к инструмен�

ту внутри�теоретического ана�

лиза, ограниченному лишь ис�

ходными постулатами самой 

теории.

От узловой cћ&проблемы
к проблеме cGћ&теории

После работы Бора—Розен�

фельда к «узловой проблеме»

прямо подключился Бронштейн.

Он высоко ставил Ландау, но

в данном случае принял не его



К 100IЛЕТИЮ Л.Д.ЛАНДАУ 

П Р И Р О Д А  •  № 1  •  2 0 0 8 5511

сторону. И он не просто принял

результат Бора—Розенфельда, а,

можно сказать, понял его лучше

самих авторов. Весной 1934 г. он

опубликовал заметку, в которой

упростил логику рассуждений

Бора—Розенфельда, изложив ее

на трех страницах вместо шес�

тидесяти и, главное, прояснив

их физическую природу [12].

Попросту говоря, у мысленного

экспериментатора, действующе�

го в квантовой теории электро�

магнетизма, есть две «ручки» уп�

равления экспериментом: одна

ручка меняет заряд пробного те�

ла, другая — массу. И поскольку

в cћ,теории (электромагнетиз�

ма) нет ограничений на соотно�

шение массы и заряда, у экспе�

риментатора много измеритель�

ной свободы.

Вполне вероятно, что имен�

но эту cћ,ситуацию обсуждали

в Харькове в мае 1934 г. Ландау,

Бор, Розенфельд и Бронштейн,

собравшиеся за круглым столи�

ком и попавшие в объектив га�

зетного фотографа, — все четве�

ро принимали прямое участие

в обсуждении теории, которой

фактически еще не было, но уже

названной — «Релятивистская

теория квант». Переводя исто�

рию физики на юридический

язык, можно сказать, что Лан�

дау—Пайерлс в 1931 г. пригово�

рили эту теорию к смерти —

«Казнить! Нельзя помиловать».

Бор—Розенфельд в 1933�м ее

оправдал. Бронштейн в 1934�м

внятно объяснил, почему «Каз�

нить нельзя, помиловать»,

но уточнил, что это касается

только квантовой теории элект�

ромагнитного поля.

В самой заметке Бронштейна

1934 г. о гравитации нет ни сло�

ва, но в его работах она присут�

ствовала «физически» с 1929 г.

(а методологически — с незри�

мого его соавторства в cGћ,ста�

тье трех мушкетеров 1928 г.),

и это, вероятно, помогло ему

увидеть «принципиальное раз�

личие между квантовой элект�

родинамикой и квантовой тео�

рией гравитационного поля»,

как он написал в следующем

1935 г. в работе по квантовой

гравитации, ставшей предметом

его докторской диссертации.

Названия двух его статей, вы�

шедших в 1936 г.,  «Квантовая 

теория слабых гравитационных

полей» и «Квантование гравита�

ционных волн» [13, 14] соответ�

ствуют основной по объему за�

даче квантования слабой грави�

тации. В этом приближении об�

щая структура решения задачи

следовала уже известному слу�

чаю электромагнетизма, хотя

доведение до физически содер�

жательных результатов потре�

бовало трудных и объемных

выкладок.

В каждой из этих статей есть

часть, выходящая за пределы

слабого поля, за пределы линей�

ного приближения. По объему

это примерно 1/10, но по значе�

нию — гораздо больше. То было

первым осознанием глубины

cGћ,проблемы.

Попросту говоря, Брон�

штейн обнаружил, что в отли�

чие от cћ,теории (электромаг�

нетизма), cGћ,теорию (гравита�

ции) уже не спасают ни исход�

ное рассуждение Бора—Розен�

фельда, ни усовершенствован�

ный им вариант. В гравитации

нет двух независимых ручек для

массы и заряда, а только одна,

поскольку гравитационный за�

ряд и инертная масса — это по

существу одно и то же, как пер�

вым показал еще Галилей.

Анализируя измеримость

гравитационного поля, Брон�

штейн обнаружил, что в облас�

ти, где существенны и кванто�

вые, и нелинейно�гравитацион�

ные эффекты, возникает неуст�

ранимое противоречие, и при�

шел к сильному выводу:

«Устранение связанных

с этим [с неизмеримостью] ло�

гических противоречий требует

радикальной перестройки тео�

рии и, в частности, отказа от ри�

мановой геометрии, оперирую�

щей, как мы здесь видим, прин�

ципиально не наблюдаемыми

величинами — а может быть,

и отказа от обычных представ�

лений о пространстве и време�

ни и замены их какими�то го�

раздо более глубокими и ли�

шенными наглядности понятия�

ми. Wer’s nicht glaubt, bezahlt

einen Taler» [14].

Такое предсказание требова�

ло немалой силы духа не только

потому, что оно прямо противо�

речило мнению высоких кван�

товых авторитетов Паули и Гей�

зенберга, которые (в 1929 г.)

уверенно заявили: «квантование

Последнее фото Матвея Бронштейна и фотография Льва Ландау, которая могла
стать последней.
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гравитационного поля… прово�

дится без каких либо новых

трудностей с помощью форма�

лизма, вполне аналогичного»

электродинамике [15].

Существенно было и то, что

к 1935 г. испарился революци�

онный настрой фундаменталь�

ной физики начала 30�х годов.

Открытие нейтрона, позитрона

и утверждение нейтрино вместе

с теорией Ферми — все это

обезвредило основные парадок�

сы ядерной физики. Настало

время решения отдельных задач

и новых экспериментов, а пред�

сказания неизбежного слома

ушли в прошлое.

Такая перемена научно�обще�

ственного мнения и могла побу�

дить Бронштейна завершить

свой драматический прогноз не�

мецкой фразой, означающей

«Кто этому не верит, с того та�

лер» (концовка одной из сказок

Братьев Гримм). Тем самым он

и подчеркнул пафос фундамен�

тального вывода и одновремен�

но смягчил его иронией.

Это была трудная проблема.

Настолько трудная, что до сих

пор она остается «узловой» и ос�

тается вопрос, как надо изме�

нить фразу: «КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ

ПОМИЛОВАТЬ», чтобы приме�

нить ее к теории квантовой гра�

витации.

«Митя и Лева» — 
глазами Лидии Чуковской

Вскоре после защиты cGћ,
диссертации М.П.Бронштейну

исполнилось 29 лет. На его пись�

менном столе, рядом с высоко�

научными статьями, понятными

считанным коллегам, в работе

были детские книги — при ре�

дакторском соучастии его жены,

Лидии Корнеевны Чуковской.

«Солнечное вещество» и «Лучи

Икс» вышли в Детиздате в 1936�м

и 37�м, книжка «Изобретатели

радио» успела выйти лишь в

журнальном варианте, и начата

была книга о Галилее. В те же

полтора года Бронштейн успел

завершить несколько научных

работ, в том числе работу о

(не)возможности спонтанного

распада фотона как обоснова�

ние реальности расширения

Вселенной — то было первое

в истории реальное соединение

cћ�физики и cG,космологии.

Кроме того, Бронштейн препо�

давал в Ленинградском универ�

ситете и участвовал в разнооб�

разной жизни физики. Особен�

но близкие отношения связыва�

ли его с Ландау.

Документальное свидетель�

ство тому — конспект рукописи,

которую получил от М.П.Брон�

штейна Я.А.Смородинский, тог�

да студент Ленинградского уни�

верситета. Этот конспект — не�

сколько школьных тетрадок,

на обложках которых написано

«М.П.Бронштейн и Л.Ландау. Ста�

тистическая физика. Конспект

по рукописи», обложки несут

примету времени: столетие со

дня смерти Пушкина в феврале

1937 г. отмечено стихотворени�

ем Лермонтова «Смерть поэта».

Первая версия соответствую�

щей части Курса теоретической

физики Ландау и Лифшица, под

названием «Статистика», была

опубликована в 1935 г. в Харько�

ве «на правах рукописи». Обе

книги брали за основу подход

Гиббса, но, судя по конспекту,

различались предполагаемым

уровнем читателя.

Эта рукопись Бронштейна не

успела превратиться в книгу, как

и другие его рукописи. Многие

его замыслы не успели превра�

титься в рукописи…

Ближе всего, в домашней об�

становке, дружбу Ландау и Брон�

штейна наблюдала Лидия Чуков�

ская. Переселившись в 1932 г.

в Харьков (а в начале 1937 г.

в Москву), Ландау нередко при�

езжал в Ленинград и бывал у них

каждый день:

«Расхаживая из угла в угол по

Митиной комнате и неохотно

отрываясь для обеда и ужина,

[они] обсуждали физические

проблемы. Я заходила, садилась

на край тахты; из вежливости

они на секунду умолкали; Лева

произносил что�нибудь насмеш�

ливо�доброе… Но я видела, что

им совершенно не до меня, ухо�

дила — и из Митиной комнаты

снова доносились два перебива�

ющих друг друга мальчишеских

голоса и слова непонятного мне

языка».

Это была дружба на рав�

ных — при всех различиях внут�

ренних миров и стилей поведе�

ния. Быть может, слово «дружба»

в данном случае слишком шаб�

лонное — слишком самостоя�

тельны были оба. Проще сказать

об их различиях в объеме куль�

турной жизни. Для Бронштейна

гуманитарная культура во всей

полноте была столь же важна,

как и точное естествознание.

Для Ландау это были несопоста�

вимые сферы. Особенно ясно

это видела Лидия Чуковская,

для которой точное естество�

знание было лишь делом жизни

любимого человека, а главным

в ее жизни было точное слово —

слово, точно выражающее чув�

ство и мысль:

«Не знаю, как на семинарах

или в дружеском общении с со�

братьями по науке, но с просты�

ми смертными Ландау никакой

формы собеседования, кроме

спора, не признавал. Однако ме�

ня в спор втягивать ему не уда�

валось: со мной он считал нуж�

ным говорить о литературе,

а о литературе — наверное,

для эпатажа! — произносил та�

кие благоглупости, что спорить

было неинтересно. Увидя на

столе томик Ахматовой: “Неуже�

ли вы в состоянии читать эту

скучищу? То ли дело — Вера Ин�

бер”, — говорил Ландау. В ответ

я повторяла одно, им же пущен�

ное в ход словечко: “Ерундови�

на”. Тогда он хватал с полки ка�

кую�нибудь историко�литера�

турную книгу — ну, скажем,

Жирмунского, Щеголева, Модза�

левского или Тынянова. “А, кис�

лощецкие профессора!” — гово�

рил он с издевкой. (Все гумани�

тарии были, на его взгляд, “про�

фессора кислых щей”, то есть

“кислощецкие”.) “Ерундови�

на”, — повторяла я. И в любимые

Левой разговоры об “эротехни�

ке” тоже не удавалось ему меня

втянуть. “Кушайте, Лева”, — го�

ворила я в ответ на какое�ни�
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будь сообщение о свойствах

“особ первого класса” и клала

ему на тарелку кусочек торта.

“Лида! — сейчас же вскрикивал

Лев Давидович. — Вы единствен�

ный человек на земле, называю�

щий меня Левой. Почему? Разве

вы не знаете, что я — Дау?”

— “Дау” — это так вас физики

называют. А я кислощецкий ре�

дактор, всего лишь. Не хочу

притворяться, будто я тоже при�

надлежу к славной плеяде ваших

учеников или сподвижников.

Митя, придерживаясь стро�

гого нейтралитета, вслушивался

в нашу пикировку. Забавно! Его

занимало: удастся ли в конце

концов Ландау втянуть меня

в спор или нет» [16].

В августе 1937 г., когда Лан�

дау возвращался из отпуска

в Москву, на перроне в Харькове

его поджидали физики из УФТИ:

«Они стали рассказывать.

Фамилии исчезнувших людей,

друзей и сотрудников называ�

лись одна за другой. <…> В конце

перечисления было названо еще

и имя ленинградского физика

Матвея Петровича Бронштейна.

<…> Дау был потрясен. <…> Дау

очень любил и ценил его и гово�

рил, что “Аббат” — единствен�

ный человек, который повлиял

на него “при выработке стиля”».

В апреле 1938 г. «исчез» и

Ландау, но всего на год. Выйдя

из тюрьмы в конце апреля

1939�го, он через несколько не�

дель приехал в Ленинград и

пришел к Чуковской. Она запи�

сала тогда в дневнике:

«Он снял с моей души ка�

мень. А я и не знала, что камень

был такой тяжелый. Мне каза�

лось, я об этом и не думаю... Пе�

ред уходом спросил:

— Вам меня не больно ви�

деть?

— Нет. Нет. Честное слово,

нет.

— А если вам будут нужны

деньги — вы мне напишете?

— Напишу. Честное слово».

Тридцать лет спустя она по�

яснила, что подумала, узнав об

аресте Ландау:

«Кроме острой боли за него,

я испытала дополнительную

боль: а вдруг они по общему де�

лу, — Митя и Лева — вдруг у Ми�

ти вынудили дать какие�нибудь

показания против Левы? Камень

этот был снят с моей души Леви�

ным появлением и Левиным

рассказом: его “дело” не было

связано с Митиным».

А вопрос Ландау означал,

не больно ли ей видеть его, ког�

да ее Митя не вернулся.

О том, что Митя никогда не

вернется, она узнала достовер�

но лишь в декабре 1939 г.

Двадцать лет имя М.П.Брон�

штейна публично не произноси�

лось. Как только началась реаби�

литация памяти страны, Ландау

всем, чем мог, помогал Лидии

Корнеевне: написал письмо в

прокуратуру в поддержку прось�

бы о реабилитации Бронштейна,

выступил свидетелем в суде, под�

тверждая факт их бракосочета�

ния (чтобы переиздавать книги

Бронштейна), написал предис�

ловие к переизданию «Солнеч�

ного вещества».

Суммарное краткое опреде�

ление содержит запись в днев�

нике Л.К.Чуковской 1962 г.:

«3 дня назад в тяжелом состо�

янии отправлен в больницу Дау.

Катастрофа с машиной. Дау, Ми�

тин брат, мой брат… Дау, всегда

приходивший мне на помощь.

Дау — независимый, пылкий, ум�

ный, гениальный, вздорный, до�

брый».
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