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Е. Гарлинская, Н. Кузьмина

Путь ученого

I

Раздвоенную вершину Эльбруса опять 
скрыли ' серо-свинцовые тучи. . Дует ветер, 
здесь, наверху, всегда ветер. К вершине ка­
рабкаются люди. Ветер прижимает их 
к земле, заставляя сгибать и без того со­
гнутые под тяжестью рюкзаков спины. 
Чертова погода! Три недели ждали они 
этого дня, и вот опять тучи! Три недели 
метели и снежные бураны делали путь 
к «Седловине» непроходимым.

Трудна дорога в царство вечного снега. 
Где-то, около 5000 метров внезапно злоб­
но обрушивается на путников «горная бо­
лезнь». Сердце начинает бурно колотить­
ся, тошнота подступает к горлу, тело на­
ливается усталостью. На расстояние, кото­
рое проходили за пять минут, теперь ухо­
дит чуть не час.

5300 метров — вот высота, к которой 
стремятся путники...

Еще недавно они сидели в Москве, 
в своей лаборатории, эти кабинетные работ­
ники, впервые в жизни одолевающие высо­
ту. Они не альпинисты и не географы. 
Они — физики, изучающие загадки мик­
ромира. Высочайшая вершина Европы по­
надобилась им лишь как естественная 
«подставка», позволяющая приблизить при­
боры к космосу, откуда в составе косми­
ческих лучей обрушиваются на землю 
частицы столь высоких энергий, получить 
которые искусственным путем пока невоз­
можно. Изучение процессов, происходящих 
при взаимодействии этих частиц между со­
бой и с атомными ядрами, может привести 
к открытию новых физических законов, 
новых элементарных частиц.

Интенсивность космических лучей на вы­
соте много выше. Поэтому и возникла 
мысль подняться на горную вершину.

Исследование космических лучей, радиа­
ции Солнца, атмосферная оптика, геофизи-
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ческие и физиологические проблемы, свя­
занные с освоением высоты, — вот комп­
лекс вопросов, которыми занималась экспе­
диция. Физической группой ее руководил 
Владимир Иосифович Векслер.

II

Четырнадцатилетним мальчиком Володя 
Векслер, не желавший мириться с поряд­
ками, установленными в семье отчимом, 
ушел из дому, чтобы шить в доме-коммуне.

Коммуна объединяла старших ребят Дет­
ского городка имени III Интернационала, 
созданного по инициативе А. В. Луначар­
ского для детей, потерявших родителей, 
или из таких семей, где ребятам не могли 
быть обеспечены необходимые условия.

Мы говорили с друзьями Векслера по до­
му-коммуне Е. Н. Горюновой и В. Я. Поля­
ковым. и поняли, как много значила комму­
на для всех ее участников. С какой любо­
вью, гордостью вспоминали они годы, про­
веденные там! «Ведь ни один из нас  два­
дцати пяти не сошел с пути, не оступил­
ся, — говорила Е. Н. Горюнова, — все 
получили высшее образование, и каждый 
на своем месте умел отдать Родине все 
свои силы».

В старинном особняке Хамовнического 
района, отданном под дом-коммуну, живут 
25 мальчиков и девочек — коммунаров. 
У них широкое самоуправление и полное 
самообслуживание. Все они разные, и раз­
ные у них судьбы, но всех их роднит боль­
ш ая дружба и верность «духу коммуны».

Ж ивут коммунары по строгому регламен­
ту: с утра дежурные отправляются на кух­
ню и на уборку, потом на завтрак и 
в школу, после уроков обед. Вечером круж ­
ки, внешкольные занятия, после ужина 
в 10 часов отбой. Все серьезные вопросы 
решает общее собрание, решению обязаны 
подчиняться беспрекословно. Ну, а пока не 
решили, спорить можно сколько хочешь. 
И спорили, конечно, и ссорились, а все же 
спайка была крепкая, на всю жизнь.

Педагоги в ш коле были прекрасные,
А. В. Луначарский сам подбирал туда кад­
ры. Сумели они так заинтересовать ребят, 
что учеба была для них всегда радостью. 
Особенно любили они преподавательницу 
истории Екатерину Алексеевну Сидорову; 
она так сжилась с коммуной, Что каза­
лось, была одним из ее членов.

В коммуне прошли пять лет жизни Воло­
ди Векслера. Здесь формировался его ха­
рактер. здесь нашел он друзей, которым ос­
тавался верен всю свою жизнь.



В. В е к сл ер  (в ц е н т р е ) ,  п о м о щ н и к  
э л е к т р о м о н т е р а  с и тц е н а б и в н о й  ф а б р и к и  
и м ен и  Я. М. С верд лова. М осква. 1926 г. 
С л е в а  — В. П оляков , ч е х о л ь щ и к , 
с п р а в а  — С. Г уреви ч , в о зч и к .

Он редко рассказывал о своих детских 
годах, может быть, потому, что не успел 
дожить до тех лет, когда любят вспоми­
нать прошлое. Но привычки, приобретенные 
в доме-коммуне, навсегда укоренились в 
его поведении. Он любил простые вещи, 
скромную обстановку. Уже будучи акаде­
миком и имея большую, хорошо обстав­
ленную квартиру в Москве, он, приезжая 
из Дубны, жил в самой маленькой ком­
натке, где стояли ж елезная кровать, табу­
рет и будильник.

Еще в коммуне Володя увлекался физи­
кой, заберется куда-нибудь в уголок и ма­
стерит. А потом удивит товарищей новой 
поделкой вроде радиоприемника, который 
тогда казался чудом.

Были и кружки по философии и полит­
экономии, где часто выступал Володя 
Векслер.

Ячейка коммуны была самой активной 
в районе, она руководила всей пионерской 
внешкольной работой в городке. Во время 
своих поездок в деревню коммунары вели 
там большую работу — и школы ликбеза 
умели наладить, и с женщинами, погово­
рить, и с попами поспорить.

«А почему успевали? — говорит 
Е. Н. Горюнова. •— Мы тогда научились 
каждую минутку использовать, была у нас 
организована «Лига времени» — модное 
тогда общество, и такое было строгое рас­
писание, что только держись и поспевай».

И поспевали — и в  театре Художествен­
ном ни одной постановки не пропускали, и 
Маяковского слушать ходили, и в состяза­
ниях спортивных участвовали, и в огороде 
коммунарском работали.

По окончании школы-девятилетки всем 
коммунарам были предложены путевки



в вуз. И тут состоялся «большой разговор». 
Должны ли они идти учиться или сразу, не­
медленно включиться в жизнь страны, по­
мочь в новом трудном деле создания тех­
нической мощи государства? Спорили долго, 
даже перессорились все. Да, вопрос был 
трудный, и решили они его так, как в то 
время подсказало им горячее комсомоль­
ской сердце. «Как наши отцы шли в граж ­
данскую защ ищ ать республику, так и мы 
должны идти строить коммунизм своими 
руками». Решив, были уже единодушны — 
все 25 коммунаров отказались от путевок 
в вузы и пошли на производство.

Володя Векслер вместе с несколькими 
товарищами поступил на ситценабивную 
фабрику имени Я. М. Свердлова и стал 
учеником монтера в электромеханической 
мастерской, которая обслуживала все элек­
трическое хозяйство фабрики. Работавший 
вместе с ним Н. С. Анищенко рассказывал, 
что Володя стал работать как одержимый, 
оставался вечерами, приходил в выходные 
дни. Его способности и рабочую смекалку 
оценил заведующий мастерской С. Н. Пти- 
цин и стал давать ему все более ответ­
ственную работу. Вскоре ему поручили 
обмотку моторов, которая делалась тогда 
вручную. От качества моторов зависела 
работа всего станочного парка, и Володя 
очень гордился оказанным ему доверием.

И здесь, в мастерской, Володя был в 
гуще комсомольской жизни — его - избрали 
секретарем.

Сразу оживилась работа ячейки. Вот уже 
новый секретарь взволнованно доказывает 
необходимость максимального уплотнения 
рабочего дня, организует летучие бригады 
по борьбе за  чистоту рабочего места, по 
борьбе с хищениями. Потом подошло и бо­
лее трудное испытание стойкости ячейки — 
борьба с троцкистско-зиновьевской оппози­
цией, дни горячих дискуссий в защ иту ли­
нии партии.

Комсомольским делам, как и работе на 
производстве, Володя отдавал себя пол­
ностью, горячо и безотказно. Свободного 
времени совсем не оставалось, даж е чи­
тать приходилось урывками, даже в ш ахма­
ты, которые он очень любил, некогда было 
сыграть, разве что иногда в обеденный пе­
рерыв, перехватив что-нибудь всухомятку.

Так, может быть, и остался бы Володя 
Векслер фабричным монтером, если бы 
старшие товарищи не обратили внимание на 
редкую сообразительность юноши и боль­
шую любовь к книге, а призыв партии го­
ворил: «Стране нужна своя техническая ин­

теллигенция». Через два с половиной года 
Векслер по комсомольской путевке был на­
правлен в Плехановский институт,

III

Занятия в институте Векслер начал по 
тому же методу, что и работу на фабри­
ке, —■' набросился на книги как одержимый. 
Теперь, наконец, он мог удовлетворить при­
витую в коммуне любовь к учебе и прису­
щее ему стремление узнать изучаемый 
предмет во всей полноте. Ему доставляло 
наслаждение подводить теоретическую ос­
нову к известным уже практическим на­
выкам и, наоборот, доказывать практиче­
скими примерами правильность теоретиче­
ских положений.

Способности у Векслера были исключи­
тельные, схватывал он все удивительно 
быстро. «Я убедился в этом, — рассказы­
вал его друг Б. М. Исаев, — когда мы, 
уже окончив вуз, начали преподавание на 
кафедре МГУ и ощутили недостаточную 
свою подготовку по математике. Вместе за­
сели мы за 3-й том «Высшей математики» 
Смирнова, Володя усваивал все гораздо 
быстрее меня, хотя я уже занимался по 
этой книге, а он читал ее впервые».

Языки он выучил самоучкой, зубря сло­
ва по дороге, в трамвае. Он свободно чи­
тал по-немецки и по-английски, хотя произ­
ношение у него было, конечно, плохое.

Несмотря на большую загрузку общест­
венной работой, Векслер вскоре оказался 
впереди своих сокурсников, сдав многие 
зачеты досрочно. Когда позднее в связи 
с реорганизацией вузов он был переведен 
в Электротехнический институт, то решил 
кончать его экстерном и в 1930 году посту­
пил на работу в лабораторию рентгено­
структурного анализа ВЭИ. В материалах 
Векслера, хранящ ихся в архиве Академии 
наук СССР, нам попался маленький пожел­
тевший листок — выписка из приказа 
№ 9 4  по МЭИ от 18/V 1931 года: «Сту­
дента Векслера В. И. считать окончив­
шим и дать квалификацию инженера по 
специальности рентгенотехника с 17/V 
1931 г.».

В это же время Векслер женился на Н и­
не Александровне Сидоровой, дочери люби­
мой учительницы коммунаров Екатерины 
Алексеевны. Давно уже семья Сидоровых 
стала для Володи родным домом, дружба 
с Ниной началась еще в годы коммуны и 
прошла через всю их совместную жизнь, 
которая была удивительным примером на­
стоящего содружества двух коммунистов.



Г р у п п а  б ы в ш и х  в о с п и т а н н и к о в  д етск о го  
д о м а  и м ен и  К о м и н тер н а . П е р в ы й  
с л е в а  — В. И. В е к сл ер , в т о р а я  — 
его  ж е н а  Н. А. С и д о р о ва  (в бу д у щ ем  
д о к т о р  и с т о р и ч е с к и х  н а у к , п р о ф е с с о р  
МГУ). М осква. 1931 г.

На равных правах шли они по жизни ря­
дом, вместе начинали учиться, почти в од­
но время защитили кандидатские, потом 
докторские диссертации. Оба сначала ак­
тивные комсомольцы, потом члены КПСС, 
вели постоянно большую общественную ра­
боту, отдавали себя полностью любимой 
науке (Нина Александровна была историк).

«Работа отнимала все их время, некогда 
им было позаботиться об удобствах личной 
жизни, иной раз с болью в сердце прихо­
дилось приносить в жертву даже заботу 
о дочери, но они считали своим долгом и 
своим счастьем отдать работе всю свою 
жизнь», — так говорили нам люди, близ­
ко знавшие семью Векслеров.

Вот несколько штрихов из жизни Вексле­
ров, рассказанных их друзьями: «Ж или 
Векслеры в комнате, переделанной из ко­

нюшни, очень сырой и холодной». Долго 
у Владимира Иосифовича не находилось 
времени и желания, чтобы позаботиться 
об улучшении своих бытовых условий. 
И только когда Нина Александровна забо­
лела туберкулезом, он обратился к Вави­
лову с просьбой о предоставлении жилпло­
щади. Бы л он в это время уже профессо­
ром и давно мог рассчитывать на устрой­
ство своей семьи. Получив отдельную квар­
тиру, Владимир Иосифович предложил жив­
шей с ними рядом работнице с мужем пе­
реехать тоже и занять одну из комнат пре­
доставленной ему квартиры. Вот еще эпи­
зод, характерный для семьи Векслеров. 
В годы войны, в Казани, они подружились 
с семьей одного местного работника: вне­
запно он и его жена умерли, оставив двух 
детей. Старшего взяли родственники,



а  младшего, девятилетнего Артура, решила 
взять Нина Александровна. Но мальчик 
полутатарин-полубашкир отказался, сказав: 
«Не хочу к русским». Прошло какое-то вре­
мя, и однажды утром Нина Александровна 
услыхала, как кто-то скребется в дверь. 
Открыла — за дверью стоял Артур, худой, 
грязный. «Вот я  пришел к вам», — ска­
зал он. Векслеры, конечно, взяли его, и он 
прожил в их семье до семнадцати лет. Они 
очень баловали мальчика, особенно Вла­
димир Иосифович, который всегда в ссорах 
его с дочкой говорил: «Уступи — у тебя 
есть отец и мать, а у него нет».

Все знавшие Владимира Иосифовича рас­
сказывают о большом его внимании и забо­
те о людях и полном пренебрежении к сво­
им собственным интересам. Так, в трудные 
годы, когда у всех были огороды, Векслер 
безотказно предоставлял свою персональ­
ную машину буквально любому, кто просил 
ее, и только сам с семьей таскал картош­
ку на собственных плечах.

В 1941 году, когда началась Отечествен­
ная война, Владимир Иосифович решил ид­
ти добровольцем на фронт, а Нина А лек­
сандровна — в ополчение.

IV

О годах работы В. И. Векслера в лабора­
тории рентгенострукгурного анализа Все­
союзного электротехнического института 
вспоминает Б. М. Исаев: «Ходил Володя 
в то время в военной форме и огромных 
кирзовых сапогах, которые спадали с не­
го. Роста он был маленького, и моя мама, 
крупная женщина, шутя говорила: «Откры­
ваю дверь — никого, посмотрела вниз, 
а это Володя!»

Работали много, причем настоящ ая рабо­
та обычно начиналась после 4 часов, так 
как Володя имел бесчисленные обществен­
ные нагрузки и вечно был в бегах. Заси­
живались на работе так поздно, что часто 
уже не было трамвая, и тогда шли пешком 
из Лефортова на Зубовскую площадь, че­
рез всю Москву».

Лаборатория рентгеноструктурного ана­
лиза не была похожа на лаборатории со­
временных физических институтов, она бы­
ла тесновата, темновата и плохо оборудова­
на. В ней не хватало самых необходимых 
вещей, начиная с осциллографов и других 
измерительных приборов и кончая паяль­
ными горелками. Словом, это была лабо­
ратория, типичная для первого десятиле­
тия становления советской науки.

Именно с измерительной аппаратуры и 
начал Векслер тут свою работу.

Еще не так давно мир был поражен не­
обыкновенной картиной вселенной, кото­
рую открыли ему физики, сумевшие за­
глянуть в тайны строения вещества. Рент­
геновские лучи, радиоактивное излучение, 
частицы, приходящие из далекого неведо­
мого космоса, — все эти открытия посыпа­
лись на головы ученых, не подготовленных 
еще к принятию и освоению новых сведе­
ний об окружающем мире. Неподготовлен­
ной была и техника измерений этих новых 
физических факторов. Несовершенство ее 
приводило иногда к курьезным открытиям, 
вроде нашумевших опытов Ш ленкленда, ко­
торые опровергали закон сохранения энер­
гии. Абсолютные значения интенсивности 
излучений, получаемые различными авто­
рами, так отличались друг от друга, что 
практически были несравнимы. Векслер 
занялся изучением методов измерения ио­
низационного излучения. И только разо­
брался он в существующем положении, как 
поток идей захлестнул его. Идеи приходи­
ли внезапно — за письменным столом, при 
сборке схемы, на трамвайной остановке, за 
тарелкой пшенной каши в институтской 
столовой... Он изнемогал от идей, он не 
мог с ними справиться!

Каждое утро в лаборатории начиналось 
так: прибегал Векслер, маленький,- взъеро­
шенный, запыхавшийся, и провозглашал: 
«Ребята, у меня идея!» Выложив идею, он 
поглядывал на товарищей — будут ли 
возражения. Возражения, конечно, . бы­
ли, тысячи возражений! Начинался ж ар­
кий спор. Иногда в споре рождалась исти­
на, иногда его осеняла в это время новая 
идея, и, пока друзья ожесточенно критико­
вали первую, он, пристроившись в уголке 
за столом, лихорадочно чертил новую схе­
му, подсчитывал возможные результаты.

Иногда, махнув рукой на неудавшийся 
опыт, Владимир Иосифович садился играть 
в шахматы с А. Бибергалем. Исаев сер­
дился, что работа стоит, а  Векслер гово­
рил: «Ты там меряй, меряй, а я  сейчас». 
Тогда Исаев подходил и снимал какую-ни­
будь фигуру, игра поневоле прекращ алась, 
и Векслер, вздохнув, принимался за работу.

Работал он очень быстро, бесконечные 
припаи при сборке делал прочно, но неак­
куратно, так что собранные им схемы вы­
глядели неказисто. Впрочем, за красо­
той он и не гнался, главное, чтобы схема 
правильно работала, а «проверяли правиль­
ность, — шутит Б, М. Исаев, — методом 
пережигания пробок». Прекрасно разбира-
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ясь в электротехнике, Владимир Иосифович 
любил делать все своими руками, всегда 
сам устранял все неполадки в оборудова­
нии, с которым работал. Даже стеклодув­
ные работы он делал сам, причем друзья 
поражались причудливым формам сделан­
ных им деталей, в которых он опять-таки 
не стремился к внешнему изяществу.

В своих воспоминаниях о В. И. Вексле­
ре один из его учеников, М. С. Рабинович, 
писал: «Почти 20 лет он сам собирал, мон­
тировал различные придуманные им уста­
новки, никогда не чураясь любой работы. 
Это позволяло ему видеть не только фасад

современной физики, не только ее идейную 
сторону, но и все, что скрывается за окон­
чательными результатами, за точностью из­
мерений, за блестящими ш кафами устано­
вок. Он всю жизнь учился и переучивался. 
До самых последних лет жизни вечерами, 
в отпуске он тщательно изучал и конспек­
тировал теоретические работы».

Необходимость широкой теоретической 
подготовки в области физики стала ясна 
Владимиру Иосифовичу уже с первых лет 
его работы, и сейчас же он взялся за книги 
по теории. Будучи по специальности ин- 
женером-электриком, Векслер за короткий 
срок, по существу, переквалифицировался 
в ученого-физика.

Уже в те годы Владимир Иосифович по­
раж ал диапазоном эрудиции и великолеп­
ной конкретностью своего мышления. Он 
обладал редкой способностью облекать те­
оретические положения в ясную, конкрет­
ную форму. «Володя мог объяснить любую 
самую сложную вещь на пальцах», — рас­
сказывал Б. М. Исаев.

Другую особенность его мышления под­
черкивает в своих воспоминаниях М. С. Р а­
бинович: «При бурной творческой работе 
у Векслера возникало много идей, иногда 
были и неправильные, но по большей ча­
сти весьма интересные и настолько на 
первый взгляд фантастические, что они вы­
зывали у многих физиков, привыкших 
к традиционному медленному, «солидному» 
движению по дороге науки, возражения, по­
рой даже насмешку...»

«М ысль его слишком парадоксальна», — 
сказал как-то один из таких ученых, но 
это, пожалуй, неверно ни в научном ,' ни 
в житейском смысле.

По распространенному у нас мнению, 
физики вообще любят парадоксы и аф о­
ризмы. Владимир Иосифович как раз опро­
вергал это мнение: парадоксов он не любил, 
о Бернарде Шоу, например, говорил: «Это 
кривляние». Афоризм употреблял глав­
ным образом один, собственного изобрете­
ния: «Еще в библии сказано, что дураков 
много». Дураков он недолюбливал и до­
вольно ехидно умел их высмеять. С умны­
ми же любил спорить, но всегда был готов 
выслушать любое, даже самое абсурдное 
на первый взгляд положение до конца.

В лаборатории рентгеноструктурного ана­
лиза Векслер проработал шесть лет, прой­
дя путь от лаборанта до заведующего ла­
бораторией. В это ж е время он защитил 
диссертацию и получил звание кандидата 
физико-математических наук. В результа­
те его работы по методам исследования



ионизационных излучений родился новый 
метод «пропорциональных счетчиков», или, 
как иначе его называли, «пропорциональ­
ных усилителей». Он отличался от обычно­
го метода счетчиков Гейгера-Мюллера тем, 
что позволял не только считать число ча­
стиц, но и определить их ионизирующую 
способность. Больше того, установка с про­
порциональным счетчиком могла быть «на­
строена» таким образом, что избиратель­
но регистрировала частицы, обладающие 
ионизирующей сйособностью не менее оп­
ределенной заданной величины.

V

В 1936 году В. И. Векслер перешел 
из Электротехнического института в Физи­
ческий институт Академии наук. Произо­
шло это так: группа молодых физиков, ра­
ботавших тогда в ФИАНе — И. М. Франк, 
П. А. Черенков, JI. В. Грошев, — узнали 
о его работе с пропорциональными усили­
телями и попросили сделать доклад у них 
на лабораторном семинаре. Заведующим 
этой лабораторией был в то время С. И. Ва­
вилов, а научным консультантом Д. В. Ско­
бельцын. После семинара Владимира Иоси­
фовича спросили, не хочет ли он погово­
рить с Вавиловым о возможности перехо­
да в ФИАН. В своих воспоминаниях 
о встречах с С. И. Вавиловым Векслер пи­
сал: «...Я, конечно, мог только мечтать 
о возможности работать в таком замеча­
тельном коллективе. В ФИАНе тогда рабо­
тали и такие замечательные ученые, как 
Л. И. Мандельштам и Н. Д. Папалекси со 
своей группой выдающихся теоретиков, 
И. Е. Тамм, Г. С. Ландсберг и многие 
другие.

Помню, как в назначенный день 
И. М. Франк встретил меня в здании на 
Миусской, где прежде помещался ФИАН, 
и прямо проводил в кабинет Сергея Ива­
новича.

В этом кабинете, в котором стоял боль­
шой старинный письменный стол и стек­
лянный шкаф, в котором хранились раз­
личные приборы, выполненные, в частно­
сти, Лебедевым и др., меня встретил высо­
кий, еще очень молодой и красивый чело­
век. Это и был С. И. Вавилов.

Естественно, что, идя на прием к акаде­
мику Вавилову, я очень волновался, не 
представляя себе, как я  буду разговари­
вать с этим широко известным ученым. 
Первое наиболее сильное впечатление про­
извело на меня то, что Сергей Иванович 
держ ался необыкновенно просто и добро­

желательно. Он заговорил со мной, и бук­
вально с первых минут разговора я совер­
шенно успокоился. Сергей Иванович пред­
ложил мне перейти в ФИАН в докторанту­
ру и выразил согласие быть моим научным 
руководителем. Это была для меня един­
ственная возможность уйти из ВЭИ, так 
как по закону аспиранта-докторанта нельзя 
было задержать.

Впечатление удивительной простоты ос­
талось у меня на всю жизнь. Впоследствии 
я  много раз убеждался, что простота в об­
ращении со всеми людьми независимо от 
их рангов, ученых званий и возраста, по­
стоянная доброжелательность к людям бы­
ли наиболее привлекательными чертами 
Сергея Ивановича как человека...

Характерной чертой Сергея Ивановича, 
особенно ярко бросившейся мне в глаза 
в те времена, когда я только начал рабо­
тать в ФИАНе, было стремление осущест­
вить простой, но глубокий эксперимент 
с использованием минимума технических 
средств. Он всегда приводил нам, молодым 
физикам, когда мы хотели создавать слож­
ную аппаратуру для экспериментов, множе­
ство примеров из истории науки, показы­
вая, что большие открытия достигались за 
счет напряженной работы мысли, а не за 
счет создания сложной аппаратуры».

Свое умение проверить сложнейшую те­
оретическую гипотезу на простом, самим 
сконструированном приборе Векслер раз­
вил, по-видимому, под влиянием С. И. Ва­
вилова. Владимир Иосифович считал, что 
во всем его научном развитии большое зна­
чение имела работа в Физическом инсти­
туте.

О Физическом институте Академии наук 
работавшие там в те годы физики расска­
зывают: «В институте царила замечатель­
ная атмосфера безграничной преданности 
науке. Все научные вопросы по самым 
различным разделам  физики обсуждали 
всем коллективом, без деления на млад­
ших и старших, без деления на оптиков, 
ядерников, теоретиков».

Темой своей докторской диссертации 
Векслер взял «Исследование сильно иони­
зирующих частиц в составе космической 
радиации». Давно уже мечтал он «пощу­
пать, что там творится в космосе», что 
представляют собой космические лучи, мча­
щиеся со скоростью света, разрывающие 
тоненькую оболочку газа, окружающего 
нашу планету, разбивающие молекулы на 
осколки. Что известно о них? Да почти 
ничего. Американские ученые Андерсон и 
Наддермайер указывали на наличие в кос­



Э л ь б р у с с к а я  э к сп ед и ц и я . 1937 г.

мическом излучении тяж елых электронов 
с массой, превышающей во много раз обыч­
ные электроны, но это обосновывалось 
только косвенными соображениями. Боль­
шое значение имело открытие Д. В. Ско­
бельцыным в 1927 году с помощью каме­
ры Вильсона следов заряженных частиц, 
обладающих очень высокой энергией. Р а­
боты Л. В. Мысовского и С. Н. Вернова 
дали возможность проникнуть еще на шаг ( 
в тайну космоса. Векслер решил — с по­
мощью своих пропорциональных усилите­
лей он поймает эти таинственные частицы 
и выяснит их истинную сущность.

Экспедиция на Эльбрус сулила для этих 
работ громадные возможности, ведь, под­
нимаясь на высоту, они оставят за собой 
около половины массы всей атмосферы, и 
притом наименее прозрачную ее часть, ин­

тенсивность космического излучения долж­
на там возрасти в несколько раз. Векслер 
ждал экспедицию с большим нетерпением. 
Отправлялись вместе со старыми товари­
щами: Исаевым, его соавтором по кон­
струированию пропорциональных счетчи­
ков, и Н. А. Добротиным.

Б. М. Исаев вспоминает, с какими труд­
ностями доставляли они свою аппаратуру 
из Москвы на Эльбрус. Денег на экспеди­
цию отпущено было мало, и, чтобы не тра­
титься на дорогостоящий багаж, решили 
везти все с собой в вагоне. Основной тя­
жестью были бруски свинца, используемые 
в качестве непроницаемых экранов. Весили 
они по 60 килограммов каждый, а проне­
сти их в вагон надо было, небрежно пома­
хивая свертками, делая вид, что это легкие 
коробки с карандашами или папиросами.
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Д рузья, по-видимому, не очень удачно ис­
полнили свою роль, так как вскоре в купе 
явилась поездная бригада с представите­
лями ГПУ. «Вы везете динамит», — сказа­
ли они. Векслер, спокойно ткнув в один из 
свертков горящей папиросой, сказал: «Да, 
динамит, вот, пожалуйста, образчик». Не­
доразумение кое-как уладилось. Но это бы­
ло только началом трудностей с доставкой 
их груза к месту испытаний. После поезда 
груз везли на машине, затем его взгромоз­
дили на ишаков. Дальше, на высоту, груз 
поднимали вручную проводники, опытные 
высокогорники. Эта операция оказалась од­
ной из самых дорогих статей расходов экс­
педиции — платили за перенос «бешеные 
деньги», уж  очень тяж ел был подъем.

Теперь, когда наши ученые имеют воз­
можность проводить свои исследования на

благоустроенных высокогорных станциях 
Эльбруса и Памира, трудно представить се­
бе условия экспедиции тех дней. Дороги 
к высокогорным точкам не были еще про­
ложены, специальных зданий не было, сна­
ряж ение было бедным, одежда малоприспо­
собленной... Словом, хотя экспедиция по 
тому времени была организована прекрас­
но, она была трудным делом, поистине на­
учным подвигом.

Экспедиция располагалась в трех пунк­
тах: лагерь нижней базы «Терскол» на вы­
соте 2200 метров над уровнем моря, ла­
герь «Приют девяти» (4250 метров) и при­
ют «Седловина» на высоте 5300 метров.

На базе «Терскол» весь состав экспеди­
ции проходил период акклиматизации, про­
водилась сборка и опробование аппарату­
ры, вся подготовка для развертывания ра­

8  Прометей, т. 6
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бот на высоте. Здесь оставались в даль­
нейшем метеостанция, аэрологический 
пункт, биохимическая лаборатория. Дальше 
путь к «Приюту девяти», зоне вечного сне­
га. Температура там днем 0°, ночью — 
— 10— 15°. «Приют девяти» расположен 
на скалистом островке среди снежных по­
лей, рядом с маленьким домиком высоко­
горной метеостанции. Шили в палатках, ус­
тановленных на камнях или прямо на сне­
гу. Высота 4250 метров давала возмож­
ность ставить уже целый ряд исследований 
первостепенной важности, но работать на 
такой высоте было трудно: атмосферное 
давление здесь значительно ниже нормаль­
ного, вязкость крови резко увеличена, на­
руш ается ее циркуляция, повышается на­
грузка на сердце.

На самой высокой точке — «Седлови­

не» — работу вели только физики. Иногда 
туда поднимались физиологи, чтоб на 
них, как на «подопытных кроликах», про­
вести свои наблюдения о влиянии высоты 
на организм.

VI

Снеговая вершина Эльбруса. К крутому 
склону прижалась крохотная будка-короб­
ка. Будка загромождена приборами, свин­
цовыми экранами, запасными частями, 
мешками с продовольствием и одеждой. 
Передвигаться в ней надо с крайней осто­
рожностью, чтоб не задеть горящих на по­
лу керосинок. В будке сидят два физика — 
Векслер и Исаев.

Начали сборку аппаратуры, руки плохо 
слушаются, сводит пальцы. Щ елкают



включатели, один за другим вводятся в ра­
боту счетчики, они начинают лихорадочно 
отстукивать импульсы — целый ш квал не­
видимых частиц навалился на установку. 
Тонкие стрелки на белой шкале приборов 
дрогнули и двинулись по кругу. Прибор 
работает. Теперь надо наладить его для из­
бирательной регистрации частиц большой 
массы. До чего ше тяж елы свинцовые эк­
раны, никак не сдвинешь их с места! Хо­
лодно; керосинкам, которые поставлены 
для отопления, не хватает кислорода, и они 
чадят, лениво потрескивая. Не хватает кис­
лорода и людям, очень болит голова, со­
вершенно отказы вается соображать. Вот 
Векслер подключил анод вместо като­
да. «Черт, пережгли все лампы!» Начи­
наются поиски запасных. Делают это мед­
ленно, двигаясь как тяжелобольные. На­

ткнулись на мешок с конфетами «Мишка 
косолапый». Кто-то из хозяйственников ре­
шил побаловать энтузиастов науки и рас­
порядился затащ ить мешок в будку. «С от­
вращением посмотрели мы тогда на «Ми­
шек», — вспоминает Исаев, — а потом, 
внизу, вспоминали о них с сожалением, 
особенно Володя, который любил сладкое, 
а в те годы это была малодоступная рос­
кошь».

Наконец они настроили установку, на­
пряженно слушают. Тишина. Частиц нет! 
Проходят минуты, может быть, часы, забы­
ли отметить время... Вдруг тишину про­
резывает резкий звук — удар! Еще удар! 
Потом снова тишина и напряженное ожи­
дание... И снова несколько ударов!

Вот они — эти неизвестные, предска­
занные частицы! Если до сих пор в миро­



вой литературе существовало только не­
сколько фотографий следов тяж елых ча­
стиц, теперь с помощью пропорциональных 
счетчиков их можно будет зарегистриро­
вать сотни, тысячи, десятки тысяч! Впро­
чем, вспоминает Исаев, в то время им уда­
лось поймать всего около сотни импульсов.

Они сидели часами, поджидая свою добы­
чу, сидели, не обращ ая внимания на голов­
ную боль и тошноту, не замечая холода, 
сводящего пальцы, забывая, что надо хоть 
немного поспать, хоть насильно поесть что- 
нибудь...

Они провели на высоте целую неделю и 
спустились вниз тощие, заросшие, похо­
жие на привидения, но совершенно счаст­
ливые.

В итогах работы Группы физики за 
1937 год, опубликованных в «Вестнике 
Академии наук СССР», отмечено, что Фи­
зический институт дал целый ряд прекрас­
ных работ, в числе которых можно назвать 
премированную академией работу Вексле­
ра, создавшего оригинальную систему счет­
чиков частиц и выполнившего очень инте­
ресную работу на Эльбрусе над жесткой 
компонентой космического излучения. 
Этой работой было доказано, что найден­
ные частицы обладают массой в 5 0 — 
300 раз большей, чем электроны. Был 
указан и механизм образования этих ча­
стиц и факторы, на него влияющие.

Открытие громадного значения, исследо­
вание первостепенной важности — так ха­
рактеризовали эту работу ученые.

Владимир Иосифович продолжал изуче­
ние космических лучей в течение несколь­
ких лет. Важнейшим результатом следую­
щего этапа его работ было открытие нового 
типа ливней, названных электронно-ядерны­
ми: в них наряду с вторичными ядерноак­
тивными частицами образуются и электро­
ны. Исследование свойств этих ливней и 
процесса их генерации создало целое на­
правление в физике космических лучей. Бо­
лее 20 научных исследований Векслера по­
священо вопросам, связанным с космиче­
скими лучами. Даже переключившись на 
работу в другой области физики, он не те­
рял связь с этой щшюбившейся ему тема­
тикой и часто наезж ал летом в экспедиции 
на Эльбрус и Памир. Несколько раз он 
брал с собой Нину Александровну и доч­
ку. Характерно, что он ни в коем случае 
не допускал, чтобы семья просто отдыхала 
во время этих поездд.к, Екатерина Влади­
мировна вспоминает, что ее, тогда еще де­
вочку, Владимир Иосифович приспособил

крутить ручку какого-то аппарата и требо­
вал, чтобы обязанность эта выполнялась 
добросовестно.

VII

В годы Великой Отечественной войны, 
проводя работы, необходимые фронту, Вла­
димир Иосифович не оставлял и свои ис­
следования в области экспериментальной 
физики. И как в первые годы работы 
в ФИАНе, когда он взялся за исследования 
космических лучей, открывающих физикам 
новые пути постижения тайн природы, так 
и теперь он был снова на переднем крае 
науки — снова искал новые пути.

Уже давно физикам, занимающимся ис­
следованием элементарных частиц ядра 
атома, стала ясна необходимость создания 
искусственных генераторов частиц очень 
высокой энергии. Впервые ученый Лоуренс 
сделал решающий шаг в этом направлений, 
создав свой циклотрон, основанный на ре­
зонансном принципе ускорения. Прибор 
этот сыграл значительную роль в создании 
ускорителей элементарных частиц, позволив 
повысить предельную энергию их в 10— 
15 раз. После этого в проблеме ускорите­
лей наступил застой, преодолеть который 
казалось невозможным.

В 1944 году В. И. Векслером был пред­
ложен новый принцип ускорения реляти­
вистских частиц (частиц, движущихся со 
скоростью, близкой к скорости света), ко­
торый привел к прогрессу ускорительной 
техники во всем мире. Это был качествен­
ный скачок в решении проблемы создания 
ускорителей, позволивший увеличить пре­
дел достижимых энергий более чем 
в 1000 раз. Через год независимо от него 
те ж е идеи были высказаны американским 

• физиком Макмиланном. Все работающие, 
строящиеся и проектируемые ускорители 
сверхбольших энергий используют этот ме­
тод, названный Векслером методом авто- 
фазировки.

Принцип автофазировки схематически 
сводится к следующему: электрическое по­
ле изменяется таким образом, что частицы, 
движущиеся в камере, как бы сами опре­
деляют свою судьбу. Те из них; которые 
«замеш кались», проходя мимо ускоряюще­
го электрода, получают повышенный им­
пульс и благодаря этому догоняют общий 
поток. Те же частицы, которым удалось за­
бежать вперед, оказываются у ускоряюще­
го электрода в тот момент, когда импульс 
еще сравнительно мал, это замедляет их 
скорость и приводит их к общему уровню.



З ап и си , за м е т к и  В е к сл ер  о бы чн о  д ел ал  
н а  к л о ч к а х  бу м аги , н а  с т а р ы х  к о н в е р та х .

Однажды, вспоминая о разработке мето­
да автофазировки, В. И. Векслер сказал: 
«Я думал над этим несколько лет, но ос­
новное, что позволило решить эту задачу, 
пришло в одну ночь».

Так бывало с ним не раз. Озарение при­
ходило внезапно, и он записывал пришед­
шую мысль где придется: на конверте 
письма, странице книги, на полях газеты.

«Некоторые даже очень хорошие физи­
ки, — пишет М. С. Рабинович в статье, 
посвященной В. И. Векслеру, — насторо­

женно встретили его блестящую идею — 
принцип автофазировки, который привел 
к перевороту в методах создания ускори­
телен частиц».

Используя принцип автофазировки, 
В. И. Векслер предложил целый ряд уско­
рителей.

В конце 1944 года под руководством и 
при непосредственном участии Владимира 
Иосифовича началось строительство уско­
рителя, и через три года был пущен пер­
вый в СССР циклотрон, ' который послу­



В. И. В ек сл ер  в л а б о р а т о р и и  то к о в  
в ы с о к о й  ч а с т о т ы . 50-е годы .

жил моделью для следующего ускорителя 
большой мощности.

Этими работами было положено начало 
создания в Советском Союзе новой научной 
области — экспериментальной физики вы­
соких энергий.

В 1957 году синхрофазотрон дал пучок 
протонов в 10 миллиардов электрон-вольт. 
Это была огромная победа советской нау­
ки. Перед учеными открылась возможность 
проводить эксперименты, позволяющие 
проникнуть в сокровенные тайны строения 
материи.

О создании синхрофазотрона Нильс Бор, 
посетивший Дубну в 1961 году, сказал: 
«Д ля того чтобы создать такой гигантский 
и современный инструмент, нужны были 
огромная прозорливость, смелость и, я бы 
сказал, мужество».

На синхрофазотроне в основном работала 
молодежь, молодые физики, недавно окон­
чившие вузы, и переведенные сюда из 
ФИАНа. Работы было много, людей мало. 
Молодые физики и инженеры должны бы­
ли не только работать по специальности, но 
и выполнять многие, казалось бы, не свой­
ственные им дела — вместе с монтажника­
ми участвовали они в сборке и наладке от­
дельных узлов машины, вели проверку 
схем и приборов, делали тысячи замеров 
магнитного поля. Эта «работа своими ру­
ками» . была стилем их директора 
В. И. Векслера и принесла им огромную 
пользу.

Векслер очень любил работу с моло­
дежью, особенно с молодыми теоретиками. 
Опять, как когда-то в лаборатории Элек­
тротехнического института, он прихо­



дил утром и говорил: «У меня есть 
идея, — только теперь он из осторожности 
добавлял: ■— Я пока прошу широко не рас­
сказывать об этой идее, так как из нее, мо­
жет быть, ничего хорошего не выйдет». 
Но почти всегда идеи его были плодо­
творны. Владимир Иосифович вводил 
в первоначальную схему новые и новые 
усовершенствования. Многие весьма важ ­
ные изменения были введены им по ходу 
работы. «Трудно полностью оценить огром­
ный творческий вклад, внесенный 
В. И. Векслером на всех этапах сооруже­
ния этого ускорителя, •—• писал академик 
Д. В. Скобельцын. — Надо сказать, что на 
все вопросы теории и эксперимента его 
идеи оказывали существенное влияние».

VIII

Мощные ускорители дали возможность 
получить огромный поток новых фактов, 
создавших, по существу, новую главу в фи­
зике элементарных частиц. И как это все­
гда бывает, быстрое развитие этой области 
науки непрерывно выдвигало все новые и 
новые задачи. Физики остро чувствовали 
необходимость создания ускорителей на 
сотни и даже тысячи миллиардов электрон- 
вольт, и Владимир Иосифович начинает но­
вый поиск, он ищет новые пути для соз­
дания сверхмощных ускорителей. Вскоре 
он приходит к методу, принципиально от­
личному от всех ранее предложенных. Это 
когерентный метод ускорения, открываю­
щий совершенно новые возможности.

В обычных ускорителях частицы получа­

ют энергию от внешнего электромагнитного 
поля, которое синхронизируется с движени­
ем частиц. По когерентному методу сами 
частицы создают ускоряющее поле, вели­
чина которого оказывается пропорциональ­
ной числу ускоряемых частиц. Это позволя­
ет получать в пучке такое число частиц 
одновременно, какого нельзя обеспечить 
другим методом, и дает возможность уско­
рить небольшое число протонов до сверх­
больших энергий.

Над развитием когерентного метода Вла­
димир Иосифович работал до последних 
дней своей жизни. Д рузья его детства рас­
сказывают, что за полгода до смерти он, 
оправившись после инфаркта, говорил им: 
«Вот хоть бы еще два года пожить, и я 
решу действительно громадной важности 
проблему».

Фундаментальные исследования Вексле­
ра в области ускорителей получили всеоб­
щ ее признание и были удостоены Ленин­
ской и Государственной премий. Он был 
награжден тремя орденами Ленина, орде­
ном Красного Знамени и медалями.

'П ризнанием значения работ Векслера 
для мировой науки было и награждение его 
в 1963 году медалью «Атом для мира» за 
научные исследования в области создания 
ускорителей атомных частиц.

В. И. Векслер скончался 22 сентября 
1966 года на 60-м году жизни. В офици­
альном сообщении о смерти его сказано: 
«В. И. Векслер был образцом советского 
ученого-коммуниста, безраздельно отдавше­
го всю свою энергию и знания делу раз­
вития отечественной науки».


